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অজণ্টার গুচাচিত্রাবশী 
( সিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
অভয় আশ্রম 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
অমুভসর--(দচিত্র) 
প্রহব্হির শেঠ 
আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্রের মূদ্রা 
(বিনিধ প্রদঙ্গ ) 
আচার্য্য বসু সগ্ততিতম জন্মদিবদের উৎসব 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
আদি গুত্রবাটি পাহিত্য 
শ্রীননীঃগোপাল চৌধুরী এম-এ 
আনন্দ ( গল্প ) 
শ্রীশান্ত-দেবী 
আনন্দের দন্ধান (কষ) 
শ্রীৎবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
আপন-পব (ঈপষ্কাদ) 
শ্রণনন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
২৪৭, ৩৪৭, ৪৭৭, ৬২৩১ ৭৯৭) 
আফগানিস্থানে বিদ্রোহ সম্বন্ধে গুজব 


৭৪৯ 


১৪৩, 


(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৬ 
আফগানিস্থানের অবস্থা 
(বিবিধ প্রদঙ্জ ) ৭৪১ 
আফগানিস্থানেব কথা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) , 5০ ই৯৭ 
আমেরিকার পাট আমদানীর উপর ট্যাক্স টি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) --- ৭৫৫ 
আমেরিজায় ভারতীয়ের ক্কৃতিত্বন্বীকার 
(বিবিধ প্রদজ ) ৫৯৯ 
আমেরিকার শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৩৪ 
_ আরাভামা ( উপন্তাস ) 
ভ্ীনগেন্্রনাথ গুপ্ত টি ৫৩, 
১৯২, SEY 
আধ.ভবন 
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 বিষয়-সুচী 


আলোচন! 
২৭৯, ৫৬৯, ৭০২, ৮৪২ 
ইন্দোবে প্রবাদী বাঙ্গালী সন্মেপন 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) are, 


( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
উৎকলেব একতাবিধান ue 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) cee 
উত্তব বঙ্গের রাজবংশী আতির ইতিবৃত্ত (কষ্টি) "3 
জীঁদীনেশচন্দ লাচ্ড়ী ee 
ণ্উন্তিত্ৰ ঘ্বৃত” ও বর্ণহীন খনিজ তৈল এ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ 
উনবিংশ শতাব্দীব বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস (কটি) 
শ্রীশরচ্ন্্র কাব্যতীর্থ 
উপকূশ সমীপঞ্থ সমুদ্রে যাত্রী ও মালবহন 
(বাবধ প্ৰসঙ্গ ) 
একবানা প্রাচান পু'বির মশাট-চিত্র (সচিত্র) ? 
শ্রয়োগেন্্নাব গুপ্ত 
একটি মুসলমান ধৰ্ম প্রচারের অভিধান ( কটি) 
শমমৃত লাল শীল ৪ 
*এভারে্শ ও গোগাশঙ্কর 
শ্রদতাভ্ষণ দেন 
এভাবে শৃঙ্গেব আবিফারক বাঙ্গালী 
,(বাবধ প্রন ) 
এসিয়া ও যুরোপ 
শ্রীরবীন্জরনাথ ঠাকুর 
*ও* ভোয়াইয়ার-নরহ্স্ত” 
বিবিধ প্রসঙ্গ ) 





(ববিধ প্রসজ ) রঃ b 
কমিশন বর্জন Oe. 

(বিবিধ প্রসঙ্গ) __., 2 ২৯ 
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(বিবিধ প্রদঙ্গ) ' i 
করিমগঞ্জ জাতীর বিদ;লন্ 

(বিবিধর্্রলঙ্গ) 









৪ ্ 
: গং 
তা বিশ্ববিদ্যালয়ের অসমত ব্যবহার jl 
বিবিধ প্রদল্গ ) ৭৫3 
ভা মিউনিসিপ্যাল গেজেট 
এবিধ প্রসঙ্গ ) “৮৪৫৫ 
*তায় কংগ্রেস 
[হবিধ প্রসঙ্গ ) ৫৯৩ 
কাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন 
= € বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) ৪৫২ 
লকাঁশায় সর্কবর্ম্মপরিষদের অধিবেশন 
বিবিধ প্রসঙ্গ ) **৮ ৭৫৬ 
হিন্দু অবলা আশ্রম 
ববিধ প্রসঙ্গ ) ++ ১৫৬ 
রেন্স ওরফে শ ওরফে স্রিথ 
ববিধ প্রদঙ্গ ) তত ৭৪২ 
+‘. 82, 


ববিধ প্রসঙ্গ ) *** ৫৯৪ 


ও ) ॥:১ ২৯৬ 
হ্বধ প্রসঙ্গ ) ik *** ৭8৬ 


চর্ণলভা চৌধুৰী . $৮২১ 


কা (গল্প) 
; 1নাথ কাব্যপুবাণতীর্ঘ ২. চুই 
সন্তোষ বিহাবী বস্গু 
,-বীন্ত্রনাথ ঠাকুর ১৭,৪৩৮ 
শা্তিচুক্তি 


বিধ প্রসঙ্গ ) -* ১৫৬ 
[ক দিয় স্বাধীনতায় পৌদছা যায় ন! { 
বিধ প্ৰসঙ্গ ) ‘৫৮ 


রক্ষণ ও তাঁহার প্রণাল" 
নন্দ পালিত ৬৪৬ 
৪২৮ 


৭৪৮ 


এ খিরন্সী & 


বিষয় ? 
গীভায় {মাত্মা ও ভ্রগৎ 
মভেশচন্দ্র ঘোষ 
গীতার বর্ম্মবাদ 
মহেশচন্দ্র ঘোষ 
গীতাব বিভূতিতত্ 
যহেশচন্দ্র ঘোষ 
গীতার ভ'ক্ততত্ব 
মহেশ চন্দ্র ঘোষ 
গুরুবিষ্য 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গৃহস্কালীব বাঁহিরে নারীর কার্য্যক্ষেত্র 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
গোলকগ্ড' (কি) 
- ভ্রীচ্মৃতলাগ শীল 
গোঁডীয় শিল্পেব পুনরুখান 
শ্রীরাখাল দাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
চট্টগ্রামে আবপ্তিক প্রাথমিক শিক্ষা 
- (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
চার্ব্বাক দর্শনেব সঙ্িপ্ত“ই তিহাস 
শ্রীসতীন্্র কমার মুখোপাধ্যায় 
চীন দেশীয় অতিথি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চীনের দ্রষমন 
( বিব্ধি প্ৰদঙ্গ ) 
ণ্চু” V৮] bt tad 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
ছাত্র ছাত্রীদের মধ্যাহ্নে জলযোগ 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
ছাঁত্রদেব স্বাস্থ্য 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
ছুটির সময়েব কাজ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছেলেদের খাবার (কি) 
শ্ীরমেশচন্ত্র রায় 


ন্মগদীশ চন্দ্র বন্সুব জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে কবিতা 


প্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
61 গোলক বৃন্দাবন” 
মুগাঙ্ক নাথ বায় * 
জাতিভেদ ও ভাঁতীয় উন্নতি 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
প্জাতীষ সপ্তাঙ্ছ” নানা সভাসীম্ি 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 





বিষয় 

জাপানে সম্রাটের রাঞ্্যান্তিষেক 
(সচিত্র) 

দাৰ্শ্মান নারীর ব্যায়ামচর্চা 
( সচিত্র) 

জার্মান জাতির মানসিক শক্তি 
(বিবিধ প্রপঙ্গ ) 

আাহাল্সে শ্রমিকদের মৃত্যু 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

জীবনের মুল্য 
স্বৰ্ণলতা চৌধুরী 

জ্ঞানযন্ঞ (কি) 

". দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 

ঝুট। মোতি (গল্প) 

শ্রী সীতা দেবী 

টেবু 
প্রবোধ চন্দ্র সেন 


ডোমিনিয়ন অবস্থা ও স্বাধীনতা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ডোমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ- 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
* চাকা অনাথ আশ্রম 
(নচিন্জ ) 
তারকা নাথ দাস ( বিবিধ গ্রদ্ ক) 
তুরফের নবজন্ম ( সচিত্র ) 
ত্রিপুবা'জেলার পল্লী-সঙ্গীত 
ভ্রীদারদাচরণ রায় 
থিয়েটার ও প্রদর্শনী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দরদী ( কবিতা )শ্ীমমিয়৷ দেবী 
দর্শন-কংগ্রেদ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


দিনশেষে ( কৰিত! ) রমোহিতগাণ মুর ... 


. “দীপালি” ঢাকা! (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
দীক্ষা-_ভ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ছটি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ 


ছর্গ। ( কষ.) জৰী মমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 
ছুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ য় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ছঃখ-সমআাট ( কবিতা) 

প্রীপ্যাবীমোহন সেন ৫০ 
দৃশা-প৬.০যুস্বিও কু্ার লাল দাশগুপ্ত * 


১৬৭ 


১৫১৪৯ 
চা. 


২৪২ - 
* ৩৩ 


দেশবিদেশের কথা (সচিত্র) ১৭২,২৫৬১৪১০,৫৭০,৭৬১১৯১৩ 


ধর্মুও রাক্গনৈতিক প্রচেষ্টা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


- ৫&৫ 


. নারীনি গ্রহের সংবাদ 


ধারে বিক্রী নাই (গল্প) * | ° 
শ্রশচীন্্র নাথ চট্টোপাধ্যায় j 
নগরের আবর্জনার সন্থ্যবহার 
ভ্রপরমেশ চন্দ্র মল্লিক 
নবীন জাপান-সত্রাটের অঙ্থশাঁপন (বিবিধ ্রসঙ্). “J 
নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকর সম্প্রদায় 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) , 3 ১০. 
না জলে না স্থলে (গল্প) 4 
শ্রিদগেন্্র নাথ গুপ্ত , 
নামী (কবিতা) 
শ্ররবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


(বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
নারীর মূল্য (কি) 

শীণাস্ত। দেবী 
নারীরক্ষকের শান্তি 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিম ( কবিতা ) 

শরদতীন্্র মোহন চট্টোপাব্যায় 
“নিম্ন অধিকারী” 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
নিক্ষগ ক্রোধ (গল্প) 

.জ্রীপ্রমথ নাথ রায় 

নীরদক্ধু ভট্টগার্য্য (ডাক্তার) 








৩৮১১ ৫৫২, ১১৯১ ৮৬৪ 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংল! ভাষা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পঞ্জাবে আমলা তন্ত্রের কীর্তি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পরসৃতিকা (উপন্তান) 
শ্রী সীতা দেবী 
পর্দীপ্রথ। (কষ্টি) 
জ্রীমনুরূপ দেবী 
পল্লীগঠনের উপায় (কটি) 
শ্রকালী কুমার মিত্র 
পীযুষকাস্তি ঘোঁষ গজ 
_( বিবিৰ্ধ প্ৰসঙ্গ ) 











"বষয় ° ক 
সবক, পরিচয় 
৩১৫, ৫৮৬, ৭২৪ 
, সৈত্র (কবিতা) 
ললীবাধাচরণ চক্রবর্তী 
দীরাপ্র (গল্প) 
শ্রীবিভূতি ভূষণ মৃণোপাধ্যায় 
+তীক্ষায় (গল্প) " 
- শ্রী হেমমাগা বনু 
শালী ব্জদাহিত্য সন্মিলন 
' (বিবিধ গ্রনঙ্গ) 
__ক টুন আফগানিস্থান (পচিত্র) _ 
1 প্রবজেজ্জনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


__ো' নান্‌ শৈব মন্দিরে প্রস্তব খোদিত বামায়নী চি্বাবলী 


' পরহ্ৃনীতি কুমার চট্টোশাধা য় 
া pn বরদান্ুন্দরীব মোকদ্দমা 
(বিবিধ সঙ্গ ) 
* মন্দ 
গ্রগোপাল হালদার 
হঈ ও আসামের 








{ বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
শের ১৯২৭-৩ সনের বজেট 


র বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 
শ্রীরাজেন্জ্র কুমার শান্সী বিদ্যাভূযণ 
বঙ্গে হ স্বাধীনতা সঙ্ঘ 
* {বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
। বড়োদ। রাজ্যের প্রজাদের কনফাবেন্দ 
'( বিবিধ প্ৰসন্দ) 
“বধু"--প্রীযুগল কিশোর সবকূর 
বন্দী ( গল্প )-শীনবেন্সনাব রায় ৯ 


L Ld 
[ 


; ৪৭, “্বয়েজনাস রী হোম* (বিবি প্রেণজ ) 


অনুনত শ্রেণীনমুহেব উন্নতিবিধায়িনী 


। বিন্ধ KN 
৷ বি 


বলশেভিক বহিষ্কার বিল (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
বলাই --শ্রীববীন্ত্রনাথ ঠাকুর 


* ৮৩ বসন্ত (কবিতা )-প্রীনমিয় চক্র চক্ৰ ৰত 


বসস্ত-উৎসব (গল্প )--এশাস্তা দেবী 
৬৭৮ বাঙালী মৃদলমানের ভাষ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাঙ্গলা ও উড়িয্যার যোগ--শীপ্রিয়রঞ্জন সেন, 
৩৮৪ বাকুড়ায় দুর্ভিক্ষ (বিবিধ প্রনন্গ ) 
বাকুড়ায় শিক্ষক-কন্ফাবেজ্স ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
৭৫১ বাংলা ও অস্তাপ্ট প্রাদেশিক সাহিত্য 
্্গনাথ নাথ বন্থু . 
৭০৬ বাংলার নারীশি ফা-সল্মেশন (বিবিধ প্রণ ) 
বিদেশী বন্তে অগ্নিসংযোগ ও মহাত্ম' 
৭৩ গান্ধীব গ্রেপ্তার (বিবিধ গ্রণঙ্গ ) . 
বিদেশে ভারতের মিথ্যা সংবাদ (বিবিধ প্রনঙ্গ ) ... 
৪৫৭ বিপজ্জনক ভাবে জীবন যাপন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... 
বিবাহের বয়সনিষ্ধীরক বিল ও গবন্মেক্ট 
২০০ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিবিধ প্রণঙ্গ (সচিত্র) . 


১৫৮ বিহার উড়িষ্যাঁয় নারীর অধিকার 
(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
৯০৬ বীবভূমের খনিজ সম্পদ (সচিত্র ) 
শ্রীগৌরীগর মিত্র 
৯৮ বৃষ্টলে রামমোহন রায়ের সমাধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ 
ৰৃচ্ত্তর ভাবতবাত্রী ( বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
১৫৩ শবেতালের বৈঠক 
বৈষ্ণব-কৰিত৷ (কবিতা) _শ্রীহেমচন্দ্র বাগচী 
১৬৬ বোষম্বাইয়ে দাজা (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 
বৌদ্ধঘুগে স্ঁশিক্ষা--শীবিমলচরণ লাহা এম এ, 
বর বি-এল, পি-এইচ-ডি . 
ব্যর্থতার গৌবব (কবিতা) শ্রীশৈলেজ্জ নাথ রায় 


" ২৩৮১ ব্যায়াম ও খেসার সরঞ্জামেব উপর 


শুদ্ধ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৭২৮ ব্রঙ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে 

পৃযকীকরণ ( বিবিধ প্রন ) 
১৪৪ ব্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক বাধ্য 

(বিবিধ প্রস্জ ) ee 
৪৫১ “ব্রিটিশ স্যধাবণভন্ত্র” ( কিবিধ্গ্রস্ ) -** 
২৬৫ ব্রিটিশ সাত্র'জ্্য কি অর্থে ব্রিটিশ শশা পি 


৩৭৫ ( বিবিধ গ্রণৃ্ ) £5৬ 


৭৪৭ 


১৪৯,২7৩,৪৪০, ৫৮৯,৭23,৮৯৫" 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গ ত শিক্ষা--শরীরবীন্্রনাথ ঠাকুর... 


ye 


৭৪%- 


৬৪ *- 


৮৯ 
৭৩৮ 


১৩০,৩৭৬, ৫৪৯ ৭৫৯১ ৮৩৯. 


৭৫৮৮ 
৯১২স 


৯১১ 


টে ৪ + 
বিষ চে পৃষ্টা 
-কাবতবৰ্ষেব ইডি হাম কোথি| হইতে আবন্ত 
কবা উচিত (কি)_ প্রীতরগ্রসাদ শালী ২৪৩ 
-স্ভারিতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশেব ছ'ড়াছাড়ি 
(বিবিধ প্রণ্ষ ) " *** 29৫ 
“ভারতবর্ষ, ডোমিনিয়ন সমূহ ও ব্রিটেন - 
(1বধিধ প্ৰসঙ্গ ) ২৮৬ 
-ভারতীয় কৃম্তিগীব ( সচিত্র ) 
ভ্রীশচীন্ত্র মজুমদার ২৯৯ 
-ভারতীয় ছাত্রদের সামরিক শিক্ষ। 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 7 ৯০২ 
'ভারভীম নারাদের সামাজিক কন্‌ফারেন্স 
( বিবিধ প্ৰসন্ধ ) 5০৯ eS) 
স্ভাত্তীয় নাবীশিক্ষাকনফাঁক্ম্মে-( বিবিধ প্রসঙ্গ): ৭৩৫ 
ভারতীয় লাঈরেবী সমূহের কন্্‌দ্ণারেন্স 
(বিবিধ প্রক্গ ) ৬০৪. 
ভারতীয় সমাক্গ-সংস্কাব কন্ফারেন্স 
(বিবিধ প্রচঙ্গ ) ৪৫৪ ৬০২ 
সস্ভারতীয় সংবাদপত্র ও বিদেশী রাষ্ট্র 
( বিবিধ প্র'্ ) - ৪৪০ 16৮ 
ভাঁবতীয় সিবিলিয়ানের সম্মান ( বিবিধ গস) *-- ১৬৫% 
ভাব্তাঁয় স্vপতি-বিদ্যা (বিবিধ প্রস্দ ) . + ৪৫9 
ভা তেব উত্তর পশ্চিম সীমান্ত সমস্তা-- 
প্রীদকীন্দর মোহন চট্টোপাধ)ায় +: ৩১ 
ভাবতেব কলকাবখাঁনায় ধর্শঘট ( বিবিধপ্রদ্ ) *.* ৮৯৯ 
ভূট কি গল্প ৷--নীশাস্তা দেবী ৩৪৭ 


.স্মপিলাল গঙ্গোপাধ্যায় (বিবিধ প্ৰচঙ্ ) . 
মণিলাল গলোপাধায় - শীম্ববেশডন্দ বন্দোপাধ্যায় ৮৬২ 
ময়ুবভাঞ্জব পার্ব চ।ল্জাক্ত্-শ্রীফণীক্র নাথ বন্থু ::- ৮২৬ 
*মল্প-ভাবঙ*” ( বিবিধ প্রচ ) দৰ 

"মহাত্মা বামমোহন রায় ও শতবর্ষ = 
প্রীঅমৃতলাল গুপ্ত ue 
অহামচোপাধ্বায় উৎসবানন্দ বিদ্বাঁলাগীশের 
সতিত বিচার-বাজ। রামমোতন রায় 
অঙ্গাবাষ্ট্রদেশ ও মাবাঠা জাতি-_দীযগ্নাথ সবকাব ৭৮৮ 
“মহিলা ম্যুনিদিপাল কমিশনার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪৬ 
*মতিলা সংবাদ (সচিত্র) ৬০,২৩৩,৩৫৪. ৫২৩, ৬৮৫, ৮০৬ 
-মা'ণকলাল দত্তের দানশীগত! (বিবিধ শাহ) *** ১৬৩ 
মান্ুষ-বাঘ ৫৬৫ 
"মান্ান্জে দেবদাস প্র] নিশারুণ £িির :. ৯০৭ 
স্মুক্তি (কষ্ধিা = -জীলগৎ মত্র - ৭১ 
"প্যুরশিদা” বা ভাব গান-শ্রীহিরপ্ মুদ্দী ২১৯ 


১০৪ 


.কুপার্ট ক্রুক ( কবিতা )--প্মাহিত 'ল 


বিটি 


বিষয় fe 


সুলতানের চিকণ কবা টালির কাজস 


উপ্রাণনাথ পণ্ডিত i BES 
মুসলমানদের শিক্ষা-স্মন্ত।--মোহাম্মদ 

ওয়াজেদ আলি ১, ৮৪ 
মৃক্ষবধিব -শিক্ষা-_শ্ীচুণীলাঙ্গ ভট্রাার্ধা ০০ ৮১, 
মোটর বাস ও রেলগাড়ী ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ১ 
{ পণ্ডিত ) মোতিলাল নেহরুর.অভিভাষণ ' ৫৯ 

(বিবিধ প্রদ্গ ) - ন 35 
(পণ্ডিত ) মোতিলালের নির্দিষ্ট কার্য্যতালিকা 

(বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) nee 


(অধ্যাপক ) মোলিশের কলিকাতা! মাগমন -:” 


(বিবিধ প্ৰচক্ত ) ++ ১৫ 
যবধীপের পথে ( সচিত্র )--শ্রীঙ্গুলীতি কুমার 
চট্টোপাধ্যায়. ২... ১*৭৫৫৭৯১২ ১৩১৮ 
যক্ষের ধন ( গল্প )_-প্ীদীতা দেবী 7 ২৯০ ৬০ 
যুগপরিবর্তন ( সচিত্র গল্প )--শ্রীস্নখময় মিত্র *** ১৩ 
রপ্তানীমালের ফেবৎশভাড়া ( ডেকা“ রিবেট ) ূ 
(বিবিধ প্রদঙ্গ ) ০৮ ৮৯ 
রসায়নে বৈবঘটনাৰ প্রভাব ( সচিত্র ) - 
শ্রীমানন্্কিশোর দ্রাশ 
রাজস্ব সহন্ধে বাংলাদেশের প্রতি অবিচার 
(রিবিধ প্রহঙ্গ ) 
রাজস্ব সম্বন্ধে বাংলাদেশের প্রতি ঘোরতর 
অবিচার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
রামমোহন ও বিবেকানন্দ (বিবিধ প্রদজ ) 
রামমোহন ও শুদ্ধি বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
রামমোহন- শরীর পীন্দ্রলাখ ঠাকুব ৮ 
ৰামমোহন রায় স্থৃতিবন্ষা! ফণ্ড (বিবিধ প্রসঙ্গ ) :] 
ঝামমোহনের অথদোৌত। (বিবিধ প্রদ্ ) 
রামেব বারোমাসী (কেছি )-_ ্রীন্ধা ভূষণ রায় 
রামেশ্বণী সতানারায়ণ-_ প্রীনগেন্ছ্র নাথ গুপ্ত 







বেলের বছেট ( বিবিধ প্রসঙ্গ 
রেলের লাভ ও বাংলাদেশ ( বিবিধপ্রদজ ) ঃ 
লাইব্রেরীব মৃগ্য কর্তব্য-শ্রীরবীন্্র নাথ ঠাকুর *** 


লাজপৎ রায় ( বিবিধ প্রচ ) 88. 
লাজ্জপুৎ রায় স্থৃতিযওড । বিবিধ প্রসঙ্গ ) 88 
লাজপৎ রায়ের মৃত্যু (বিবিধ প্রসল্গ ) ৪৪২ 
লাৎপৎরারের সহিত আমার পরিচয় 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ডী 881 
লাঠি কমিশন ( বিবিধ প্রসল )০ ৪৫€ 


পসং রায় ( ই'বেগী হইতে অনুদ্দিত ) 
৷, এফ.. এণ্ড জ 
-া-লীকপন, বাথ ( কবিতা ) 
জীব কেশ ভুট্ট'চ ধা 
শী লাজ্রপং বায়ের স্ব তবক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
অ ' নেপ্রন্স (বাবধ প্রসঙ্গ ) 


_শীবশীন্দ্রনাপ ঠাকুব jas 


5ম ( কষ্টি )--শীমোহিতলাল মন্ুমদার 
যণ নিয়োগী (বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 


_ স্কিনিকেতনে চৈনিক নবী জু-দীমোর রমা 


শ্রীঘনাথনাথ বন্থ 
স্কনিকি হনের স্ব ত--শ্রীমঘোব নাথ 
চট্টরোপাণ্যায় 
শব্দায় উপচাব” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তারার কীন্তি (ক্চঈ)__ই্রষ্ঠনাথ পবকাৰ 
লব মর্যাদ]_-শ্ী-লিনা কান্ত গুপ্ত 
-সমস্ত। (কষ্টি--শীকণ্যাপ ভিক্ষু গুপ্ত 


লচ ভাবত -তাহাব স্বাধীনতার অধিকার”... 
বব কবিতা (উপন্তান/ ্রীববীন্দ্রনাৰ ঠাকুব 


* চিত্রস্থচি , 
পৃষ্ঠা বিষর . 

সমাক্র সংস্কাৰ ও ভাঁবত গবম্মেন্ট (বিবিধ প্রপঙ্গ) *** 

€৬২ সমানাধিকারেব বক্তৃতা ( বিবধ প্রপঙ্গ ) ** 
সম্বরে লবপেব পাহাড়__শ্রীবাগেশ চন্দ্র পান 

৩৫৩ সৰকাৰী বেলের চাকুতীতে অবিচার 

৭৩৭ (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

১৬৫ সবোজনলিনী নাগীদ্গল সমিতি (বিবিধপ্রসঙ্গ) -- 

৩”  সহচরী (কবিতা )- শ্রীহ্মগজ্জ বাগনী 

৩৭৩ রম 

১৪৬ সাইমন কমিণন ও অবনত শ্রেণীর লোক 

(বিবিধ প্রণঙ্গ ) 

৩৬৮ সাইমন কমিশন ও ফ্রীপ্রেন ( বিনিধ প্রসঙ্গ ) 
সাবারণেব আপৎশুস্ঠতা বল (বিবিধ প্রদঙ্গ ) 

৩২৫ সামবিক কার্ষো একচেটরা অধিকার 

১৬২ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

৬৮৯ সামরিক শিক্ষা কেন চাই (বিবিধ প্রনঙ্গ ) 

৪৪ সামান্রিক কনফাবেন্ম ( বিবি প্রনঙ্গ ) তত 
২৪৫ সাহতো আর্ট ( কষ্ট )--শ্ৰীঙ্স1র সেন ce 
৭:৭ সাহিত্যের মাভজ্ঞাত্য-্রশীগরণঞ্জর রায় ... 


~ ১৭-১৭৭,৩১৭, ৪৬১, ৬০৫,৭৬৫ 


$ব-ধৰ্ম্ম (কষ্টি)--শী প্রমথ নাথ তর্কভূঙণ 


খ্রিকদের «£ধ নিধাবণের চেঃ! (বিবিধ প্রণজ) .-. ৫৯ 
মক দমস্তায় বাঙালী কর্তব্য (বিবিধ প্রদঙ্গ )... 


আগো বা হও লীলাবসান ( কহি) 

শ্রী ীনেশ চক্র সেন 

তীবাহ (গল)_শ্রীশীচাদেবী 

নতীশ বন্ধন দাশ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

নেট (কবিভা)--্ীহনীপ কমা? দে 

‘নেট কাব্য ও দ্রীপাশী- প্রীসত্য হন্দর দাস 

(অগ্র ভাবহের স'বাবিক'পিগের কন্ফারেন্স 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


বিষয় 


কভিকাই হস্তী ৪৯৪ 
স্তাৎ) মতুণচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক আর্ধ্যভবন-স্বার 


উন্মোচন 
অপৰ পাটাব দশাব্ীর মূর্তির নয়টি 
অবল। বন্ধ (প্রীমশী) বর 


অম্যি গ্বান্থলী (কুমারী) 
[এ 


৪২১ 
° 


৫২ 


৮৩৬ 
৪ ৭ 
২০৫ 


২৯৮,৩৮০ 


৮৮৮ 


৪৫৭ 


সাংখোব পুরুষ (কট) যানকী 'ল্লভ ভট্টাচার্য্য --- 
সুলেমানের বংশবর ( বাবধ প্রসঙ্গ ) i 
সেনাদলে অফিদাবদের বেতন যথেষ্ট নয় i 
(বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৪৪ 
সেষানে পেয়ানে ( গল্প )- শ্রী প্রমপ নাথ রায় 
ক্ষটগযাণ্ডের স্বাদীনতার দাবী (বিবিধ প্রণঙ্গ ) :-- 
স্বাধীনতা ও ডোমিনিয়ন্‌ অবস্থা 
(বিবিধ-প্র“জ ) 
স্ব'ধীনত৷-লাভেব উপায় ( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
হিন্দু-সবল'-মাশ্রম ( বিবিধ প্ৰসঙ্গ ) 
হিন্দু সমাজ রক্ষা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হুগনী জেলার কধা ('কষ্টি ) প্‌ 


পিসি 


চিত্র-সূচী 


পৃষ্ঠ 


৯৭১ 


৪৪৮ 
৩৬৭ 
882 

৬১ 


বিষর 
অমিয়াংশু চৌধুবী  - রঃ 
-আশোৌকবনে সীতা ও হনুমানের সাক্ষাৎ 
অনি বেশাস্ত ঞ 
আযামব্যাসাভার ব্রিঙ্গ 2 টি 
আভটির ভিতরে বই িঃ 


le ~ 


বিষয় 


“আচার্য “বস্থু ও অধ্যাপক মোলিশ কর্তৃক- একত্রে 
রোপিত যমজ নারিকেল বৃক্ষ 
- আদিম আটিষ্টের আর্ট 
*আনন্দশঙ্কর ঞ্রব ( প্রিন্সিপাল ) 
“আফগান পদাতিক (রভীন) 
“আফগান যো 
“"আবরণ-বস্ত 
আবর্জনা পুড়াইবার চুল্লী 
»আমামুল্লা 
“আমীর আমানুল্লা ও রাজী হুরিয়া 
আদ্মা, শ্রীমতী থট্টকাট ল্ানকী রঃ 
"আরিয়াম, সুনীতিকুমার, ফ্যও, ধীরেন্নাথ  ** 
- আর্ধ/ভবনের দ্বার উন্মোচনের কয়েকটি চিত্র 
আলতাফ চৌধুরী ] 
শআলি-আহম্রদ জান 
'আয়লঠাপ্ডের নৃতন মুদ্র! is 
“আশ্রম ছাষায় (রঙীন)--শ্রী সুকুমার দেউস্বব ' *** 
আহ মেদ ফরিদ বে (মাদাম) *" 


ইউস্ফ জাই আফগান a) 


ইন্দিরা আন্ম। (কুমারী) রে 
*ইন্সিনারেটর ব্যবহৃত হইবার পরবস্ত অবস্থা *** 
 ইন্সিনারেটের ব্যবহৃত হইবার পূর্বে ০০ 
স্তুপ 

ইপেন, মিসেস্‌ এ 

-ইশির মহামন্দির 

সউইলসন-অঞ্কিত দৃশ্ত-পট 

উড়িষ্যার গোপাদমুর্তি (সম্মুখ) 

-উড়িষ্যার প্রাচীন গজদস্তশিল্প 
-উরের সমাধি-দৃশ্থ 
এঙ্গোরার অধিবাসিগণ হী 
"উদ্বোধন দেখিতেছে 

ওয়ান, এ জে 255 
-কনকছেখা আমা 

নকলিকাতার একটি শিঞুমঙ্গল কেন্দ্র 

-কলেব মানুষ বক্তৃত! করিতেছে 

. কংগ্রেস-_জন্বীরোহী ভলাটিয়ার 

- কংগ্ৰেদ-_-ধ্বঙ্গা উত্তোলন 

-কাগ্রেম পদাতিক ভলানিয়ার-বাহিনী 

কংগ্রেস মণ্ডপের অভ্যন্তর & ee 
কংগ্রেন্জর ্রাভাযাত্র-_প্রেনিডেণ্টের শকট* 

১ কংগ্রেসের শোভাষাত্রা--মহিলা ভলট্টিয়ার 


মহাঁপরিষদের 


'গভ.সী-সর হ্দ * ৪৫5 


কংগ্রেসের শোভাধাত্রার একটি,দৃশ্ত 

কামাল পাশ! ও তাহার সহকর্ম্মিগণ 

কার্ভে (জ্রমতী) ee 

কাল কাউটুষ্কি- প্রবীণ সোশিয়ালিষ্ট নেতা ৯ 

কাল” মার্কদ্‌--বর্তমান যুগের সাবির 
প্রবর্তনবর্তা | 

কাশী সন্তরণপ্রতিষোগিতার প্রথম, বিভা ও ও 
তৃতীয় প্রতিযোগী 

কাঁসিগরি কারিগর - পুষ্পাধার নিন্দাণরত 

কান্দাহারের বাজার ও দুর্গ ( রঙীন ), * 

কুআলা কাংসাঁর--আস্তান পুত্র- নুতন রাবি, 

কুমাঁল "জম্পুর-_ বাঁটুগুহাঁ ' 

কুরীয়ান ( হুমারাঁ ) 

কোৌরিণ-অঙ্কিত 'ক্রন? 

রূদ অক্কিত শেবার রাণীর সমুদ্রযাত্র' 

ব্যাম্পা্দ বাগে চেষ্চার-টেবিল 

গইয়া 

গজদস্ত নিশ্মিত কৌটা! 





গামা ও ইমাম বক্স ( কুস্তিগীর ) 

গিলজাই আফগান, 

গিলজাই আফগান--গ্রীষ্মের পোষাকে 

গিলবার্ট মারে 

গোসেচি নৃত্যের অন্ত নির্ব্বাচিতা সাব 
কন্তাগণ 

গোবর (কুস্তিগীর ) 

গায়েটের অঙ্কিত ছইখানি চিত্র 

খাঁলসা কলেজ্দ-- অনুতসর 

খেদার ভিতর একপাল বন্ত হাঁতী _ + ৭৯ 

ঘাটের দৃশ্ত--দর্শকগণ সস্তপ্ননকানীদিগকে রা 
দেখিতেছেন vis 

চতুর্থ চাল'সের পরিবার ৮০ ৫£ 

চন্দা বাই রি 

চন্দ্ৰমগুলের গর্ত "১৬ 

চন্দ্রের অভ্যস্তরস্থ গুহ! ও খাদ 

চিচিবু ( প্ৰিন্স ) রঃ 

চিত্রিত টালি (লাহোর ছুর্গ ) ০ ইত 

টনদেশীয় প্রাচীন ছবি--পর্ধত 

চীনদে দৃষ্ত-পট 

জ্রগদীবচন্ বস ( আচাৰ্য্য ) . ৮০০ 

জন্তল সুত্তি ( (বিহারে টার ১০১৯ 


পি ৭১ 
* হী ১২ 
৬৬৯ 









বি , রি চিত্র-স্থচী 5 
তি * পৃষ্টা" বিষয় পৃষ্ঠা 
ন্ৰান-সন্রান্তী * *** ৬৪৪ দ্যেনিচিনো-অঙ্কিত ‘ডাঁয়ানার শিকার’ := ৬৩৬ 

গান-সম্রাট হিরোহিতো ৬৯৪ দয়ালদাস (শ্রীমতী) +" ২৩৩ 

শন-সম্রাটের কবিতার প্রতিলিপি ৬৯৯ দক্ষিণভারতের গজ ধসন্ত শিল্প :... ৪৩৩ 

চত 210 মানবকল্প বানর ১৬৯  ছুর্রাণী আফগান ১৭১৩ 
নারীর ব্যায়াম চর্চা হুর্রাণী--খ্রাম্য "+ ৭১০ 
চিত্র) - ৪০০১৪৪১১৪০২১৪০৩,৪০৪,৪০৫১৪*৬ হুর্বাণী --দস্্ান্ত 5: ৭০৭ 
বাহির বিলাস” প্রাসাদ--যশন্দীর €৪১ দেওধি-তোরণ--ঘশন্মীর 48° 
ন, জে-এস্‌ (মিসেস) . ৫২৪ দেশবন্ুনগব--সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে ৫৭৪ 
_ মন্দিব_যশন্সীর ১ ৫৪৩ দেশবন্ধু নগর- হাঁদপাতাপ, ৫৭০ 
তিষ্দয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ ** ৮০৭ দেশবদ্ধু নগরে শ্রমজীবিগণের প্রবেশ £৭8 
শোর ধারে (শেষের কবিতা ) ২৩ দেশবন্ধু নগরের একটি দৃপ্ত ৫৭৩ 
কার কারুকার্য ৪৫০ দেশী এবোপ্লেন . টা ৫৭৮ 
প্ব-অস্িত 'স্পিটহ্ডে ৬৩৪  দ্বারপথে (রঙ্গীন )--ীন্রেন্্নাথ কর ১৭৭ 
তোলা ২৬৪ ডাক্তার ননীগোপাল মিত্র ৪৪৪৮ BSG 

শো--পবলোকগত জাপান-সম্াট ৬৯৫ নলিনীবালা চৌধুবানী--সম্পািকা, শ্রী, 
শোর অস্তিম সৎকার ১০ ৬৯৬ মহিলা-সমিতি ০০ ৬৬৭ 
হরমল্প ( রঙ্গীন ) (প্রাচীনচিত্র ) ১:১ ৭৬৫ নাগাৰ্জ্জুন (?) মৃত্তি (নালন্দার ) " ১৯৬ 

দর অদ্ভুত পোষাক ০ ২৬৪ নিখিল ভাবতীয় নারীশিক্ষা-কন্ফারেন্সের যন 
1 অনাথ আশ্রম--অধাক্ষ ও বালকগণ ১১৪ ও কাৰ্য্যনির্বাহক-সমিতি ৭৩৬ 

! অনাথ আশ্রম--কার্পেট-বুনন ১১৭ নিধিল ভারতীয় নারীশিক্ষা কন্ফারেছ্দের নে 
নাথ আশ্রম__গণিত শিক্ষা - ১ ১১৬ কক্িবৃনন 5 বু 
নাথ আশ্রম-বালকগণের খেলাধুলা ** ১১৬ নিমতা ম'হলা-সমিতি ৬৬৮ 
নাথ আশ্রম--বালকগণের স্থান ও সস্তরণ..* ১১৫ নির্ম্লা দেখী রর 

থ আশ্রম--বালিকাগণের খেলা ১১৬ নির্শ্মিত সেতুর উপর দিয়! রাষ-লক্ষ্মণের vt 
নাথ আশ্রম--বালিকাগণ ও শিক্ষয়নিত্রীদ্বয়.., ১১ প্রবেশ ০৮. ৯৬ 
নাথ আশ্রম_রদ্ধনের আর়োজন. ..* ১১৬ নীর প্রভা চক্রব্ভী ০ ৬৬৯ 
নাথ আশ্রম--দতরঞ বুনা ১১৫ নৃপেন্দ্রনাথ সেন 1. ২৫৯ 
থ আশ্রয--মেয়েদের দেলাই শিক্ষা ১5১৫ নেপালচন্দ্র দত্ত | ৫৩৮ 
নাথ আশ্রম-্-হুতাকাটা ১১৪ পাতিনির অঙ্কিত--'মিশরের পথে, ৬৩৬ 
(ব্যাবণ )--জাঁপানের মন্ত্র ৬৯৯ পানবর্ধন (শ্রীমতী ) *** ২৩৪ 
স-গ্রীম্মের পরিচ্ছদে ৭০৮  পাষাণের আত্ম (রভীন)- শিক্পী ই দবনীজ্রনাথ ... ৪৪০ 
থ দাস (ডাক্তার ) .৭৩৮ পায়ের কাট। (রঙ্গীন ) --জবীরেশ্বর সেন হ্‌ 
যব জাতীয় মহাপরিষদে (প্রেসিডেন্টের বিবার পুখির মলাট চিত্রের নব-মাতৃকা-মুর্তি + ৩৬৬ 
হান ৮৫৫ পুর্মশ-অক্চিত আর্কেডিয়ার দৃশ্য is তি 
_ চর প্রেসিডেন্টের কক্ষ ** ৮৬১ পুষ্পাধার-চিত্রিত ২৩৮ 
কর বাঁলজ-বাণিকা স্কুলে ব্যারাম শিক্ষা পুজা-_চিত্রকর শ্রুকষ্ণলাঁল ভাট হরর দিসি 
কৃরিতৈছে ০০ ৮৩৬১ পূৰ্ণন্দ | হত ১৬৯ 
নর স্কুপের বাঁদক-নালিকাগণ একত্র শিক্ষালাি পুর্চন্দ্রের ফটো গ্রাফ 1 ২ 
করিতেছে 5 ৮৫৮  পোয়ানের অনগুনে পাত্র শুক্ুকরণ ৯. ইত 
রাঁশকে ক্রয়লাইন) জার্মানীর প্রধান নারী- পোয়ানের নক্সা = শি ২৩৬ 
বিমাদিক »৬ *'* ৮৬৬ পোষা হাতী বন্ত হাতীকে লইয়া যাইতেছে ০৮ ৭২১ 
টানে টিকিট-বিক্রয়কারী মুক্তি = ৭১৯ ott 


bs 


পিটাস? কুমারী প্রমীলা ন 


11৮০ 


বিষয় ৮ | 
“প্রদীপ “ধরিয়া হেরিল তাহার নবীন গৌরকাস্তি” 

( রঙীন )-প্রীমতী প্রকৃত দেবী ৮ 
প্রফুল্পগন্দ্র রায়ের স্বেচ্ছাসেবকবাহিনী পরিদর্শন *** 
প্রামুজম ঠাকুর (শ্রীমতী ) *** 
প্রান্তর-পথ ( রঙীন )--ল্রীযপতি বঙ্গ 
প্রাস্থানান-মন্নির 
ফাউণ্টেন্‌ পেন নয়--বন্ুক 
ফ্যারাঁডে ( মাইকেল ) 
বন্তগাতীর গতিরোধ করিবার অন্ত বেড়া 
বন্ত হাতীকে গাড়ী হইতে নামান হংতেছে 
বক্রেশ্বর__জীবত কুণ্ড টে 
বক্রেশ্বর--পাপহরা রা 
বক্রেশ্বর-_শ্বেতগঙ্গ! টি 
বরিশাল মহিল!-সমিতি tees 
বর্ধমানের চর্ভি ফণীড়িচ লোক _ ve 
বন্দপরিহিত দুর্রাণী সামন্ত ( রীন ) * 
৮ অস্তেতিক্রিয়া ( রীন )~ বাতি 


দেববৰ্ম্মন্‌ 
বসস্তোৎব ( রঙীন )--শরীমনীষী দে 
বাঝ-তোলা 
বাচুবেন লোট ওয়াল ( কুমার! ) 
বানর (লাঙগুণ্হীন) 
বানরদের কার্ধ্ে সমুস্্স্থিত জীবগণের আপত্তি 
বানর-মন্হষীগণ 
বানববুন্দের সমুদ্রে প্রস্তর-নিক্ষেপের আয়োজন *** 
বানর-পৈল্তদের সীতা-মন্বেধণে সুগ্রীবের পরামর্শ '*' 
বাপু, জে-কে (মিসেস ) রর 2 
‘বা মারু পর্বত হইতে বালা হিদার 
ও কাবুলের দৃপ্য ( রঙীন ) 
বাৰ্ণার্ড“শ’র বাজ-চিত্র 5 
বার্বধার বৃত্তিধারিণী . টুনি 
বালি ও সুগ্রীবের যুদ্ধ 8 
- বিজ্ঞানের দর্ধীচি ডাঃ ছিদিও নোগুচি 
বিজ্ঞানের দাবীতে নিড্রাহীন বৈজ্ঞানিক 
অধ্যাপক ডাক্তার ফিশার “* 
বিধবা বেড়ীন )--শ্রীপূর্ণ5ঙ্ব্ চক্রবর্তী + 
বিষুমূর্তি ( গোরখপুরের ) . 
-বিষুসুক্তি (বাধাউরা গ্রামের ) ' 
বিষুবুর্তি ( বাণগড়ের ) *** 
বদ্দ্রপাণি মুণ্ডি (বিহাবের) * sie 
ফ্ফ্মু্তি সুন্দরবনের ) 
* বীরনগর পল্লীমণ্ডলীর কর্দ্মিগণ অঙ্গল 
'পরিফার করিতেছেন ও 


চিত্র-সুচি A 


‘২ 
৫৭৭ 


বিষ্য় 
বীরনগরের ( উলার ) বনজঙ্কুল নত 
বীবনগরের ( উলার ) ডোবাতে কেরোসিন 

দেওয়া 
বেপ্টলী ও মাঁলকল.ম ওয়াঁটসনের বীরনগর 


বুদ্ধদেবের আরাধল। ( রঙীন )--পিল্পী 
্রমতী প্রতিমা দেবী 
ব্যর্গদ' ( আঁরি ) *** 
ব্যাগ লইয়া পা, J * 
মকুন্দ রাও, গুলাব এইচ. (কুমারী ) ০৫০ 
মঙ্গলানন্দ পুবী ও তালার চই শিষ্য ee 
মঞ্জুৰী মূৰ্তি ( বুদ্ধগয়ার ) 
মঞ্চত মুণ্ডি ( রকু কিহাবের ) 
মধ্যান্ক-প্রতাঁক্ষা ( রঙীন )--এীনন্দলাল বন্থ ** 
মনোমোহন দে ee 
মনোরম! ( কুমারী ) ds 
মহম্মদ বাজ্ার--লোৌঁহকারথান! *** 
মহ সুদ ওয়াজিরি +8 
মহমান্দ আফগান . eee 
মহাবিহাঁরেব দ্বারফলক ( নালন্দার ) ৯০ 
মঙীশুবের প্রাচীন গজদন্ত শিল্প oe 
মাউণ্ট এটনার অগ্নি-উদ্বপীরণ er 
মাউণ্ট এটনার ধাতুত্রাব ° 
মাউণ্ট এটনাব ধাতুত্রাব ঘরবাড়ী গ্রাস করিতেছে. 
মাড রিডের হত্যাকাণ্ড ce 
মাদারিপুর মহিলা-সমিতি 
মানুষ | 
মাুষকন্্ বানর ‘ 
মালাই দেশের রূপার কাজ ee 
মালেক থাম্থুম f ee 
মুর্শিদাবাদ --বদরা ** 
মুর্শিদাবাদ --শোভাযাত্র + 
মুর্শিদাবাদের গল্গদস্ত শিল্প--রথধাত্রা কত 
সুলতানের কারিগর পাত্র রঙ করিতেছে 
মুস্তাফা কামাল ও তাহার পত্নী 
মুস্তাফা কামাল ও তুর্ক মহিলাসজ্ৰের 
প্রতিনি ধগণ ‘ee 
মুস্তাফা কামাল নবপ্রচলিত বর্ণমালা শিক্ষা ® 
দিতেছেন ৪০ 
মে ওয়াইর্থ“এর অপূর্কা খেলা 
মে ওয়াইর্থের উষ্ট। ডিগবাজি খাওয়া ' 
মেহতা, মিচ শারদ * টং 
মোটার সাইকেলে পিঞ্চন যন্ত্র ie 


£ 


সি 


“ভিলাল নেহরু ১ 
বণ নেহরু এবং মহাত্মা গান্ধী 
ধূিশ; ডাঃ 

রঃ “ন, EEE তত মধ্যে 
-ছুর্গ ও প্রাসাদ. 
(রের একটি সৌধের বারান্দ! 
‘জাব! ও গ্রুকক ( রঙ্ীন )-- 
প্রমতী সুকুমারী দেবী 
ll পরিবর্তন (সচিত্র ) 
না ( ত ) 
গান্ত নাথ চে 
bi ।য়কী কমান 
টাং ‘লী’ চিন্ত- প্ৰতীক্ষা 
টুল শনী' চিত্ৰ - প্ৰদীপ ও চন্দ 
টেগালী-চিঅ--যশোদা ও কৃষ্ণ . 
টে স্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


টোগানী সান্তাল-__সম্পার্দিকা, রাজসাহী 
ডুব'মহিলা-সমিতি 

চা" ও জটায়ূর দ্বিতীয়বার যুদ্ধ 

পুব শক বালি-বধ = 

চাক! “8 সমুদ্রশাসন 

চাকা তন ও স্ুগীবের নিকট হম্ণুমানের 
ঢাক! সাক্ষাৎ-কাহিনী কথন 

চাকা বণ ও স্ুগ্রীবের পরামর্শ 

চাক! ধরণের হনুমানের সহিত সাক্ষাৎ 
চাক! অহিত স্থগ্রীবের সাক্ষাৎ 

চাকা শল কুমারী) 

ঢাক! শারী--আবিসীনিয়ার রাজা 


৫৭8,৫৯৩,৫৯৫ 


চিত্-্থাচ 


পৃষ্ঠ] 


৫৯৪ 


৫২৪ 
৭৩৯ 


-স্মৈকা হাতের লেখা-_-শিকাগোর নৈশ আকাশে, ৮৬৬ 


তন্ক লড্‌শে চ্যালেঞ্জ শিল ড* অন্বী- 
তাল স্কাউটগণ ও তাহাদের [নেতা 


৪১৩ 
তার মওয়েল চির 
তুর কর্ণেল শ৪২ 
{ কুমারী সাৱির'--মত্তী রাজ্যের রাণী ৭৩৭ 

" তুরং রায়পের মন্দির--অমৃতসর ৫৩০ 
তুর" লাজপৎ রায় - ০৮১ ৩১৭,৫৬৩,৭৩৭ 

| র-ছুর্গের খিলানের এক অংশ, + ২৩৫ 
- তুরণ্তৌ এম ঘেসাই ৬৬৬ 
হু এ স্বাস্থ্যাগার, ৩০২ 

“এ বিশে 2০ £ে ৫৯৯ 

- আহ ঘোষ ( কুমারী ). £20 ৬২ 


৭৮৯) 
® 


শাল-কীথিকায় ( রঙীন )--শিল্পী ভীমতা 
সবিতা দেবী 

শিন্ওয়ারী যোদ্ধা 

শিকার চিত্র 

শিগেনো কিবে- জাপানী নারী-বৈমানিক 


শিব ( রঙীন_)--জীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়, 


শিল্পাঞ্জি 


- শ্ল্প-পন্ধতি 


শ্বেতগপ্তাব 


শ্রীকৃষ্ণ ও বির ( রঙীন )_-৬ প্রমোদকুমার 
চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীরাম ভগীবথ অশ্মল 

প্রজীলক্মীনারাণ 


- সজীব রাও (প্রমতী ) 


দৃস্তরণ প্রতিযোগিতায় বিজয়ী বীরগণ 


সস্তরপ-প্রতিধোর্গিতায় বিজয়ী ভ্রীনলিনচন্্র মন্লিক-.. 


সপ্ততিতম জন্মোৎসবে আচার্য বনু ও- 
তাহার পত্নী 

সমূত্র হস্তী 

সরস্বতী বাঈ ওতালেকর 

সরোজিনী নাইডু 

সাইমন কমিশন বয়কটের একটি মিছিল 

সার্কাসের ঘোড়া 

সার্কাসের ঘোড়ার, শিক্ষা 

পিংহলের প্রাচীন গলদস্তশিল্প 

সীতা অন্বেষণে রাম ও'লক্ক্পণের অরণ্য প্রবেশ 

সুগ্রীবকে রামের বাহুবল প্রদর্শন 

সুগ্রীবের পুনর্ধার রাজ্য প্রাপ্তি 

নুনীতি মিত্ৰ (শ্রীমতী) 

স্থবর্ণ-মন্দির--অমৃতসর 


বাট 
'সুমাত্রার নারীদের কৃষিকর্শ্মে সহায়তা 


সূৰ্য্যমু্ঠি ( গৌড়ের ) 

“সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে” 
(রসভীন )- শ্রীপুর্ণচন্্র চক্রবন্তী 

সোরাবজী, মিসেস এম্‌ 

স্থিরচক্র মুর্তি ( মালদহের )৬ - 

হনুমান কর্তৃক হঙ্কা দহন রি 

হফ ম্যান্‌- 


হব্বেমা-অন্কিত ‘পথ’ টি 


৮০ 


বিষয়. পৃষ্ঠা বিষয় পৃষ্ঠ J 
হল গেট--অমৃতমর ৫২৮ হাঁতী খেদার ভিতর ঢুকিতেছে ৭" 
“হুলডেন্‌, বৈজ্ঞানিক জে, বি) এস্‌ . * ৩৮৩ হাসান অুহ্থাওযার্দ্দি (মেজর ) | তা ২ 
হস্তিদস্ত নির্মিত অশ্ব মুর্তি ৪৩১ হিন্দকী--শীতবন্তে eed Tn 
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বিষয় পৃষ্ঠা বিষয় ১৭ Lt 
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প্রীমনাথ নাথ বসন্ত শ্রীনগেন্্রনাথ গুপ্ত-_ | 
বাংলা ও অন্তান্ত প্রাদেশিক সাহিত্য ২৪৯ আরাতাম। ( উপন্থাস ) £৩,১৯২,৩৩৫, . 
শাঁত্তিনিকেতনে চৈনিক সুধা স্ন-সী- না জলে না স্থলে ( গল্প ) ere 5 
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দরদী ( কবিতা) ৭১৮ শিল্পের মৰ্য্যাদা এ 
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রদায়নে দৈবঘটনার প্রভাব (সচিত্র ) ৪8৪ খাদ্য সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী ০ 
এওণডুত-সি-এফ প্রীনীহাররঞ্জন রায় | 
লালা লাজপৎ রায় €৬২ সাহিত্যের আভিজাত্য iF 
গরীকুমারলাল দাশগুপ্ত_দৃশ্য-পট ( সচিত্র ) ' ৬৩৩ শ্রীপরমেশ চক্র মল্লিক-_ ্ 
শ্রীকেদার নাথ চট্টোপাধ্যায়-_ নগরের আবর্জনার সদ্ব্যবহার ৯ টিটি হি 
গজবস্ত শিল্প (সচিত্র) ৪২৮ প্রীপ্যারিমোহন সেন-গুু-- ১ ১ 
শ্ৰীগোপাল হালদার ছংখ-দমট (কবিতা) চি Die. SS 
"__বন্ধিমচন্দ f ২০০ জ্রীপ্রবোধ চন্দ্র সেন_ FX 
শ্রীগৌরহর মিত্র_ বীল্ভুমের_ টেবু * a. 
খনিজ সম্পদ (সচিত্র ) ও ৬৪০ লীপ্রমথনাথ রায় 
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* ভ্গৎ মিত্র প্রীপ্রাপনাথ প্রত * 
মুক্তি ( কবিতা) . মূলতাঁনের চিকণ কর! শিলির কাজ এ, 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনা ME LR: 


ee * লেখকগণ ও তাহাদের রচনা! . _ 
. রি রর 


উপ্রিক্রঞ্জন সেন 
| * বাঙ্গলা ও উড়িষ্যাব যোগ 
ভ্রীফণীন্দ্রনাথ কন্-_ 
* মধুবভঞ্জেব পার্বত্যবাতি 
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পৃথীরা্ গপ) . রী ০ 
রর ক্রীরিমলাচরণ লাহা এম-এ, বি-এস, পি-এই5 ডি 
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গীতার বিভূতি-তত্ব 
গীতার ভক্তিতত্ব 
গীতার কর্ম্মবাদ 
- শ্রীমুগাক্ষনাথ বায়__ 
En + জ্ঞাড়া গোলক বৃন্দবিন 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলি-_ 
মুসপমানদের শিক্ষা-সমন্ত! 
প্রীমোহিতলাল মজুমদার 
"দিনশেষে (কবিতা ) 
রুপার্ট ক্লক ( কবিতা ) 
দ্বীফনাথ সরকার 
মহারাষ্ট্র দেশ ও মারাঠান্রাতি 
অধুগল কিশোর দরকার 
বধু 
স্যাগেজনাথ ও 
একখানা গ্রাচীনগগু থির মলাট-চিত্র ( সচিত্র) 
এযাগেশ চন্দ্র পাল 
সন্বরে লবণের পাহাড় 
আবীন্দ্রনাগ ঠাকুব-_ 
১ এপিয়া = যুৱোপ 
', ক্কষিবিৎ লস্তোষবিহারী বসু 
5 দীক্ষা নিত 
শ্রীরবীন্্রনাম্ধ ঠাকুর শ্রীযুক্ত জগদীশ চন্ত্র বসুর . 
অন্মোৎ্স- উপলক্ষ্যে ( কবিতা ) টা 
নারী (কবিতা ) 
বলাই 
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শীদীত। দেবী. | | প্রীশ্বর্ণলতা চৌধুরী 
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নামী 
রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সে যেন গ্রামের নদী 
বহে নিরবধি 
মৃহ্মন্দ কলকজে ; 
তরঙ্গের ভঙ্গী নাই, আবর্তের ঘূর্ণি নাই জলে; 

হুয়ে-পড়া তটতরু ঘনচ্ছায়া-ঘেরে 

ছোটো ক'রে রাখে আকাশেরে। 
জগৎ সামান্য তার, তারি ধূলি পরে 

বনফুল ফোটে অগোচরে, 

মধু তার নিজ মূল্য নাহি জানে, 
মধুকর তা'রে না বাখানে। 





, গৃহকোণে ছোট দীপ জাঁলায় নেবায় 


দিন কাটে সহজ সেবায়। 
সান সাঙ্গ করি’ এলোচুলে 
অপরাজিতার ফুলে রি গু 
* - , প্রভাতে নীরব নিব্দেনে H 


kb V তব করে একমনে | 





প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড রর 


পিপিপি বসল পাপী পালিত 





NANA IA NEN Na পালাল পাপা পপি 


মধ্যদিনে বাতায়নতলে টু | 
চেয়ে দেখে নিয়ে দীঘিদ্রলে F 
শৈবালের ঘনস্তর, ? | 
পতঙ্গের খেল! তারি পর। * (৮ 
আবছায়া কল্পনায় 
ভাষাহীন ভাবনায় 
মন তার ভরে 
মধ্যাহ্নের অব্যক্ত মর্মরে। 
সায়াহ্নের শাস্তিখানি নিয়ে ঘোষটায় 
নদীপথে যায় 
ঘট কাখে 
বেণুবীথিকার বাঁকে বাঁকে 
ধীর পায়ে চলি’, 
-নাম কি শামলী? 


প্রচ্ছন্ন দাক্ষিণ্যভারে চিত্ত তার নত 
স্তম্ভিত মেঘের মতো, 
তৃষ্ণাহরা 
আমষাঁঢ়ের আত্মদান-প্রত্যাশায় ভরা। 
সে যেন গো তমালের ছায়াখানি, 
অবগুঠনের তলে পথ-চাওয়! আতিথ্যের বাণী: 
যে-পথিক একদিন আসিবে দুয়ারে 


ক্লিষ্ট ক্লাস্তিভারে, | ৰ 
সেই অজানার লাগি’ গৃহকোণে আনত-নয়ন- 
বুনিছে শয়ন । EE 
সে যেন গো কাকচক্ষু স্বচ্ছ দীঘ্ি্ল k 
° K অচঞ্চল, KE 
কানায় কানায় ভরা, , এনা 
শীতল অতল মাঝে প্রলঙ্গ কিরণ দেয় ধরা। EONS 


৯ ৪ 
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কালে চক্ষুপল্পবের কাছে 
থমকিয়া আছে 
স্তন্ধ ছায়। পাতি’ 
4. "হাসির খেলার সাথী 
- সুগন্তীর স্নিঞ্ধ অশ্রুবারি ; 
যেন তাহ! দেবতারি 
করুণা-অপ্রলি,_ 
নাম কি কাজলী ? 


এপ id 


'আারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাদায়। 
| . ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া দেয় তা'রে, 
| কেবলি আলো-আঁধারে . 
| সংশয় বাধায় ১" 
5 ছল-করা অভিমানে বৃথা সে সাধায়। 
সে কি শরতের মায়! 
উড়ো মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভরা ছায়া ? 
অম্থকূল চাহনির তলে 
r | কী বিদ্যুৎ ঝলে! 
কেন দয়িতের মিনতিকে 
অভাবিত উচ্চ হাসন্তে উড়াইয়! দেয় দিকে দিকে? 
তাঁর পরে আপনার নির্দয় লীলায় 
"কে I আপনি সে ব্যথা পায়, 
ৰ ফরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাদে প্রাণ; 
৭২, আপনার অভিমানে করে খানখান। 
| কেন তার চিত্তাকাশে সারা বেলা 
পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো খেলা! * 
. আপনি সে পারে ন! বুঝিতে 
* যেদিকে চলিঞ্জেচায় কেন তার চলে বিপরীতে ! 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


গভীর অন্তরে 
যেন আপনার অগোচরে 





আপনার সাথে তাঁর কি আছে বিরোধ, ' 
অন্তেরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ ; 


' মুহুর্তেই বিগলিত করুণায় 
অপমানিতের পায় 


প্রাণমন দেয় ঢালি ৮ 


-নাম কি হেঁয়ালি ? 


মধ্যাহ্নে বিজন বাতায়নে 
সুদুর গগনে 
কী দেখে সে ধানের ক্ষেতের পরপারে, 
নিরাল। নদ্বীর পথে দিগন্তে সবুজ অন্ধকারে 
যেখানে কাঠাল জাম নারিকেল বেত 
প্রসারিয়া চলেছে সঙ্কেত 
অজান! গ্রামের 
সুখ দুঃখ জন্ম মৃত্যু অখ্যাত নামের । 
অপরাহে ছাদে বসি” 
এলোচুল বুকে পড়ে খসি” 
গ্রন্থ নিয়ে হাতে 
উদাস হয়েচে মন সে ষে কোন্‌ কবি-কল্পনাতে। 
সুদূরের বেদনায় 
অতীতের অশ্রুবাম্প হৃদয়ে ঘনায়। . 
বীরের কাহিনী 
না-দেখা জনের লাগি” তারে যেন করে বিরহিণী । 
পূর্ণিমা-নিশীথে 
ছাঁয়াঘন তীরে তীরে সুপ্তিতে সুরের ছবি আঁকে 
উৎসুক আকাজ্ষা জেগে থাকে 


ত্রোড্রে-ভাস। একা তরী যবে সকরুণ সারি-গীতে 


[ ২৮শ ভাঁশ, ২য় খণ্ড 


পপ 


~~ 


স্পা 


. ২৬» সংখ্যা } 





নান্নী 


নিযুপ্ত প্রহরে, 
অহৈতুক বারিবিন্দু ঝরে 
| আখি-কোণে ; 
যুগাস্তরপার হ'তে কোন্‌ পুরাণের কথা শোনে । 
ইচ্ছা করে, সেই রাতে 
'লিপিখানি লেখে ভূর্জপাতে 
লেখনীতে ভরি? লয়ে হঃখে-গল! কাজলের কালী, 
-নাম কি খেয়ালী? ্ 





কলছন্দে পূর্ণ তার প্রাণ” 
নিত্য বহমান 
ভাষার কল্লোলে 
জাগাইয়! তোলে 
চারিধারে 
প্রত্যহের জড়তারে; 
সঙ্গীতে তরঙ্গ তুলি 
হাসিতে ফেনিল তার ছোটে দিনগুলি ॥ 
আখি তার কথা কয়, বাহুভঙ্গী-কত কথা বলে, 
চরণ যখন চলে | 
কথা কয়ে যায়_ 
যে-কথাটি অরণ্যের পাতায় পাতায়, 
যে-কথাটি ঢেউ তোলে 
আশ্থনে ধানের ক্ষেতে--প্রান্ত হ'তে প্রান্তে যায় চোলে, 
যে-কথাটি নিশীথ-তিমিরে 
তারায় তারায় কাপে অধীর মির্শিরে, 
যে-কথাটি মহুয়ার বনে 
_ মধুপগ্ুঞ্ধনে 
সারাবেলা উঠিছে চঞ্চলি”,-_- রর 
-নাম'কি কাকলি? * 


$ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খু. / 





চাহনি তাহার, যেন সব কোলাহল হ’লে সার! | 
সন্ধ্যার তিমিরে ভাসা তারা । | | স্ব 
মৌনখানি সুমধুর মিনতিরে | 
 লতায়ে লতায়ে যেন মনের চৌদিকে দেয় ঘিরে 2 
নিৰ্ব্বাক চাহিয়া! থাকে নাহি পায় ভেবে 
কেমন করিয়া কী যে দেবে। 


ছুয়ার-বাহিরে | 
| আসে ধীরে, 
ক্ষণেক নীরব থেকে চলে যায় ফিরে। 
নাও যদি কয় কথা 
মনে যেন ভরি? দেয় সুস্সিগ্ধ মমতা । be 
পায়ের চলায় | 
কিছু যেন দান করে ধুলির তলায়। 
তারে কিছু করিলে জিজ্ঞাসা, 
কিছু বলে, কিছু তবু বাকি থাকে ভাষা । | 
নিঃশব্দে খুলিয়া! দ্বার LY 
তঞ্চলে আড়াল করি’ সে যেন কাহার 
আনিয়াছে সৌভাগ্যের থালি,_ 
_-নাম কি পিয়ালী ? 
2৯ * 
জনতার মাঝে 
‘দেখিতে পাইনে তারে থাকে তুচ্ছ সাজে। 
ললাটে ঘোম্টা টানি’ ২. 
দিবসে লুকায়ে রাখে নয়নের বাণী । ৰং 
রজনীর অন্ধকার j টু 
তুলে দেয় আবরণ তার। ০ 
রাজ-রাণী-বেশে কি | 
* অনায়ুস-গৌরবের সিংহাসনে বসে মৃদু হেসে। 
বক্ষে হার ঝলমলে, 


সীমস্তে অলকে ছলে ** . - . 





নানী 


a মাপণিক্যের সঁীথি। 


কি যেন বিস্মৃতি 
সহস। ঘুচিয়! যায়, টুটে দীনতার ছদ্মসীমা, 
মনে পড়ে আপন মহিমা । 
ভক্তেরে সে দেয় পুরস্কার 
বরমাল্য তার 
আপন সহত্র দীপ ছালি’, = 
নাম কি দিয়ালী? 


ব্যঙ্গ-সুনিপুণা, 
" শ্লেষবাণ-সন্ধান-দারুণ। ! 
অন্ধগ্রহ-বর্ষণের মাঝে 
বিদ্রপ-বিছ্যাৎঘাত, অকস্মাৎ মৰ্ম্মে এসে বাজে । 
সে যেন তুফান 
যাহারে চঞ্চল করে সে তরীকে করে খান্থান 
অট্টহাস্ত আঘাতিয়া এপাশে ওপাশে ;. 
প্রশ্রয়ের বীথিকায় ঘাসে ঘাসে 
রেখেছে সে কণ্টক-অঙ্কুর বুনে বুনে ; 
অদৃশ্য আগুনে 
কুঞ্জ তার বেড়িয়াছে ; 
যারা আসে কাছে 
সব থেকে তার! দূরে রয়; 
মোহমন্ত্রে যে-হৃদয় 
করে জয় 
তারি পরে অবজ্ঞায় দারুণ নির্দয় । 
আপন তপন্তা লয়ে যে পুরুষ নিশ্চল সদাই , 
. ষে উহারে ফিরে চাহে নাই, 
জানি সেই উদাসীন 
একদিন " ye 
জিনিয়াছে ওরে, 
ছালাময়ী তাঁর পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অর্ঘ্য ভ'রে ! 


প্রবাপী- কার্তিক, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, হর খন্ড. 





বিদুষী নিয়েছে বিদ্যা শুধু চিত্তে নয়, 
আপন রূপের সাথে ছন্দ তারে দিল অঙ্গময় ; 
বুদ্ধি তার ললাটিকা, 
চক্ষুর তারায় বুদ্ধি জ্বলে দীপশিখা; 
বিদ্যা দিয়ে রচে নাই পণ্ডিতের সুল অহঙ্কার, 
বিদ্যারে করেছে অলঙ্কার । 
প্রসাধন-সাধনে চতুরা, 
জানে সে ঢালিতে স্থরাঁ 
ভূষণ-ভঙ্গীতে, 
অলক্তের আরক্ত ইঙ্গিতে । 
জাদুকরী বচনে চলনে ; 
গোপন সে নাহি করে আপন ছলনে ; 
অকপট মিথ্যারে সে নান! রসে করিয়া মধুর 
নিন্দা তার করি’ দেয় দূর; 
জ্যোৎনার মতন 
গোপনেও নহে সে গোপন । 
আধার আলোরি কোলে রয়েছে জাগরি)-_ 


নাম কি নাগরী ? 
বাহিরে সে ছুরস্ত আবেগে 
উচ্ছলিরা উঠে জেগে” 
উচ্চহাস্ত-তরঙ্গ সে হানে 
সূর্য্য চন্দ্র পানে ।- 
পাঠায় অস্থির চোখ 
আলোকের উত্তরে আলোক । 
কভু অন্ধকার-পুঞ্জে দেখা দেয় ঝঞ্চার জকুটি, 
ক্ষণে ক্ষণে 


আন্দোলনে & 
প্রচণ্ড অধৈর্ধ্যবেগে তটের মর্ধ্যাদী ফেলে টুটি”। 





নান্নী 


গভীর অস্তর তার নিস্তব্ধ গম্ভীর, 
কোথা তল, কোথা তীর ; 
অগাধ তপস্তা যেন রেখেছে সঞ্চিত করি’, 
--নাম কি সাগরী ? 


সাজার 


ষেন তার চক্ষুমাঝে | 
উদ্যত বিরাজে 
মহেশের তপোবনে নন্দীর তর্জ্জনী। 
ইন্দ্রের অশনি 
মৌনে ভার ঢাকা; 
প্রাণ তার অরুণের পাখা! 
মেলিল দিনের বক্ষে ভীত্র অতৃপ্তিতে 
ছঃসহ দীপ্তিতে ; 
সাধক দীড়ায় যবে তা"র কাছে 
সহসা সংশয় লাগে যোগ্যতা কি আছে 
ছুঃসাধ্য সাধন তরে 
পথ খুজে মরে; 
তুচ্ছতারে দাহে তা’র অবজ্ঞা-দহন ; 
এনেছে সে করিয়া বহন 
ইন্দ্রাণীর গাঁথা মাল্য; দিবে কণ্ঠে তার 
কাৰ্ম্ম্‌কে যে দিয়েছে টঙ্কার, 
কাপট্যেরে হানিয়াছে, সত্যে যার ঝণী বসুমতী, 
-নাম কি জয়তী ? 


- সে যেন খসিয়া-পড়া ভারা. 
মর্ত্য্যের প্রদীপে তাঁ’র মৃত্তিকার কারা । ডু 
নগরে জনতাম্র, 


_ সে যেনস্তাহারি মাঝে পথপ্রান্তে সঙ্গিহীন তরু, | 


~ 


প্রবালী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


তারে ঢেকে আছে নিতি 
অরণ্যের সুগভীর স্মৃতি । 
সে যেন অকালে-ফোটা কুবলয়, 
শিশিরে কুষ্টিত হ'য়ে রয়। 
মন পাখ। মেলিবারে চায় 
চারিদিকে ঠেকে যায়, 
জানে না কিসের বাধা তার ; 
অনৃষ্টের মায়াছুর্গদ্বার 
কোন্‌ রাজপুত্র এসে 
মন্ত্রবলে ভেঙে দেবে শেষে 1 
আকাশে আলোতে 
নিমন্ত্রণ আসে যেন কোথা হ'তে, 
পথ রুদ্ধ চারিধারে, 
মুখ ফুটে বলিতে না পারে 
অলঙ্ষ্য কী আচ্ছাদনে কেন সে আবৃত । 
সে যেন অশোকবনে সীতা 
চারিদিকে যারা আছে কেহ তার নহেক স্বকীয় ; 
কে তারে পাঠাবে অন্ধুরীয় 
বিচ্ছেদের অতল সমুদ্র পারে? 
আখি ভুলে তাই বারে বারে 
চেয়ে দেখে নিরুত্তর নিঃশব্দ গগনে । 
কোন্‌ দেব নিত্য নির্ব্বাসনে 
পাঠালো তাহারে ! 
স্বর্গের বীণার তারে 
সঙ্গীতে কী করেছিল ভুল ; 
মহেজ্দ্রের-দেওয়া ফুল 
নৃত্যকালে খসে’ গেলে অন্তমনে দলেছিল কভু ? 
আজো! তবু 
মন্দারের গন্ধ যেন আছে তার বিষাদে জড়ানো, 
* অধরে রয়েছে তার নান 
সন্ধ্যার গোলাপসম- 
মাঝখানে ভেঙে-বাওয়া অমরার গীতি অনুপম । 
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J 


বট. বে 


নান্নী 


অদৃশ্য যে অশ্রধারা 
আবিষ্ট করেছে তার চক্ষুতার! 
সে যে দিব্য বেদনার করুণা-নির্বরী,_ 
নাম কি বামরী ? 


পল পা সপ ও 


যে-শক্তির নিত্যলীলা নানা বর্ণে আকা; 
যে-গুণী প্রজাপতির পাখা 
যুগ যুগ ধ্যান করি’ একদা কী খনে 
রচিল অপূর্ব চিত্রে বিচিত্র লিখনে__ 
এই নারী 
রচন! তাহারি। | 
এ শুধু কালের খেলা, 
এর দেহ কী আলস্তে বিধাতা একেলা 
রচিলেন সন্ধ্যাকালে 
আপনার অর্থহীন ক্ষণিক খেয়ালে 
যে-লগনে 
কর্মহীন ক্লান্তক্ষণে 
মেঘের মহিমা*মায়া মুহুর্তেই মুগ্ধ করি’ আখি 
অন্ধরাত্রে বিনা ক্ষোভে যায় মুখ ঢাকি’ । 
শর্তে নদীর জলে যে-ভঙ্গিমা, 
বৈশাখে দাড়িম্ব-বনে যে রাগ-রঙ্গিমা 
যৌবনের দ্বাপে 


অবজ্ঞা-কটাক্ষ হানে মধ্যাহ্নের তাপে,. 


শ্রাবণের বন্যাতলে হারা 
ভেসে-যাওয়া শৈবালের যে-নৃত্যের ধারা, 
মাঘশেষে অশ্বথের কচি পাতাগুলি 
. যে-চাঞ্চল্যে উঠে দুলি’; 

_ হেমন্তের প্রভাত-বাতাসে 
শিশিরে যে-ঝিলিমিলি ঘাসে ঘাসে, 
প্রথম আযাঢ়-দিনে গুরু গুরু রবে 

ময়ূরের পুচ্ছপুঞ্জ উল্লষিয়া উঠে যে-গৌরবে 


১১ 


| বর 
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তাই দিয়ে রচিত সুন্দরী 
লতা! যেন নারী হয়ে দিল চক্ষু ভরি? । 
রঙীন বুদ্ধদ সে কি, ইন্ধন বুঝি, 
অন্তর না পাই খুজি’ দিতে 
সকলি বাহির, | 
চিত্ত অগভীর । 
কারো পথ চেয়ে নাহি থাকে, 
কারে না-পাওয়ার হঃখ মনে নাহি রাখে । 
মুগ্ধ গ্রাণ-উপহা'র 
অনায়াসে নেয়, আর অনায়াসে ভোলে দায় তার। 
সরস্বতী রচিলেন মন তার কোন্‌ অবসরে 
রাগহীন বাণীহীন গুপ্রনের স্বরে; 
অমৃতে মাটিতে মেশা সুন্মনের এ কোন্‌ স্থরতি,__- 


eet” 


হাঁসি-মুখ নিয়ে যায় ঘরে ঘরে, 
সখীদের অবকাশ মধু দিয়ে ভরে। 
প্ৰসন্নতা তার অন্তহীন 
রান্রিদিন 
গভীর কী উৎস হোতে 
উচ্ছলিছে আলো-ঝলা কথা-বলা স্রোতে । 
মর্ভ্যের স্লানত! তারে 
পারেনি তে স্পর্শ করিবারে। 
প্রভাতে সে দেখ! দিলে মনে হয় যেন সূর্ধ্যমুখী 
রক্তারুণ উল্লাসে কৌতুকী ৷ ত 
মধ্যাহ্নের স্থলপদ্ধ অমলিন রাগে . 
প্রফুল্ল সে ভুর্য্যের সোঁহাগে । 
সায়াহ্নের জুই সে যে, 
* গন্ধে যার প্রদোষের শৃশ্ততায় বাশি ওঠে বেজে। 
" মৈত্রী-ুধাময় চোখে টি - 
মাধুরী মিশায়ে দেয় সন্ধ্যা-দীপালোকে । টি, 


4] 


চটী [ 
ইন সংখ্যা ' 


নাঙ্গী ১৩ 


রজনীগন্ধা সে রাতে, দেয় পরকাঁশি" 
আনন্দ-হিল্লোল রাশি রাশি; 


সঙ্গহীন অশধারের নৈরাশ্যক্ষালিনী,__ 


- নাম কি মালিনী? - 


তরুলতা! | 
যে'ভাষায় কয় কথা - 
সে ভাষা সে জানে, = 


'তৃণ তার পদক্ষেপ দয়া বলি’ মানে। 


পুষ্পপল্পবের পরে তার আখি 
অদৃশ্য প্রাণের হর্ষ দিয়ে যায় রাখি? ।- 
স্নেহ তার আকাশের আলোর মতন 
কাঁননের অস্ত র-বেদন 
. দূর করিবার লাগি? 


নিত্য আছে জাগি” ৷ 
শিশু-হ'তে শিশুতর 


গাছগুলি বোবা প্রাণে ভর-ভর ; 
বাতাসে বৃষ্টিতে 
চঞ্চলিয়া জাগে তারা অর্থহীন গীতে, 
ধরণীর যে-গভীরে চির রসধার! 
সেইখানে তারা 


১ কাঙাল প্রসারি” ধরে তৃষিত অঞ্জলি, 


বিশ্বের করুণারাশি শাখায় শাখায় উঠে ফলি’ 7 
সে তরুজতারি মত সিদ্ধ প্রাণ তার ; 
শ্যামল উদার - 
সেবাষত্ব সরল শাস্তিতে - 


' শনচ্ছায়! বিস্তারিয়া আছে চারিভিতে ; 


তাহার মমতা! 
সকল প্রাণীর পরে বিছায়েছে স্নেহের সমতা ১৯ 
পণ্ড পাখী ভার আপনার ; 
জীববৎসলার 2 
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পাপা সপ 


স্নেহ ঝরে শিশুপরে, বনে যেন নত মেঘভার | 
ঢালে বার্ধার ৷ i i “~ 
তরুণ প্রাণের পরে করুণায় নিত্য সে তরুণী, i 
_নাম কি করুণী ? A) 
চতুর্দশী এল নেমে 
পূর্ণিমার প্রান্তে এসে গেল থেমে । 
অপূর্ণের ঈষৎ আভাসে 
আপন বলিতে তারে মর্ত্যভূমি শঙ্কা নাহি বানে। 
এ ধরার নির্ধাসনে - 
কুষ্ঠার গুঠন নাই, ভীরুতা নাইকো তার মনে, 
সংসার-জনতামাঝে 
আপনাতে আপনি বিরাজে। 
হুঃখে শোকে অবিচল, ধৈর্য্য তার প্রফুল্পতাভরা, 
সকল উদ্বেগভার-হরা ! 
রোগ যদি আসে রুখে | v 
সকরুণ শাস্ত হাসি লেগে থাকে গ্লানিহীন মুখে । 
হুধ্যোগ মেঘের মতে৷ 
নীচে দিয়ে বহে যায় কত 
বারেবারে, 
প্রভা তার মুছিতে ন! পারে। 
তবু তার মহিমায় কিছু আছে 'বাকি, | - | 
সেইখানে রাখে ঢাকি’ 
অশ্রুম্দ 
. বিষাদ-ইঙ্গিতে ছেওয়! ঈষৎ বিহবল। 
কণামাত্র সে ক্ষীণত৷ . ০ 
নাহি কহে কথা, 
কেহ না দেখিতে পায় ০ অর 
নিত্য যারা ঘিরে আছে তায়। 
* অমরার,অসীমতা মাটিতে নিয়েছে সীমা, 
_নাম কি প্রতিমা? ূ | 


পরার MUR গু [al 





সঞ্চ 


ন 
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৬ 


প্রথম সৃষ্টির ছন্দখানি 
অঙ্গে তার নক্ষত্রের নৃত্য দিল আনি? । 
বর্ধাঅস্তে ইন্দ্রধন্থ 
মর্ত্যে নিল তম্ু'। 
দিশ্বধূর মায়াবী অঙ্গুলি 
চঞ্চল চিন্তায় তার বুলায়েছে বর্ণ-আকা ভূলি। 
সরল তাহার হাসি, সুকুমার মুঠি 
যেন শুভ্র কমল-কলিকা, 
আখি ছুটি 
যেন কালো আলোকের সচকিত শিখা ৷ 
অবসাদবন্ধভাঙা মুক্তির সে ছবি, | 
সে আনিয়া দেয় চিত্তে 
কলনৃত্যে 
দুস্তর-প্রস্তর-ঠেল! ফেনোচ্ছল আনন্দ-জাহ্নবী । 
বীণাঁর তন্ত্রের মতে! গতি তার সঙ্গীত- = 
_নাম কি নন্দিনী? 


ভোরের আগের ষে প্রহবে 
স্তব্ধ অন্ধকার পরে 
স্থপ্তি-অস্তরাল হ'তে দূর সূর্যোদয় 
বনময় 
পাঠায় নৃতন জাগরণী, 
অতি মৃতু শিহরণী 
বাতাসের গায়ে; 
পাখীর কুলায়ে 


, অস্পষ্ট কাকলি ওঠে আধো-জাগা বরে; 


স্তম্ভিত আগ্রহভরে 
অব্যক্ত বিরাট আশা ধ্যানে মগ্ন দিকে দিগস্তয়ে ; 
ও কোন্‌ তরুণ প্রাণে আত্ম-অগোচর 
*_ অস্ত সে প্রহর করিয়াছে ভর ! 
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চিত্ত তার আপনার গভীর অন্তরে টি 
নিঃশবে প্রতীক্ষা করে" | 
পরিপূর্ণ সার্থকতা লাগি,। | 
সুপ্তিমাঝে প্রতীক্ষিয়া আছে জাগি’ চহ - 
নির্মল নিৰ্ভয় : + 
কোন্‌ দিব্য অভ্যুদয় ! 
তি AGE EL SET lh 
দীপ্যমান মহ! আবিষ্কার ! 
প্রভাত-মহিম! ওর সন্বত রয়েছে নিশ্চেতনে, 
তাহারি আভাস পাই মনে। 
- আমি ওই রথশব্ শুনি, - i 


সোনার বীণার তারে সঙ্গীত আনিছে কোন্‌ গুণী { 


জাগিবে হৃদয়, 
. ভুবন তাহার হবে বাণীময় ; 
- মানস-কমল একমনা 


নবোদিত তপনের করিবে প্রথম অভ্যর্থনা । ৃ | bk. 


জাগিকে-নৃতন দিব! উজ্জ্বল উল্লাসে ০ 


বর্ণে গন্ধে গানে প্রাণে মহোৎসবে তার চারিপাশে। 


নিরুদ্ধ চেতনা হতে হবে চ্যুত 

লালসা-আবেশে জড়ীভূত : 
স্বপ্নের শৃঙ্খলপাশ । - be 

বিলুপ্ত করিবে দুরে উন্মুক্ত বাতাস lh bd 


দুর্ববল দীপের গাঢ় বিষতপ্ত কলুষ-নিস্বাস। 


আলোকের জয়ধ্বনি উঠিবে উচ্ছ. সি’, 
নাম কি উষসী? 


পি 





১ 


পার্টি 


ls 


শেষের কবিতা 
তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৫ 
আলাপের আর্ত 


অতীতের ভগ্নাবশেষ থেকে এবার ফিবে আসা যাক্‌ বর্তমানের নতুন সৃষ্টির ক্ষেত্রে । 

লাবণ্য পড় বার ঘরে অমিতকে বসিয়ে রেখে যোগমায়াকে খবর দ্রিভে গেল সে-ঘবে অমিত বন্প 
যেন পদ্মের মাঁবখাঁনটাতে ভ্রমরের মতো । চারিদিকে চায়, সকল প্রিনিষ থেকেই কিসের ছোওয়া লাগে, 
ওর মনটাকে দেয় উদ্বাস কবে । শেল্ফে, পড়বার টেবিলে ইংবেজি সাহিত্যের বই দেখলে ; সে বইগুলো! 
যেন বেচে উঠেচে। সব লাব্ণ/র পড়া বই, তার আঙুলে পাতা ওল্টানোঃ তাঁর দিনরাত্রি ভাঁবন'- 
লাগা, তার উৎস্ুক দৃষ্টির পথ-চলা, তার অন্তমনস্ক দিনে কোলের উপর প’ড়ে-থাক! বই। চম্কে 
উঠল যখন টেবিলে দেখতে পেলে ইংরেজ কবি ডন্‌-এর কাব্য সংগ্রহ। অক্স্ফোর্ডে থাকৃতে ডন্‌ এবং 
তার সময়কার কবিদের গীতিকাব্য ছিল অমিতর প্রধান আলোচ্য, এইখানে এই কাব্যের উপর দৈবাৎ 
দুজনের মন একজ্জায়গায় এসে পরস্পরকে স্পর্শ কব্ল। 

এতদিনকাঁর নিরুৎসুক দিনরাত্রির দাগ লেগে অমিতর জীবনটা ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল, যেন 
মাস্টারের হাতে ইস্কুলের প্রতিবছরে পড়ানো একট! ঢিলে মলাটের টেক্স্টু বুকু। আগামী দিনটার 
জন্য কোনো কৌতুহল ছিল না, আর বর্তমান দিনটাঁকে পুরো মন দিয়ে অভ্যর্থন৷ কর! ওর পক্ষে ছিল 
অনাবপ্তক। এখন নে এইমাত্র এসে পৌঁছল একটা নতুন গ্রহে ; এখানে বস্তুর ভার কম ; পা মাটি 
ছাড়িয়ে যেন উপর দিয়ে চলে; প্রতিমুহূর্ত ব্যগ্র হয়ে অভাবনীয়ের দ্বিকে এগোতে থাকে ; গায়ে 
হাওয়া লাগে আর সমস্ত শবীরটা যেন বাঁশি হয়ে উঠতে ইচ্ছে করে; আকাশের আলে! রক্তের মধ্যে 
প্রবেশ করে, আর ওর অন্তরে অস্তরে যে-উভ্তেজনাঁর সঞ্চার হয় সেটা গাছের সর্ধাঙ্গ-প্রবাহিত রদের 
মধ্যে ফুলফোটাবার উত্তেনার মতো । মনের উপর থেকে কতদ্দিনের ধূলো-পড়া পর্দা উঠে গেল, 
সামান্ত জিনিষের থেকে ফুটে উঠ.চে অসামান্ুতা। তাই যোগমায়া যখন ধীরে ধীরে ঘরে এসে প্রবেশ 
করলেন সেই অতি সহ ব্যাপারেও আজ অমিতকে বিস্ময় লাগল । সে মনে মনে বল্লে, "আহা, 
এ তো আগমন নয়, এ যে আবির্ভাব ।” 

চল্লিশের কাছাকাছি তাঁর বয়স, কিন্তু বয়সে তাঁকে শিথিল করেনি, কেবল তাঁকে গম্ভীর শুভ্রতা 
দিয়েচে। গৌরবর্ণ মুখ টস্‌ টন্‌ কর্চে। বৈধব্যরীতিতে চুল ছাটা ; মাতৃভাবে পূর্ণ প্রসন্ন চোখ ; 
হাসিটি স্সিগ্চ। মোটা থান চাদরে মাথা বেষ্টন ক'রে সমস্ত দেহ সন্বৃত। পায়ে জুতো নেই, ছুটি 


* পা ঘিম্মল সুন্দর | অমিত তার পায়ে হাত দিয়ে যখন প্রণাম করলে ওর শিরে শিরে যেন দেবীর 


প্রসাদের ধার! বয়ে গেল। 

প্রথম পরিচয়ের পর যোগমায়া বল্লেন, “তোমার .কাঁকা অমরেশ ছিলেন -আাঁমাদের জেলার সব 
চেয়ে বড়ো উকিল। একবার এক সর্বূনেশে মকদ্দমায় আমর! ফতুর হ'তে বসেছিনুষ, তিনি আমাদের 
বাঁচিয়ে দিয়েচেন। আমাকে ডাকতেন বৌদ্বিদি ব'লে।» 
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অমিত বল্লে, “আমি তাঁর অমোগ্য ভাইপো । কাকা লোকসান বাঁচিয়েছেন, আমি লোকসান 
দটিয়েছি। আপনি ছিলেন তীর লাভের বৌদিদি, আমার হবেন লোকপাঁনের মীসিসাঁ!” i 

মোগমায়! জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার মা আছেন ?* 

অমিত বললে, “ছিলেন। মাসি থাকাও খুব উচিত ছিল।” 

“মাসির জন্তে খেদ কেন, বাবা ?” 

পভেবে দেখুন না, আজ যদি ভাঙতুম মায়ের গাড়ি, বকুনির অস্ত থাকৃত না; বল্তেন এটা 
বাঁদরামি। গাড়িটা যদি মাসির হয় তিনি আমার অপটুত1 দেখে হাসেন, মনে মনে বলেন, 
ছেলেমানুষী ৷” 

যোগয়ায়া হেসে বল্লেন, “তাহ'লে না হয় গাঁড়িধাঁনা মাসিরই হোলো” 

অমিত লাফিয়ে উঠে যোগমায়ার পায়ের ধুলো! নিয়ে বল্লে, “<ই অন্ঠেই তে! পূর্বজন্মের কর্ম্মফল 
মান্তে হয়। মায়ের কোলে জন্মেছি, যাঁসির জন্তে কোনে! তপন্তাই করিনি_-গাঁড়ি ভাঙাটাকে সৎকর্ম 
বলা চলে না, অথচ এক নিমেষে দেবতার বরের মতো মাসি জীবনে অবতীর্ণ হুলেন,স*এর পিছনে 
কত যুগের সুচনা আছে ভেবে দেখুন ।” 

যোগমায়া হেসে বল্লেন, “কর্ম্মফল কার, বাবা? তোমার, না আমার, না যারা মোটর মেরাঁমতের 
ব্যবস! করে তাদের ?” 

ঘন চুলের ভিতর দিয়ে পিছন দিকে আঙুল চালিয়ে অমিত বল্‌লে, “4ক্ত প্রশ্ন। কর্ম্ম একার নয়, 
সমস্ত বিশ্বের, নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে তারি সন্মিলিত ধারা যুগে যুগে চলে এসে শুক্রবার ঠিক বেলা নটা 


বেজে আটচক্লিশ মিনিটের সময় লাগালে এক ধাক্কা । তাঁর পরে?” 
যোগমায়া লাবণ্যের দিকে আড়চোখে চেয়ে একটু হাস্লেন। অমিতর সঙ্গে যথেষ্ট আলাপ হ'তে না 


হতেই তিনি ঠিক ক'রে ব’সে আছেন এদের দুজনের বিয়ে হওয়া চাই। সেইটের প্রতি লক্ষ্য ক'রেই 
বল্লেন, “বাবা, তোমরা ছজনে ততন্গণ আলাপ করো, আমি এখানে তোমার খাওয়ার বন্দোবস্ত ক'রে 
আসি গে।” 


দ্রুততালে আলাপ জমাবার ক্ষমতা অমিতর। সে একেবারে সুক ক'রে দিলে, “মাসিমা আমাদের 
আলাপ কর্বার আদেশ বরেচেন। আলাপের [আদিতে হোলো নাঁম। প্রথমেই সেটা পাকা ক'রে 
নেওয়া উচিত। আপনি আমার নাম জানেন তে! ? ইংরেজি ব্য/করণে যাঁকে বলে প্রপার্‌ নেম্‌।” 

লাবণ্য বললে, **আমি তে! জানি আপনার নাম অমিতবাবু 1” 

“ওটা সব ক্ষেত্রে চলে না।” 

লাবণ্য হেনে বল্লে, “ক্ষেত্র অনেক থাঁকৃতে পারে, কিন্তু অধিকারীর নাম তো একই হওয়া চাই 1” 

“আপনি যে কথাটা বল্চেন ওটা একালের নয়। দেশে কালে পাত্রে ভেদ আছে অথচ নামে ভেদ * 
নেই ওট! অবৈজ্ঞানিক । Relativity ০£ 0865 প্রচার ক'বে আমি নামজাদা হ’ব স্থির করেচি। তার, 
গোড়াতেই জানাতে চাই আপনার মুখে আমার নাম অমিতবাবু নয় 1” 

্ “আপনি সাহেঁবি কায়দা ভালোবাসেন ? মিস্টার রয়।» 
“একেবারে সমুদ্রের ওপারের ওটা দুরের নাম । নামের দুরত্ব ঠিক কর্তে গেলে মেপে দেখতে হয় * 

শব্ষটা কানের সদর থেকে মনের, অন্দরে পৌঁছতে কতক্ষণ লার্গে। i °C 
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* “ড্রুতগামী নামট|,কী শুনি 1” 

“বেগ দ্রুত কর্তে গেলে বস্তু কমাতে হবে। অমিতবাবুব বাবুটা বাদ দিন 1 

লাবণ্য বল্লে, “সহজ নয়, সময় লাগৃবে।” 

সময়টা নকলের সমান লাগ! উচিত নয়। এক-ঘড়ি বলে কোনো পার্থ ত্ৰিভুবনে নেই, ট'যাকবড়ি 
আছে, ট'যাক অনুদারে তা'র চাল । আইন্টাইনের এই মত।” 

লাবণ্য উঠে দাড়িয়ে বল্লে, “আপনার কিন্ত স্থানের জল ঠাণ্ডা হ’য়ে আম্ছে ।৮ 

ঠাণ্ডা জল শিরোধার্ধ্য ক'রে নেব, যদি অলাপটাকে আরো! একটু সময় দেন ।”” 

“সময় আর নেই, কাঁঞ্জ আছে” বলেই লাবণ্য চ*লে গেল। 

অমিত তখনি স্বান কর্তে গেল না। স্মিত হাস্যমিশ্রিত প্রত্যেক কথাটি লাবধ্যর ঠোঁটছুটির উপর 
কি রকম একটি চেহারা ধ'রে উঠ ছিল, বসে ব’নে সেইটি ও মনে কর্তে লাঁগল। অমিত অনেক সুন্দরী 
মেয়ে দেখেছে, তাদের সৌন্দর্য্য পূর্ণিমা-রাত্রির মতে! উদ্দ্রপ অথচ আচ্ছন্ন ; লাবণ্যর সৌন্দর্য) সকালবেলার 
মতো, .তাঁতে অস্পষঠতার মোহ নেই, তার সমন্তটা! বুদ্ধিতে পরিব্যাপ্ত। তাকে মেয়ে ক'রে গঁড় বার 
সময় বিধাতা তাঁর মধ্যে পুরুষের একটা ভাগ মিশিয়ে দিয়েছেন ; তাকে দেখলেই বোঝা যায় তাঁর মধ্যে 
কেবল বেদনার শক্তি নয় সেই সঙ্গে আঁছে মননের শক্তি। এইটেতেই অমিতকে এত ক'রে আকর্ষণ 
কবেচে। অমিতব নিঙ্গের মধ্যে বুদ্ধি আছে ক্ষমা মেই, বিচার আছে ধৈর্য্য নেই, ও অনেক জেনেছে 
শিখেছে কিন্তু শাস্তি পায়নি--লাঁবণ্যর মুখে ও এমন একটি শাস্তির রপ দেখেছিল যে-শাস্তি হৃদয়ের ভৃষ্চি 
থেকে নয়, যা ওর বিবেচনা-শক্জির গভীরতায় অচঞ্চল। 





৬ 
মৃতন পরিচয় 

অমিত মিশুক মান্তুষ। প্রকৃতির সৌনদর্ধ্য নিয়ে তাঁর বেশিক্ষণ চলে না। সর্বদাই নিজে বকা-বঁকী 
করা অভ্যাস ; গাঁছপাঁল! পাঁহাড়পর্বতের সঙ্গে হাসি-তামাঁসা চলে ন।, তাদের সঙ্গে কোন-রকম উণ্টে! 
ব্যবহার করতে গেলেই ঘ! খেয়ে মর্তে হয়, তারাও চলে নিয়মে, আন্তের ব্যবহারেও তাঁরা নিয়ম 

প্রত্যাশা করে ; এক কথায়, তাঁরা অরসিক, সেই অন্তে সহরের বাইরে ওর প্রাণ হাঁপিয়ে ভঠে। 
কিন্ত হঠাৎ কী হোল, শিলগ পাহাড়টা চারদিক থেকে অমিতকৈ নিজের .মধ্যে যেন রসিয়ে নিচ্চে। 
আজ এস উঠেছে হুর্ধ; ওঠ বার আগেই ; এট! ওর স্বধর্ম্ম-বিরুদ্ধ। জানল! দিয়ে দেখলে? দেবদাঁরু-গাঁছের 
টি ঝালরগুলে। কাপ ছে, আর তাঁর পিছনে পাঁৎলা মেঘের উপর পাহাড়ের ও-পাঁর থেকে সূর্য্য তাঁর তুলির 
* লহ লম্বা সোনালি টান লাগিয়েছে--আঁগুনে-জবল! যে-দব রঙের আভা ফুটে উঠ চে তার সম্বন্ধে চুপ ক’রে 

থাক্ঠ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই। 
তাড়াতাড়ি এক পেয়ালা চা খেয়ে অমিত বেরিয়ে পড়ল । রাস্তা তখন নির্জ্জন। একটা 
গ্ডাওলা-ধর! অতি প্রাচীন পাইন্‌ গাঁছের তলায় স্তরে স্তরে বরা-পাতার সুগন্ধঘল্স আস্তিরণের উপর 
* পা ছড়িয়ে বস্ল। দিগেরেট জালিয়ে দুই আঙুলে অনেকক্ষণ চেপে রেখে দিলে, টান দিতে গেল ভুলে। 

-* . যোগমায়ার বাড়ির পথে এই বন"।* ভোলে বস্বার পূর্বে রান্নাঘরটা থেকে যেমন আগাম গন্ধ পাওয়া 


২০ 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাপী ITN 


যায়, এই জায়গা থেকে যোগমায়ার বাড়ির সৌরভট! অমিত সেই রকম ভোগ, করে। সময়টা ঘড়ির 


ভ্াগটাতে এসে পৌছলেই নেখানে গিয়ে এক পেয়ালা চা দাবী কর্বে। প্রথমে সেখানে ওর , 


যাবার সময় নির্দিঃ ছিল সন্ধো-বেলায়। অমিত সাহিত্যরসিক এই ধ্যাতিটার স্ুবোগে 
আলাপ-মালোচনার জন্মে ও পেয়েছিল বাধা নিমন্ত্রণ । প্রথম ছুই চারি দিন যোগমায়া এই 
আলোচনায় উৎসাহ প্রকাশ করেছিলেন, কিন্তু যোগমাঁয়ার কাছে ধরা পড়ল যে, ভাঁতে ক'রেই এ 
পক্ষের উৎদাহটাকে কিছু যেন কুষ্টিত-কর্লে। বোঝা শক্ত নয় যে, তার কারণ খ্বি-বচনের জায়গায় 
বহুবচন প্রয়োগ । তার পর থেকে যোগমায়ার অঙ্ুপস্থিত থাক্বার উপলক্ষ্য ঘন ঘন ঘটুত। একটু 
বিশ্লেষণ করতেই বোঝ! গেল, সেগাল অনিবার্য নয়, দৈবকৃত নয়, তার ইচ্ছাক্কত। প্রমাণ 


হোলো, কর্তামা এই ছুটি আলোচিনা-পরায়ণের যে-অন্ুরাঁগ লক্ষ্য করেচেন সেটা সাহিত্যান্গরাগের - 


চেয়ে বিশেষ একটু গাঢ়তর। অমিত বুঝে নিলে যে, মাসির বয়স হয়েছে বটে, কিন্ত দৃষ্টি তীক্ষ অথচ মনটি 
আছে কোমল। এতে ক'রেই আলোচনার উৎসাহ তাঁর আরে! প্রবল হ'ল। নির্দিষ্ট কাঁলটাকে 
প্রশস্ততর কর্বাঁর অভিপ্রায়ে যতিশস্করের সঙ্গে আপোষে ব্যবস্থা, করলে, তাঁকে সকালে এক ঘণ্টা 
এবং বিকেলে ছু ঘণ্টা ইংরেজি সাহিত্য পড়ায় সাহায্য কর্বে। সুরু কর্লে নাহাধ্য;_-এত বাহুল্য- 
পরিমাণে যে, প্রায়ই সকাল গড়াতো দুপুরে, সাহাষ্য গড়াতো বাজে কথায়, অবশেষে যোগমায়ার এবং 
ভদ্রতার অনুরোধে ম্ধাযহৃভোজনটা অবশ্তকর্তব্য হ'য়ে পড়ত। এমনি ক'রে দেখা গেল অবস্তকর্তব্যতার 
পরিধি প্রহরে প্রহরে বেড়েই চলে। 

বতিশঙ্করের অধ্যাপনায় ওর যোগ দেবার কথা সকাল আটটাঁয়। ওর প্রন্কৃতিস্থ অবস্থায় সেটা 
ছিল অসময়ন। ও বল্ত, যে-জীবের গর্ভবাঁমের মেয়াদ দশ মাস তাঁর ঘুমের মেয়াদ পশুপক্ষীদের মাপে 
সঙ্গত হয় না। এতদিন অমিতয় রাত্রিবেলাটা তাঁর সকালবেলাকার অনেকগুলো ঘণ্টাকে পিল্‌পে- 
গাড়ি ক'রে নিয়েছিল। ও বল্ত, এই চোরাই সময়টা অবৈধ ব”লেই ঘুমের পক্ষে সবচেয়ে অনুকুল । 

কিন্ত আজকাল ওর ঘুমটা আর অবিমিশ্র নয়। সকাল সকাল জাগ্বার একটা আগ্রহ তার 
অস্তনিহিত। প্রয়োজনের, আগেই ঘুম ভাঙে-_তার পরে পাশ ফিরে শুতে দাহস হয় না, পাছে বেলা 
হয়ে যাঁয়। মাঝে মাঝে ঘড়ির কাঁটা এগিয়ে দিয়েচে ; কিন্তু সময় চুরির অপরাধ ধরা পড়বার ভয়ে 
সেটা বারবার কর! সম্ভব হোত না। আজ একবার ঘড়ির দিকে চাইলে, দেখলে বেল! এখনে! সাতটার 
এ-পারেই। মনে হোলে! ঘড়ি নিশ্চয় বন্ধ। কানের কাছে নিয়ে শুনলে টিকৃটিক্‌ শখ । 


এমন সময় চম্‌কে উঠে দেখে, ডান হাতে ছাতা দোলাতে দোলাতে উপরের রাস্তা দিয়ে আস্চে 
লাবণ্য। সাদা সাড়ি, পিঠে কালো রঙের তিন-কোঁণা শাল, তাতে কালো ঝালর। অমিতর বুঝ.তে 
বাঁকি মেই যে, লাবণ্যর অর্ধেক দৃষ্টিতে সে গোঁচর হয়েছে, কিন্তু পুর্ণদৃষ্টিতে সেটাকে মোকাবিলায় 
কবুল কর্তে লাবণ্য নারাজ । বাঁকের মুখ পর্য্যন্ত লাবণ্য যেই গেছে, অমিত আর থাঁকৃতে পার্লে* না” 
দৌড়তে দৌড়তে তার পাশে- উপস্থিত। 

বল্লে, “জানতেন এড়াতে প্রাব্বেন না, তবু দৌড় করিয়ে নিলেন। জানেন না কি, দুরে চ'লে 
গেলে কতটা অস্থৃবিধা হয়?” 

“কিসের অস্থবিধা ?” রঃ 


চর 





যোগমায়। 


অমিত বল্লে, “যে হতভাগা পিছনে প’ড়ে থাকে তার প্রাণটা উদ্ধস্বরে ডাকৃতে চায়। কিন্ত 
ডাকি কী ব'লে? দেবদেবীদের নিয়ে সুবিধে এই যে, নাম ধ'রে ডাকলেই তার! খুসি। দুর্গা ছূর্গা ব'লে 
গঞ্জন কর্তে থাকলেও ভগব্তী দশতভুদ্জা অসন্থষ্ট হন না । আপনাদের নিয়ে যে মুস্কিল ৷” 

“না ডাক্লেই চুকে যায় ।'” 

“বিনা সন্বোধনেই চালাই যখন কাছে থাকেন। তাই তো! বলি, দূরে যাবেন না। ডাকতে চাই 
* অঞ্চচ ডাকৃতে পারিনে, এর চেয়ে দুঃখ আর নেই।” 

“কেন, বিলিতি কায়দা তো আপনার অভ্যেদ আছে ।” 

“মিন ভাট? সেটা চায়ের টেবিলে । দেখুন না, আজ এই অঞ্ধকাশের সঙ্গে পৃথিবী যখন সকালের ৪ 
আলোয় মিল্ল, সেই মিলনের লগ্রটি, সার্থক কর্বার জন্তে উভয়ে মিলে একটি রূপ সৃষ্টি কর্লে, তারি 
১ মধ্যে রয়ে গেল স্বর্গমর্ত্যের ডাক-নাম1 মনে হচ্চে না কি, একটা নাম ধ'রে ডাকা! উপর থেকে নীচে 


র ৬ . 


২ পানী কার্তিক, ১৩৩৫ a সে ২য় খণ্ড 


পালা পাসপাপপাপ্পাপ সলা স খপ সমলামিলাপলা মিল পলা সিল মলম ছিলা সমল তি সপা লা মিলামল পলিসি 











পাপ স্পা সিপা মাখ ছিলা সসাদিলাপিস্পোসিকাংিলা রিপা দাস স্পাসিলা পা সকসিটাকলামপাাম্াদল পাপ্াপপাপিস্পাপাদাপাপপ' 


আস্চে, নীচে থেকে উপরে উঠে চলেচে? মানুষের জীবনেও কি ওঁ রকমের নাম সৃষ্টি কর্বার সঙ 
উপস্থিত হয় লা? কল্পনা করুন না, যেন এখনি প্রাণ খুলে গলা ছেড়ে আপনাকে ডাক দিয়েছি, 
নামের ডাঁক বনে বনে ধ্বনিত হোলো, আকাশের এ রঙীন মেঘের কাছ পর্যন্ত পৌছল, সাম্নের 
ও পাহাড়ট। তাই শুনে মাথায় মেঘমুড়ি দিয়ে দীড়িয়ে দীড়িয়ে ভাবতে লাগল, মনে ভাবতেও কি পারেন » 4 
সেই ডাকটা খিম্‌ ডাট,?” এ 

লাবণ্য কথাটাকে এড়িয়ে বল্লে, “নাঁমকরণে সময় লাগে, আপাততঃ বেড়িয়ে আদিগে 1” 

অমিত তার সঙ্গ নিয়ে বল্লে, “চল্‌তে শিখ তেই মানুষের দেরি হয়, আমার হোলো উল্টো, এত- 
দিন পরে এখানে এসে তবে বস্তে শিখেচি। ইংরেজিতে বলে, গড়ানে পাথরের কপালে শ্যাওলা জোটে 
না--সেই ভেবেই অন্ধকার থাঁকৃতে কখন থেকে পথের ধারে ব’সে আছি। তাই তে| ভোরের আলে! 
দেখ জুম ৮ 

লাবণ্য কথাটাঁকে তাড়াতাড়ি চাপা দিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে, “এ সবুজ ডানা ওয়াল! পাঁখীটার নাম 
জানেন?” 

অমিত বল্লে, “জীবজগতে পাখী আছে সেটা এতদিন সাধারণভাবেই জান্তুম, বিশেষভাবে 
জান্বার সময় পাই-নি। এখানে এনে, আশ্চর্য্য এই যে, স্পষ্ট জান্তে পেরেছি, পাখী আছে, এমন-কি, 
তাঁরা গানও গায়৷” 

লাবণ্য হেসে উঠে বল্লে, “আশ্চর্য্য 1 

অমিত বল্লে, “হাস্চেন! আমার গভীর কথাতেও গান্ভীষ্য রাখতে পারিনে। ওটা মুদ্রা 
দোষ । আমার জন্মলগ্নে আছে চাদ, প্র গ্রহটি বৃষ্ণচতুর্দিশীর সর্ধনাশা বাত্রেও একটুখানি মুচ কে ন! হেসে 
মর্তে ও জানে ন!” 

লাবণ্য বল্লে, “আমাকে দোষ দেবেন না। বোধ হয় পাখীও যদি আপনার কথা গুন্তে| হেনে 
উঠ তো” 

অমিত বল্লে, “দেখুন, আমার কথা লোকে হঠাৎ বুঝ তে পারে না ব’লেই হাসে, বুঝ তে পার্লে 
চুপ ক’রে ব’সে ভাবত । আজ পাখীকে নতুন ক'রে জান্চি এ কথায় লোকে হাস্চে। কিন্তু এর ভিতরের 
কথাটা হচ্ছে এই যে, আজ সমস্তই নতুন ক'রে জান্চি, নিজেকেও । এর উপরে তো হাসি চলে না। 
এ দেখুন না, কথাটা একই, অথচ এইবার আপনি একেবারেই চুপ !” | 

লাবণ্য হেসে বল্লে, “আপনি তো বেশিদিনের মানুষ না, খুবই নতুন, আরো নতুনের ঝৌক 
আঁপনার-মধ্যে আসে কোথ| থেকে ?” 

“এর জবাবে খুব একটা গম্ভীর কথাই বল্তে হোলো যা চায়ের টেবিলে বল! চলে না। আমার 
মধ্যে নতুন যেটা! এসেছে সেটাই অনাদিকালের পুরানো,--ভোরবেলাকার আলোর মতোই দে পুরানো, 
নতুন ফোটা ভূ'ইটাপ। ফুলেরই মতো চিরকালের জিনিষ, নতুন ক’রে আবিষ্কার ৷” 

কিছু না ঝলে লাবণ্য হাস্লে। রি 
অমিত বললে, “আপনার এবারকার এই হাগিটি পাহারা-ওয়ালার চোঁর-ধরা গোল জনের হামি। 
৩ বুঝেচি আপনি যে-কধির ভক্ত তার ৰই থেকে আমার মুখের একথাটা আগেই পড়ে নিয়েছেন । দোহাই 
আপনার আমাকে দাগী চোর ঠাঁওরাবেন না,এক এক সময়ে এমন অবস্থা আসে,মনের ভিতরট? শঙ্করাচার্য্য 
হয়ে ওঠে, বল্তে থাকে আমিই লিখেচি, কি আর কেউ লিখেছে এই ভেদজ্ঞানটা মায়া। এই দেখুন ্ 











না, আজ সকলে ব'সে হঠাৎ খেয়াল গেল আমার জানা সাহিত্যের ভিতর থেকে এর্মন একটা লাইন বের 
Ea যেটা মনে হবে এইমাস্ স্বয়ং আমি লিখ লুম, আঁর।কোন কবির লেখ বার সাধ্যই ছিল না” 
লাবণ্য থাকৃতে পার্লে .না, প্রশ্ন করলে, “বের কর্তে-পেরেচেন ?” 
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*****সেইখানে পাথরের উপর দুঙ্গনে বস্ল"" 


***পাঁশ দিয়ে ক্ষীণ কর্ণার ধারা. 


১ বাজার, ১৩৩৫ বি [পে ভাগ, বর 4 


পালা পাপা পাপা পাপা 








না পেরেছি রঃ 
লাবণ্যর কৌতুহল আর বাঁধা মান্চ না, 1, দিজ্ঞামা কারে রে ফেল্লে, “লাইনটা কীব বলুন না 

অমিত খুব আস্তে আস্তে কানে কানে বলার মৃতো ক'রে বল্লে,_ ডে 
“For God’s sake, hold your tongue 








and let me love 1” 
লাবণ্যর বুকের ভিতরটা! কেঁপে উঠল। 
অনেকক্ষণ পরে অমিত জিজ্ঞাসা কর্লে, “আপনি নিশ্চয় জানেন লাইনটা কাঁর ।* 
লাবণ্য একটু মাথ! বেঁকিয়ে ইসারায় জানিয়ে দিলে, “হ11% 
অমিত বল্লে, “সেদিন আপনার টেবিলে ।ইংরেজ কবি ডন্-এর বই আবিষ্কার কর্লুম। নইলে এ - 
ঃ লাইন আমার মাথায় আস্ত ন1।” 
“আবিষ্কার করলেন ?” 
প্আবিষ্ধার নয় তো কি? বইয়ের দোকানে বই চোখে পড়ে, আপনার টেবিলে বই প্রকাশ পায়৷ 
পারিক লাইব্রেরির টেবিল দেখেছি, সেটা তো বইগুলিকে বহন করে, আপনার টেবিল দেখ_লুয়, সে যে 
বইগুলিকে বাস! দিয়েচে। দেদিন ডন্‌-এর কবিতাকে প্রাণ দিয়ে দেখতে পেয়েচি। মনে হোলে, 
অন্ত কবির দরজায় ঠেলাঠেলি ভিড় ; কড়োলোকের শ্রাদ্ধে কাঙালী বিদায়ের মতো! । ডন্‌-এর কাব্যমহল 
নির্জন, ওখানে ছুটি মানুষ পাশাপাশি বস্বার জায়গাটুকু আছে। তাই অমন স্পষ্ট ক'রে শুন্তে পেলুষ 
আমার সকালবেলাকার মনের কথাটি-- 
দোহাই তোদের, একটুকু চুপ কর্‌! 
ভাঁলোবাপিবারে দে আমারে অবসর ।৮ 
লাবণ্য বিস্মিত হ/য়ে জিজ্ঞাঁদা করুলে, “আপনি বাংলা কবিতা দেখেন না কি?” ন 
“ভয় হচ্ছে আজ থেকে লিখতে সুরু কর্ব বা। নতুন অমিত রায় কী যে কাণ্ড ক'রে বম্বে 
পুরোনো অমিত রায়ের তা কিছু জানা নেই। হয় তো বা সে এখনি লড়াই কর্তে বেরোবে ?* 
“লড়াই ? কার সঙ্গে ?” 
_. এদেইটে ঠিক কর্তে পার্চিনে। কেবলি মনে হচ্ছে খুব মস্ত কিছু একটার জন্যে এখখুনি চোখ 
বুজে প্রাণ দিয়ে ফেলা উচিত, তার পরে অনুতাপ কর্তে হয় রয়ে বসে করা যাবে” ই 
লাবণ্য হেসে বল্লে, “প্রাণ যদি দিতেই হয় তো সাবধানে দেবেন ।” : 
“্সে-কথা আমাকে বল! অনাবশ্যক। কনম্যুন্তাল রায়টের মধ্যে আমি যেতে নারাজ। মুসলমান 
বাঁচিয়ে ইংরেজ বাঁচিয়ে চল্ব। যদি দেখি বুড়োস্কড়ো গোচের মানুষ, অহিংজ মেজাজের ধার্মিক চেহারা, 
শিঙে বাজিয়ে মোটর হাঁকিয়ে চলেচে--তাঁর সাঁমনে দ্রীড়িয়ে পথ আটকিয়ে বল্ব, যুদ্ধং দেহি! এ যে 
লোক অজীর্ণ রোগ সার্বার জন্তে হাসপাতালে না গিয়ে এমন পাহাড়ে আসে, ক্ষিদে বাড়াবাঁর জন্যে 
নিলজ্জ হয়ে হাওয়া খেতে বেরোয় 1” 
লাবণ্য হেসে বল্লে “লোকটা তবু যদি অমান্ত কঃরে চলে যায় ? 
“তখন আমি পিছন থেকে দু'্বাত আকাশে তুলে বল্ব-- এবারকার মত ক্ষমা: কর্লুমঞ্তুমি আমার 
ভ্রাতা, আমর! এক তারতমাতার সন্তান ।- বুঝ তে ০ মন ৰণ খুৰ { বড়ে হয়ে ওঠে তখন মানুষ 
যুদ্ধও করে, ক্ষমাও করে 1” ৰ 5 





ট্বুসখ্যা] * j শেষের কবিতা 


২৫ 





লাবণ্য হেসে বল্লে, “আপনি যখন যুদ্ধের প্রস্তাব করেছিলেন মনে ভর হয়েছিল, কিন্তু ক্ষমার 
কর্থা যেরকম বৌঝালেন-তাঁতে আশ্বস্ত হ’লুম যে; ভাবনা নেই?” 
* অমিত বল্লে, “আমার একটা অনুরোধ রাখ বেন ? 
“কি, বলুন!” 
“আজ ক্ষিদে বাড়াবার জন্তে আার বেশি বেড়াবেন না” 
“আচ্ছা বেশ, তার পরে?” 
“এ নীচে গাছতলায় যেখানে নানা রঙের' ছ্যাৎলা-পড়া পাথরটার নীচে দিয়ে একটুখানি জল 


| বিরবির ক'রে বয়ে যাচ্চে এখানে বস্বেন আম্ন।» 


লাবণ্য হাঁতে-বাঁধা ঘড়িটার দিকে চেয়ে বল্‌লে, “কিস্ক সময় যে অল্প” 

“জীবনে সেইটেই তো শোঁচনীয় সমন্ত!, লাবণ্য দেবী, সময় অল্প । মরুপথে সঙ্গে আছে আধ মসক্‌ 
মাত্র জল, যাতে সেটা উছলে উছলে গুকৃনো ধুলোয় মারা না যায় সেটা নিতাস্তই করা চাই । 
সময় যাদের বিস্তর তাদেরই পাঞ্ধ_চুয়াল হওয়! শোভা পায়) দেবতার হাতে সময় অদীম, তাই ঠিক 
সময়টিতে স্বর্য্য ওঠে ঠিক সময়ে অস্ত যায়। আমাঘের মেয়াদ অল্প, পাঙ্ক-চুয়াল হ'তে গিয়ে সময় নষ্ট 
করা আমাদের পক্ষে অমিতব্যয়িতা । অমরাঁবতীর কেউ যদি প্রশ্ন করে, “ভবে এসে করলে কি’ তখন 
কোন্‌ লজ্জায় বল্ব, “ঘড়ির কাটার দিকে চোখ রেখে কাজ কর্তে কর্তে জীবনের যা কিছু সকল সময়ের 


"অতীত তার দিকে চোখ তোল্বার সময় পাইনি। তাইতো বল্তে বাধ্য হ'লুম, চলুন এঁ জায়গাটাতে 1” 
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টি 


ওব যেটাতে আপত্তি নেই সেটাতে আর কারো যে আপত্তি থাকৃতে পারে অমিত সেই আঁশঙ্কাটাকে 
একেবারে উড়িয়ে দিয়ে কথাবার্তা কয়। সেইজন্তে তাঁর প্রস্তাবে আপত্তি করা শক্ত । লাবণ্য বল্লে, 


“চলুন 1৮ 


,ঘনবনের ছায়া। সরুপৃথ নেমেচে নীচে একটা খাসিয়া গ্রামের দিকে। অর্থপথে আর-এক পাশ দিয়ে 
ক্ষাণ বরণার ধারা একদায়গায় লোকালয়ের পথটাকে অস্বীকার ক'রে তার উপর দিয়ে নিজের অধি- 
কার-চিহ্ম্ববপ নুড়ি বিছিয়ে স্বতন্ত্র পথ চালিয়ে গেছে। সেইখানে পাথরের উপরে ছুজনে বস্ল। ঠিক 


‘সেই জায়গায় খাদটা গভীর হু'য়ে খাঁনিকট। জল জমে আছে, যেন সবুজ পর্দার ছায়ায় একটি পর্দানসীন্‌ 
‘মেয়ে, বাইরে পা বাড়াতে তার ভয়। এখানকার নির্জ্জনতার আবরণটাই লাবণ/কে নিরাবরণের মতো! 


লজ্জা দিতে লাগ্ল। সামাপ্ত-যা-তা একট! কিছু ব'লে এইটেকে ঢাকা দিতে ইচ্ছে কর্চে, কিছুতেই কোন 
কথা মনে আস্চে না,-ম্বপ্নে যেরকম কঠরোধ হয় সেই দশা। ' 

অমিত বুঝতে পার্লে, একটা কিছু বলাই চাই। বল্লে, “দেখুন আৰ্য্য, আমাদের দেশে ছুটো 
ভাষা, একট! সাঁধু, আর একটা চল্তি। কিন্ত এ ছাড়া আরো! একটা ভাষা থাকা উচিত ছিল, সমাজের 


“ভাষা নয়, ব্যবসায়ের ভাষ! নয়, আড়ালের ভাষা, এইরকম জায়গার অন্তে। পাখীর গানের মতে, কবির 


"কাব্যের মতো)-_সেই ভাষা অনায়াসেই ক দিয়ে বেরোনো উচিত ছিল, যেমন ক'রে কারা বেরোয়! 


সেজন্তে মাঁমুষকে বইয়ের দোকানে ছুটতে হয় দেটা বড়ো লজ্জা ! প্রত্যেকবার হানির অন যদি ডেট্টিদ্টের 


দোকানে দৌড়াদৌড়ি কবৃতে হোত তা হ’লে কী হোত ভেবে দেখুন! সত্যি বলুন, লাবণ্য দেবী, এখনি 


টি Le ah Nl 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ , [ ২৮শ' ভাগ, ২য়ণ্খণ্ড 





লাবণ্য মাথ৷ হেঁট করে চুপ ক'রে ব'সে রইল! 

অমিত বল্লে, “চায়ের টেবিলের ভাষায় কোন্টা ভদ্র, কোন্টা অভদ্র, তার হিসেব মক চাযনা। 
কিন্তু এ জায়গার ভদ্রও নেই, অভদ্রও নেই। তাৎ’লে কি উপায় বলুন। মনটাকে সহজ কর্বার জন্তে 
একটা কবিত। ন! আৎড়ালে তো চল্চে ন|। গদ্যে অনেক সময় নেয়, অত সময় তো হাতে নেই। যদ্ধি , 
অনুমতি করেন তে! আরম্ত করি।” £ 

দিতে হলো অনুমতি, নইলে লজ্জা করতে গেলেই লজ্জ্র! । 

অমিত ভূমিকায় বললে, *রবি ঠাকুরের কবিতা বোধ হয় আপনার ভালো লাগে ।” | 

পা, লাগে ।” টন 

”"আমার লাগে না। অতএব আমাকে মাপ কর্বেন। আমার একজন বিশেষ কৰি আছে, তার 
লেখা এত ভালো, যে, খুব অল্প লোকেই পড়ে । এমন-কি, তাকে কেউ গাল দেবার উপযুকত সন্মানও 
দেয় না। ইচ্ছে কর্চি আমি তার থেকে আবৃত্তি করি ।” | 

“আপনি এত ভয় কর্চেন কেন ?% 

“এ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা শোকাবহ। কবিবরকে নিন্দে করলে আপনারা জাতে ঠেলেন, তাকে 
নিঃশব্দে পাশ কাটিয়ে বাঘ দিয়ে চল্লে তাতে ক'রেও কঠোর ভাষার হৃষ্টি হয়। যা আমার ভালে! লাগে 
ভাই আরেক জনের ভালে! লাগে না, এই নিয়েই পৃথিবীতে যত রক্তপাত ।” ্‌ 

“আমার কাছ থেকে রক্তপাতের ভয় কর্বেন না। , আপন রুটির জন্তে আমি পরের রুচির সমর্থন 
ভিক্ষে করিনে।” 

“এটা বেশ বলেচেন, তাহলে নির্ভয়ে সুরু করা যাক ।-- 

রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, 
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 

. বিষয়ট! দেখেন ? নাচেনার বন্ধন। সব-চেয়ে কড়া বন্ধন। না-চেনা অগতে বন্দী ই | 

চনে-নিয়ে তবে থালাস পাব, একেই বলে মুক্তি-তন্ব 

কোন্‌ অন্ধক্ষণে 
বিজড়িত তন্ত্র জাগরণে 
রাত্রি যবে-সবে হয় ভোর, 
মুখ দেখিলাম তোর.।' 
চক্ষু পরে চক্ষু রাখি স্থধালেম, “কোথা সঙ্গোপনে 
আছ আত্মবিস্বতির কোণে 1” : 

নিজেকেই ভুলে থাকার মতো কোন এমন ঝাপসা কোণ আর নেই। সংসারে কত যে দেখবার ধন * 
দেখা হোলো না, তাঁরা গাত্মবিস্থতির কোপে মিলিয়ে আছে। তাই ব'লে তো হাল ছেড়ে দিলে চলে না), 
| তোর সাথে চেন! চা 
° সহজে হবে না, | 

কানে কানে মৃত্কণ্ঠে নয় । | . 
ক'রে নেব জয়* | চি 





২.  সনন্দংখ্যা.] '" শেষের কবিতা 
SS 5 | সংশয়-কুষ্ঠিত তোর বাণী ; 
OO | দৃপ্ত বলে লব টানি’ 
শঙ্কা হতে, লজ্জা হ'তে, দ্বিধা ঘন্য হ'তে 
~~. নির্দয় আলোতে ৷ 
বৰ একেবারে না-ছোড়-বান্দা । কত বড়ো জোর। দেখেচেন রচনার পৌরুষ ! 
জাগিয়! উঠিবি অশ্রধারে, . 
| মুহূর্তে চিনিবি আপনারে ; 
ছিন্ন হবে ডোর, 
তোরে মুক্তি দিয়ে তবে মুক্তি হবে মোর । 
ঠিক এই তানটি আপনার নামল্রাদা লেখকের মধ্যে পাবেন না, হুধ্যমগ্লে এ ষেন আগুনের বড়। 
2", এ শুধু লিরিক্‌ নয়, জন যায ত ফা যয বাত লে হাল 
*হে অচেনা, 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় র'বে না, 
তীব্র আকম্মিক 
বাধা বন্ধ ছিন্ন করি’ দিক্‌, 
টিন তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্ত শিখা উঠুক উজ্জ্বলি’ 
দিব তাহে জীবন অঞ্জলি।” } 
আবৃত্তি শেষ হ'তে না হ’তেই অমিত লাবণ্যর হাত রহ লাবণ্য হাত ছাড়িয়ে নিলে না। 
বমির মুখের দিকে চাইলে, কিছু বল্‌্লে না । 
'_ এর পরে কোনো কথা বল্বার কোনো দরকার হোলে! না। লাবণ্য ঘড়ির দিকে চাইতেও 
৯... সুদে গেল। , 
রর ৭ 
ঘটকালি 
অমিত যোগণয়ার কাছে এসে বলবে, “মাসিমা, ঘটকালি তে এনেৰ! বারের বেল! 
কৃপণতা কর্বেন না 1৮ , 
পি “পছন্দ হ'লে তবে তো। আগে নাম-ধাম বিবরণটা বলো।* 
অমিত বল্লে, “নাম নিয়ে পা্রটির দাম নয় |» 
১৯ “ভাহ'লে ঘটক বিদায়ের হিসাব থেকে কিছু বাদ পড়বে দেখ চি।* 


ধঅন্তায় কথা বল্লেন। নাম যার বড়ো তার সংসারটা ঘরে অল্প, বাইরেই বেশি। ঘরের 
মনরক্ষার চেয়ে বাইরে মানরক্ষাতেই তার যঙ সময় যার । মাছগুষটার অতি অল্প অংশ্ট পড়ে স্্ীর ভাগে, 


পুরো বিবাহের "পক্ষে সেটুকু যথেষ্ট নয়। নামজাদা মাহুযের বিবাহ 'স্বল্পবিবাহ, বহুবিবাহের' মতোই 
গহিত1» দুর 
[ad 


২৭ 





২৮ __ প্রবাসী- কার্তিক, ১৩৩৫ ' [ ২৮শ ভাগ, ২য় হও 
“আচ্ছা, নামটা না হয় খাটো হোলো, রূপটা 1” নি 
“বল্তে ইচ্ছে করিনে, পাছে অত্যুক্তি ক'রে বাস» 
“অত্যুভির জোরেই বুঝি বাজারে চালাতে হবে?” 


রা e 
প্র 





“পা্র-বাছাইয়ের বেলায় ছুটি জিনিষ লক্ষ্য করা চাই নামের দ্বারা বর যেন ঘরকে ছাঁড়িয়ে না যায়, * 4 


আর রূপের দ্বারা কনেকে।”» 
“আচ্ছা নামরূপ থাক্‌, বাকিটা ?” 
“বাকি যেটা রইল সব-জড়িয়ে সেটাকে বলে পদার্থ। তা লোকটা অপদার্থ নয়।” 
“বুদ্ধি ? 
“লোকে যা'তে ওকে বুদ্ধিমান বলে হঠাৎ ভ্রম করে সেটুকু বুদ্ধি ওর আছে।” ' 
*বিদ্যে ?” 
“ত্বয়ং নিউটনের মৃতো। ও জানে বে জ্ঞান-সমুদ্রের কুলে সে ছড়ি কুড়িয়েচে মাত্র। তাঁর মতো: 
সাহস ক'রে বল্তে পারে না, পাছে লোকে ফস্‌ ক’রে বিশ্বাস করে বসে।* 
“পাত্রের যোগ্যতার ফর্দট! তো দেখ.চি কিছু থাটো গোছের!” 
“অন্নপূর্ণার পূর্ণতা প্রকাশ কর্তে হবে বলেই শিব নিজেকে ভিথারী . কবুল করেন, একটুও" 
লজ্জা নেই ।” 4 
“তাহ'লে পরিচয়টা আরো একটু স্পষ্ট করো” 
“জানা ঘর। পাত্রটির নাম অমিতকুমার রায় । হাঁস্চেন কেন, মাঁসিমা ? ভাবচেন কথাটা ঠা 1” 
“সে ভয় মনে. আছে, বাবা, পাছে শেষ পর্য্যন্ত ঠাষ্টাই হয়ে ওঠে ।” 
“এ সন্দেহটা পাত্রের পরে দোষারোপ ।৮. 
“বাবাঃ সংসারটাকে হেনে হাল্কা ক'রে রাখা কম ক্ষমতা নয় ।” 
“মাসি, দেবতাদের সেই ক্ষমতা আছে, তাই দেবতারা বিবাহের অযোগ্য, দময়ন্তী সে-কঘ+ 
বুঝেছিলেন।» 
“আমার লাবণ্যকে সত্যি কি তোমার পছন্দ হয়েচে ? 
“কিরকম পরীক্ষা চান, বলুন 1৮ , 
“একমাত্র পরীক্ষা হচ্চে, লাবণ্য যে তোমার হাতেই আছে, এইটি তোমার নিশ্চিত জানা |” 
“কথাটাকে আর একটু ব্যাধ্যা করুন ৷?” 
“যে-রত্বকে সন্তায় পাওয়া গেল, তারো আসল মুল্য যে বোঝে সেই জান্ব জহুরী ৷” 
“মাসিমা, কথাটাকে বড়ো বেশি হুস্ম ক'রে তুল্চেন। মনে হচ্চে ধেন একটা ছোটো গল্পের 


“ সাইকোলজিতে শান লাগিয়েচেন। কিন্তু কথাটা আসলে যথেষ্ট মোঁটা,_জাগতিক নিয়মে এক ভদ্রলোক, 


. বাহুল্য । এমন অবস্থায় সাধারণ মাসিমার দল স্বভাবের নিয়মেই খুসি হয়ে তখনি টেকিতে আননদ-নাড়, " 


এক ভদ্র রম্ণীকে বিয়ে কর্বার জন্তে ক্ষেপেচে। দোষেগুণে ছেলেটি চলনসই. মেয়েটির কথা বলা 


কুটুতে সুরু করেন্‌,।” 
“ভন্ব নেই, বাবা, ঢোঁকতে পা পড়েচে। ধ’বেই নাও, লাবণ্যকে তুমি *পেয়েইচ। তার 


পরেও হাতে পেয়েও যদি তোমার পাবার ইচ্ছে প্রবল থেকেই বলায় তবেই বুঝব লাবাণ্যের মতে। মেয়েকে: 


বিয়ে কর্ধাঁর তুমি যোগ্য ৷? * ০ 





hb 


<. 


“গম সংখ্যা) . শেষের কবিতা 


* “আমি যে এহেন আধুনিক আমাকে সুদ্ধ তাক লাগিয়ে দিলেন 1” 

“আধুনিকের লক্ষণটা কী দেখলে ?” 

“দেখ চি বিংশ শতাব্দীর মাসিমার! বিয়ে দিতেও ভয় পান 1” 

“তাঁর কারণ আগেকার শতান্ধীর মাসিমার! যাদের বিয়ে দিতেন তারা ছিল খেলার পুতুল। এখন 
যারা বিয়ের উমেদার মাসিমাদের খেলার সখ মেটাবার দিকে তাদের মন নেই ।” 

“ভয় নেই আপনারি। পেয়ে পাওরা ফুরোয় না, বরঞ্চ চাঁওয়া বেড়েই ওঠে, লাবণ্যকে বিয়ে ক'রে" 
এই তত্ব প্রমাণ কর্বে বলেই অমিত রায় মর্ভ্যে অবতীর্ণ। নইলে, আমার মোটর-গাঁড়িটা অচেতন পদার্থ 
হয়েও অস্থানে অসময়ে এমন অন্ভুত অঘটন ঘটিয়ে বস্বে কেন ?” 

“বাবা, বিবাহযোগ্য বয়সের স্বর এখনো তোমার কথাবার্তায় লাগৃচে না, শেষে' সমস্তটা বাল্যবিবাহ 
হয়ে না দীড়ায়।” | 

“মাসিমা, আমার মনের স্বকীয় একটা স্পোঁসফিক গ্র্যাভিটি আছে, তারি গুণে আমার হৃদয়ের: 
.ভারী কথাগুলোও মুখে খুব হাল্কা হ'য়ে ভেসে ওঠে, তাই ব'লে তাঁর ওজন কমে না” 

যোগমায়া গেলেন ভোঙ্ষের ব্যবস্থা করতে ! অমিত এ ঘরে ও ঘরে ঘুরে বেড়ালে, দর্শনীয় কাউকে 
দেখ তে পেলে না । দেখা হোলো বতিশঙ্করের সঙ্গে । মনে পড় ল নাজ তাকে এ্টনি ক্রিয়োপ্যা। পড়াবার 
কথা । অধিতর'সুখের ভাব দেখেই যতি বুঝেছিল জীবের প্রতি দয়া ক’রেই আজ তার ছুটি নেওয়া আগু 
কর্তব্য । সে বল্লে, "মিত্রা, কিছু বদি মনে ন! করো, আজ আমি ছুটি চাই, আপার শিলঙে বেড়াতে. 
বাব।”” 

অমিত পুলকিত হ’য়ে বললে, “পড়ার সময় যার ছুটি নিতে জানে না, তার! পড়ে, পড়া হজম করে. 
না) SUES CERT কেন?” 

“কাল রবিবার ছুটি তো আছেই, পাছে তুমি তাই ভাবো? 

“ইস্ছল-মাস্টারি বুদ্ধি আমার নয় ভাই, বরাদ্দ ছুটিকে ছুটি বলিইনে। যে-ছুটি নিয়মিত, ৪ ভোগ, 
করা, আর বাঁধা পশুকে শিকার কর! একই কথা! ওতে ছুটির রস ফিকে হয়ে যায়।” 

হঠাৎ যে-উৎসাহে অমিতকুমার ছুটিতত্ব ব্যাখ্যায় মেতে উঠ.ল তার মূল কারণটা অন্থুমান ক'রে বতির- 
খুব মজা লাগল । সে বল্লে, “কয়দিন থেকে ছুটিতত্ব সম্বন্ধে তোমার মাথায় নতুন নতুন ভাব উঠ.চে। 
সেদিনও আমাকে উপদেশ দিরেছিপে। এমন আর কিছুদিন চল্লেই ছুটি নিতে আমার. হাত পেকে যাবে ।” 

“সেদিন কী উপদেশ দিয়েছিলুয় ?” 
বলেছিলে, “অকর্তব্য বুদ্ধি মানুষের একটা! মহদৃগুণ। তার ডাক পড়লেই একটুও বিলম্ব করা৷ উচিত 


২০৯ 


হয় না) বলেই বই বঙ্ক ক'রে তখনি বাইরে দিলে চুট্‌ । বাইরে হয়তো! একটা অকর্তব্যের কোথাও ' 


আবির্ভাব হয়েছিল, লক্ষ্য করিনি ।” 
বতির বয়ন বিশের কোঠায় । অমিতর মনে যে-চাঞ্চল্য উঠেচে ওর নিজের মনেও তার আন্দোলনটা 


* এনে লাগ্‌চে । ও লাবপ্যকে এতদিন শিক্ষক জাতীয় বলেই ঠাউরেছিল, আন অমিতর অভিজ্ঞতা থেকেই 


বুঝতে পেরেছে, সে নারীকাতীয়। 

অমিত হেসে বল্লে, “কা উপস্থিত হ’লেই প্রস্তুত হওয়* চাই, এই উপাদেশের বাজারদর বেশি, 
আকৰ্নরি মোহরের মতো১--কিন্ত এর উল্টো! পিঠে খোদাই'থাকা উচিত অকাঁজ উপস্থিত হ'লেই 'সেটাকে- 
১ নীরের যতো! মেনে নেওয়া চাই ।» 


আনা 


জি j 
৩০ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৫, [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড **. 
“তোমার বীরত্বের পরিচয় আজকাল প্রায়ই পাওয়া যাচ্চে ৷”? | 
'যতির পিঠ চাপিয়ে অমিত বল্লে, প্জরুরি কাজটাকে এক কোপে বলি দেবার পবিত্র অষ্টমী তিথি 
তোমার জীবন-পঞ্জিকায় একদিন যখন আস্বে দেবীপুজায় বিলম্ব কোরো না, ভাই; কার পরে 
বিজয়া দশমী আস্তে দেরী হয় না।” 








| যতি গেল চ’লে, অকা বুদ্ধিও ভাগ যাকে আশ্রয় ক'রে অকাজ দেখা দেয় তারে! দেখা নেই । 
অমিত ঘর ছেড়ে গেল বাইরে। 
ফুলে আচ্ছন্ন গোলাপের লতা, একধারে সুর্ধামুখীর ভিড়, আঁরেকধারে ae কাঠের টবে 
চন্দ্ঘল্লিকা। চালুধাসের ক্ষেতের উপরপ্রাস্তে এক মস্ত যুক্যালিপটস্‌ গাছ। তারি গু'ড়িতে হেলান্‌ 
দিয়ে সাম্নে পা ছড়িয়ে বসে আছে লাবণ্য । ছাইরঙের আলোয়ান গায়ে, পায়ের উপর পড়েছে 
নকালবেলাকার রোদ্ধুর। কোলে রুমালের উপর কিছু রুটির টুক্রো, বিছু ভাঙা আখরোট।, 
আজ সকালট। জীবসেবায় কাটাবে ঠাউরেছিল, তাও গেছে ভুলে। অমিত কাছে এসে দীড়ালে, 
লাবণ্য মাথ৷ তুলে তাঁর, মুখের দিকে চেয়ে চুপ ক'রে রইলো, মুছ হাসিতে মুখ গেল ছেয়ে । এধিত 
সাম্না-সাম্‌নি ব’মে বল্লে, *সুৎবর আছে। মাসিমার মত পেয়েচি 1” 
লাবণ্য ভার কোনো উত্তর ন! ক'রে অদুরে একট। নিক্ষলা পিচগাছের দিকে একটা ভাঙা 
আঁখরোট ফেলে দিলে। দেখতে দেখতে তার গু'ড়ি বেয়ে একটা কাঠবিড়ালি নেমে এল। এই 
আীবটি লাবণার মুষ্টিভিখারাদলের একজন | 
অমিত বল্‌লে, “যদি আপত্তি না করো তোমার নামটা একটু ছেঁটে দেব » 
শত দাও ।৮ ৪ 
*তোমাকে ভাকৃৰ বন্ত বালে ।” 
প্ৰস্ত !” 
পন, ন! এ নামটাতে হয়তো বা তোমার বদ্নাম' [হোলো। এরকষ, নাম আমাকেই সাদে। 
'ভোমাকে ডাক্‌ব, বস্তা। কি বলো?” 
“তাই ডেকো, কিন্ত তোমার মাসিমার কাঁছে নয় ।” 
' “কিছুতেই নয়। এসব নাম বীদ্দমন্ত্রে মতো, কারো কাছে ফাঁদ কর্‌তে নেই। এ রইল 
‘আমার সুখে আর তোমার কানে 1৮ 
আচ্ছা বেশ।৮ 
“আমারো রকমের একট! বেসরকারী নাম চাই তো। ভাঁব.চি ব্রহ্মপুত্র কেমন হয়? বস্তা হঠাৎ 
' এলো তারই কুল ভাসিয়ে দিয়ে ।» 
প্নামট৷ সর্বদা ভাকৃবার পক্ষে ওভরনে ভারি ।” 
শঠক বলেচ। কুপি ডাকৃতে হবে ভাক্বার জন্তে। তুমিই তাহ'লে নামটা দাও । লট হবে 
“তোমারি কৃষ্টি ।" | 
“নাচ্ছা, আমিও দেব তোমার নাম ছেটে। তোমাকে বল্ব মিতা % 
' $$ পচমৎকাঁর | পদাবপাঁতে ওরি' একটি দোসর আছে, বধু. বস্তা, মনে ভাবচিঃ ও নীমে না হয় 
আমাকে সবার সামনেই ডাকলে, তাতে দোষ কি 1" ৬ 





Hr 


**১ম সংখ্যা” শেষের কবিতা | | 


*ভয় হয় এক কানের ধন পাঁচ কানে পাছে শন্ত। হ'য়ে যায় ।” 

“সে কথা মিছে নয়। দুইয়ের কানে যেটা! এক, পাচের কানে সেটা ভগ্নাংশ । বস্তা ।” 

“কী মিভা?” 

কতক য় দমকল গছ 

“তাতে কী বোঁধাবে ?” 

“বোঝাবে তুমি যা তুমি তাই-ই, তুমি আর কিছুই নও |» 

“সেট। বিশেষ আশ্চর্য্যের কথা নয়।” 7 

“বলো কি, খুবই আশ্চর্যের কথা । দৈ%াৎ এক-একজন মানুষকে দেখ তে পাওয়া যাঁধ যাকে দেখেই 
চমকে বলে উঠি এ মাহুষটি -একেবারে নিদের মতো! | প!চজ্নের মতো! নয়। সেই কথাটি আমি 
কবিতায় বল্‌€- ৯ 

*হে মোর বন্যা, তুমি অনন্যা, 

| আপন ব্বরূপে আপনি ধন্যা ।” 
' শ্তুমি কবিতা লিখবে না কি?” 

“নিশ্চয়ই লিখব! কার সাধ্য রোধে তার গতি ।? 

“এমন মরিয়া হ'য়ে উঠলে কেন?” 


৩১ 


*কারণ বলি। কাল ?াত্তির আড়াহটা পর্য্যন্ত, ঘুম না হোলে যেমন এ পাশ ওপাশ কর্তে হয়, 


তেমনি ক'ণ্ইে কেবলি অক্সফোর্ড বুক অফ. ভপেদ্‌এর এ পাত ওপাত উল্টেচি। , ভালোবাঁদার 


কবিতা খু'ঁজেই পেলুম না, আগে সেগুলো! পারে পায়ে ঠেকৃত। ্পষ্টই বুঝতে পাচ্চি আমি লিখ ব"লেই- 


সমস্ত পৃথিবী আজ্গ অপেক্ষা ক'রে আছে।” 
এই বলেই লাবণ্যর বী হাত নিজের দুই হাতের মধ্যে চেপে ধরে বল্লে, “হাত জোড়া পড়ল, কলম 


ধর্ব কী দিয়ে] সব চেয়ে ভাবো মিল হাতে-হাতে মিল। এই যে তোমার আঙ্লগুলি আমার 


আঙুলে আঙুলে কথা কইচে কোনো কবিই এমন সহজ ক’রে কিছু লিখতে পার্লে না।” 
: কিছুই তোমার সহজে পছন্দ হয় না, সেইকন্তে তোমাকে এত' ভয় করি, মিতা ।”” 


*কিন্ত আমার কথাটা বুঝে দেখ । ' রামচন্দ্র. সীতার সত্য যাচাই কর্তে চেয়েছিলেন বাইরের, 


আগুনে ; তাতেই সীতাঁকে হারালেন। কবিতার সত্য যাচাই হয় অগ্নি-পরী কার, সে আগুন অন্তরের । 
যার মনে নেই সেই আগুন, সে যাচাই করবে কী দিয়ে? তা'কে পাচল্পবের সুখের কধ। মেনে নিতে হয়, 


অনেক সময়ই সেটা দ্রন্দুখের কথা । আমার মনে আঙ্গ আগুন জলেচে, সেই আগুনের ভিতর দিরে আমার ' 


পুরোনে! সব পড়া আবার প'ড়ে নিচ্চি, কত অল্পই টিকৃপ | সব হু-হু শব্দে ছাই হায়ে যাচ্ছে। কবিদের 


হষ্টগোলের মাঝখানে দীড়িয়ে আজ আমাকে বল্তে হোলো, তোমরা অত চেঁচিয়ে কথা কোয়োনা, ঠিক- 


কথাটি আস্তে বলো 
For 00855 sake, hold your tongue 
and let me love 1” { 
অন্কেক্ষণ হুজনে চুপ ক'রে বসে রইল। তার পরে একসময়ে লাবর্ীর হাতখানি তুনে ধাস্ঠে 
অমিত নিজের ্রশের উর বুলিয়ে নিলে। বললে, “ভেবে দেখো! বন্তা, আদ এই সকালে ঠিক 
এই মুহূর্তে সমস্ত পৃথিবীতে কত অসংখ্য লোকই চাচ্ছে, আর কত অল্প লোকই পেলে । আমি সেই 


[) 
৩২ '_ প্রবাসী--কাৰ্তিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড,» 


অতি অল্প লোকের মধ্যে একজন। সমস্ত পৃথিবীতে একমাত্র তুমিই সেই সৌভাগ্যবান লোককে 
দেখতে পেলে শিলঙপাহাঁড়ের কোণে এই খুক্যালিপ.টস্‌ গাছের তলায়। পৃথিবীতে পরমাশ্চর্যা ব্যাপার-* 
গুলিই পরম নম্র, চোখে পড়তে চায় না। অথচ তোমাদের ওঁ তারিণী তলাপান্র কলকাতার গৌঁলদীঘি 
'থেকে আরম্ভ ক'রে নোয়াখালি চাট! পথ্যস্ত চীৎকার শব্দে শৃন্তের দিকে ঘুষি উ“চিয়ে বাক! পলিটিক্পের 
ফাকা আওয়াজ ছড়িয়ে এল, সেই হর্দাস্ত বাজে খবরটা বাংলা দেশের সর্ব্বপ্রধান খবর হয়ে উঠী। 
কে জানে হয় তো এইটেই ভালো! ।” 

*কোন্টা ভালো ?” 

“ভালো এই যে সংসারের আসল জিনিষগুলো হাটেবাটেই চলাফেরা করে বেড়ায়, অথচ বাজে 
লোকের চোখের ঠোকর খেয়ে খেয়ে মরে না। ভার গভীর জানাজ্রানি বিশ্বজগতের অন্তরের নাড়ীতে 
'নাঁড়ীতে ।-_ আচ্ছা, বস্তা, আমি তো ব'কেই চলেচি, তুমি চুপ ক'রে বসে কী ভাব বলো তো।» 

লাবণ্য চোখ নীচু ক'রে বসে রইল, জবাব করলে না। 

অমিত বল্লে, “তোমার এই চুপ ক'রে থাকা যেন মাইনে না দিয়ে আমার সব কথাকে বরখাস্ত 
“ক'রে দেওয়ার মতো!” 

লাবণ্য চোখ নীচু ক'রেই বল্লেঃ “তোমার কথা গুনে আমার ভয় হয়, মিতা ।” 

*ভয় কিসের 1” 

প্তুমি আমার কাঁছে কী যে চাও আর আমি তোমাকে কতটুকুই দিতে পারি ভেবে পাইনে ৷” 

“কিছু না ভেবেই তুমি দিতে পারে! এইটেতেই তো! তোমার দানের দ্বাম ৷” | 

“তুমি যখন বল্লে কর্তা-মা সম্মতি দিয়েচেন আমার মনটা কেমন ক'রে উঠল। মনে হোলে! 
এইবার আমার ধরা পড়বার দিন আস্চে।” 

প্ধরাই তোঁ পড়তে হবে ।৮ | 

“মিতা, তোমার রুচি, তোমার বুদ্ধি আমার অনেক উপরে। তোমার সঙ্গে একত্রে পথ চল্তে 
গিয়ে একদিন তোমার থেকে বছুদুরে পিছিয়ে পড়ব, তখন আর তুমি আমাকে ফিরে ডাক্‌বে না। 
সেদিন আমি তোমাকে একটু ৪ দোষ দেব না, _না, না, কিছু বোলো! নাঃ আমার কথাটা আগে শোনো । 
“মিনতি ক'রে বল্চি, আমাকে বিয়ে করতে চেয়ো না। বিয়ে ক'রে তথন গ্রন্থি খুল্তে গেলে তাতে 
আরো জট প’ড়ে যাবে। তোমার কাছ থেকে আমি যা পেয়েচি দে আমার পক্ষে যথেষ্ট, জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত চল্বে। তুমি কিন্ত নিজেকে ভূলিয়ো না 

, “বন্ধা, তুমি আজকের দিনের ওদার্ষ্যের মধ্যে কালকের নলা আশঙ্কা কেন তুল্চ ?” 

“মিতা, তুমিই আমাকে সত্য বল্বার জোর দিরেচ | আজ তোমাকে যা বল্চি তুমি নিজেও তা 
“ভিতরে ভিতরে দ্রানো। মানতে চাও নাঃ পাছে যে-রস এখন ভোগ কর্চ তাঁতে একটুও থটুকা বাধে 
তুমি তো৷ সংসার ফাঁদ্বার মান্য নও, তুমি রুচির তৃষ্ণা মেটাবার জন্তে ফেরে! ; সাহিত্যে সাহিত্যে তাই 
-তোমার বিহার, আমার কাছেও দেইজন্তেই তুমি এসেচ। বল্ব ঠিক কথাটা ? বিয়েটাকে তুমি মনে মনে 
জানো, যাকে তুমি সর্বদাই বলো, ভাল্গ্রার্। ওটা! বড়ো রেদ্পেক্টেবল্‌ ; ওটা শান্ের-দোহাহি-পাড়া, সেই " 
সব বিষয়ী লোকের পোষা জিনিষ যারা সম্পত্তির সঙ্গে সহ্ধর্টিণীকে মিলিয়ে নিয়ে খুব মোটা তাকিয়! 
শঠসান্‌ দিয়ে বসে ।” * | é 

এবন্া, তুমি আশ্চর্য্য নরম সুরে আশ্চর্য, কঠিন কথা বল্তে পারো | 


চি 


-**১ সংখ্য! ] শেষের কবিতা 


» “মিতা, ভালোবাসার জোরে চিরদিন যেন কঠিন থাকৃতেই পারি, তোমাকে ভোলাতে গিয়ে একটুও 
.. স্কাকি ৰেন না দিই। তুমি যা আছ ঠিক তাই থাকো, তোমার রুচিতে আমাকে যতটুকু ভালো! লাগে 
ততটুকুই লাগুক, কিন্তু একটু ও তুমি দায়িত্ব নিয়ো না,--ভাতেই আমি খুসি থাকৃব |» 

২৮১ শ্ৰন্তা, এবার তবে আমার কথাটা বল্তে দাও । কি আশ্চর্য্য করেই তুমি আমার চরিত্রের ব্যাখ্যা 
3 করেচ। তা নিয়ে কথা কাটাকাটি কর্ব না। কিন্ত একটা জায়গায় তোমার ভুল আছে। মাহুষের 
চরিত্র জিনিষটাও চলে। ঘর-পোষা অবস্থায় তার একরকম শিক্‌লি-বীধ! স্থাবর পরিচর। তাঁর পরে 
একদিন ভাগ্যের হঠাৎ এক ঘায়ে তাঁর শিকৃলি কাঁটে, সে ছুট দের অরণ্যে, তখন তার আর-এক মুর্তি ৷” 

“আজ.তুমি তার কোন্টা ?” 

প্যেটা আমার বরাবরের সঙ্গে মেলে না সেইটে। এর আগে অনেক মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল, সমাজের কাটা! খাল বেয়ে বীধ! ঘাটে, রুচির ঢাকা-শঠন জালিয়ে । তাতে দেখাশোনা হয়, 
চেনাশোনা হয় না৷ তুমি নিজেই বলো, বন্ধা, তোমার সঙ্গেও কি আমার সেই আলাপ ?” 

লাবণ্য চুপ ক'রে রইল । | 

অমিত বল্লে, “বাইরে বাইরে হুই নক্ষত্র পরস্পরকে সেলাম কর্তে করতে প্রদক্ষিণ ক’রে চলে, 
কায়দাট! বেশ শোভন, নিরাপদ, সেটাতে যেন তাঁদের রুচির টান, মর্ম্মের মিল নয়। হঠাৎ যদি 
মরণের ধাক্কা লাগে, নিবে যায় ছুই তারার ল্ঠন,ফোহে এক হয়ে ওঠ বার আগুন ওঠে তলে’! সেই আগুন 
জলেচে, অমিত রায় বদলে গেল। মাস্থুষের ইতিহাসটাই এই রকম। তাকে দেখে মনে হয় ধারাবাহিক, 

* কিন্তু আসলে নে আকল্রিকের্‌ মালা গাঁথা । সৃষ্টির গতি চলে সেই আকস্রিকের ধাক্কায় ধাকায়, দমকে 
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তালেই তো তোমার স্থরে আমার সুরে গাঁথা পড়ল । 
লাবপ্যর চোখের পাত! ভি্দে এশ । তবু এ কথা মনে না-ক'রে থাকতে পাঁর্লে ন! যে, অমিতর মনের 
গড়নট! সাহিত্যিক, প্রত্যেক অভিজ্ঞতায় ওর মুখে কথার উচ্ছাস .তো.ল সেইটে ওর জীবনের ফ”ল, 
তাতেই ও পায় আনন্দ । আমাকে ওর প্রয়োজন সেইজন্তেই। যে-সব কথা ওর মনে বরফ হ'য়ে জমে 
৮ ইতি রা রারিকতারি রহিত হাতি সির রা 
ঝরিয়ে দিতে হবে। 
'  ছুজনে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে ব'মে থেকে লাবণ্য ভা সময়ে প্রশ্ন কর্লে, “আচ্ছা, মিতা, 
তুমি কি মনে করে! না, যেঘিন তাজমহল তৈরি শেষ হ'ল সেদিন মমতাজের মৃত্যুর, অন্তে সালাহান 
খুসি হয়েছিলেন? তার স্বপ্নকে অমর কর্বা জন্তে এই মৃত্যুর দরকাঁর ছিল। এই মৃত্যুই মমতাজের সব- 
চেকে বড়ো প্রেমের দান। তাজমহলে সাজাহানের শোক প্রকাশ পায়নি, তাঁর আনন্দ রূপ ধরেচে |” 
অমিত বল্লে, “তোমার কথায় তুমি ক্ষণে ক্ষণে আমাকে চমক লাগিয়ে দিচ্চ। তুমি নিশ্চই কবি।” 
E “আমি চাইলে কবি হতে |” 
A. কেন চাও না?” 
"জীবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ জালাতে আমার মন যায় না। জগতে যাঁর! উৎসব-সভা 


শি $ 
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দমকে, যুগের পর যুগ্ন এগিয়ে যায় কাঁপতালের লয়ে। তুমি আমার তাঁল বদলিয়ে দিয়েচ, বস্তা, সেই 


সাজাবার হুকুম পেয়েচে কথা তাদের পক্ষেই ভালে! । আমার জীবন্ল্রে তাপ জীবর্নের কাজের জন্টেই।” ও 


০ “বস্তা, তুমি কথাকে অস্বীকার কর্চ? জান না, তোমার কথা আমাকে কেমন ক'রে 
জাগিয়ে দেয়। মি কি ক'রে জান্‌বৈতুমি কী বলো, আর মে বলার কী অর্থ! আবার দেখি নিবারণ 


€ ad 
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প্রবামী__কার্ডিক, ১৩৩৫ 


চক্রবর্ভীকে ডাকতে হ'ল। ওর নাম শুনে শুনে তুমি বিরক্ত হ'য়ে গেছ! কিন্তু কী কর্ব বলো, এ, 


লোকটা আমার মনের কথার ভাগ্ারী। নিবারণ এখনো নিজের কাছে নিজে পুরোনো হয়ে বারনি,_ 
ও প্রত্যেক বারেই যে-কবিতা লেখে সে ওর প্রথম কবিতা । সেদিন ওর খাতা! ধাঁট.ভে হাট তে অল্পঘিন 
আগেকার একটা লেখা পাওয়া গেল। ঝরণাঁর উপরে কবিভা,--কী ক'রে খবর পেয়েচে শিলঙ পাহাড়ে 
এসে আমার ঝরণা আমি খুঁজে পেয়েচি । ও লিখংচে 2 
ঝরণা, তোমার স্ষটিক জলের 
স্বচ্ছ ধারা, 
তাহারি মাঝারে দেখে আপনারে 
সূর্য্য তারা | 
আমি নিজে যদি লিখ, হস্তগত 
মধ্যে এমন একটি স্বচ্ছতা আঁছে যে, আকাশের সমস্ত আলো সহজেই প্রতিবিদ্বিত হুয়। তোমার সৰ- 
কিচ্ছুর মধ্যে ছড়িয়ে পড়া সেই আলো আমি দেখতে পাই। তোমার মুখে, তোমার হাসিতে, তোমার 
কথার, তোমার স্থির হ'য়ে বসে থাকায়, তোমার রাস্তা দিয়ে চলায়। 
আজি মাঝে মাঝে আমার ছায়ারে 
ছুলায়ে খেলায়ো৷ ভারি এক ধারে, _ 
., “সে ছায়ারি সাথে হাসিয়া মিলায়ো 
কলধ্বনি £-_ " 
দিয়ো তারে বাণী যে বাণী তোমার 
চিরস্তনী॥ ' 
তুমি ঝরপা, জীবনশ্রোতে তুমি যে কেবল চল্চ তা নয়, তোমার চলার সঙ্গে সঙ্গেই তোমার বলা । 
সংসারের যে-সব কঠিন অচল পাঁথরগুলোর উপর দিয়ে চলো তারাও তোমার সংঘাতে সুরে বেজে ওঠে। 
'আমার ছায়াতে তোমার হাঁসিতে 
মিলিত ছবি, 
তাই নিয়ে আজি পরাণে আমার 
ঢু মেতেছে কবি। 
পদে পদে তব আলোর ঝলকে 
ভাষ। আনে প্রাণে পলকে পলকে, 
মোর বাণীরূপ দেখিলাম আজি 


' নিৰবরিণী, 
তোমার প্রবাহে মনেরে.জাগায়, 
. * নিজেরে চিনি। 


CS 
লাবণ্য একটু স্নান হাঁসি হেসে বল্লে, প্যতই আমার-আলো থাক্‌ আর ধ্বনি থাক, তোমার ছারা 


তবুছাযাই।সে-হায়াকে আসি ধারে রাখতে পারব না” , °° 


~ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড*, 


কম সংখ্যা শ] এসিয়। ও যুরোপ 


২ নিত বে কন হয় তো দেখে আর কিছু যদি না থাকে আমার বাগ রয়েছে 
ডি " লাবণ্য হেসে বল্পে, “কোথায় ? নিবারণ চক্রবর্তীর খাতায় 1” 
b “আশ্চর্য্য কিছুই নেই। ০০০৯০ স্তরে যে-ধাঁরা বয়; নিবারণেব ফোয়ারায় কেমন ক'রে 
সেটা বেরিয়ে আসে 1” 
“তা হ'লে কোনে! একদিন হয়তো কেরল নিবারণ চক্রবর্তীর ফোয়ারার হরির লা 
সর আর কোথাও নয়।”' 
এমন সমর বাসা থেকে লোক এল ডাকৃতে,_খাবার তৈরি । 


৩৫ 


অমিত চল্তে চল্তে ভাবতে লাগলো, যে, লাবণ্য বুদ্ধির আলোতে সমস্তই স্পষ্ট ক'রে জান্তে চায় । 
মানব স্বভাৰতঃ 'বেধানে আপনাকে ভোলাতে ইচ্ছা করে ও সেখানেও নিজেকে ভোলাতে পারে না । 
'লাৰপ্য বে-কথাটা বল্লে, সেটার তো প্রতিবাদ কর্তে প্রার্চিনে। অস্তরাত্মার গভীর উপলব্ধি 
টি . স্বাইরে প্রকাশ কর্তেই হয়, কেউ বা করে জীবনে ; কেউ বা করে রচনায়,--জীবনকে চু তে ছু তে, 
অথচ তার থেকে সর্তে সর্তে, নদী যেমন কেবলি তীর থেকে সরতে সর্তে চলে, তেম্নি | 
- আমি কি কেবলি রচনার স্রোত নিয়েই জীবন থেকে সরে স’রে যাব? এইখানেই কি মেয়ে-' 
*  ' পুরুষের ভেদ? পুরুষ তার সমস্ত শক্তিকে সার্থক করে সৃষ্টি কর্তে, সেই সৃষ্টি আপনাকে এগিয়ে 
দেবার জন্তেই আপনাকে পদে পদে ভোলে । মেয়ে তাঁর সমস্ত শক্তিকে খাটায় রক্ষা কর্তে, পুরোনোকে 
, _ রক্ষা কর্বার জন্তেই নতুন স্ষ্টিকে সে বাধা দেয়। রক্ষার প্রতি সৃষ্টি নিঠুর, সৃষ্টির প্রতি রক্ষা বিদ্ন। 
রি এষন কেন হ'ল? এক জায়গায় এরা পরম্পরকে আঘাত কর্বেই। যেখানে খুব ক'রে মিল, সেখানেই 
মন্ত বিরুদ্কতা। তাই ভাব.চি আমাদের [সকলের চেয়ে বড়ো যে পাওনা, সে মিলন নয়, সে মুক্তি। এ 

কথাটা ভাবতে অমিৎকে পীড়া দিল, কিন্তু ওর মন এটাকে অন্বীকার কর্তে পাঁর্লে না । (ক্ৰমশঃ ) 


১ 


এসিয়। ও যুরোপ 
জী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


ঙঁ 


চি 
. কল্যানীয়েযু 


আহার ভীবনে এষন কোন রিপোর্ট বেরয়নি যাতে 


এ, ঠিক মতো] জামার ভাব প্রকাশ করেচে। কথাগুলোর 


পরিসার ঠিক থাকে না, ষাত্রাবৈষম্যে ব্যাপারটা এক-ঝৌকা! 
হ'য়ে পড়ে । এ কণ্রা খুবই সত্য, আমরা, যাঁর! ঝুরোপের 
, বাহিরে আছি, আমাদের সঙ্গে যুরোপের প্রধান সম্বন্ধ 
" শোহ্পু-সঘনের, exploitation J অর্থাৎ" তার প্রবর্তনা 


আধিভৌতিক, 75205281850 প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য, প্রকাণ্ড 
বাণিজ্য--অপরিমিত তার আয়তন ও ক্ষুধা ; তাঁর মধে; 
বাহ শক্তির চেহারাই অতিমাত্রায়। এর সংস্পর্শে 
আমাদের মানবচিত্ত পীড়িত হ'য়ে পড়ে ;-_মাহুষে মানুহে 
আত্মীয়তার বন্ধন অনুভব করতে বাঁধা পাই বলেই 
বাহ্যিক বৈষয়িক স্থল বন্ধনের কঠোরতাই আমাদের 
অত্যন্ত পীড়িত করে। এই পীড়া উত্তরোত্তর বেছে 
উঠেচে। আজ সমস্ত এসিয়াতে কোনে! জাভিই নেই 


৩৬ 


প্রবাসী--কার্তিক) 2 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





'যুরোপকে যে ভয় ও. সন্দেহের চক্ষে না দেখে। অথচ 
একদিন ছিল যখন য়ুরোপের আইডিয়ালের দিকটা 
আমরা তার সাহিত্য প্রস্তৃতি থেকে লাভ .ক’রে মুগ্ধ 
হয়েছিলুম, আশান্বিত হয়েছিলুম--মনে করেছিলুম, 


'অগতে স্বাধীনতার মন্ত্র প্রচার করাই বর্তমান বুরোপের - 


প্রধান কাজ । কিন্তু ক্রমেই 'এমন হ’ল যখন যুরোপের 
বৈষরিকতার ক্ষেত্র হ'য়ে উঠল এসিয়া আফ্রিকা .যেখানে 
তার প্রধান লক্ষ্য লাভ করা, শাসন করাঃবাণিস্য ও সাম্রাজ্য 


বিস্তার কর! ;--তখন থেকে এই প্রকাণ্ড মহাঁদেশগুলি 
ভাদের গুদাম ঘর,তাঁদের আপিস, তাঁদের পুলিসের থানা ও. 


সৈনিকের ব্যারাক বিস্তার করতে কর্তে চুলেছে, মানব- 


সম্বন্ধ সম্পূর্ণ গৌণ হ'য়ে পড়েচে। যাঁদের আমরা শোষণ. 


করি, স্বার্থ-দাঁধনের উপলক্ষ্য 'করি, তাদের আমরা অশ্রন্ধা 
না ক'রে থাকৃতে পারিনে। অন্তত অশ্রস্ধা যদি কর্তে 
পারি ভাঙলে তাঁদের ঘরে ছিত্ববিস্তার পূর্বক অপহরণ 
ব্যাপার সহজ হয়, মনে ব্যথা লাগে না। মাছকে যখন 


বড়সি দিয়ে বিধ.তে হয় তখন বল্তে ইচ্ছা করে, মাছটা . 
প্রাণীর মধ্যে মব-চেয়ে বেদনাবোধহীন। মানুষ সম্বন্ধেও, 


তাই-শাসন ও শোষণ কর্বার ধশ্মনৈতিক জবাবদিহীকে 


_ নিষ্প্টক কর্বার জন্তে ওরিএপ্টালকে মাঙ্গষের কোঠায়, ' 


অত্যন্ত সুদূর ও নিন স্থান দিতে পারলে ওরিএণ্টকে 
প্রাণাস্তিক ভাবে দোহন করা সুখসাধ্য হয়। এমনি 
ক’রে বৃহৎ' পৃথিবীকে বর্তমান বৈজ্ঞানিকবলশালী যুরোপ 
ছই ভাগে বিভক্ত করেছে। এই বিভাগের ছাকনির 
ভিতর দিয়ে যুরোপের যেটা শ্রেষ্ঠ সেটা পূর্বদিকে এসে 
পৌঁছতে পারে না। যুরোপের সঙ্গে আমাদের পরিচয়ে 
এইটুকুই বড় ক'রে জান্তে পেরেছি যে, যুরোপ ভয়ঙ্কর 
কর্ম্মনিপুণ, efile । কর্ম্মনৈপুণ্য জিনিষটা মেটিরিয়াল 
সভ্যতার মহত্বম শৃক্তি--তাকে দেখে বিস্মিত হ'তে পারি 
কিন্ত ভীত হ'য়ে তার পায়ে যদি ভক্তিন অর্ঘ্য দিই 
তাহ'লে জান্ব আমরা দুর্গতির মধ্যে তলিয়ে যাচ্চি--এ 
ধেন রক্তপিপাস্থ দেবতাকে ভক্তি করার বর্বরতা । এই 
কারণেই কেবলমাত্র আত্মমুন্মান রক্ষার জন্তে আজ 
সমস্ত ধুসিয়া যুরোপের চারিত্রিক শ্রেষ্ঠতা অস্বীকার কর্চে। 
* অথচ অন্ত পক্ষে যুরোপের উৎপাত ঠেকাবার জন্তে 


তার সেই অংশই নকল কর্চে, যে-অংশটা দাঁনৰিৰক, 
ফে-অংশে সে মারে, সে কাঁচা মাংস খায়, এবং শিকারকে 
দোষ দিয়ে তাকে ল্যাজায় জা গলাধঃকরণ করাকে 
সুগম করে। 

কিন্ত যুরোপকে কি প্রন রি 
আমি নিজে বিশ্বাস করিনে: যে, যুরোপ একাস্ত ভাৰে 
মেটিরিয়ালিস্রিক। ধর্মমমতে তার বিশ্বাস গেছে, কিন্তু পূর্ণ, . 
মনুষ্যত্বের পরে যায়নি । সেই মনুষ্যত্ব কখনই একান্ত 
বস্তবিলাসী হতেই, পারে না। য্ুরোপে কর্তব্যের আদর্শ 
শাস্ত্রের বন্ধনে জড়ভাবে বাঁধা.নয় বলেই সেট! যথার্থ 
ভাবে আধ্যাত্মিক । অর্থাৎ তার অনুশাসন মাস্থষের 
অস্তরে, মাস্থষের বাহিরে নয়। বাহ্য শাস্ত্রের জড়বন্ধন 
থেকে মনুষ্যত্বের এই মত্ত, এইটি বর্তমান য্বুরোপীয় 
সভ্যতার মস্ত সম্পদ। দেখানে মানুষ জ্ঞানের জন্তে প্রাণ 
দিচ্ছে, মানব-সেবার 'জন্তে প্রাণ দিচ্চে, স্বদেশের জন্তে 
প্রাণ দিচ্ছে ; কিন্তু সেট। ভাটপাড়ার বিধান নিধনে বা পাজি 
পু'থির সঙ্গে দিনক্ষণ মিলিয়ে নয়_নিজের আন্তরিক 
আদর্শকে শ্রদ্ধা, ক'রে। এই মনোভাবটাই বধার্থ 
স্পিরিচুয়াল। যথার্থ আধ্যাত্মিকতাই আমাদের মুক্তি দেয়। 
বুরোপ আজ জ্ঞানে কর্মে সাহিত্যে কলার যে সুক্তিঃ 
পেয়েছে, সেই মুক্তি বস্কতম্তের .অনাড় মৃঢ়তা থেকে নয়। 
সেই আত্মবিকাশের স্বাধীনতা দ্বার! মানবাস্মা নিজের অবাধ 
উন্নতির অধিকার, ঘোষণ। কর্ছে।* ধার্মিকতার নাম 
দিয়ে আমরা যে-সব জড় শৃঙ্খল সৃষ্টি করি তাতেই মানুষের 
আত্মাকে বত বাধে এমন বৈষয়িক বন্ধনেও নয়। 
মানুষের মধ্যে মুক্তির যে-নিকেতন নে হচ্ছে মানুষের 
আত্মা দেই আত্ম! জ্ঞানে কর্ম শক্তিতে কোথাও আপনার 
সীমা মান্তে চায় না। প্রকৃতির বেড়া, প্রবৃত্তির শাসন, 
সমস্তকে সে অতিক্রম কর্তে সাহস করে। আকাশে . 
এরোপ্লেন উড় চে ; বাইরে থেকে দেখতে গেলে একে' বৃ, 
শক্তির পরাকাষ্ঠা ব'লে মনে হ'তে পারে--কিস্ত এর 
পিছনে সবল সম্জাগ মানবাস্মা : এই মানবাস্মাই প্রকৃতির 
হু্পজব্য প্রাচীরগুলিকে একাস্ত ব’লে শ্বীকার করেনি 
এই সানবাস্থাহ, প্রন্কতি আমাদের মনের মধ্যে সৃত্যুভরের . 
ফে-শিকল ভৃম্বিয়েছে তাকে, তুড়ি ষ্ণর উড়িরে ' 


কক 


' পিপিপি 


কসংখ্য ] 


দিয়েছে-তবেই মানুষ আকাশে উড় বার দেবতা-যোগ্য 
"অধিকার পেয়েছে! তবু তার মধ্য দ্বানবও বেঁচে আছে-- 
সেই ধানব ও এরোপ্রেন্‌ থেকে মৃত্যুষ্টি কর্‌তে উদ্ধাত। 
কিন্ত আঁমার বল্বার কথা এই যে, দানব একলা নেই। 
“ সস্বুরৌপীয় সভ্যতার মধ্যে সুরাস্থুরের যুদ্ধ নিরস্তর চল্ছে, 
অনেক সময়ে দানব জয়ী হয়, কিন্ত দেবতাঁরও জয় সঙ্গে 
সঙ্গে আছে। ভার পরিমাপ নিয়ে বিচার ক্রুলে চল্বে 
না, তার সত্যতা নিয়ে বিচার কর্তে হবে। সেইজন্তই 
গীতা বলেছেন, ধর্ম স্বল্প হলেও মহৎ হুর্থীতি থেকে রক্ষা 
করে। কেননা দেবতার প্রকাশটা হচ্চে সত্যের অ-নেতির 
দিক, সত্যের পর্িটিভ দিক-নেতির দিকে, নেগেটিভ 


"১. দিকে, আছে ঘানব। যতক্ষণ এই পঞ্জিটিভ দিকের কিছুমাত্র 


MA 


সাড়া পাওয়া যায় ততক্ষণ ভয় নেই । যেখানে দেবত৷ 
আছে সেখানেই সুরাস্থুরের যুদ্ধ সম্ভব । যেখানে উভয়েই 
সমান দুর্বল, সেখানে যুদ্ধ নেই, কিন্তু সেই অগত্যা-সম্ভব 
শাস্তিকে বলে তামমিকতা, আধ্যাত্মকতা কদাচ নয়। 


অনেক সময়ে যখন আমাদের কোনো সামাজিক হূর্গীতির 


লক্ষণ নিয়ে কেউ নিন্দা করে তখন দৃষ্টান্ত খারা 
প্রমাণ করা সহজ যে, যুরোপে তার চেয়ে বেশি পরিমাণে 
দুর্গ্গতির চিহ্ন আছে। কিন্তু এটা নেগেটিভ দিকের কথা । 
ছুর্মীতির উপরকাঁর বড়ো কথাট! হচ্ছে এই যে.সেখানে সেটা 
স্থাবর নয়--সেখানে তাঁর সঙ্গে মামুষের আত্মিক শক্তি 


৪ কেবলি বোঝাপড়া কর্ছে। সেইজন্ যুরোপেই দেখতে পাই 


একদিকে স্বাজাত্য-ঢায়াণ্টের ছুর্-আঁর এক. দিকে 


সার্ধজাত্য জ্যাক, জায়ান্টঘাতী। এই জায়াণ্ট-কিলারটি , 


ছোট কিন্তু সত্য। আমরা যুরোপকে বাইরে যখন 


খুব ক'রে গালও পাড়ি তখনো আমরা আমাদের 
সমস্ত অর্থ নিয়ে ভার জায়ান্টেরই দুর্গ গড়তে চাই, . 
“* স্থায়ান্টঘাতী জ্যাকৃকেই বিভ্রপ ও সন্দেহের দ্বারা 


রিয়া ও সুরোপ, | 





৩৭ 


দ্র ত 


লাঞ্ছিত করি। তার প্রধান কারণ আমরাই বস্তু-পূজ্ারী, 
আমরাই সাঁহসহীন, বিশ্বীসহীন। আমাদের মধ্যে 
দেবতা ঘুমিয়ে আছেন ব'লেই দৈত্য আস্বাষাত্র 
সমস্ত নৈবেদ্য সেই-ই একল! গ্রাস কর্তে থাকে_ 
ছ্মাত্রই থাকে না। যেমন ব্যাধির বীজ । সবদেশেই 

আছে,কিত্ত আরোগ্যের শক্তি প্রবল থাক্‌লে সেই ব্যাধিকেও “ 
মান্য অতিক্রম করে, তেম্নি যেখানে ম্পিরিচুয়াল 
শক্তি জাগ্রত আছে সেখানে রক্তলোলুপ বস্ত-উপদেবতার 
পুজা সত্বেও মানুষ উপরের দিকে মাথা তুল্তে পারে। 
আসল কথা, যুরোপে সম্পূর্ণ মাহ্বই সজাগ--এই 5ম্পূর্ণ 
মানুষের মধ্যে মেটিরিয়ালি্টও আছে, স্পিরিচুয়ালি ও 
আছে। নিছক. যেটিরিয়ালিই' হচ্চে যারা অর্ধেক 
মানুষ, অর্থাৎ যারা বর্বার। যার! বাঁহকর্শ্বের জাহুশক্তির 
প্রতি মূঢ় বিশ্বাসের দ্বারা আপন আত্মার আত্তরিক 
মহ্মাকে বর্ব্ধব করে-যারা জ্ঞানে অন্ধ, কর্ম্মে জড়) 
যার! পুজা-আার্চনাতেও দেবতার জায়গার নির্বোধ 
বিশ্বাসকেই নির্ধিচারে প্রতিষ্ঠিত ক'রে প্রতিসুহূর্ভেই 
আত্মাবমাননা করতে পারে। যাদের ,একথা বিশ্বাস 
করতে বাধে না যে, কোন বিশেষ স্থানে, বিশেষ উপকরণে, 
বিশেষ, রূপে, বিশেষ .শব্দে, বিশেষ অনুষ্ঠানে পবিভ্রতার . 


'আতিলৌকিক শাঁক্ত আছে। সেইজন্েই যাঁরা তৃতপ্রেত 


দেবতা উপদেব্তার ভয়ে, প্রাণের ভয়ে, ক্ষতির ভরে, 
গ্রধলের ভয়ে, দিনক্ষণ তারিখের ভয়, বাস্তবিক কাল্পনিক 
সকল প্রকার উপরওয়ালার ভয়ে । দিবারা্রি কম্পাদ্থিত, 
আত্ম! তর্বল বলেই বারা নিজের অন্তরে পরাধীন ও 
বাহিরে শৃঙ্খলিত। 

৩০শে ভাদ্র 

শান্তিনিকেতন 


N১৭ 


। “লেখন” ' 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর * 


বখন চীনে ত্বাঁপানে গিরেছিলেম প্রায় প্রতিদিনই স্বাক্ষর 
লিপির দ্বাবী যেটাতে হত । কাগজে, রেশমের কাপড়ে, 
পারায় অনেক লিখতে হয়েচে। সেখানে তারা আমাৰ 
ৰাংল! লেখাই চেয়েছিল, কারণ বাংলাতে একদিকে আমার, 
আবার আর-এক দ্বিকে সমস্ত বাঙালী জাতিরই শ্বাক্ষর। 
এমনি ক'রে যখন-তখন পথে-ঘাটে বেখানে-সেখানে ছু চার 
লাইন কবিতা লেখ! আমার অভ্যাস হয়ে গিয়েছিল। এই 
লেখাতে আমি আনন্দ পেতুম। হু চারটি বাক্যের মধ্যে 
এক-একটি ভাবকে নিবিষ্ট ক'রে দ্বিয়ে তার বে একটি 


, “বাহুল্য-বর্ছিত রূপ প্রকাশ পেত তা আমার কাছে বড়ো 


লেখার চেয়ে অনেক সময় আরো বেশি আদর পেয়েছে। 
জামার নিজের বিশ্বাস বড়ো বড়ো কবিতা পড়া আমাদের 
অভ্যাস বলেই কবিতার আয়তন কম হ’লে তাকে কবিতা 
ব'লে উপলন্ধি কর্তে আমাদের বাধে। অতিভোজনে 
বারা অভ্যন্ত, জঠরের সমস্ত জায়গাটা. বোঝাই নী হ’লে 
আহারের আনন্দ তাদের অসম্পূর্ণ থাকে ; আহার্য্যের 
শ্ৰেষ্ঠতা তাদের কাছে খাটো হয়ে, যাঁর আহারের পরিমাণ 
পরিমিত হওয়াতেই। আমাদের দেশে পাঠকদের মধ্যে 
আয়তনের উপাসক অনেক আছে-_সাহ্িত্য সম্বন্ধেও তার! 


বলে, নাল্সে হুখমন্তি-_নাট্য সম্বন্ধেও তারা রাত্রি তিনটে . 


পর্য্যন্ত অভিনয় দেখার ছারা টিকিট কেনার দার্থকতা! 
বিচার করে। | 

জাপানে ছোট কাব্যের অমর্য্যাদা একেবারেই নেই। 
ছোটোর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধনা তাদের 
কেন ন! তারা জাত আর্টিস্ট । সোন্বর্যয-বস্তকে তারা 
গজের সাপে বা সেরের ওজনে হিসাব কর্বার কথা মনেই 
ৰুর্তে পারে না। সেইজন্তে জাপানে যখন আমার কাছে 
কেউ কবিতা দাবী করেচে, ছুটি চারটি লাইন দিতে আমি 
কুষ্টিত হইনি। ভার কিছু কাল পূর্বেই আমি যখন 
ৰাংলাদেশে গীতাঞ্জলি প্রভৃতি গান, লিখছিলুম, তখন 


চি 


' আমার অনেক পাঠকই লাইন গণনা ক'রে আমার শক্তির 


কার্পণ্যে হতাশ হয়েছিলেন--এখনো! সে দলের লোকের 
অভাব নেই। 


এই রকম ছোট ছোট শেখায় একবার আমার কলম 
যখন রদ পেতে লাগল তখন আমি জনুরোধ-নিরপেক্ষ 
হয়েও খাতা টেনে নিয়ে আপন মনে যা তা লিখেছি, এবং 
মেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাণ্ডা করবার জন্তে বিনয় 
ক*রে বলেছি £-_ 


আমার লিখন ফুটে পথ-ধারে 
ক্ষণিক কালের ফুলে, 
চলিতে চলিতে দেখে যারা তারে 
! চলিতে চলিতে ভুলে। 
কিন্ত ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের 
দোষ নয়, চল্‌তে 5ল্তে দেখারই দোষ। যে-জিনিষট। 
বহরে বড়. নয় তাকে আমর! দাঁড়িয়ে দেখিনে--যদ্দি 
দেখ তুম তবে মেঠো ফুল দেখে খুসি হ’লেও লজ্জার কারণ 
থাকৃত না। ' তার চেয়ে কুমড়ো-ফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ ভা. 
নাও হ’তে পারে। 


গেল বারে যখন ইটালিতে গিয়েছিলুম তখন শ্বাক্ষর- 
লিপির খাতায় অনেক লিখতে হয়েছিল। লেখা, বীরা! 
চেয়েছিলেন তাদের অনেকেরই ছিল ইংরোজ লেখারই দাবী । 
এবারেও লিখতে লিখতে কতক তাদের খাতার কতক 
আমার নিজের খাতার অনেকগুলি ও রকম ছোট 


"ছোট লেখা জমা হয়ে উঠল। এই রকম অনেক সময়ই 


অনুরোধের খাতিরে লেখা সুরু হয়,তার পরে কৌক চেপে 
গেলে আর অনুরোধের দরকার থাকে না । 

জাৰ্স্মানিতে গিয়ে দেখা গেলঃ এক উপায় বেরিয়েচে 
তাতে হাড়ের অক্ষর থেকেই ছাপানো চলে। '.বিশেফে 


' কালী দিয়ে লিখতে হয় এলুমিনিয়মের পাতের উপরে» 


“ 


রর 


স্ব 
চি ®, 


১মণ্সংখ্যা.] 


লেখন | | 


৩৯ 





তার থেকে বিশেষ ছাপার যন্ত্রে ছাপিয়ে নিলেই 
কম্পোঁজিটারের শরণাপন্ন হ’বার দরকার হয় না। | 

তখন ভাঁবলেষ, ছোটো লেখাকে খাঁর! সাহিত্যহিসাবে 
_ক্ুনা্বর করেন তাঁরা কবির স্বাক্ষর হিসাবে হয়তো 
গুলোকে গ্রহণ কর্তেও পারেন। তখন শরীর 
যথেষ্ট অসুস্থ, সেই কারণে সময় যথেষ্ট হাতে ছিল, সেই 
সুযোগে ইংরেজি বাংলা এই-ছুট্‌কো লেখাগুলি এল্মিনিরম্‌ 
পাতের উপর লিপিবদ্ধ কর্তে বস্লুম। 

ইতিমধ্যে ঘটনাক্রমে আমার কোনো তরুণ বন্ধু বল্লেন, 
“আপনার কিছুকাল পূর্বেকার লেখা কয়েকটি ছোট ছোট 
কবিতা আছে সেইগুলিকে এই উপলক্ষ্যে যাতে রক্ষা করা 


৯১ হয় এই আমার একান্ত অমুরোধ |” 


আমার ভোল্বার শক্তি অসামান্য এবং নিজের পূর্ফোর 
'লেখার প্রতি প্রায়ই আমার মনে একটা অহৈতুক বিরাগ 
অন্মায়। এইজন্তই তরুণ লেখকরা সাহিত্যিক পদবী 
থেকে আমাকে যখন ,বরথাস্ত কর্বার জন্তে কানাকানি 
-কর্তে থাকেন তখন আমার মন আমাকে পরামর্শ দেয় 
যে, *আগে-ভাগে নিজেই তুমি মানে মানে রেজিগৃনেশন- 
পত্র পাঠিয়ে যৎসামান্ত কিছু পেন্সনের দাবা রেখে দাও” 
এটা যে-সস্ভব হয় তার কারণ আমার পূর্বের লেখাগুলো! 
আমি যে-পরিমাণে ভুলি সেই পরিমাঁণেই মনে হয় তারা 
ভোল্বারই যোগ্য । 


৮. তাই প্ৰস্তত হয়েছিলেম, আমার বন্ধু পুরোনো 


ইতিহাসের ক্ষেত্র থেকে উদ্নন্বরূপ যা-কিছু সংগ্রহ ক'রে 
আন্বেন আবার তাদেরকে পুরোনোর তমিশ্র-লোকে 
বৈতরণী পার ক'রে ফেরৎ পাঠাব । 

গুটি পাঁচেক ছোটো কবিতা তিনি আমার সম্মুখে 
টি আমি বল্লেম, “কিছুতেই মনে পড় বে, 
“লা এগুলি আমার লেখা”, তিনি জোর ক’রেই বল্লেন, 
প্কোঁনো সংশয় নেই।» 


4১. আমার রচনা সম্বন্ধে আমার নিজের সাক্ষ্যকে সর্বদাই 


অবজ্ঞা করা হয়। আমার গানে আমি সুর দিয়ে থাকি। 
বাকে হাতের কাছে পাঁই তাঁকে সেই সপ্ভোক্াত সুর 


* শিখিয়ে দিই। তখন থেকে দে-গানের সুরগুলি সম্বন্ধে 


সম্ূ্ণ দায়িত্ব আমার ছাত্রের। তারপর আমি যাঁদি গাইতে 


যাই তার! এ কথা বল্তে[সক্কোচমাত্র করে না যে, আমি 
ভুল কর্চি। এসহন্ধে তাদের শাসন আমাকে বারবার 
স্বীকার ক'রে নিতে হয়। 
কবিতা কয়টি.যে আমারই সেও আম স্বীকার ক'রে 
নিলেম। প'ড়ে বিশেষ তৃপ্তি বোধ হ*ল-_মনে হ'ল ভালোই 
লিখেচি। বিস্বরপ-শক্তির প্রবলতা বশত নিজের কবিতা 
থেকে নিজের মন বখন দুরে সরে যাঁর তখন সেই 
কবিতাকে অপর সাধারণ পাঠকের মতোই নিরাসক্তভাবে 
আঁম প্রশংসা এবং নিন্দাও ক'রে থাঁক। নিজের 
পুরোনো লেখা নিয়ে বিন্রপ্ন বোধ কর্তে বা শ্বীকার 
কর্তে আমার সঙ্কোচ হয় না--কেননা তার পম্বন্ধে আমার 
অহমিকার ধার ক্ষয় হ'য়ে যায়। পড়ে দেখলাম :-_ 
তোমারে ভুলিতে মোর হ'ল না যে মাত, 
এ জগতে কারো তাহে নাই কোনো! ক্ষতি । 
আমি তাহে দান নহি, তুমি নহো খণী 
দেবতার অংশ তাঁও পাইবেন তিনি । 
নিজের লেখা জেনেও আমাকে স্বীকার কর্তে হ’ল 
যে, ছোটোর মধ্যে এই কবিতাটি সম্পূর্ণ ভরে উঠেচে। 
পেটুকচিত্ত পাঠকের পেট ভরাবার জন্তে একে পঁচিশ 
ত্রিশ লাইন পর্য্যন্ত বাড়িয়ে তোলা যেতে পার্ত-_এমন-কি, 
এ'কে বড়ো আকারে লেখাই এর চেয়ে হ'ত সহজ । কিন্ত 
লোভে পড়ে একে বাড়াতে গেলেই একে কমানো হ'ত । 
তাই নিজের অলুন্ধ কবিবুদ্ধির প্রশংসাই কর্লেম। 
তারপরে আর-একটা কবিতা :-- 
ভোর হ'তে নীলাঁকাঁশ চাকে কালো মেদে, 
ভিজে ভিজে এলোমেলো বায়ু বহে বেগে। 
* কিছুই নাহি যে হায় এ বুকের কাছে 
যা কিছু আকাশে আর বাতাসেতে আছে ॥ 


আবার বললেম্‌, সাবাস! হৃদরের ভিতরকার শুন্ততা 
বাইরের আকাশ-বাতাস পরিপূর্ণ ক'রে হাহাকার ক'রে 
উঠ.চে এ কথাট! এত সহজে এমন সম্পূর্ণ ' ক'রে বাংলা 
সাহিত্যে আর কে বলেচে? “ওর উপরে আর একটু 


, কথাও যোগ কব্বার জো নেই। ক্ষীপনৃষ্টি পাঠক এতটকু 


ছোটো কবিতার সৌন্দর্য্য দেখতে পাবে না জেনেও আমি 


৪৩ 


বে নিজের লেখনীকে সংযত করেছিলেম এজন্তে নিজেকে 
মনে মনে বল্তে হ’ল ধন্। 

তারপরে আর একটি কবিতা ২» 

আকাশে গহন মেঘে গভীর গর্জন, 

শ্রাবণের ধারাপাতে প্লাবিত ভুবন ! 
কেন এতটুকু নামে সোহাগের ভরে 
ডাকিলে আমারে তুমি? পূর্ণ নাম ধ’রে 
আজি ডাঁকিবার দিন, এ হেন সময় 
সরম সোহাগ হাসি কৌতুকের নয়। ' 
আঁধার অধর পৃথ্থী পথচিহ্নহীন। 
এলো! চির জাঁবনের পরিচয়-দিন। . 

“মানসী” লেখ বার যুগে--সে আজকের কথা নয়--এই 
ভাবের ছুই একটা কবিতা লিখেছিলেম ব'লে মনে পড়ে। 
কিন্তু কোন্‌ অপিমা-দিদ্ধি দ্বারা ভাবাট তহু আঁকারেই পর্ণ 
হ'য়ে প্রকাশ পেয়েচে। 

আঁর-একটি ছোট কবিতাঃ 

প্রভু, তুমি দিয়েছ যে ভার 
যদি তাহা মাথা হ'তে এই জীবনের পথে 
নামাইয়| রাখি বারবার 
জেনে তা বিদ্রোহ নয়, . ক্ষীণ শ্রান্ত এ হৃদয়, 
বলহীন পরাণ আমার ॥ 

লেখাটি একেবারেই নিরাভরণ ব’লেই এর ভিতরকার 
বেদনা যেন বৃষটিক্ান্ত ভু ই-ফুলটির মত ফুটে উঠেচে। 

- আমি বিশেষ তৃত্তি এবং গর্কের সঙ্গেই এই কবিতা 
কয়টি এলু'মিনিয়মের পাঁতের -উপর স্বহস্তে নকল ক'রে 
নিলেম। যথাসময়ে আমার অন্তান্ত কবিতিকার সঙ্গে 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫" 


"ক 

[ ২৮শ ভাগ্ন; হয় খণ্ড 
এ কয়টিও আমার “লেখরু* নামধারী প্রন্থে প্রকাশিত 
হ'য়ে গেল। A 

আজ প্রায় মাসখানেক পূর্বে কল্যাণীয়। শ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদা দেবীর কাছে. “লেখন” একখণ্ড 
দিয়েছিলেম। : তিনি পেয়ে যে-পত্র লিখেচেন সেট! উদ্ধ, 
ক'রে দিই £-- 

« লেখন’ পড়লাম এর কতকগুলি ছোট ছোট 
কবিতা বড়ো চমৎকার--ছুচার ছত্রে সম্পুর্ণ । কিন্তু যেন 
এক-একটি সুসংস্ক ত-মণি, আলে! ঠিক্রে পড় চে । লেখনে 
দেখ লাম ২৩ এর পৃষ্ঠায় আমার ৪টি কবিতা সম্পূর্ণ গেছে, 


* আর একটির প্রথম ছ লাইন। যথা, 


১। তোমারে ভুলিতে মোর হ'ল নাক মতি 

২। ভোর হ'তে নীলাকাশ ঢাকা! ঘন মেঘে 

৩। আকাশে গহন মেঘে গভীর গর্জন 

৪1 প্রভু তুমি দিয়েছ যে ভার 

‘el শুধু এইটুকু মুখ অতি স্কুমার ( প্রথম ছু লাইন ।) 
সবগুলিই পত্র-লেখায় ছাপা হ'য়ে গিয়েছে, ১৯০৮ 


' সালে। তবে এ নিয়ে আর কাউকে যেন কিছু বল্বেন না?” 


তখন আমার মনে পড়ল যখন .“পত্র-লেখা”'র পাওৃলিপি 


, প্রথম আমি প’ড়ে দেখি তখন প্রিয়্বদ্ার বিরলভূষণ 


বাহুল্যবর্জিত কবিতার আমি যথেষ্ট সাধুবাদ দিয়েছি । 
বোধ করি, সেই কারণেই কবিতাগুলি যথোচিত সম্মান 
লাভ করেনি। অস্তত “পত্র-লেখা”র কয়েকটি কবিতা 
সমন্ধে আমার ল্রা্তিকে নিজের হাতের অক্ষরে আমার 
আপন রচনার' মধ্যে স্থান দিয়ে তার কবিতার প্রতি 





সমাদর প্রকাশ কর্তে পেরেছি ব'লে খুসি হলেম। 


নীলাতঙ্ক না 
রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী 


আমাদের দেশ যখন সুসন্তমীন বাজার হাতে ছিল তখন 
এ দেশে নীলের চাঁষ ছিল না, চীন দেশের ও জর্ম্মনীর 
নীলে কাধ চলিত ইংরেজেরা এ দেশের রাজা হইলে 
ইংরেজ ব্যবসায়ীরা « দেশে নলের চাষ প্রবর্তন করেন এ 


ইহার পূর্ব নীলের চাষ আমাদের দেশে ছিল না। পশ্চিম 
ও পূর্ব বাংলায় সমভাবে নীল্লের চাষ আরম্ভ হইল। 
ইংরেজ ,ঝ্বসায়ীদের অত্যাচারে দেশের, ভূম্যবিকানী 
সম্প্রদায় বিব্রত হইয়া' পড়িলেন। এখন এ দেশে আর 


<“ 


bd 


এন সংখ্যা]: 


নীগের চুুষ হয় না, কিন্তু নীলের কু ধ্বংসাবশেষ 
এখনো স্থানে স্থানে দেখিতে “পাওয়া যায়। ইষ্টকালয়- 
গুলি 'কোথারও অক্ষত, কোথায়ও বা ভগ্নস্ত পে পরিণত 
হইয়া! রহিয়াছে । নীল-কুঠীয়াল ইংরেজরা যে-সকল 





শ্র্মিদারী ক্রয় বা জোর করিয়া দখল করিয়া লইয়াছিলেন ' 


সেই-সকল অমিদারা বিক্রী করিয়া তাহারা চলিয়া! গিয়া- 
ছেন। দীনবন্ধু মিত্র তাঁহার নীলদর্পণ পুস্তকে ইহাদের 
অত্যাচারকাহিনী সম্পূর্ণ বিবৃত করিয়া গিয়াছেন। তখন 


_ তিনি দেশে এক বুগাস্তর আনিয়া দিয়াছিলেন | 


নীলেব চাষ কেমন করিয়া হইত তাহা বোধ হয় 
এখন আর অনেকেই জানেন না। সেকালের লোক 


' যাহারা এখনও জীবিত আছেন তাহার! ইহার প্রতি. 


ধ্বনি করিতেছেন। নীল-দর্পণের ৬ দীনবন্ধু মিত্র এখন 


- আর জীবিত নাই। তিনি ইহার' প্রত্যক্ষদর্শী ছিলেন 


এইরূপ প্রত্যক্ষদর্শী অনেকেই সরিয়! পড়িয়াছেন। নীলকর- 
দিগের অত্যাচারকাহিনী শুনিলে এখনো লোকের ল্লীহা 
চম্কাইয়া! উঠে। নীলকরদিগের অত্যাচারে প্রত্যক্ষ বা 
অপ্রত্যক্ষ ভাবে জর্জরিত ন!. হইয়াছে ছোট বড় এমন 
লোক দেশে ছিল না। নীলকরদিগের পাশবিক অত্যচারে 
রমণীগণ পর্য্যন্ত নির্ধ্যাতিত হইতেন। বর্তমানকালে 
চা-করের অত্যাচার হইতে তাহাদের অত্যাচার ভাষণতর 
ছিল। 

ইহাদের অত্যাচার-বিষয়ক চিঠি-পৱ্তে কতকগুলি 
সাক্কেতিক ভাষা ব্যবহার হইত। সে-দকল কথা 
অনেকে ছাগিত না, কিন্তু তাহাদের নিজেদের মধ্যে এ 
সকল সীমাবদ্ধ ছিল। মাছুষের নাম, অত্যাচারের উপায় 
ইত্যাদি তাঁহারা সঙ্কেতে তাহাদের লোকর্দিগকে বা এক 
কুঠী হইতে অন্ত কুঠীতে জাঁনাইত। তদমুমারে তাহার! 


“টি প্রস্তুত হইয়া কার্যে প্রবৃত্ত হইত। পশ্চিম বাঞ্ধালার 


কুঠীয়ালেরা তাহাদের সদর আঁডড! করিয়াছিলেন ঢাকায়। 


৮৮ ঢাকা ও কলিকাতা হইতে তাহাদের চিঠিপত্র ও আদেশ 
যাইত । তখন এদেশে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইন জারী হয়. 
-নাই, কাজেই তাহাদের অত্যাচারের স্থবিধা! ছিল । দণওবিধি 


আইন জারী হইলেই ইহারা একে একে নীলের ব্যবসা 


"তুলিয়া দিয়া দেশত্যাগ করিয়া যায়। এই ঈধয় শ্বজাতীয় 


ঙ 
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জজ, ম্যাজিষ্ট্রেটরাও না কি তাহাদের বৃত্তিভোগী ছিলেন । 
থানার দারোগার! তাহাদের বেতনভোগী ত্ৃত্যমাত্র ছিলেন 
কেহ থানায় বা ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট নালিশ করিয়া ফল 
পাঁইত না বলিয়া তাহাদের ভয়ে কাবু হইয়া থাকিত। 
নদীর চরে হালচাষ করিয়া! নীলের বীজ বপন কর! 
হইত। বর্ধার জল আসিবার পূর্বেই বা জল আগিয়া 
গাছের গোড়ায় ধরিয়াছে এই সয়য়ে তাড়াভাড়ি করিয়া 
নীলের গাছ কাঁটা . হইত। গাছের গোড়ায় বেশী জল 
লাগিলে নীল নষ্ট হইয়া যায়। এই সকল গাছ বোঝা 
বাধিয়! আনিয়া চারিদিকে দেওয়াল দেওয়া যে পুকুর 
আছে তাঁহার জলে ভিজাইতে হয়। এখনকার দিনে 
যেমন পাট বা নালিতা ভিঞ্জান হয় উহাঁও সেইরূপ একটা 
কাণ্ড ছিল। ওঁদকল গাছ পচিলে তাহা হইতে এক প্রকার 
নীল রদ বহির্থত হয়। সেই রসমিশ্রিত জলকে বড় বড় 
কটাহে ফেলিয়া তাহাকে আল দিতে হয়। জাল দিয়া 
তাহা ঘন হইলে তাহাকে পাত্রে বৌন্রতপ্ত করিতে হয়। 
যখন এই রস জাল দিতে হয় তখন প্রকাণ্ড হাতা দিয়! 
তাহাকে ধাটিতে হয়। এই ধাঁটাধাটিতে বেশ নিপুণতার 
প্রয়োজন । সময় বুবিয়া তাহা নামাইয়া লইতে হয়। 
তারপর ওঁ রম রৌদ্রেতে আরও ঘন হইলে উহাকে তক্তির 


' আকারে কাটতে হয়। এইরূপ কর্ম্ম করা শেষ হইলে 


ওঁরূপ খণ্ড খণ্ড নীল শুকাইয়। লইয়া বাক্ম-বন্দী করিয়া 
কলিকাতায় চালান দেওয়া হইত। তার পর তথা হইতে 
বিলাত ও অন্তান্ত দেশে চালান যাইত । এই সকল কাৰ্য্য 
খুব ক্ষিপ্রভার সহিত করিতে হয়। নীল কাটা হইতে আরম্ভ 
করিয়া সব কার্যেই ক্ষিপ্রতার সহিত না করিলে পণ্ড হইয়া 
যায়। যে-স্থানে নীলের গাছ'ভিজাইতে হয় আর যে-স্থানে 
জাল দিতে হয় ও যেখানে শুকাইিতে হয় সবটাই পাকা। 
নীল রক্ষার গুদামগুলিও পাকা । 

তখনকার দিনে রেল ছিল না নৌকায় কলিকাতা 
জিনিষ চালান যহিত। নীলের ব্যবসা করিয়া প্রচুর অর্থ 
এদেশ হইতে ইংরেজ সওবাঁগরেরা লইয়া গিয়াছেন। 
নদীর চর বা ন্্রীর জল নিকট না থাকিলে নীলের কুঠী 
হইত না । 

নীলের কুঠী উঠিয়া গেলে সাঁহেবর! ব্যবসাস্তর অবলম্বন 


8২ 
-করিলেন। কেহ ইন্ধু, পাটের ব্যবসা, কেহ ক্কষি, কেহ 
রেশমের চাষ আরম্ভ করিয়া! দিলেন। মেদিনীপুর জমিদারী 
_ কোম্পানীও এই সকলের একাংশমান্র। ময়মনসিংহ, ঢাকা, 
রঙ্গপুর, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি, বরিশাল, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম, 
নদীয়া, ২৪ পরগণা প্রভৃতি জেলার স্থানে স্থানে ইংরেজদের 
জমিদারী এখনো আছে। কোন কোন স্থানে সাঁহেবেরা 
এদেশীয় রমণীর গর্ভে যে-সকল সন্তান উৎপাদন করিয়া- 
ছিলেন তাহারা সেই সকল দখল করিয়া আছে। এই 
সকল. ফিরিলীদের মধ্যে অনেকে সাধারণ ক্ৃষিজীবী হইয়া 
জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে। ইহারা সহনেই রেল ও 
জাহাঞ্জে চাকরী পায়। ইংরাঁজ সওদাপরদের আফিসেও 
ইহাদের আদর আছে? 

ক্ষিগ্রতার সহিত নীলের কাধ করা "হইত বলিয়া 
কুঠীয়ালরা লোকের উপর জুলুম করিয়া কাঁধ্য করিত। 
রাস্তায় লোক পাইলে উহাদিগকে ধরিয়া আনিয়া কাজে 
ভর্তি করিয়া দিত। বয়স্থ ও কার্যে অক্ষম ব্যক্তিরাও 
তখন. বাড়ীতে থাঁকিতে. পাইত না। নীলকরের 
লাঠিয়ালেরা উহাদিগকে ধরিয়া আনিয়া কাছে লাগাইয়া 
-দ্বিত। উহার! কিছু কিছু করিয়া পঃসা পাইত। সেখানে 
রানা করিয়া উহাদিগকে খোরাকী দেওয়া হইত। 


যাহাদের জমিতে বলপূর্কাক নীল চাষ করিত সেই সকল' 


. প্রজাগণের 'অমিদার-সরকারের খান্ীনাটা উহার! 
চালহিয়াও কিছু বেশী দিত। প্রজ্জার্দিগকে উহার! জমি 
লইয়া নীলচাষের অন্ত দাদন দিত। প্রজাদিগের নিকট 
. মান্য বেগারু ত লইতই; তাহ! ছাড়া হাল বেগার লইত। 

অনেক সময় প্রজারাই দমী চাষ করিয়া দিত, তজ্বপভাবে 
দাদন দেওয়! হইত । 'কুঠীর দেওয়াল - কর্মচারীরা চাষের 
সময় বা নীল কাঁটার সময় স্বযং গিয়া জমী তদন্ত করিত। 


" সময় সময় কুঠীর ম্যানেজার সাহেব ঘোড়ায় চড়িয়া বা. 


বজরাতে চাপিয়া তদন্ত করিতে যাইতেন। সাহেব স্বয়ং 
না গেলে লোকে উহার গুরুত্ব বুঝিত না। এই সময় 
কুঠীয়ালের পাইকরা সাধারণ লোকের উপর জুলুম করিত। 
বেঙ্ক কেহ ইহাঁদ্গিকে ঘুষের পয়মা দিয়া দিষ্কৃতি পাইত। 
যাহারা নীলকরদিগের সঙ্গে মিলিয়া তাহাদের' চাকরী 
করিয়াছে তাহারাও প্রচুর অর্থার্জন করিয়াছে। সাহেবদের 


প্রবাসী - কাৰ্তিক, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খপ. 


অত্যাচারে এই সময় দেশ্যধ্যে একটা প্রবল এাহাকার 
চলিয়াছিল। 


নীল প্রস্তুতের সময় সাহেবেরা অতিমাত্রায় ব্যস্ত 
হইয়া পড়িত। তাহাদের কর্ম্মচারিগণেরও নাওয়া-থাওয়ার/ 
সময় ঠিক ছিল না। নীল প্ৰস্তত হইয়া কলিকাতায় 
চালান হইয়া গেলে তাঁহারা বিশ্রাম পাইত। সাহেবেরা 
আপনাদের অপরাধ চাঁকিবার জন্য সমর সময় জেলায়, গিয়া 
রাজপুরুষদ্বিগকে ভোজ . দিত। আর মৃধ্যে মধ্যে : 
থানায় ও অন্যান্ত রাজকর্ম্মচারীদিগকেও ভোজ দিত। 
ইহা ছাড়া তাহাদের ব্তেন দেওয়া হইত। নীলের চার - 
বাঙ্গলা হইতে উঠিয়া গেলেও বেহার ও উত্তরপশ্চিম, 
প্রদেশে এখনে! তাহার চাষ চলিতেছে। কিন্তু সম্প্রতি 
দে-সকল স্থানে অত্যাচার করিবার সুবিধা সাহেবদের 
নাই। সাহেবদের নীলের ব্যবসা ভারতে আর চলিবে না। 
এখন সাহেবেরা চাঁ-এর ব্যবসায় মনযোগ দিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া অন্তান্ত ব্যবসাও তাহাদের হস্তগত হইয়াছে! 
কিন্ত নীলের ব্যবসায়ে যেরূপ প্রচুর অর্থার্জন হইত অন্তান্ত ১ 
ব্যবসায় দেরপ হইতেছে না. 


নীল অনেককেই লাল করিয়াছে '! প্রবলপ্রতাপশালী 
অত্যাচারী সাহেবদের সঙ্গে ' থাকিয়া যাহারা প্রচুর 
অর্থার্জন করিয়াছে তাহাদের বিত্ত-সম্পত্তি এধনও 


অনেকের নিকট পরিচিত রহিয়াছে। যাহারা লোকের 


উপর যত. অধিক জুলুম করিয়াছে তাহারাই তত 
অধিক অর্থারজ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে। এখন আর 
এদেশে নীলের চাষ . সম্ভব হইবে না, তাই সকলেই হাত 
গুটাইয়া ব্যবসাস্তর গ্রহণ করিয়াছে। নীল প্রস্তুতের 
সময় সারি বাধিয়া কুলিরা গান করিতে করিতে কাজ - 
করিত। এই সময় অনেকে দাহ্বদিগকে গালাগালি 
করিয়া - গান বাধিয়া কান্ত করিত। ইহাতে সাহেধ'র! 


চটিতেন না বরং হাসিতে হাসিতে আনিয়া তাহাদিগকে '* 


উৎসাহ দ্রিতেন। এইরূপ রঙ্গরসময় বিজপাত্মক গান 
যাহার! ভাল বাঁধিতে পারিত তাহাদিগকে বেতন দিয়া 
রাখা হইত। নীলচাষের গান ও নীলের কুলিদের গাল 
এখনো মাৰৈ মাঝে গ্রাম্য প্রাচীন লোকের কাছে 


> সংখ্য। ] * 


ভারে” ও গোঁরীশক্কর- ৪৩ 





নিতে পাওয়া যায়। নীলকুঠীর স্থৃতিচিহ্ন এখনো স্থানে 


্রভৃতি নদীগর্ভে পতিত হইয়া দো? নীলেব 


*-. স্থানে- ভগ্নাবস্থায় বা ইষ্টকন্ত পাকারে ফেখিভে পাওয়া অত্যাগার-কাহিনী-বিবৃত করিয়া এখনো! প্রাচীনেরা তরুণের 


%. 


যায়।* অনেক কুঠীই পদ্মা ব্রহ্মপুত্র, গঙ্গা, মেঘনা, যমুনা 


মনে আতঙ্ক জাগাইয়া দিয়া থাকেন । 


ৰ 


“এভারেফ” ও গৌরীশঙ্কর ' 
| জী সত্যভূষণ সেন | 


হিমালয়ের অন্তর্গত “এভারেষ্ট” গিরিশৃন্গ পৃথিবীর মধ্যে 
সৰ্ব্বোচ্চ পর্বত-শৃঙ্গ। এই পর্বত-শৃঙ্গের কোনে! বাংলা 
নাম নাই। এপর্যন্ত সর্বদাধারণে ইহাকে বাংলাতেও 
“এভারেষ্ট” বলিয়াই জানিতেন।, অধুনা এই পর্বত- 
শৃ্দে আরোঁহণের চেষ্টার ফলে বাংলা সাহিত্যেও নানা 


, প্রকার আলোচনার প্রসঙ্গে ইহার নাম উল্লিখিত হইতেছে 
/ এবং দেই সকল স্থলে ইহাকে অনেকেই *গোৌরীশঙ্কর” 


বা *গোরাশৃঞ্গ'” বলিয়া অভিহিত করিতেছেন। বাংলা 


ভূগোলে বোধ হয় সকলেই ইহাকে গৌরীশঙ্কর বলিয়া- 


উল্লেখ করেন। PEA 


কিন্তু প্রকৃত পক্ষে “এভারেষ্ট'? “গৌরীশষ্কর” নয়। 
৬৮ আমি পুর্বে এক প্রবন্ধে * নানা প্রমাণ উদ্ধত করিয়া 
* দ্খোইয়াছিলাম যে “গৌরীশঙ্কর”, এভারেষ্ট” হইতে দূরে 
স্বতন্ত্র একটি পর্কতশৃঙ্গ--উহার উচ্চতাও “এভারেষ্ট' 
হইতে প্র।য় ৫০** ফুট কম | এই ভুল তি মূল 
কোথায় তাহাঁও এ প্রবন্ধে দেখাইয়াছিলাম | আমার 
ওঁ প্রবন্ধ লেখার ফলে কোন আলোচনা হইয়াছিল বলিয়া 


জানিনা; কিন্তু দেখিতেছি যে, ভুল হইলেও দেশীয় 


সব ংপ্রবাসী'র ন্যায় পত্রিকারও এ ভুলই চলিতেছে, বিশেষত 


ঘোচে নাই-_বাংল! সাহিত্যে 


নামই প্রচলিত হইয়া পড়িতেছে। এমন 


নামের মোহ এখনও 
নগোরীশক্কর, 


যে-পত্রিকায় আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ ছাঁপান হইয়াছিল। 
ধাহারা আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ পড়িয়াও এবিষয়ে 


-. + প্রবাসী, সাধ ১৩২৫ 


নিশ্চিত হইতে পারেন নাই তাহাদের অবগতির জন্ত 
আরও“ আধুনিক এবং ওয়াকিবহাল প্রমাণ দিতেছি। . 
সুইডেনের প্রসিদ্ধ পর্য্যটক স্বেন হেডিন্‌ * ( Dr, Sven 
Hedin) হিমালয় পৰ্য্যটন" কারয়া এইসকল বিষয়ে 
একজন বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত বলিয় খ্যাত হইয়াছেন। আমি 
মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে আমার পূর্বোক্ত প্রবন্ধ লেখার 
পরে হেডিন্‌ সাহেবকে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া পত্র 
লিখিয়াহিলাম। উত্তরে তিনি আমাকে জানাইয়াছেন যে, 
“গোঁরীশঙ্কর’” এভারেষ্ট হইতে শ্বতন্ত্র একটি পর্কতশৃঙ্গ। 


—"Gaurisankar is another peak than’ Mount - 


Everest—” 

তাঁর পরে এবিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ পরিপরু খবর পাইবার 
আঁভপ্রায়ে আমি বিলাতের ভৌগোলিক মহাঁদভার " 
( Royal Geographical Society of London) 
নিকট এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয়া 'যে-পত্র লিখি তাহার 
উত্তরে তাঁহারা আমাকে জানাইয়াছেন যে, “গৌরীশঙ্কর” 
“এভারেষ্টের’ পশ্চিম দিকে - অনেকখানি দূরে অবস্থিত 
একটি পর্ববতশৃঙ্গ “Gaurisankar is many miles west - 
of Mount Everest. This was first determined 
by Major Wood of the Survey of India and 
has been confirmed by the Mount Everest 
আমি আমেরিকার ভৌগোলিক 


Expeditions.” 


ইনি একজন বিশিষ্ট পণ্ডিত ব্যক্তি । ক রসে যে “সংসদ 


হইতে * ০৮19 7759 দেওয়া হয় ইনি সেই 96018 
80805া2র একজন সদস্য !--লেখক ! 
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মহাসভার ( American Geographical Society of 
New York) নিকটও পত্র লিখিয়াছিলাম। তাহারা 
জানাহয়াছিলেন যে, এসম্বন্ধে বিলাতের ভোঁগোলিক 
মহাঁসভাই সৰ্বপ্ৰধান বিশেষজ্ঞ । অতএব দেখা যাইতেছে 
ষে, যাহারা এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ এবং ওয়াকিবহাল তাহারা 
একমত হইয়া বলিতেছেন যে, “্রভারে&* 'গৌরীশক্কর” 
নয়--“গগীরীশঙ্কর” সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটি পর্বতশৃঙ্দ | এখন 
আমরা যদি এভারেষ্টকে অহেতুকীভাবে *গৌরীশ্কর” 


বলিয়াই চাঁলাইতে থাকি তবে তাহাতে আমাদের অন্ততাই 


প্রকাশ পাইতে থাকিবে। 

্রবাসী?তে প্রকাশিত আমার পূর্কপ্রবন্ধে আমি প্রস্তাব 
করিয়াছিলাম যে, “গৌরীশক্কর* যখন স্বতন্ত্র একটি পর্কত- 
শৃঙ্গ বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে তখন এভারেষ্টের আন্ত 
একটা বাংলা নামাকরণের চেষ্টা করা হউক। আমার 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড". 


সেই প্রবন্ধটি বঙ্গীয় সাহিত্য-সস্মিলনের টাকার অধিবেশনে 
পঠিত বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। কিন্ত এ সম্বন্ধে কোন 
প্রকার আলোচনা হয় নাই । আমি এই সুযোগে আবার 
বিষয়টির প্রতি শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।, 
এভারেষ্টের জন্ত .নৃতন নামকরণ সম্ভব না হইলেও অন্ততঃ 
যাহাতে ভুলটার সংশোধন হয় অর্থাৎ এভারেষ্টকে আর কেহ 
গৌরীশঙ্কর বা গৌরীশৃঙ্গ বলিয়া অভিহিত না করেন সে- 
বিষয়ে সকলেরই মনোষোগী হওয়া উচিত--বিশেষতঃ 
যাহারা ভৌগোলিক গ্রন্থ রচনা করেন | | 

এভারেষ্টকে বাংল! সাহিত্য এবং ভূগোলেও “এভারেষ্ট” 
বলিয়া চালাইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে নাঃ কারণ 
মুখে মুখে এখনও “এভারেষ্ট” নামই প্রচলিত ; শুধু লিখিত 
ভাষায়ই কোন কোন স্থলে “গৌরীশঙ্কর” আসিয়া 
পড়িতেছে। 





সস 


০০ 


' শিল্পের মর্ধ্যাদা 
j শ্রীনলিনীকান্ত গুপ্ত 


শিল্পের মর্যাদা নির্ভর করে সে কি বলিতেছে তাহার 
* উপর, না কেমন করিয়া বলিতেছে তাহার উপর-- 
অর্থ-গৌরবের উপর, না রচনা-সৌষ্ঠবের উপর? ছুই 
দলের দুই মত। একদল বলিতেছে, শিল্পের রীতিই 
সব; আর একদল বলিতেছে, তা কেন, বস্তুই সব। শুকের 
দল বলিতেছে রীতিই আত্মা, বস্ত জড় উপকরণমাত্র ; 
শারীর দল বলিতেছে বস্তই আত্মা, রীতি বাহিরের কাঠাম 
মাত্র, ভাব না ভঙ্গী, প্রকৃতি না আকৃতি, ওজন না গড়ন 
“রস” লা, 'রূপ' ও বলিব কি?--কোন্টি প্রধান কথা, 
কোন্টি কায! আর কোন্টিই বা ছায়া? 

বস্তবাদী যাহার! তাহারা বলিতেছেন হাল্কা বা চুষ্টকি 
বিষস্ত লইয়া উচুদরের শিল্প “কিছু গড়া চলে না- সর্বত্রই 
দেখি শিল্পী যত বড়, তাহার নির্বাচিত বিষয়ও তত গুক 
ও গম্ভীর) উদ্ভট-কবিতায় রচনা-চাতুর্ষ আছে, তাই 


বলিয়! তাহ! শ্রেষ্ঠ কাব্য নয়। বরং দেখি ঠিক এই অর্থ- 
গৌরবের তারতম) হিসাবেই মহাকবিদের মধ্যে মর্ধ্যাদার 
ক্রম নির্দিষ্ট হইয়াছে। কালিদাস হইতে ব্যাদ-বাক্মীকি 
বড়, আবার ব্যাস-বাকীকি হইতেও বেদ উপনিষদের 
কবি বড়। কারণ শকুস্তপা মেঘদূত হইতেছে এঁহিক 
ভোগন্থখের আলেখ্য, রামায়ণ মহাভারত ব্লবীধ্যের বৃহৎ 
প্রয়াসের আদর্শপরায়ণতার চিত্র,আর বেদ-উপনিষ হইতেছে 
আধ্যাত্মিক সাধনার রহস্ভ। আমাদের আঁদিকবি চণ্ডী” 
শ্ৰেষ্ঠ আদন পাইয়। আঁসিতেছেন কেন? রচনা-সৌষ্টবই 


"যদি কাব্যের প্রধান কথা হইত, তবে বিদ্যাঁপতিক্কে্ 


তাহার উপরে স্থান দেওয়া হইত। চণ্ডীদাস বড়, 
কারণ, ভাগবত প্রেমের যত গভীর ক্লথ! তিনি বলিয়াছেন, 
আর কেহ ডাহা বলে নাই। অতদূরেই বা যাইতে হইবে 
কেন? আদ রবীন্দ্রনাথ একরকম জগতের কবিগুরু 





এ 


স্ন সংখ্যা ] 


“বিদেশীরা ত সমাক্‌ উপভোগ করিতে- পারে না, তবে 
তাঁহারা ভূলিল কি দেখিয়া? কারণ, রবীন্দ্রনাথ এমন 
“একটা আধ্যাত্মিক অনুভবের জগৎ খুলিয়া ধরিয়াছেন, 


এমন একটা সুন্দরের চেতন! জাগ্রত করিয়া দিয়াছেন যাহা 


আর কোথাও আমর! পাই নাই। শুধু রূপ বা গড়নের দিক্‌ 
দিয়া দনমোহনের-- 


উঠ শিশু, মুখ ধোও, পর নিজ বেশ, 
আপন পাঁঠেতে মন করহনিবেশ ৷ 


আর রবীন্দ্রনাথের 


একদিন এই দেখা হয়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নবন পরে অস্তিম নিমেষ। 


এই দুইয়ের মধ্যে কোন পার্থক্য আছে? রে 
কাঠাম ঠিক একই অথচ কবিত্বগুণে উভয়ের একই মর্য্যাদ' 
কেহ দিবে না। কেন, শুধু অর্থ-গৌরবের পার্থক্যের জন্ত 
নয় কি? মধুস্থদনী ছন্দে হাঁক দিয়! বলিতে পারি-- 

হঠাইয়! দিব যত পাঁষণ্ড ইংরাজে । 

কিন্তু তাহাতে মধুস্থদনের বস্তু সম্বন্ধ নাই বলিয়াই ত 
তাহ। হাসির জিনিষ? ছাচ এক হইলে কি হইবে 
একই হাচে সোনাঁও ঢালিতে পারি আবার কার্বাও 
গুলিতে পারি! জিনিষের দাম ছাচে নয়, সার পদার্থে। 

শিল্পে চাই পদার্থ, বস্ত-সহন্ধ_অর্থাৎ চাই দর্শন, তত্ব, 
সমস্তা-নির্ণর়। সত্য বিচার,_-মর্থাৎ শিল্পী হইতেছেন 
প্রচারক, উপদেষ্টা, দিশারী, নেতা ; অন্ত কথায়, 
শিল্পের উদ্দেস্ত ও সার্থকতা হইতেছে লোকশিক্ষায়, 
সমাজের কল্যাণ সাধনে, মানুষের নৈতিক উন্নয়নে। এই 
রকমে শিল্পে যাহার! খু'জিয়াছেন পদার্থ তাহারা শিল্পকে 


- টানিতে টানিতে শেষটা স্কুপ-মাষ্টারের সমাঁজ-সংস্কারকের 


হস্তে বেত্রর্ূপে তুলিয়া দিয়াছেন। ইবসেন্‌ বা বার্ণার্ড 


"শ’য়ের কাছে শিল্পি সাধনার শাস্ত্র বা শত ছাড়া 


হার কিছু নয়। কারণ তাহারা বলিবেন, যে-শিল্প শ্রেষ্ঠ 

চাহে তাহাকে কেবল সুন্দর হইলেই চলিবে না, 
তাহাকে হইতে হইবে সত্য ও মঙ্গল; শ্রেষ্ঠ শিল্পা কেবল 
'প্রেয়ই নয়, তাহা আবার শ্রেয় ।' তাই ত কোরাণ, বাইবেল, 
আবেস্তা, গীতা, বেদ, উপনিষদ সকল সাহিত্যের - সের! 


“সাহিত্য ৷ রাফাএলের মাদোনা বা ভারতেঁর নটরাব কি 


শিল্পের মর্যাদা 
হইয়া প্রুজিত, কোন্‌ গুণে? ভীহার রচনা-চাতুষ্য 


8৫ 


বদ্ধদেবের মূর্তির যে তুলনা নাই, তাহারও হেতু এইখানে । 
শিল্প যেখানে শীল-নীতি ধৰ্ম্ম শিক্ষার্দক্ষার অনুগত 
হইয়া চলিয়াছে সেইখানেই তাঁহার শ্রেষ্ঠ সর্বাজহুন্দর 
অভিব্যক্তি। কিন্তু যে শিল্প স্বাধীন “ম্বতস্তরী' হইয়াছে, 
চাঁহিয়াছে কেবল স্ুন্দরকে কিন্ত সুন্রকে মঙ্গলের সেবক 
করিয়া ধরিতে পারে নাই, তাহা অনিবার্য্য অবনতির, 
ধ্বংসের- দিকে চলিয়াছে, শিল্পীকেও তাহা কখন স্বস্তি 
আনিয়া দেয় নাই. গ্রীসের শেষধুগেঃ রোমকের শেষঘুগে 
বাইজান্তিনের (Byzantine ) শেষধুগে বিলাসীর শিল্প- 
সৃষ্টি এই কথারই কি প্রমাণ দিতেছে লা? ব্যক্তিগত 
ভাবে, ইংরাক্ষের অস্কার ওয়াইল্ড ( Oscar Wilde ) ও 
ফরাদীর পিয়ের লুইস্‌ ( Pierre [0059 ) কেবল 
সৌন্দর্যের পূজা করিতে করিতে কোথায় গিয়া 
পডিয়াছিলেন, সেই দারুণ পরিণাম কি একই শিক্ষা 
দিতেছে না? 
এই গেল এক দিকৃকার কথা। প্রতিপক্ষ বলিতেছেন, 
শিল্পের বিষয় কি, শিল্পের দিক হইতে সেটি অবাস্তর 
প্রশ্ন। শিল্পীর শিল্প নির্ভর করিতেছে তিনি কি কথা 
বলিয়াছেন তাঁহার উপর নয়, কিন্তু যে-কথা বলিয়াছেন 
তাহা সুষ্ঠু করিরা বলিতে পারিয়াছেন কি না তাহার উপর, 
তা যে কথাই হউক না কেন। বিদ্যাস্থন্বর হইতে অন্নদা- 
মজলই যদি বরণীয় হয় তবে কবিত্বের জন্য নয় । বিষয়ের 
মৰ্য্যাদা দিয়াই যদি কবিত্বের মর্যাদা হইত, পঞ্চদশীর 
মত কাব্য ত্ৰিভুবনে মিলিত কি না সন্দেহ। আর উপনিষদের 


'কবিকে কি রামায়ণের কবিকে যদি শৃঙ্জারভিমক বা 


মেঘদূতের কবি হইতে কবি-হিসাঁবেই উচ্চাসন দেই তবে 
উপনিষদ রামায়ণ সুমহান্‌ সহপদেশের জন্য নয় ; তাঁহার 
কারণ উপনিষদে রামায়ণে হষ্টি-চাতুর্য্য, গড়নরূপন ভঙ্গীই 
চমৎকার, অতুলনীয়। তবে বিষয়ের গভীরত্ব গম্ভীরত্ব এই 
দিকটা আমাদের চোখে দেখানে ঢাকিয়াইি ফেলিয়াছে। 
চত্ডীদাসের মাহাস্ব্য এমন (ভগবৎ) প্রেমের কথা 
বলিয়াছেন সেইজন্ত নয়, কিন্তু (ভগবৎ) প্রেমের কথা 
এমনভাবে বলিয়াছেন, লেইজন্ত ।- শিল্পী বুদ্ধ মৰ্তিকেও 
আকিয়াছেন, মিথুনমুর্তিকেও আঁকিয়াছেন সমান পক্ষপাত- 
শৃষ্ত হইয়া, বিশেষ ব্যক্ত যে আধার তাহা সৌন্য্যলীলার 


৪৬ 
আশ্রয়মাত্র। সেই সৌন্দর্য্য যতখানি পরিস্ফুট ততথানি 
- সেই আঁধারের মর্ধ্যানা-_তাই গান্ধারের বৃদ্ধমুর্তি বা রবি- 
বর্ম্মার শিবের শিল্পহিসাবেই - কোনই মূল্য নহি; 
ধার্থিকের চক্ষে তাহা যতই পুজ্য, এমন কি জুন্দরই বলিয়া 

বিবেচিত হউক না। 


ফলতঃ, শিল্পে যে আমর! সত্যের মদ্দলের স্থান বা 
প্রাধান্ত চাই, সে দাবী মান্থষের শিল্পবোধের দিক্‌ হইতে 
"নয়, তাহা হইতেছে মানুষের ধৰ্ম্ম ও নীতিবোধের কথা। 
জীবনে মানুষের মধ্যে এই দুইটি দিক্‌ ওতঃপ্রোতঃ- জড়িত, 
সুতরাং একের প্রয়োজন যে অষ্তটির ক্ষন্ধে মে চাঁপাহিয়া 
দিবে তাহা কিছুই আশ্চর্য্য নয়। বিশেষতঃ ব্যবহারের 


দিক্‌ হইতে নর্কসাধারণের কাছে -ধর্ম্মের নীতির ক্ষেত্রটাই 


চোখের সন্ুখে বৃহৎ হইয়! জাগিয়া আছে--সৌন্দর্যের 
ক্ষেত্র তাঁহার চেতনার গৌণ দিক ' তাই ধর্মের মানদণ্ড 
কেবল ধর্ম্মক্ষেত্রের জন্তই নয়, ও মানদণ্ডে আমাদের 
জাগ্রত চেতনা এত অন্যন্ত যে, সৌন্বয্যহষ্টির ক্ষেত্রেও 
উহাই ধরিয়া আমর! মাপ করি, বিচার করি। কিন্ত সমাজে 
বর্ণসক্করের স্তায় ইহা চেতনায় বৃত্তিদ্কর। মৌনদর্ষে/র 
পুজ্ধারী যিনি তিনি সৌন্দধ্য-জিজ্ঞাসায় ধর্ম্মবোধকে 
নৈতিকতাঁকে পৃথক করিয়। সরাইয়া রাখিবেন, শুধু তাহার 
নির্জলা সৌন্দধ্যবোঁধ দিয়াই সৌন্দর্য্যের বিচার করিবেন ) 
তখন তিনি দেখিবেন না জিনিষটি ভাল কি মন্দ, সত্য কি 
মিথ্যা--ভিনি দেখিবেন শুধু তাঁহা সুন্দর কি অসুন্দর । শিল্প- 
সৃষ্টিতে যাহা বসন্ত বা বিষয় তাহা বড়জোর বিশেষ একটা 
রসের জোগান দিতে পারে, কিন্তু সেই রস রূপের মধ্যে 
যে-হিনাবে ও যতখানি শরীরী হইয়া উঠিতেছে সে- 
ততখানিই তাহা শিল্পের অস্তভুক্ত হইতে পারিতেছে। 
রসস্থত্টি করাই যদি শিল্পের লক্ষ্য বলিয়া ধরা হয়, তবে 
বলিব বস্তুগত রস নয়, কিন্ত রপগত যে রস, সুন্দর 
রূপই যে রস জাগাইয়া ধরিতেছে তাহাই শিল্পে উদ্দিই রস। 
এই যে রূপের পিপাসা ইহাঁরই প্রেরণায় ব্র্দ-গোপীদের 
যত কবিরাও কুলণীল সব ভাসাইয়! দিয়াছেন, এই যে 
সৌন্দ্র্টের উপর অহেতুকী “টান, চিত্তের *এই যে রঞ্জিনী 
বৃত্তি শিল্পীর পক্ষে ইহাই যথেষ্ট । কবির ভালবাসা কোন্‌ 
পাত্রে গিয়া পড়িতেছে তাহ! আদল কথা নয়, আমল কথা 


প্রবাপা--কার্তক, ১৩৩৫ 


[২৮শ তাগ, ২য় খু 


এই ভালবাসার স্বরূপ ৷ ওঁপনিষদিক সত্য হউক আর 
প্রাকৃত সভ্য হউক কবির চিত্ত উত্তয়কেই সমানভাবে 


‘রঞ্জিত অর্থাৎ সুন্দর করিয়া তুলিতে পারে। সুতরাং কালি- 


দাসের মতই বলি-- র্‌ 
শ্রোণীতারাদলপগমনা স্তোকনস্রান্তনাভ্যাং - - * 


অথবা উপনিষদের মত বলি 
কখং নু তদ্বিন্ানীয়াং কিমু ভাঁতি বিভাতি বা 


বিদ্যাপতি ঠাকুর যে কহিতেছেন-- 
শৈশব যৌবন হু'হ সেলি গেল 


আর রবীন্দ্রনাথ যে কহিতেছেন -. 

সীমার মাঝে অসীম তুমি 

সৌনর্যযা-রচনার দিক হইতে উভয়েরই সমান ম্যাদ! ; 
বিষয়ের গুরু-গঘু-তারতম্যে একটিকে ব্রাহ্মণের আর 
একটিকে শৃক্রের পর্য্যায়ে ফেলা যায় না। 

এইরকম যুক্তির উপর ভর করিয়াই আজকাগ এক 
শ্রেণীর শিল্পী দাঁড়াইয়া উঠিতেছেন 3. তাহারা art for art's 
৪81৩ এই সুপ্রাচীন মন্ত্রটি একেবারে চূড়ান্ত টানিয়া ' 
লইতে চাহিতেছেন, তাহাদের লক্ষ্য হইয়াছে - এখন 
বিশুদ্ধ শিল্প (082৩ ৪), অর্থাৎ প্রত্যেকটি শিল্পের: 
ধারা আপনার - বৈশিষ্ট্যকে ধরিয়াই বিশিষ্ট সৌন্দর্য গড়িয়া 


তুলিবে। অন্ত শিল্পের নিকট হইতে -কি অন্ত কোন, 


ক্ষেত্র হইতে কোন রকম পরধর্ম ধার - করিতে 
যাইবে না। এক সময় ছিল যখন, শিল্পে শিল্পে 
বিভিন্ন চারুকলার নক্মেগনেই শিল্পী তাহার কৃতিত্ব 
দেখাইতে চাহিয়াছেন। ড/28761এর. প্রতিভা. সঙ্গীত 


-ও কবিতার অপূর্ধ্ব সমন্বয় .সাধনে। কাব্যচিত্রের ও 
ও তাস্কর্যের দৌন্দর্ধ্য, চিত্রে কাব্যের সৌন্দর্য্য, ভাক্ষর্যে চিত্রের 


সৌন্দধ্য--এই রকমে সকলের সহিত সকলকে মিলাইয়া- 
মিশাইয়া শিল্পীরা এতদিন রূপস্থাষ্ট করিয়া আসিয়াছেন। 
কিন্তু বর্তমানে কথা উঠিয়াছে --তাহা নয়, প্রত্যেকে :? 
আপনার স্বাতন্্্য অটুট অক্ষ রাখিবে, কেবল আপন 
স্বধৰ্ম্ম ধরিয়া চলিবে, নিজের সত্তার গণ্ভী যেটুকু ভ্রণরই 
মধ্যে নিজের বিশেষত্বটি যে যত ফলাইয়া ও খেলাইয়া 
তুলিবে তাহারই তত ক্ৃতিত্ব। চিত্রকর যিনি, পটুয়া 
যিনি, তাহার উপকরণ হইতেছে রং ও রেখা ) সুতরাং 
কেবল রংএঁর'ও রেখার লীলা-খেলার-কি লৌন্ধ্য ফুটিয়া 


A 


১ম সংখ্যা)" 


উঠিতেছে৷ তাহাই তিনি দেখাইবেদ। রেখার সরল বক্র 
এলাঁয়িত গতিতে কি ছন্দ, রেখায় রেখায় মিলিয়া কত 
রকমের সুন্দর রেখায় আকার সব গড়িয়া তোলে, আকারে 
“আকারে মিলিয়া কত সঙ্গত সৃষ্টি করে, আবার বর্ণের 


সখ 
সমাবেশে বৈপরীত্যে কত রকমারি মেলা বসিয়। যায় এই 


হইতেছে চিত্রকরের কাঁজ । নতুবা রংএর ও রেখার সহায়ে 
একটা প্রাকৃতিক দৃপ্ত বা একটা ঘটনা, একট! বিশেষ 
বস্তু কিছু চিত্রিত করিতে হইবে, এমন কোন প্রয়োজন 
নাই। বরং ওঁ রকম অবান্তর চেষ্টাোভে রং ও রেখা 
মুক্ত স্বচ্ছন্দ অমিশ্র সৌন্দর্য্য ফুটিয়! উঠিতে পারে ন!। বস্তুকে 
প্রকাশ করিতে গিয়া নিজের বিশুদ্ধ কপটি ফলাইয়৷ 
ধরিতে পারে না। দেই-রকম সঙ্গীতেও চাই কেবল 
সুরেরখেলা,ধ্বনির নৃত্য--কথার সহিত ধ্বনিকে যত জুড়িয়া 
দিতে চাহিব কিম্বা একটা স্পষ্টভাব কিছু ব্যক্ত করিতে চেষ্টা 
করিব, ধ্বনি তত আড়ষ্ট ভারাক্রান্ত হইয়া পড়িবে, নিজন্ব 
সৌন্দধ্য তত কম অনায়াসে সে ব্যক্ত করিতে পারিবে। 
স্থাপত্যে ভাক্কধ্যেও চাই কঠিন পদার্থকে ধরিয়া গুধু 
রেখাপাতের আয়তন ( ৮০৮০৩ ) সন্নিবেশের কৌশল ) 
বিশেষ আঁকার আমি বাহাই গড়ি ন| কেন, তাহা বুদ্ধের 
মুর্তি হউক ব| ভিনসের মূর্তি হউক অথবা লতাপাতা, 
আ.লিপনা হউক তাহাতে শিল্পমর্য্যাদার কোন ব্যতিক্রম 
হর না! সকল শিল্পই মূলত হইতেছে মণ্ডনের শিল্প 
( Decorative art)! 


কাব্যের ক্ষেত্রে এই তত্ব প্রয়োগ করা একটু কঠিন। 
কাব্যের উপকরণ বাক্য ; বাক্যের সৌন্দর্য্য দেখান অথব! 
সৌন্দর্যকে বাক্যের মধ্যে মূর্ত করিয়া বাণ্ময় করিয়া ধরা 
হইতেছে কাণব্যব সমস্ত প্রয়াস | কিন্ত বাক্যের বস্তু হইতেছে 
অর্থ-_ এখানেও যদি বস্তুকে একাস্ত বাদ দিয়া তবে 
বাক্যাবলীর সৌন্দর্য্য দেখাইতে হয় তবে অর্থকেই বাদ 


-প*সপ্রিছেভুয়। তবুও এই ছঃমাহসের চেষ্টা .যে না হইয়াছে 


তাহা নয়--তখন পাই অর্থের পরিবর্তে অক্ষরের 
বস্কার, শব্দকে আশয় করিয়! ছন্দের তালের অলঙ্কারের 
কাঁবিগরি। এই ভাবের ভাবুক হুইয়াই কবি পান্ধীর, 
“রেলগাড়ীর, চরকাঁর বাশ রূপ গড়িগ্না তুলিতে 


শিল্পের মর্য্যাদ 


৪৭ 


চাহিয়াছেন।* এই পথে চলিয়া যদি কেহ একদিন বলিয়া 
বসে যে, ছন্দের সত্রই হইতেছে আদর্শ অর্থাৎ নির্জলা বিশুদ্ধ 
কাব্য ভাহাতেও আশ্চর্য্য হইবার নয়। কারণ কাব্য 
হইতে অন্ান্ত অবান্তর ভাঁব বা রস বাদ দিয়া কেবল যদি 
কাব্গত দৌনধাটুকু-নীর বাদ দিয়া ক্ষীরটুকু যদি 
গ্রহণ করি তবে অবশিষ্ট কি থাকে? সাহিত্যিক সৌন্দর্য 
যদি উপভোগ করিতে চাই তবে কাঁলিদাসের-_ 
কম্চিৎ কাত্তাবিবহগুকণ! স্বাধিকবাঁপ্রসত্তঃ 

শুনিয়া কোন লাভ নাই, বক্ষের বিরহব্যথা অতি 
অবাস্তর কথা, কবিত্ব হিসাবে এখানে যাহা সুন্দর উপভোগ্য 
তাহা হইতেছে যে কাঠামে বা ছাচে এই সব কথা গাঁধিয়া 
তোগা হইয়াছে, স্থতবাং আসল সেরা কাব্যে কাব্য 
হইতেছে-_ 

মন্দার সত স্ুধিরস ন যৌ মে তনৌ তে গমুখস্‌ 

এ যেন বাহিরের ইন্দ্রিয়লভ্য নানা নাঁমরূপ অতিক্রম 
করিয়া কাব্যের সমাধিগৃহ্-স্বরূপ--তদেব বস্মাত্র নির্ভাসং 
স্ববপশূন্যম্‌ ইত্যাদি ! 

তবে আশা, কাব্যের কঙ্কাল পুজা করিয়াই সন্ত 
থাকিতে পারে এমন কবি-কাঁপালিক সচরাঁচব বড় বেশী 
দেখা যায় না। 

কিন্ত আসল কথা এই, বস্তুর ও কপের মধ্যে যে 
দ্বন্দের বৈপরীত্যের সম্বন্ধ স্থাপন কর! হয়, তাহা হইতেছে 
মতবাদের কথা অর্থাৎ একটা সত্যকে অতিমাত্র করিয়া 
ভুলিবার ফল, একচোথে দেখিবার ফল। নতুবা বস্তুর ও 
রূপেব সম্বন্ধ হইতেছে আত্মার ও দেহের সম্বন্ধ। বসন্ত 
ছাড়া বপ এবং রূপ ছাড়া বস্তু বলাও যা, আত্মা ছাড়া দেত 





আর এক শ্রেণী অবশ্য অর্থকে চাপা দিব! রাধিডে চাহিতেছেন, 
অর্থের উপরে উঠিবা যাইবার জন্য ব্যক্ত বস্তুকে অতিক্রম করিয়া 
অব্যক্ত ভাবের সন্ধানে । বাঁক্য তীহাবা ব্যবহাঁব করিতে চাহেন কেবল 
ইঙ্গিতরূপে, গৌণ-আশ্র্ন অবলম্বন রূপে । ভাহাদের কাছে স্পট 
অর্থের ত কোন মূল্যই নাই, বাক্যেরও মূল্য বাক্যের মধ্যে নয 
কিন্তু বাক্য ষতখানি নিৰ্ব্বাক হইতে পারিতেছে, পথ হাড়িয়| সরিয়া 
দীড়াইতেছে, ব্যপ্রনার জল্পনার জন্য ফাকের আকাশের স্থষ্টি কবিতে 
পাঁরিতেছে, ততথানিই তাহার স্কার্থকতা। কিন্ত ইহারা মোটেও 
বপবাদীদের দলে িহেন। বরং ইহাঁবা আরও ঘোঁব বন্তবাদী & তবে 
ইহাদের বস্তু সুঠাম, পূর্ণ পবিপতি না হইয়া, আর-এক ধরণের 

কি পুছসি অনুভব মোয়। 


৪৮ 
এবং দেহ ছাড়া আত্ম বলাও তা। একটিকে বাদ দিয়া 
আর একটির সার্থকতা নাই ; . বাদ দেওয়া ত দুরের. কথা 
কোন একটিকে প্রধান করিয়া তুলিলেও ওজন ঠিক রাখা 
যায় না। আত্মাকে এবাস্ত অত্যত্ত ও অতিরিক্ত করিয়া 
ধরার ফল শঙ্করাচাধ্য ; আর দেহকে একান্ত অত্যন্ত 
অতিরিক্ত করিয়! ধরার ফল চার্বাক_উপনিষদের মতে 
ছু জনেই 


অধং তমঃ প্রবিশত্তি । 


শিল্পগত যে সৌন্দ্য্য-রচনা তাহাতেও চাই এই হুইএর 
সংযোগ ও সন্মিলন। রূপ ভিন্ন বস্তুকে অর্থাৎ কেবল তত্ব 
বা সত্যকে ধরিয়া দেখান শিল্পের কাল নয়, তাহা! হইতেছে 
দর্শনের বিজ্ঞানের কাজ ; আবার বস্ত ভিন্ন শুধু যেরূপ 
তাহাও শিল্প নয়, তাহা হইতেছে ব্যাকরণ। সুরূপের 
মধ্যবস্তকে প্রকটসুর্তি করিয়া ধর! ইহাই ত শিল্পরচনার 
সনাতন সহজ রহস্য । ' 


ভবে যে-তথ্যটি আমাদের চেতনায় সচরাচর ধর! 
দেয় না, যাহা! আমর! সম্যক হৃদয়ঙ্গম করি না, তাহা! 
হইতেছে বস্তর ও রূপের কেবল সমন্বয় সামঞ্জন্ত নয়, 
তাহাদের চরম এঁক্য ও একত্ব। সাধারণ দৃষ্টিতে বস্তু ও 
রূপ ছটিকে ছুই পর্যায়ের জিনিষ বলিয়া মনে হয় এবং 
একটিকে অপরটি হইতে পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে আমাদের 
বিশেষ কষ্ট হয়-না। কিন্ত দৃষ্টিকে যদি গভীরে- লইয়া 
চলি, ইঞ্জিয়ের প্রত্যক্ষের তর্কের ক্ষেত্র সব ডিঙ্গাইয়া 
পিছনে নিভৃততর চেতনার মধ্যে অগ্রসর হইতে থাকি 
তবে দেখিব আপাততৃষ্টিতে যাহা “বসত” ও রূপ এই 


দুই পৃথক জিনিষ, -তাহা ক্রমে সালোক্য সামীপ্য ও- 


মন্ুয্যের দিকে চলিয়াছে, আন্তে- আন্তে -পরস্পরের 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিকট হইতে নিকটতর হুইয়া মিলিতে চলিয়াছে্‌ ; শেষে 
এমন এক জায়গায় পৌছি যেখানে উভয়ের পৃথকত্ 


আর থাকে না, তাহারা হইয়া যায় অভিন্ন অখণ্ড -ওক- 


মেবাদ্বিতীয়ম্‌। এই যে লোকে যে-চেতনার স্তরে জিনিষের. 


. আকার ও গ্রকার, নাম ও রূপ পার্বতী পরমেশ্বরের মত 
-স্ম্পুক্ত হইয়া আছে সেই লোক, সেই চেতনা হইতেই 
-আসিতেছে শ্রেষ্ঠ শিল্পীর সৃষ্টি প্রেরণা । 


- শিল্পে স্থলমনে, মোট! অনুভূতিতে যে বস্তু আমরা 
চাই তাহা হইতেছে বস্তুর ত্বকমাত্র । তত্ব, নীতিকথা, 
সছপদেশ, অলোচনা, জিজ্ঞাসাবাদ এই সবই বস্তুর স্থুল 
বা উপরকার দিক লইয়া ব্যাপূত--এহ বাহা। আমাদের 
মস্তিষ্কের, তর্কবুদ্ধির বা ব্যবহারিক জীবনের সংস্পর্শে 
সত্য যে ধরণের বস্তুটি লইয়! দানা বাধে, তাঁহ! শিল্পীর 
বস্তু নয়। কিন্তু তাই বলিয়া শিল্পী যে বস্তুকে বিসর্জন 
দিয়া বসিবেন এমন কথা নাই--শিল্পীর বস্ত হইতেছে 
এই সকল বাহ খোলসের অন্তরালে রহিয়াছে, 'প্রত্যেক 
বস্তর ব! ঘটনার যে সনাতন যে অস্তরতম সত্তা, জিনিষ 
যেখানে শুধু “আছে*আছে আপনার আনন্দে--অস্তি ভাতি 
অর্থাৎ তাহার স্বরূপে, দেখানে রূপই জিনিষের বস্তু, 
কারণ তাহার বিশেষ রূপটিই তাহার সত্যকে নির্ধারিত 
করিয়া দিতেছে। বপ সেখানে প্রসাধন, অঙ্গসৌষ্ঠব, এমন 
কিঃদেহ্মাত্র নয়--রূপ অর্থপ্রকাঁশ,জিনিষের প্রথম জন্মগ্রহণ। 
সত্তার বৈশিষ্ট্যই স্বরূপ, স্বরূপের স্বচ্ছন্দ-প্রকাঁশই স্বরূপ ।: 
সেখানে সত্যকে গলাবাঁদী করিয়া কোন রকম ততথ্বকথ! 


রি 


& 


প্রচার করিতে হয় না, সেখানে সত্যের থাঁকিবার চঙ,. ' 


চেতনার চলিবার ভরঙ্গীই' হইতেছে শ্রীমান, সুন্দর ও. 
কল্যাণময় । . | 
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ছেলেদের খাবার 


একাক্বর্তী পর্ধিবাবের সগ ও হুবিধ! এই ছিল যে, একজনে বোঝ! 
দশ জনে হাঁসিমুখে বহিতেন--তাহাঁতে সংগার কব! থথেব হইত এবং 
সেই সংসারে থাকিয়া শিক্ষাও যথেষ্ট হইত। এখন যে যার স্বতন্ত্র, 
একা গৃহিণী হওয়াৰ হ্খও যত, অন্বিধাও তত। পূর্বে অল্পবয়সে 
ছেলেম্যেদেব বিবাহ হইত; পিশু-সাঁতারা বর্ষাষনী আস্মীষাদের 
দ্বাবা নিজ শিশুব ভরণপোষণ করাইয়া লইতেন এবং ভাঁহাঁদের 
দেখিবা নানাৰপ অভিজ্ঞতা নঞ্চষ করিতে পারিভেন। এখন নিজ 
সংসারে এক৷ গিন্নী হওয়ার, প্রতি হাঁতে ঠেকিযা ঠেকিয়া, অনেক 
রকম বোঁকাঁসির মাল দিয়া, তবে তাহাঁবা দশটি ছেলের মধ্যে 
পাঁচটিকে মানুষ কবিযা তুলিতে পাবেন এবং সেমানুষ করা কি 
প্রকৃতপ্রস্তাবে মানুষ কবা ? | 


এ দেশে ইংবালী শিক্ষাব একটি মস্ত কুফল এই যে, এ শিক্ষায় 
বতটা না হউক, ইংর।জদের মুখেব বুলিব চোটে, আমরা বাহা কিছু 
নিজন্ব, তাহাকে স্বণা করি ও যাহা! কিছু পাশ্চাত্য, তাহাকে ভাল 
বলিষা অ'ক্ড়াইতে ঘাই। 

আমরা পূর্বে শুধু গায়ে থাকিতাস-_সারাদিন প্রচুর পরিমাণে 
বোঁদ্র ও বাবু সেবন করিতাঁম। তাহাব ফলে আমাদের বোঁগ-বালাই 
এক-বকম ছিল নাঁ। এখন আমব! পধস! খরচ করিষা! সাদী আঁটিযা 
ভগবদ্ধত্ব রৌত্র ও বাতাদকে বাবশ করি এবং সভ্যতাব খাঁতিবে 
সারাঁদিনই জামাঝোড়া পরিয়। ও ছাতা ব্যবহার করিষা বৌদ্র- 
বাতসকে দুবে রাধিত-কাঁষেই এখন আসব নিত্যই ব্যাবামে 
পড়ি । রি 

আমবা অন্নভোভজী--আকীড়া অথবা আতপ চাউলই আমাদের 
প্রধান খাদ্য ছিল। ইংবাঁজ ধবধবে মাজা চাউল সন্মুখে ধৰিল 


আদব বিনা বিচাঁবে তাঁহীকেই গ্রহণ করিল।ম। এইরূপ কবার 
ফলে দেশকেও দেহকে দ্বীন করিযাছি। 
দুধ এ দেশের লেকেব প্রধান খাদ্য ছিল। এমন ভ্্রগৃহস্থ 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে কমই ছিলেন, যাঁহার গৃহে ১৯।১৫ট! দুগ্ধবতী 
গাঁভী থাকিত না। এখন চা খাইয়া, কথায় কথায় সন্দেশ খাইয়া, 
কাজে-কর্শে ক্ষীর-দৈএর শ্রান্ধ করিয়া এবং অপব দিকে বৃযোতসর্গ 
ধরা তুলিযা দিয়া গো-চারণের ভূনিতে প্র্রা-বিলি করিযা লাভ 
খাইতে যাইয়া, কদাইকে গক বিক্রয় করিয়া, গো-সেবাটাকে হীনতার 
পারটায়কি পর্য্যায়ভূজ করিরা -আঁজ দেশে ভাল জাঁতিব গরু নাই, 
পর্য্যাগুসংখ্যক গক নাই-ছুদ্ধেব দুর্ভিক্ষ । অথচ এই দুধে ষত 
শী্র ও যত সহঙ্গে মানুষেব শিগ্ড হইতে বৃদ্ধেব যেমন শরীর গড়ে, 
তেন আর কোনটিতে * হয় না। ছুগ্জের সঙ্গে দেশে বিশুদ্ধ খুতেব 
অভ্যস্ত অভাব খটিবাছে। অধ$, ঘৃতহীন অন্ন, হীন অন্ন, বিনা স্বত 
অন্ন-ভোজনে শবাস্থোর ক্ষতি হয। *e 
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জন্ম হইতে প্রায় পঁচিশ বৎসব বধন পর্য্যসু-_দেহের গঠন কাৰ্য্য 
ও পুষ্ট খটয়া থাকে । তাহা ছাড়া প্রত্যহ শারীরিক বাঁ মানসিক 
পরিশ্রম কবাঁব জন্য দেহের ক্ষষ হয ; দেই ক্ষয়েরও পূবণ করা চাই । 
দেহের পুষ্টি ও ক্ষবপৃবণ মাত্র এক জাতীয় খাদা-ভ্রব্য হইতে হয, 
সে জাতীয খাঁদাকে ইংবাজীতে “প্রোটান্‌”" বা “প্রোটীড_'’ জাতীয় 
ও বাঙ্গালায় আসিবজাঁতীয় খাদ্য বলা হ্য। মাংস, ডিম্ব, ডাইল, 
ছাড়ু, বেশম, ছানা, দুধ, মাছ এই শ্রেণীভুক্ত । কাৰেই পপর, বডি, 
বড়া, ধোঁকা, গুটি, বরবটি, কলাইওটি, ছোলা প্রভৃতি এই দলে 
পড়ে। বাল্যকাল হইতে যৌবনের শেষ পর্য্যন্ত এই সকল খাছ 
অতীব প্রবোঁজনীষ | 


কচি-ছেপেরা মাংস সহজে পরিপাক কবিতে পারে না এবং বুড়া 
বধদে সাদ একবারে দিশ্রযোগন, কারণ, বুডাবয়সে শরীব গড়িবাঁর 
কোনও প্রয়োজন থাকে না। তাহা হইলেই ১০।১২ বৎসর বঘন 
হইতে ২৫।৩* বৎসর ব্যস পর্য্যন্ত মাংস খাওয়া! চলিতে পারে । 


মাংসভক্ষণে শরীরের যে উপকার হয, নিত্য প্রচুর পরিমাণে 
দুধ পান করিলেও ঠিক সেইমত উপকাঁব হুধ। ডিম মাংসাপেক্ষা 
লঘু আহাব, যদি না বেশী করিয়! সিদ্ধ ও মনসগাঁযুক্ত হয। 


শীবীরিক শ্রমেব্‌ জন্য “শালি” জাতীপ্ন খাস্যের প্রযোজন। চাউল 
ও চাউল হইতে প্রস্তুত সকল খাদ্য, শাক, পাঁত।, কন্দ, মূল, ফল, 
ইক্ষু, খর্জুর ও বীটপাঁলম হইতে প্রন্তত যাবতীয় সিউবস--ইহাবা 
সকলেই এই “শালি” শ্রেণীভুক্ত । . 

সেহজাতভীয় খাদ্যও শাঁরীবিক শ্রমসাধনে সহায়তা করে। ঘি, 
তেল, মাখন, চর্ষ্বি এইজন্য সকল দেশেই ব্যবহৃত হয়। কিন্ত 
শীলিজাতীয খাদ্য হইতে যত প্র শরীবেৰ উত্তাপ সৃষ্ট হয, স্নেহ- 
জাতীয পদার্থ হইতে তদপেক্ষ। বেশী পরিমাণে ও শীত্র দেহের উত্তাপ 
জগ্মে। 


যতদিন দাঁত না উঠে ততদিন মাভৃ-স্তন্তই পিশুব 
প্রধান থাদা। তাহার পরে, মাতার স্বাস্থ্য ভাল হইলে, আরও ২।১ 
বৎসর স্তনেব দুধ দিতে পাবেন। অথবা নিজ স্তনছুগ্ধ বন্ধ করিযা, 
ছাগী বা গোদুদ্ধ অন্ততঃ এক মের কবিষ! প্রত্যহ খাঁওবাঁন চাই । 

পিতামাতার পক্ষে খুব হত করিষা মনে রাখিতে হইবে যে, 
আমাদের ছুইবাব দাত উঠে--একবার জন্মের পব হয় মাস বয়সে 
এবং দ্বিতীয়বার প্রাষ ছয় বৎসব বধঃক্রমেব সময়ে। এই ছুই বসে 
দত্ত উপগত হইলেও, এ বালেব বহুপূর্ধব হইতেই শিশুর চোয়ালের 
মধ্যে দাঁতের জন্ম হইয়া খাঁকে। বাস্তবিক বলিতে গেলে বলিতে 
হয যে, ছব মাঁস বযসে দুধে দাঁত উঠিলেও, গর্ভাবস্থায় শিশুর দাঁত 
তৈষারী হইবা! থাকে , এবং ছয্ বসব বয়সে ষে দাত “বাহির” 
হয, শিশুব ছব*মাস বষসেব পূর্ব্বেই সেই স্থায়ী দাতগুল্লল অঙ্কুব 
চোবালের মধ্যে ণ্জন্িধা'* ক্রমণঃই বাড়িতে থাকে । কাবে গর্ভেব 
প্রথম দিন হইতে হয বৎনব বয়স পর্যন্ত শিশুব মাঁতাঁতক ও শিশুকে 
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বেমন খাওয়ান হইবে, সেই হারেই তাঁহার ধাঁত ডাল বা মন্দ 
হইবে 

আমরা পুল্রের বিবাহে নাঁরদের নিমন্ত্রণ করি, সকলকেই ভূরি- 
ভোজন করাই--কিস্ত পুজবধূর দৈনন্দিন স্বাস্য ও খাছোর বিষয়ে 
অবহিত নহি। 


আমাদের ধৃহস্থের ঘরের বধূর অস্তঃমত্ব। হইলে লুকাইয়া কেহ 
হাসের ডিমের ভান্লা, কেহ উড়িয়ার দোকানের জঘন্ত ফুলুরি খাইয়া, 
কেহ্‌ বা বাসি "ক্ষীরের খাবার” খাইর! দেহের উপরে অত্যাচার 
করেন। কয়টি গৃহে শাশুড়ী, ননদ অথব! ব্বাসী অন্তঃসত্বা বধূর রুচি, 
স্বাস্থ্য ও দেহের প্রয়োজন অনুযায়ী খাদ্য নিত্য যোগান ? শুধুই 
কি তাই ? খুব ধুমধাম করিষা “‘সাধ-ভক্ষণ+', “দ্বিতীয়-বিবাহ”, 
গ্ষ্তী-পুজ।” প্রভৃতির উৎসব হয, কিন্তু কি বধূ কি তাহার গর্ভস্থ 
সন্তান কাহারও ব্বাস্থযোর জঙ্ক এতটুকু উৎকণ্ঠা দূরে থাকুক, অন্ু- 
সদ্বিংদারও আভাস পাওয়া যায় না। কাজেই আমাদের দেশে 
গভিণীরা নানা' রোগের 'আঁকর হইয়া থাকেন, প্রসবের সময়ে বা 
পরে ইহলীলা সাঙ্গ করেন অথবা! জীব্মতা হইয়া স্তিকা প্রভৃতিতে 

. ভোগেন এবং বহু শিশু জন্মিয়াই মরিযা যায় | 

এক বৎমর বয়স হইতে ছয় বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিশুর থাদ্য এই 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত হওবা চাই ঃ-- - . 

(ক) প্রত্যহ অন্ততঃ এক সের খাঁটি গো বা ছাগীহ্ধ খাওয়। 

| . 

(খ) প্রত্যহ কোনও টাট্কা ফল খাওযা চাই। বে-দিন কিছুই 
না জুটবে, সে-দিন পাঁতি বা কাগঞ্জীলেবুর রস গুড় দিয়া খাইবে। 

(2) প্রত্যহ কিছু কিছু শাক খাওয়া চাই। চিবাইরা ভাজা 
শাক না খাইলে, ঝোলে প্রচুর পরিমাণে শাক দিয়া, সেই শীককে 
নিগড়াইয়া তাহার রসটা ঝোলের সঙ্গে মিশাইয়া দেওয়। চাই। 
ছেলেরা যেন এই ঝোলটা চুমুক দিয়া খায় । 

(ধ) এবরসে মাছ ও কখনও কখনও কাঁচা ডিম্বের কুইসট! 
খাওয়ান ভাল। মাংস যত কম খাওয়ান বার, ততই ভাল। 


(৪) প্রত্যহ সকালে ও বৈকালে খালি গাঁয়ে রৌদ্র সেবন করান 
। 


(চ) চিনির পরিবর্তে গুড়, ময়দার পরিবর্তে জতায় সদ্যো- 
ভাঙ্গা আট! এবং অবস্থায় কুলাইলে, শিপুবয়স হইতেই পুরাতন ভগ 
(চিনি-শর্করা গোবিদ্দভোগ ইত্যাদি) আতপ চাউল খাওয়াইতে 
অভ্যাস করান ভাল । পাঁতে সামান্ত একটু ঘি বা মাখন রোজ 
খাওয়! খুব ভাল। 

(ছ) দোকানের খাবার বিষবৎ ত্যাগ করা চাই। তৎপরিবর্তে 
খৈ, মুড়ি, মুড়কি, বিস্কুট, ঘরের তৈয়ারী লুচি, রুটি, মোহনভোগ ; 
ছোঁল! সিদ্ধ মুগের ডাল ভিজান, ছোল! ভিঞ্জান (কল বাহির কর!) 
চীনা-বাদাম, আখরোট, বাদাম, কলাইগুটি (কাঁচ! বা সিদ্ধ); 
কিস্বিস্‌, মনক, খোবানি, খেজুর ; সময়ের ফল- জাম, জামরুল, 
আনারস, পেঁপে, আম, কীঠাল, ফুট, খরমুজ, শশা, তরমুজ, কলা, 
বিলাতী বেগুন, গেরা (কাঁচ), ফমল! লেবু, বাঁতাব লেবু, পেয়ারা, 
কুল, নাশপাতি, আঙুর, আপেল প্রভৃতি ধাহার ফোন অবস্থা ও রুচি, 
তিনি তৈমনই জলযোগ্নের ব্যবস্থা করিবেন। তবে এইটুকু বিশেষ 
করিয়া বলিতে চাই বে, পেয়ারা, আখরোটি, চীনাবাদাম, ছোলা, 
মটর প্রভৃতির নাম শুনিলেই অনেকে শিহরিরা উঠেন, অথচ এই 


জিশিষগুনি প্রাকৃতিক প্রেরণায় ছেলেরা খোজে । এই হকল জির্নিক 
খাইলে দাত চিরকাল থাকে, বেগুদ্ধি হয়, অথচ ইহাবা অত্যন্ত - 
পুষ্টিকর, সস্তার খাঁবার। 

(ন) অভ্যান না করাইলে বালকরা তরীতরকাঁরী খাইতে শিখে 


১ নাঁ। তাহারা তরকাঁরীর মধ্যে আঁলুটাকে বাছিরা খায। এখানে 


বিশেষ করির! তরকারী রাধার সম্বন্ধে ছুই চারি কথা বলিতে টাই 7 
আনু-পটোলই বল, শাক-পাতাই বল, প্রত্যেক উদ্ভিদে প্রচুর 

পরিমাণে লোঁহ, ফদ্ফরান্‌, আইওডীন, ক্যাল্সিয়াম, পটাশ প্রভৃতি 

ধাতব লবণ থাকে । সেই লবণগুলি উদ্বরস্থ হইলে দেহেব বৃদ্ধি ও- 
পুষ্টির সাহাধ্য করে। যদি তরকারীকে কুটিয়া র"াধিতে দেওয়া হয়, 

তাহা হইলে তরকাঁরীর ভিতরকার বেশীর ভাগু লবণ (সপ্ট ) ঝোলে- 
চলিয়া যায় । অতএব তরীতরক।রী খাওয়াইয়া ছেলেদের স্বাস্থ্যের 

উন্নতি করাইতে হইলে এই তিনটার মধ্যে একট! প্রক্রিয়া অবলম্বন 
করিতে হয় ।১--০১) সকল তরকারীকেই খোসাগডদ্ধ রাঁধিতে হয় 

এবং ভোজনের সময় ছেলেরা খোদাগুদ্ধ চিবাইয়| তাহার ছিবড়া বাঁ 
সিটাটা ফেলিয়া দেয়, তাহা! দেখা; (২) অথবা এমনভাবে ছাঁড়ান- ' 
আনাদ্রের তরকাবী র'“ধিতে হয়, যাহাতে ঝোলট! সমস্তই তরকারীর 
গায়ে লাগির! থাকে; (৩) অধবা তরকারা খাইয়! বাটিতে ষে 
ঝোলটুকু অবশিষ্ট থাকে, তাহা চাঁছিয়া পু'ছিয়|। ছেলেদিগকে 
খাওয়াইযা দিতে হয় । আলু, পহটোল, নাঁশপাতি প্রভৃতি "ভাতে 
দিতে" হইলে, আন্ত দেওয়াই উচিত। তরকারীর খোসাটাকে 
চিবাইধা খাইলে দান্ত সাঁফ হয়, প্রচুর পরিমাণে ভাইটাশীন উদরস্থ 
হয় এবং অপচয় হয় না। 


(ঝ) আমরা ভাতের ফেনটাকে ফেলিবা দিই এবং অর্থব্যর ১ 
করিয়া বিলাতী সাগু-বার্ি খাওয়াই। ভাতের ফেনটাকে লবণ ও. 
লেবুর রস এবং অল্প-গুড় সংযোগে সরবৎ করিয়া খাওয়াইলে দেহের 
যথেষ্ট পুষ্টি হয়। অথবা! জলের পরিবর্তে ফেনে কিছু কিছু তরকাঁবী 
দিয়া ঝোল র"াধিয়া ছেলেদিগকে খাওয়ান উচিত। 

(৫) কচি ছেলেদিগকে যে কোনও খাদ্য বা পেয় দেওয়া! যায়, 
তাহার প্রত্যেকটির গন্ধ গু'কিয়| ও “গাকিয়]”” দেখিয়া তবে" 
তাহাদিগকে খাইতে দিতে হয় । এরূপ না-করিলে পচা মাছ, বাসি 
দুধ প্রভৃতি তাহাদের পেটের মধ্যে যাইয়া অহুখ আনিতে পারে। 

0) অনেক বাড়ীতে এমন অভ্যাস আছে যে যে যখন খাইতে. 
বসে, তধনই কচি ছেলের মুখে যা’ তা' তুলিয়া দেয়। এ - অভ্যাসটি 
অত্যন্ত নিন্দনীয় ও অপকারী । 

(9 কচি ছেলেরা সাধারণতঃ ভাল করিয়া চিবাইয়া খায় না, 
এদ্রষ্ক প্রত্যেক ছেলের মাতাঁর কর্তব্য, নিজ সন্তানকে স্বর্ং বসিয়া 
খাওয়াইবেন। 

ডে) ছেলেদের খাবারের সময় নির্দিষ্ট ধাঁকা চাই। সাধারণতঃ 
প্রাতঃকালে ৬৭টায়, দুপুরে ১০1১০[টায়, বৈকালে ৩।৩]টায়। সন্ধ্যা £ 
শ1৭]টায় এবং কোন কোন স্থলে রাত্রি »১*টায় খাও [ইতে হয়। 

, 6)" রৌদ্রসেবনটা "থাদ্য” কথার মধ্যে যথার্থ স্থান পাইবার, 
উপযুক্ত না হইলেও, উহাকে খাঁদ্যকধার মধ্যে স্থান দেওয়া অত্যন্ত: - 
সমীচীন বোধ করিয়াছি । তেমনিই খাদ্যকথার মধ্যে শিশুদের 
সলত্যাগের কথারও উল্লেধ ধাকা চাই। প্রত্যেক শিশুর মল প্রত্যহ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । যে জননী নিজ সন্তানের নিত্য কতবার কতখানি 
ও কিরূপ মলত্যাগ হইল, তাহার যখাষথ “সংবাদ না লয়েন, তিনি 
কর্তব্যের অবহেলু! করেন। 


( মানিক বসুমতী, ভাদ্র ১৩৩৫) শ্রীরমেশচূন্ রায় 


১. 


ক 


১ম সংখ্যা ঠা] রর 


রঃ ১ রামের বারোমাসী 


রামের বারোমাসী মধমনসিংহের মেবেলী দঙ্গীতের অস্তভুক্ত। 
“গল্লীগ্রাসের বিবাহোঁৎসবে ও অন্ত অনেক প্রকার শুভ অনুষ্ঠানের সময় 
ইহা অতীব সমাদরের সহিত গীত হইয়া থাকে । 
অযোধ্যার প্রমৌদকানন হাঁড়িয়া রাঁমচন্দরের বনবাস গমন ও ইহাব 
সঙ্গিক অনেক প্রকার হুখ-ছঃখই এই বারো কাসীর প্রতিপাদ্য 
বিষধ। স্মখ-চুঃখ-বিজড়িত পল্লীজীবনের অনুরূপ ঘটনায় ইহা 
একদিকে যেমন পল্পীবাসীদের অন্তরে ধৈর্য্য আনয়ন করে, অপরদিকে 
তেমনি ইহার মধ্য দিয়া তাঁহাদের নিজ মনোভাবের পূর্ণ বিশ্লেষণ 
কম্তবপব হইয়া থাকে। 
মাঘ না মাঁসেতে রামরে বনবাঁসে বান 
অভাগিনী রাসের সগে। কাঁন্দিয়া বেড়ার | 
রাজা অইতা রাজ্য লইতা মনে ছিল সাধ । 
কেকই মা পাঁধাদী অইয়া ঘটায় পরসাধ ॥ 
আহা পুত্ৰ রামচন্দ্র কৌশল্যাননান। 
কিকপে রইল! বনে তোমরা ভিন জন | 
ফান্তুন সাসেতে রাসরে মনে উঠে রোল। 
গোকুলে গোবিন্দ নাই কে করিবে দোল ॥ 
চৈত্রি না মাঁসেতে রাঁমরে যুধিঠির ধরাণ। 
কেমতে রইব ঘরে মায়ের পরাণ ॥ 
বৈশাখ মাসেতে রামরে বসি বৃক্ষতলে। 
পঞ্চহথে ধেনু মারে তুল্যা লইদা কোলে ॥ 
এইত ন! মাসেতে রাঁমরে গাছে কচি পাতা । 
অভাগিনী মায়ের তৌমার সনে জাগে কথা 
দোতিনা মাসেতে রাষরে গাঁছে পাকে আঁস। 
কে মোরে আনিয়া দিব নবপ্তণ ষ্ঠাম ॥ 
যে জামাবে আঁইস্কা দিব নবগ্জণ শাঁস । 


অধোধ্যার অর্ধেক রাঁজ্য তারে করবাঁম দান 1 


এটি 


০৮ 


আষাঢ় মাসেতে রাসরে ঘন বরিষণ। 
কাঠের কটরাঁয় আঁছ তোঁদর! তিনজন ] ' 
শ্রাবণ মাঁসেতে রামরে বৃষ্টি পড়ে ধারে। 
পণ্তপক্ষী রোদিন করে বস্তা! তরুভালে ॥ 
ভাঁত্র না মাঁসেতে রামরে গাছে পাকে তাল । 
কেমতে হাঁটি! রামরে পায়ে ফুটব শাল ] 
আঁশ্বিন মাসেতে রাঁমরে দুগীপূজ! দেশে) 
অবশ্য আসিবা রাঁসবে ছুর্গারে পুজিতে ॥ 
কান্তিক মাসেতে রামরে বাণীর চোখ হ'ল অন্ধ । 
বারে দেখে তাঁবেই বলে আইস রামচন্দ্র | 
সখী গাসেতে রামরে সবে লয় খাঁয়। 
অভাঙিনী রামের মাগে! কান্দিযা বেড়ায় ॥ 
পেঁব মাসেতে রাঁমরে পুষ্প অন্ধকার । 

*.. বামিনী লইয়া আইল রাম রঘুনাথ ॥ 


€ যৌৱুভ, আশ্বিন]১৩২৫ ) শ্ীম্ধাংগ্ুতুষণ রায় 
পলীগঠনের উপায় j 
,পলগীসংস্কারবকে নিজের চিত্তকে প্রথম দৃ করিতে হইবে । ‘এক 
সনে এক যা নিন নিজ জন্মপন্লীগুলিকে নিশ্চয়ই সংস্কারি করিয়া 


কষ্টিপাথর --পলীগঠনের উপায় 


৫১ 


পল্লীজননীর রোগশোকর্নষ্ট মলিনমুখে আবার হাসির রেখ! ফোঁটাইব", 
ইহা শপথ করিতে হইবে , সর্বদাই স্মরণ রাখিতে হইবে “সাধু কার্ষ্যে 
বাঁধা জনিবাঁধ্য, দেইসকল বাঁধাবিদ্বে কিছুতেই সংকল্পচ্যুত হইব 
না)” 

পল্লীবাসিগণকে একতভাবদ্ধ করিতে হইবে। এই একতাঁবন্ধ কর! 
নিতান্ত সহজ কথা নহে। 


প্রথম সকলের সহিত ভাল করিয়া মিশিতে হইবে । কাহার 
কিকপ .মনের ভাঁব-কে কিবূপ চাহে, কি করিলে সস্তষ্ট হয়, সেই- 
সকল বিষয় তীক্ষরূপে লক্ষ্য কবিতে হইবে৷ তাঁহার পর যে যেবগ 
চাহে, সেইরূপ ভাবে তাহাকে কার্ধ/-তাঁলিকাঁধ নাম লিখিতে 
হইবে। তখন দেখিবেন যে, প্রত্যেক কার্ধ্য-তালিকার কতকগুলি 
করিয় বন্দী পাওয়া যার । এ যে এক-একটি কম্মাদল গঠিত হইল, 
উহাদ্বিগকে তখন পরীসংক্কারের এক-একটি বিভাগের ' কর্ম্দের 
ভারার্গণ করিতে হইবে এবং এ সকল কর্ণ্ যাহাতে সুচারুবাপে চলে 
তাহার বাঁবতীয় বন্দোবস্ত করিয়া! দিতে হইবে। 


পল্লীপ্রমে ভেদাভেদের প্রচলন বড়ই দেখা! যায়। একটি গ্রামে 
সাধারণতঃ অনেক জাতিব বাঁস-হর 1 ব্ৰাহ্মণ, কারস, গোপ, বাঁন্দি 
প্রভৃতি অনেক ইতর ও ভদ্রলোক ৰান করেন । কিন্তু এই 
জাতিগত পার্থক্যের জন্ত পরস্পর পরম্পরে এক সঙ্গে, এক ভাবে 
প্রায়ই কোনা কাৰ্য্য করেন না। পল্লীর উন্নতিসাধন করিতে হইলে 
সকল পল্লীবাসীদের পরল্পব পরস্পরের মধ্যে সর্কবিষয়ে সহযোগিতা 
করিতে হইবে-পরম্পর পরম্পরকে সমান - চক্ষে দেখিতে হইবে 
ণআমুক লোক বাগ্দি--অমুক লোক হাঁড়ী, তাহাদের সহিত কিরূপে 
এক সনে, এক আসনে কা করা ঘাঁয়' এরূপ মনের গতি হইলে কোন 
কাৰ্য্য করা কিছুতেই সম্ভবপর নহে। এষে «ইতর ভদ্তের” ইতর 
জাত উহারাই এখন আমাদের গল্লীগঠনের প্রধান সাহায্যকারী । 
ভত্রসন্তানগণ সুখের কোলে লালিত-পালিত। দৈহিক পরিশ্রম 
করিতে হইলেই, প্রায়ই তাঁহাদেব উদ্যম হাঁস হইয়া আঁসে, এবং 
তাঁহার ফলে গঠনের অনেক কা'র্য্য অসম্পূর্ণ থাফিরা যায়। 


গল্ীগঠন-কার্য্েব প্রধান সহায়ক সাধারণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার ৷ 
এই জিনিষটি আসাদের পরীগ্রামে বড়ই অভাব এবং ফলে 
গ্রামগুলির এই দারুণ ' দুর্গতি। শিক্ষার অভাব প্রযুক্ত এই সাধারণের 
মধ্যে হিতাঁহিত-জ্ঞান খুব অল্প । 


যাহাতে জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষার প্রসার হয় ছজ্জন্ত প্রথমে 
প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে হইবে, এবং সেই বিদ্্যালব 
সত উপর স্থাপিত হর, তাহাবও ব্যবস্থা কবিতে 

বে। 

এই শিক্ষাদান যাহাতে ইতর ভত্র সর্ব্বশ্রেণীর মধ্যে হয়, সে 
বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । শ্রেণীগৃত পার্থক্য যেন কাহারও 
মনে না আদে। বিদ্যালয়েব শিক্ষকগণকেও সে-বিষয়ে বিশেষ সতর্ক 
করিয়া দিতে হইবে এবং যাহাতে ইতর শ্রেণীর ছাত্র-সংখ্যা বৃদ্ধি পাঁয়, 
তজ্জন্ক উহাদের সধ্যে শিক্ষার উপকারিতা প্রাপ্তল ভাবা বুঝাইতে 
হইবে, এবং এ শ্রেণীর মধ্যে যদি কেহ সামান্য শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া 





* থাকে, তাহাকে বিদ্যালয়ের কার্য্যৰ্চিবাহক সমিতির সভ্য করিতে 


হইবে এবং তাঁহাঙ্ত্রি তাহাদের জাতির মধ্যে শিক্ষার উপকাঙ্গিতা 
বুধাইবার ভারার্পণ করিলে, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা প্রসারের 
জারও সুবিধা হইবে lL 


Ld 


৫২ 


পাটি 


প্রত্যেক বিদ্যালয়ে একটি করিয়া! বালিকা বিভাগ খোলা 


- উচিত। খঁ বিভাগে কি ইতর কি ভদ্র সর্ধশ্রেদীর বালিকাগণকে 


সমানভাবে শিক্ষাদান করিতে হইবে এবং তাহার ফনে এ বাপিকাগ* 


যখন জননীরূপে পরিগণিত হুইবেন তখন, শিক্ষার উপকারিতা! বুবিক্না- 


স্ব স্ব সন্তানগণকে, শিক্ষিত করিবার অন্ত আঁগ্রাহান্বিতা হইবেন। 


পদীবাসিগণ অর্থাভাব প্রযুক্ত কোন কার্ধ্য হুচারুরূপে করিতে 
সক্ষম হয় না। বিশেষতঃ কৃষিকার্ষ্যে প্রথম কিছু খরচ না করিলে, 
তাঁহার ফল আশাজনক হয় না। আর এই কৃষি-কার্ষে/র উন্নতি লা 
হইলে দেশের অর্থসমষ্ডারও মীমাংসা হইবে লা। পরীগ্রামে যে- 


সকল মহাজন_ আছেন, তাঁহারা প্রায়ই অভিরিজ্ঞ সুদে টাকা ধার- 


১1৯ বব, 

বিদ্র ঘটে, তাহা হইলে প্রায়ই আদল টাকা শোধ দ্বেওয়া’ত দুরে 
থাকুক, সুদের টাকা তাই শোধ হয় না, এ অবস্থার 3 সকল 
মহাজনগএ তখন টাকা আদায়ের জন্য, তাহাকে গৃহহীন পথের 
ভিখারী করিতেও কুষ্টিত তি এক্ষেত্রে প্রত্যেক গ্রামে গ্রাসে 
এক একটি “কো-অপারেটিভ ক্রেডিট সোসাইটি"--খোল! উচিত। 
দেশেব ইতব ভগ্র ১৫ জন একত্রে একটি সসিতি গঠন করিয়া, বঙ্গীয় 
সমবাষ সমিতির রেজিষ্টার বাহাছুরের নিকট উক্ত সমিতিকে 
রেজিষ্টারীভুক্ত করিতে আবেদন করিলে, উক্ত রেজিষ্টার বাহাছুর, 
সমিতি গঠনের সমুদয় পাহাঁষ) করিযা রেজিষ্টারী করিয়া দিবেন। 
এবং সমিতি রেঝিষ্টারী হইলে, সেই জেলার সেপ্ট.1ল কো-অপাবৈটিন্ড 
ব্যাঞ্ধের জন্ততুক্তি করিবার জন্ত উত্ত ব্যাথে আবেদন করিতে হইবে ) 
আবেদন মঞ্জুর হইলে, উক্ত ব্যাঞ্ষের সেয়ার ব! অংশ খরিদ করিতে 
হইবে। অংশ খরিদ করা হইলে, এ যে খ্রাম্য-সমিতি উক্ত সেন্ট লি 
কো-অপারেটিভ ঘ্যাঞ্ধ হইতে খুব অল্প সুদে টাকা ধার পাইবেন এবং 
খ্রাদ্য-সমিতির বাৎসরিক পরিচালন খরচা কত হইবে তারা, ও 
সেন্ট ল সোসাইটির সুদ ধরিয়া একত্রে যে টাকা হইবে, সেই হারে 


_ ক্থুদ্ব ঠিক কবিয়া, কৃষিকাৰ্ষ্যের উন্নতির জন্য কৃষকদ্বিগকে' খণদান কর! 


উচিত । অবগ্ত যাহাতে কৃষকশ্রেণী এ গ্রাম্য সমিতির অধিকাংশ সন্ত 
হয়, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে | এবং ইহাব সুদের হার 
অল্প হওয়ায় কৃষকদের পরিশোধের জন্ত তত কষ্ট পাইতে হইবে না। 


(সোনার বাংলা, ভাত্র ১৩৩৫ ) শ্রীকানীকুমার মিত্র 


উত্তরবঙ্গের রাজবংশী জাতির ইতিবৃত্ত 


যে-জাতির ইতিবৃত্ত বর্ণনা! করিতে বসিয়াছি, এই জাতির বাস 
উত্তরবঙ্গের মাত্র চারিটি জেলায় দৃষ্ট হব, ষখা__জলপাইগুড়ী, 
দিনাজপুর, রঙ্গপুর ও কোচবিহার | আশ্চর্যের বিষয,--এই চারিটি 
জেলা ছাড়া অন্ত জেলার লোক রাঁজবংশীদাতি সম্বখ্ধে কিছুমাত্র 
অবগত নহে । 
এই জাতি দাধারপতঃ র্্াবর্তের ভগ ক্ষত্রিয় বলিয়! নিজেদের 
পরিচব প্রদান করিব! থাকে । রাঁমারধোজ 'দগর' রাজার সময়ে 
একদল সমাদ্রচ্যুত ক্ষত্রিয় পৌঁওদেশে দন্তবতঃ . আপিয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করেন । প্তাচীন 'পৌঁগু দেশ প্রাচীন- করতো 
নর উভয়পাঁরে অবস্থিত ছিল । 
প্রপ্তরামের ভয়ে ভীত হইয়া 'জল্পেশ মহাদেও' বা বর্তমান জলপাঁই- 
গুড়ী অঞ্চলে আনিয়া বাসস্থাপন করিতে লাগিল, তখনই ইহারা 


আত্মগোপন কবিবার উদ্দেশ্যে মকলেই নিন নিজ বৃত্তি, ধর্ম ও ভাষা 


প্রবাণী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


উত্তরকালে যখন বু ক্ষত্রিয়" 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একেবারে পরিত্যাগ করিয়া আদিম অধিবাসিগণের সহিত শিশির 
গেল । 


ডাঃ প্রিয়ান”নের সতে রঙ্রপুর জ্রেলায় বহু প্রাচীনকালে হিন্দু 

উপনিবেশ বিদ্যমান ছিল, কারণ মহাভারতে ‘করতোয়া' ও 'লোহিত্য' 
(রজপুব জেলার পূর্ববভাগে প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্র ) নদের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া ষায়। অধিকস্ত এই জেলা বহুকালাবধি ‘ক্ৰোধৰ বক” 
কুচবেহার' রাজ্যের অধীন ছিল এবং “ক্রৌঞা' শব্দ 'কুক্টা' ৪7 
শব্দের অপত্রংশ ; যেহেতু তৎকালে ক্ষত্রিয়গণ বৈদিক উপাদনাক 
বিশ্বাস " হারাইয! পীর্বত্য দেবতার উপাসনায় মন্রিযা. 
যাছিল। - 


আবার মিঃ রিঙ্গ লি রাঁজবংগী জাতির মুখাবয়ব দর্শনে ইহাঁদিগকে 
কোচদ্লাতির বংশধর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি এই প্রসঙ্গে 
আরও বলিয়াছেন যে, এই জাতি সম্ভবতঃ প্রাচীন দ্রাবিড় জাতি, 
হইতে উতুত এবং ইহাদের শবীরে মঙ্গোলীয় রক্তের সংমিশ্রণ আছে), - 


মিঃ গেইট বলিয়াছেন, “প্রকৃত কোচগণ মঙ্গোলীয় জাতি হইতে , 
উদ্ভুত; উদাহরণ ব্বর্ূপ আসামবাঁসী, কোচের কথা ধর! যাইতে 
পারে। রাদ্বংশী জাতিও গোড়ায় দ্রাবিডুদিগেরই একটি সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র শ্রেণী বা সম্প্রদায় ছিল; কিন্তু গ্রামে বহুষ! বিভক্ত চিন্নুদসাজ 
বর্তমান থাকায় তাঁহার! যখন হিনদসমা্দে আসিয়া মিশ্রিত হইয়া 
গেল, তখন তাঁহারা সানাস নদীর পশ্চিম তীরবস্তী কোচনামে গৃহীত 
হইল। এ নদীব পূর্ববত্ীরে প্রকৃত রাজবংশী নামক কোনও জাতির 
বান ছিল না এবং 'কোচ'গণ প্রবল জাতি বলিয়া, জাতিগত নাম . 
পরিবর্তন না করিয়াই হিন্মুপমাক্গে গৃহীত হইল ।” 


তবকত_ই, নাশিরী গ্রন্থের মতে উত্তরবঙ্গের অধিবাঁসিগণ কোচ, 
মেচ. এবং থারুদিগেরই বংশধর । ইহাদের আকৃতির সহিত দক্ষিণ 
সাইবিরিয়ার অধিবাসীদিগের আকৃতির সাদৃপ্ত লক্ষিত হয ! তিন 
শতাবী পরে আইন-ই-আঁকবরী বর্ণনা করিয়াছে--“কামরাপের 


. অধিবাসিগণ €প্রিক্বদর্শন' ছিলেন | কালক্রমে অস্থান্ত জাতির সহিত 
-সংমিশ্রপের ফলে তাঁহাদের মুখাবরবের এই মঙ্গোলীয় বিশেষ লক্ষণ 


হীনপ্রভ হইযা পড়িতেছে।"’ 


মিঃ ভাজ. এই জাতির মধ্যে চ্যাপ্টা নাসিক! ও মুখমগুল, চওড়া 
কাণ ইত্যাদি দর্শনে এই মীমাংসার উপস্থিত হইয়াছেন যে, রাগবংদী 
জাতির মধ্যে আর্য্যরক্তের অপেক্ষা মঙ্গোলীয় ও দ্র।বিড়ীয় রক্তের: 
সংশিশ্রপই বেশী পরিমাণে আছে । 


কোন কোন প্রসিজ্ ইতিহাস ও জাতিতত্ববিৎ উত্তরবঙ্গের রাঞ্জবংশী 
ও ব্রাত্যক্ষত্রিরগণকে কোঁচ জাতির অস্তভু ক্ত একটি শাখ! বলিয়া 
প্রমাণ করিরাছেন। ডাঃ হাপ্টার ও তাঁহার মতাবলধ্বিগণ এরূপ 
মনে করেন বে, কোঁচ দলপতি হাঙ্দো! কামরূপের প্রাচীন হিন্দুবাও 
অধিকার করিলে এদেশে কোচদিগের প্রাধান্ত প্রথম পরিলক্ষিত 
হয় । হাঁজোর দৌহিত্র বিশু (বিশ্ব) সিংহের রাজত্বকালে রাজ! 
নিজে অমাত্যাদিসহ ত্রাঙ্গাপ্যধর্পের প্রভাবে হিন্দুধর্দে দীক্ষিত হন ও “২ 


- কোঁচ অভিধা! পরিহারপূর্কাক রাজবংশী আখ্যা গ্রহণ করেন । 


ধ্রীযুক্ত সত্যহন্দৰ বনু মহাশয় সাহিত্য-পবিষৎ-পত্রিকার রাজবংশী, 
ষে কোঁচ হইতে সম্পূর্ণ একটি পৃথক জাতি ইহাই প্রসাণ করিবাক 
জন্ত তিনি নিয়লিখিত বৈষম্য বৰ্ণন! করিয়াছেন £-- 
(১) * গাঁকৃতি-_বর্ণ ও শারীরিক গঠনাদি। ky 
(২) ভাষা-টভয় ভাষার পার্থক্য আলোচনা । ৪ 


শি 


ৰ 


২৯ 


A 


৯ - 


১ম সংখ্যা নু 


আরাতাম। 
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(৩) ধর্ণ-উভয় জাতির ধর্দতত্ব ও ণান্পানুশাঁদনে ভক্তি বা 
অবহেল! | 

(৪) আঁচার-ব্যবহ।ব-উভয জাতির মধ্যে প্রচলিত অ।চার 
ব্যবহাঁরেব আলোচন। ॥ 

(৫) আদিম কালের উতিহান--উভব জাতির উৎপত্তির বিবরণ 
ও প্রাগেতিহাস আলোচনা । 

(১) আকৃতি-_মাদিম কোচ কুকবর্ণ ও বদাকার জাতি। 
পক্ষান্তরে অনেক রাদ্বংশী হুপুকষ। কোচ ও রাঞ্জবংশীদিগের 
মধ্যে বিবাহ-বিবযক আঁদান-প্রদ্ানে ও পরম্পরের আচাব ও ব্যবহারা- 
দির অনুসবণে এই ছুই জাতির মধ্যে অনেক ব্ষষে সমতা সংঘটিত 
হইযাছে। অনেক রাজবংপীর সন্দব আঁব্য-হুলভ আকৃতি দেখিতে 
পাওয়া যায় । 


(২) ভাঁষা-_ভাষাবও কোন কোন স্থলে উভয জাতির মধ্যে 
পার্থক্য দৃষ্ট হয। বাঁজবংশীদিগেব প্রচলিত ভাষা প্রাকৃত ও মৈথিল 
শব্দ হইতে উৎপন্ন । মূলতঃ সংস্কৃত ভাষাই রাজবংশী ভাষারও 
মাতাঁমহী, কিন্ত কোচ শব্দের ঈদৃশ ধাতুগত ব্যুৎপত্তি কিছুমাত্র 
পবিদৃষ্ট হয না। পিষাস-পিপাদা, চিন্-চিহ্ন; পথী- পক্ষী, 
মোর-আঁমাব , মোক্--সাসাঁকে ; পরাঁ-গৌরা, গৌঁব ইত্যাদি 
বাজবংদী শব্দ। ইহাদেব উৎপত্তি নির্ণযে বিশেষ প্রয়াস পাইতে 
হয় না। কিন্তু কোচ, শব্দ সংস্কৃত বা প্রাকৃতমূলক না হওবাঁব 
উহার উৎপত্তি শির্ণঘ কর! বড়ই ছুবহ ব্যাপাব। বিধ--চুপ কর, 
চাকু্সা__ পঙ্গু; ডেক--কাকড়া, মাছেব বড পা; ত্যাড়াং ব্যাঁটাং_ 
জীর্ণ ও ভগ্ন, আনু--ভগিনী-পতি ; ছ্যাকা ক্ষাঁব ইত্যাদি কোচ 
শব্দ | 

(৩) ধর্ম- কোচগণ বিশু সিংহেব রাজত্বকালে হিন্দুধর্শ্মে দীক্ষিত 
হয়। রাজ্রবংশীগণ পূর্ববাপর হিন্নু। পুজা বিষয়েও উভব,জাতির মধ্যে 
কিঞ্চিৎ পার্থক্য দৃষ্ট হয়। মহাকাল পুজা রাঁজবংশীরা করে না, কিন্ত 
কোচবিহার ও বৈকুণ্ঠপুৰ বাঁজবাঁটাতে উহা প্রচলিত আছে। সদন 
বাশের পুজা আদিম র।জবংশীদিগের মধ্যে পরিদৃষ্ট হয় না, তবে 
যাহার! কোচদিগের সহিত বৈবাহিক সুত্রে আবদ্ধ হইযাছে, অথবা 
অন্ত প্রকারে কোঁচদিগের ধৰ্ম্ম ও আচারাদির অনুকরণ করিয়াছে, 
তাহারা সদন বাশের পুজা করিয়া থাকে। বাঁজবংশীদিগেব পূজাদি 


(৪) আঁচার-ব্যবহার--মনেক রাজবংশী শৃকব কিংস্বা কুকুট” 
মাংস আহাব কবে না, কিন্তু কোচেবা! তাঁহা অবলীলাক্রনে উদবস্থ 
ববে। তবে, প্ুটটকি' (গুদ) মৎস্থ ব্যবহারে উদ্ভয জাঁতিবই 
সমত! পরিদৃষ্ট হয। রাজবংশীদিগের সাধারণ উপজীবিকা! কৃষি। 
তাঁহাদিগেব আঁচার-ব্যবহার প্রধানতঃ হিন্দুদ্গের অনুবপ , 
তাহাদের 'পৃষ্ট জল অনেক হিন্দু ব্যবহার করিয়া থাকে। কিন্তু 
কোচদিগের আচাব-ব্যবহ্থার প্রাথশঃ হিন্নুদিগের অননুমোদিত ৷ 

রাজবংশী জাতি যে বাঞ্জার অর্থাৎ ক্ষত্রিয় জাতির বংশধর, এই 
অনুমানই সত্য বলিযা ধবা যাইতে পারে । 

এই দেশীয় রাঁপ্রবংশী (ক্ষত্রিয়) হিন্দুর প্রধান প্রধান দেব- 
দেবীর উপাসনাব সহিত কতকগুলি গ্রাম্য দেব-দেবীব পুজা করিয়া 
থাকে । ইহাদের মধ্যে প্রধান -'খোনারাব' (বন্য জস্তর দেবতা ), 
‘হতুমদেও’ (বৃষ্টি-দেবতা ), 'গোরক্ষনাথ' ( গোৌঁপালকগশেব দেবতা ), 
“মদনকাম' (জনন-দেবতা ), ‘বলরাম’ (লাঙ্গল দেবতা) এবং 'বিষহরি' 
(সর্পদেবী) বিধবা-বিবাঁহ পূৰ্বে এই জাতির মধ্যে সামান্ত পরিমাণে 
প্রচলিত ছিল, কিন্তু আজ-কাঁপ একেবারে উঠিযা গিয়াছে। ইহা 
সমাজের পক্ষে দুবদৃষ্ট বলিতে হইবে । কাঁবণ, উচ্চবর্ণের হিন্দু- 
সমাজে বেবপ কন্তাব সংখ্যা বেদী, পক্ষান্তবে 'নিম্বেবর্ণের মধ্যে 
বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় সমাদে কন্তাঁগ সংখ্যা সেইবাপ কম। ফলে, একটি 
কন্যাকে কেহ বিবাহ করিতে পারিলে সে বদি বিধবা! হুর, তাহা 
হইলে সে আঁনীবন ব্ৰহ্মচৰ্য্য পালন করে, পক্ষান্তরে অন্তান্ত 
পুরুষগণ বিবাহই করিতে পাবে না। 

এই জাতির ভিতরে অধিকাংশই কৃষি-জীবী, সবলপ্রাণ, পরিশ্রমী 
ও কষ্টসহিষ্ণু। পোষাক, পরিচ্ছদ, আহার-বিহারেব মধ্যে বিলাসিতা 
আদৌ নাই । বিবাহ ও অন্যান্ত প্রকার অনুষ্ঠানাদি হিন্দুমতেই 
হইয়া খাকে। নারীগণ শঙ্খ, বলব ও সিন্দুবে শে(ভিত! হইয1 থাকে 
এবং পোষাকের মধ্যে একখানা আট হাত ধুতি বক্ষদেশে জড়াইবা 
খিবো দিষ1! রাখে। পুরুষের সধ্যে যাহাবা কৃষিজীব' তাহারা কৃষি- 
কর্দের সময়ে প্রায়ই ধুতিব পরিবর্তে নেংটি পরিধাঁন কবে, কেবল 
যখন সহরে কিংবা মেলায় পাঁচঞ্রনেব সন্মুখে বাহিব হ্য, তখন ধুতি 
ও জামা পরিধান করে। 


সুলতঃ হিন্দুদিগে পুজাদি হইতে গৃহীত। ( মাননী ও মৰ্ম্মবাণী, ভাত্র-১৩৩৫) শ্রী দীনেশচন্দ্র লাহিড়ী 
আরাতামা 
শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
জিংশ পরিচ্ছেদ 


সমস্ত দিনের যুদ্ধে পর উভয় পক্ষের সৈন্ত ক্লান্ত হইয়া 
বিশ্রাম করিতে লাগিল, কেবল প্রহরীর সতর্ক হইয়া 


জান্তিয়া রহিল ; পাছে রাত্রে শক্ত গোপনে আক্রমণ করে। 


সন্ধ্যার পর সেনাপতির আদেশমত বেথর ও ভনল্পধারীগণ 
সাবধানে আসিয়া সৈন্তদলৈ মিলিত হুইল । ,দ্বিতীয় 
দিবস সকল নৈম্ত একত্র মিলিত হুইয়া যুদ্ধ করিবে, 

যাহাতে সেদিন যুদ্ধ শেষ হয় সে চেষ্টা করিতে হইবে। | 
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* 'বিমানসকল দূরে গিয়া অন্ধকার প্রান্তরে রক্ষিত হইয়া- 
ছিল, কেবল আরাতাঁমা দৈন্তের নিকট কোথাও তলিতাকে 
গোপনে রাঁখিয়াছিলেন। রাত্রি এক প্রহর হইলে তিনি 
নাঁদিবকে দিয়া বেধরকে চুপিচুপি ভাকাইয়! পাঠাইলেন। 
তাঁহাকে কহিলেন, আমি একবার বিশলাম যাইতেছি, 
তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে। 

বেথর বিস্মিত হইয়া কহিল, যুদ্ধক্ষেত্ৰ ছাড়িয়া এমন 
সময় নগরে কেন ?. 

“-আঁমার কিছু প্রয়োজন আছে। রাত্রে এখানে তলি- 


. তাঁব কোন প্রয়োজন নাই; রাত্রি থাকিতেই আমি ফিরিয়া 


আসিব । 

-৫মনাপতির নিকট ২৯ অনুমতি লইয়া 
আসি। 

কোন আবশ্যক নাই। তিনি যদি কিছু জিজ্ঞাসা 
করেন তাহার উত্তর আমি দিব। 

বেথর মনে করিল যদি বিশলাম নগরে যাঁওয়া হয় 
তাহা হইলে কোন্‌ না শেমিদার সঙ্গে দেখা হইবে | আরা- 
তামার আদেশ পালন করিয়া-সে খালাস। সে সার কোন 
আপত্তি করিল না। কাঁহাকেও কিছু ন! বালয়া আরাঁভামা 
গিয়া তলিতায় আরোহণ করিলেন, বেথর ও নাদিব 
তাহার সঙ্গে গেল। আরাতামা স্বয়ং যন্ত্র চালাইবার স্থানে 
বসিলেন। বেধর ও নাদিব পিছনে বসিল। যন্ত্রে একবার 


অতি অন্ন শব্দ হুইল তাহার পর আর কোন শঙ্খ নাই। ' 


বৃহৎ বাঁছড়ের মত শৃক্তে উঠিয়া তলিত! অত্যন্ত বেগে চলিয়া 
গেল। যেদিকে শক্র-সৈম্ের শিবির সেদিকে আরাতামা 
"গমন করিলেন না। বিশলার্ম নগরের অভিমুখে সোজা 
চলিলেন। তলিতা অধিক উর্দ্ধে নয়, নীচে.বন ; গ্রাম, 
নদী, মাঠ, সব অস্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, কিন্ত 
তলিতার গতিবেগ এত অধিক যে, যেন মনে হইতেছে 
নীচে সমস্ত লেপিয়! যাইতেছে । আকাশের বিশালতা 
অন্ধকারে আবৃত, উপরে ক্ষীণ চঞ্চলরশ্মি নক্ষত্রপুঞ্জ, বিচিত্র 


' বেগের সহিত বায়ু ভেদ করিয়া তলিতা চলিয়াছে। 


ক্রমে বিশলাম নগরের আলোক দুরে দৃষ্ট হইল। 
আরাভাঙ্গী তলিতাঁর বেগ মন্দীভূত করিলেন। 
নগরের উপর দিয়া আরাতামা বিমান চালন! করিলেন 


প্রবাপী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 
না। দুর হইতে নগর প্রদক্ষিণ করিয়া নিজগৃহের, অভি- " 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


মুখে গমন করিলেন। গৃহ হইতে দূরে তৃণসমাচ্ছন্ন সমতল 
ভূমির উপর তলিতা নিঃশব্দে অবতরণ করিল। আবরাতাঁম! 


নামিয়া বেখরকে মৃতৃস্বরে কহিলেন, তুমি আমার সঙ্গে _ 


আইসদ। নাদিবকে বিমানে বসিয়া থাকিতে আদেশ 
করিলেন। গৃহের বাহিরের দরদা ভেজান, কোন শব্দ 
নাই, যাঁহারা গৃহে আছে তাঁহারা বোধ হয় নিদ্রিত। 
আরাঁতাম। ওঠে অঙ্গুলি দিয়া বেথরকে নীরব থাকিতে 
সঙ্কেত করিলেন। বিনা শব্দে দ্বার খুলিয়া আরাতামা 
ভিতরে প্রবেশ করিলেন, বেথ্র তাঁহার পশ্চাতে আপিল । 





যে-ঘরে আরাতামা একাঁকিনী বসিতেন আর কেহ প্রবেশ - 


করিত'না সেই ঘরের নিকে সাবধানে চলিলেন। দ্বার রুদ্ধ, 
ভিতরে মন্ুষ্যক$্ শোনা বাইতেছে। কণ্ঠ চাপা, কথা 


বুঝিতে পারা যায় না, রাত্রি ও গৃহের স্তন্ধতায় কেবল কণ্ঠ-. 


স্বর শুনিতে পাওয়া যায়। আরাতামা বেধরের কানের 
কাছে অতি মৃদৃস্বরে কহিলেন, _বলপুর্ববক দ্বার খুলিয়া 
ফেল। একেবারের অধিক যেন বলপ্রয়োগ করিতে না 
হয়। 

সুই দরজার মাঝখানে বাম স্বন্ধ রাখিয়া দুই পা দৃঢ়ভাবে 


রুক্ষ! করিয়া বেখর সবলে দ্বারে ঠেলা দিল | দ্বার সশব্দে - 


ঝনাৎ করিয়। উদবাটিত হইয়া গেল। 


ঘরে আলোক জলিতেছে, জিনিসপত্র চারদিকে 
ছড়ান, লোবান সমস্ত ওলট-পালট করিতেছে, পাশে 
দীড়াইয়া বাষ্টি। 
*- লোবান ও বাষ্টীর প্রথমে মনে হইল কোন ছংস্বপ্ন 
দেখিতেছে, অথবা ভৌতিক ছায়া । আরাতাম! যুদ্তক্ষেত্র 
ছাড়িয়া এত রাত্রে বিশলাম নগরে তাহার গৃহে কেমন 
করিয়া আসিলেন? ঘুদ্ধে কি তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, 
সেইজস্ত তাহার প্রেতমুর্তি এমন সময় দেখা দিয়াছে? 

_আরাতামা গৃহে প্রবেশ করিয়া লোবানকে কহিলেন, 
হাতিল, এমন সময়ে কি 495 গৃহে 
প্রবেশ করিয়াছ ? 


বাসীর প্রতি আরাতামা নৃক্পাত করিলেন না। 


বিশালদেহ কের মুক্ত দরজার মধ্যস্থলে দীড়াইল। . 


,. এম সংখ্যা] | আরাতাম! EE. 


লোবান*ও বাষীর ভ্রম ভাঙ্গিয়া গেল। দুইননে পাষাণ- তোমার অধীন । 
মুত্র স্কায় নিম্পন্দ। তুমি এখানে আসিয়া নাম পরিবর্তন করিয়াছিণে 
হাতিল ? লোবানের এ নাম ইতিপূর্কো বেথর বা কেন? 
। বাষ্ী কখন শুনে নাই । ইহার ভিতর কি রহন্ত আছে? তোমার নিকট হইতে আমার পরিচয় গোপন 
বাসীর ভয়ে প্রাণ উড়িয়া গিয়াছে, বেখর অবাক হইয়৷ করিবার জন্ত। 
দাঁড়াইয়া রহিল । সে-সময় যে-কেহ লোবানকে দেখিত --এখাঁনে এখন কেন মাসিয়াছিলে? 
সেই তাহাকে অপরাধী বিবেচনা করিত। এত রাত্রে তুমি সমস্ত হীরা কোথায় লুকাইয়া রাখিয়াছ খু'জি- 
চোরের মৃত অপরাধী ভিন্ন আর কে পরের গৃহে প্রবেশ বার জন্ত। ; 
করে? আরাতাষার কথায় স্পষ্ট বুঝা গেল, লোবান নাম -__চোঁর বলিয়া তোমাকে এখন যদি ধরাইয়া দিই? 
ভড়াইয়া এ নগরে বাস করিতেছেন। তখন যদি লোবান আমি চুরী করিতে আদি নাই, নিজের সামগ্রী 
বলিতেন প্রকৃত অপরাধী আরাতামা তাহা হইলে সে লইতে আসিয়াছি। 





কথ! কে বিশ্বাস করিত? আরাঁতাম! নিজের নাম কাহারও - তোমার সাক্ষী কে? 

নিকট গোপন করেন নাই, রাজ! স্বয়ং তাহাকে সন্মান -জিমরাণ। তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

করেন, যুদ্ধের সম্বন্ধে তাহার সহিত মন্ত্রণা, করেন, বাষ্ট আমার দাসী, সে তোমাকে গোপনে এখানে 
রাজ-কন্ত আরাতামার প্রিয় বন্ধ। লোবানকে কে প্রবেশ করিতে দিয়াছে কেন? 

চিনে? আরাঁতামার অবর্তমানে রাত্রিকালে আরাতামাঁর -_বাইী আমার প্রতি-অনুরক্ত, সেইনন্ভ সে আমাৰ 


গৃহে প্রবেশ করিয়া পরিচারিকার সহায়তায় তিনি কি পক্ষে 
' খুঁঞজিতেছেন ? লোবান সকল কথা বাষ্টাকে বলিয়াছিলেন,  -_ভোমার কার্যসিদ্ধি হইলে ঘাষ্টীর কি লাভ? 
কিন্ত বাষ্টীর কথাই বা! কে বিশ্বাস করিবে 1 --লে আমার সঙ্গে যাইবে। 
লোবান সাহস করিয়! কহিলেন,_মামি কোন মন্দ - তাহাকে তুমি কি আশা দিয়াছ? 
অভিপ্রায়ে আসি নাই। আমার নিজের সম্পত্তি খুজিতে --সে মনে করে তাহাকে আমি বরাবর আশ্রয় দিব।, 
, আসিয়াছি। এ __সত্য কথা কি? 
77 আরাতাম! অগ্রসর হইয়া লোবানের সন্মুখে দাঁড়াইয়া _আমার কাৰ্য্য উদ্ধার হইলেই আমি উহাকে - 
" স্থির তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁহার চক্ষের প্রতি চাহিলেন। পরিত্যাগ করিব। মিথ্যা আশা দিয়া উহাকে প্রবঞ্চনা . 
” লোবানের চক্ষু স্থির হইল, বাঁক্যশ্ুর্তি রহিত হইল। করিয়াছি। 
আরাতাম৷ একবার শুধু তাহার দিকে 'হস্ত প্রসারিত বাঙ্জী আর থাকিতে পারিল না। তবে রে মিথ্যাবাদী 
করিলেন, হস্ত অথবা অন্কুলি চালনা! করিলেন ন!। ভণ্ড চোর। বলিয়। চীৎকার করিয়া হাতিলের অভিমুখে 
১. লেই অবকাশে বারী ঘর হইতে বাহির হইয়া যাইবার . দৌঁড়িল। বেখর এক হাতে বাষ্টীকে ধরিয়া তাহাকে 
চেষ্টা করিল। আরাতাম! মুখ না ফিরাইয়াই বেখরকে নিবারণ করিল, আর তাহাকে ছাড়িল না । বের অবাক্‌ 
." কহিলন, বাষ্টাকে ঘরের বাহিরে যাইতে দিও না, ও হইয়া আরাতাম! ও হাঁতিলের প্রশ্নোত্তর গুনিতেছিল। - 
প'১ বন্দিনী1 উহার বিচার পরে করিব বাষীর চীৎকার হাতিল শুনিতে পাইল কি ন! বলা যায় - 
বেধর দরজার ছুই দিকে দুই বাহু বিস্তারিত করিয়া না, কিন্তু সে তাহার দিকে ফিরিয়া চাহিল না । 
বাষ্টীর পথ রোধ করিল। সে ফিরিয়া ঘরের ভিতর আরাতামা্ড বাীর প্রতি জঙ্ষেপ করিলেন *না। 
বেখানে দীড়াইয়াছিল সেইখানে আবার দড়াইুণু। পূর্বের স্তায় স্পষ্ট দৃঢ়খরে হাঁতিনকে প্রশ্ন করিতে . 
' আন্লাতাম! কহিলেন, _হাঁতিল, তোমীর বিত্ত কোথায়? লাগিলেন। কহিলেন,_আমি তোমাকে আদেশ করিয়া 


৫৬ 


ছিলাম, বাসী তোমার প্রতি যেমন অঙ্ক্রক্তঃ তুমিও তাহার 
প্রতি সেইরূপ আসক্ত হইবে। সে-কথা ভুলিয়া গিষাছ ? 
না, কিন্তু আমার বুদ্ধিবৃত্তি যেমন তোমার আয়ত্ত 
আমার হৃদয় সেবপ তোমার অধীন নয়। আমার হৃদয় 
তোমার আদেশে বাণীর প্রতি অনুরক্ত হইবে না। 

--তোমাঁর নাগরিক সেনার বেশ কেন? কাহার 
পরামর্শে তুমি দৈন্তদলে ভুক্ত হুইয়াছ ? গাঁলিমের ? , 

--না, ফাবেজের। | 

ফারেজের নাম শুনিয়া আরাতামার মনে হঠাৎ একটা 
সন্দেহ উপস্থিত হইল । হাঁতিলের মুখের সন্মুখে কয়েকবার 
-ক্ষিপ্রবেগে হস্তচাঁলনা করিলেন । যন্ত্রণায় মুখ বিকৃত করিয়! 
হাঁতিল কহিলেন,__আমাঁর বড় কষ্ট হইতেছে । 

আরাতামা হস্ত. সন্বরণ করিলেন। কহিলেন-- 
আমার কথার যথার্থ উত্তর না দিলে তোমার যাতনা আরও 
বাঁড়িবে। 

যথাৰ্থ উত্তরই দিতেছি । 

-গাঁলিঘ পন্যের অব্যক্ষ। ফাঁরেজ তোমাকে 
“পরামর্শ দিতে গেলেন কেন? 

--ফারেজ ত গাঁলিমের পক্ষে নয় । 

বে্খের উৎকর্ণ হইয়া গুনিতেছিল। বাষ্টীও নিজের 
কথা ভুলিয়া গরিয়। বিন্দিত হইয়া এই সকল কথা 
শুনিতেছিল। ঠা 

আরাতামা কিছু মৃত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গালিম ড রাজার পক্ষে। ফারেজ কি রা্গার পক্ষে নয়? 

_ না, তিনি শত্রু পক্ষে । আমিও সেই পক্ষে। 

বটে? তোমাদের মতলব কি? 

- শক্র আনিলে ফারেজ তাহাদিগকে নগরে প্রবেশ 
করিতে দ্বিবেন। বাঁজকুমারা সাঁফিরাকে রাজপ্রাসাদে 
বন্দিনী করা হইবে। তাহা হইলে বিনাধুদ্ধেই রাজার 
পরাজয় হইবে৷ 

তাহাতে তোমার কি লাভ ? 

**আরাঘ রাজ্য পাইলে ফারেজও আমাকে কোন 
উচ্চপদ দিবেন! তিনি তোমাকে বন্দিনী করিবেন, 
তাহা হইলে আমি জিমরাণের নিকট যেরূপ প্রতিক্র্ত 
হুইয়াছিলাম তাহা প্রতিপালন করিতে প্রারিব। 


প্রবাসী--কান্তিকঃ ১৩৩৫ 
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_ফাঁরেজ শত্রুপক্ষে কাহার সাহত পরামর্করেন? 
কদেলা? 

--ফাঁরেজ আমকে সকল কথা খুলিয়া বলেন না, কিন্তু 
শত্রুপক্ষে রুদেলাই ত সর্কেদর্ধ। । গুপ্তগর আমে, ফাল] 
নগরের বাহিরে গিয়া সঙ্গোপনে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন। - | 

যুদ্ধে যদি কুদেলার পরাজয় হয়? 

তাহা হইলেও বিশলাম নগর তাঁহার হস্তগত হইবে । 
এই নগর অধিকার করিবার: জন্ত কিছু! সৈন্য তিনি 
স্বতন্ত্র রাখিয়াছেন। 

ঘরে গালিচা পাতা ছিল। সেই দিকে নির্দেশ 
করিয়া আরাতামা হাতিলকে বলিলেন,-তুমি এখানে 
নিদ্ৰিত হইয়া থাত। আমি আদেশ না করিলে তোমার 
নিদ্রা ভঙ্গ হইবে না। 

হাঁতিল সেইখানে শয়ন করিয়! তংক্ষণাৎ নিদ্রিত 
হইলেন। আরাভামা বেখরকে কহিলেন,-তুমি উরীমকে 
এখানে পাঠাইয়া দিয়া গোপনে শীগ্র গালিমকে ডাকিয়া 
আন । শেমিদার সঙ্গে দেখ! করিয়া তাহাকেওঁ এখানে 
আছিবে ) যেন হিলম্ব না হয় রাত্রি শেষ হইবার পূর্বেই 
আমাকে যুদ্ধক্ষেত্রে ফিরিয়া যাইতে হইবে। 

বেখর চলিয়া গেল। আরাতামা বাষ্টার দিকে 
ফিরিয়া, নিদ্রিত হাঁতিলের দ্রিকে প্রদর্শনী অঙ্গুলি 
দ্বারা সঙ্কেত করিম! করছিলেন।-আঁমার সঙ্গে এ ব্যক্তির 
বিরোধ থাকিতে পারে, হয়ত মনে কর আমি ইহার " 
অনিষ্ট করিয়াছি, কিন্তু তুমি সকল রকমে আমার কাছে 
উপকৃত, তুমি'কেন এমন বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছ? 

বাষ্টী ওঠাধর দৃঢ় করিয়; চাপিয়া, চক্ষের দৃষ্টি কঠিন 
করিয়া কহিল আমি কোন কথার উত্তর দিব না, 
তোমার যেমন ইচ্ছা হয় আমাকে শান্তি দাও। . 

আরাতামা মৃত মৃহ হাসিলেন। দে হাঁসি বড় নিষুর, , 
বড় ভীষণ । নে হানি দেখিয়! বাষ্টীব হৎকম্প হইল, ' 
কিন্ত মুখে সে ভয় প্রকাশ করিল না! 

হাসিয়া হাসিয়- আরাতাম| মৃ মৃত কহিলেন,--ইচ্ছা - 
কবিলেই ভআ্বামি তোমাকে কথ| কহাইতে পারি। আমার 
অনুগ্রহ অনেক দিন ভোগ করিয়াছ, এইবার জবার এক 


রি 


- উঠিল। 
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রকম ভোগ। আমি তোমাকে শাস্তি দিতে আরম্ভ করিলে 


মৃত্যু শত গুণ অধিকতর বাঞ্ছনীয় মনে হইবে। 


__ হাঁতিলের নিদ্রিত মুর্তি দেখিয়া ও তাহার নিৰ্ম্মম কথা 
শ্রবণ করিয়! বাষ্টীর হৃদয় আরও কঠিন হইল। সে গর্বিত 


৮৬ কহিল;--আমি ত বলিয়াছি তোমার কোন . কথার 


উত্তর দিব না। ভয় দেখাইয়া! আমার কি করিবে? 

হাসিমুখে আবাতাম! বাষ্টীর সম্মুখে গিয়া বন্সের 
ভিতর হইতে একটি ছোট উজ্জল ধাতুনির্শিত ছড়ি 
বাহির করিয়! বাষ্টীর গালে আঘাত করিলেন । স্পর্শ 
অতি লঘু, আঘাতে কিছুমাত্র তীব্রতা ছিল না, কিন্তু স্পর্শ 
মাত্রেই বাষ্টী অসহ্য যন্ত্রণান্চচক বিকট চীৎকার করিয়া 
একবার নয়, ছুইবার তিনবার সেই 
মৰ্ম্মভেদী আর্ভধবনি রাত্রির অন্ধকার স্তব্ধতার বক্ষে শাণিত 
ছুরীর মত বিদ্ধ হইল। দ্বারদেশে আসিয়া উরীম স্তন 
হইয়া দাড়াইল। 

বাষ্টীর সর্ধাল্গ থর থর করিয়া কীপিতেছিল, তাঁহার 


_৪চচ্ছু ভয়ে বিস্ফারিত হইয়াছিল, কয়েক বার চীৎকারের 


" পর কঠ রুদ্ধ। আবাঁতাম। তাহার মুখের দিকে মুখ বাড়াইয়া 


উন্নমিত-ফণ। সর্পাণীর গরল নিঃশ্বাসের তুল্য কহিলেন, 
এখন আমায় ভয় করিস্‌? আমার কথার উত্তর দিবি? 


আরাতামা যেমন মুখ বাঁড়াইতেছিলেন বার দেহ 


৯-- ভয়ে সেইরূপ কুঞ্চিত হইতেছিল। কম্পিত স্বরে কহিল, 
- সকল কথার উত্তর দিব, আমাকে আর এরূপ যন্ত্রণা 


দিও না। 


একটা পাশের ঘরে আরাতামা বাষ্টীকে বন্ধ কাঁরলে 
উরীমকে কহিলেন, তুমি দরজার সম্মুখে দাড়াইয়া থাক, 


বাষ্ট যেন পলায়ন করিবার চেষ্টা না করে। 


- অল্পক্ষণ পরেই বেথর ফিরিয়া আসিল, সঙ্গে গালিম ও 
০: শেমিবা। গালিম আরাতামাকে কহিলেন, যুদ্ধ-ক্ষেত্র 
” ত্যাগ করিয়া, আঁপনি যে এখানে ! যুদ্ধের কি হইল ? 
আরাতাম! কহিলেন,যুদ্ধ এখনো শেষ হয় নাই, প্রভাত 
হইলে আবার আরম্ভ হইবে । শক্রর অনেক দৈন্ত নিহত 
হইয়াছে, আমাদের অয় হইবে. আশা করা যায়। * এই নগরে 
গৃহ-শক্র জাছে, আপনি কি সে'সংবাঁদ রাখেন? 


আরাতামা 


৫৭ 





গালিম বিস্মিত হইয়! বলিলেন,-এ কথা আপনি 
কোথায় শুনিলেন? নগরে ত কোনরূপ আশঙ্কা নাই: 

ঘরের এক পার্থ নিদ্রিত হাতিলকে দেখাইয়া দিয়! 
আরাতামা কহিলেন,__ইহাঁকে দেখিয়াছেন ? 

গালিম নিকটে গিয়া দেখিলেন,--লোবান ! বিস্মিত 
হইয়া কহিলেন-_-এমন ‘সময় এ ব্যক্তি এখানে কেন! 
কেমন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! নিদ্রা যাইতেছে ? 

আরাতাম! কহিলেন,-ইহাঁর নাম লোবান নয়, হাঁতিল। 
নাম ভঁড়াইয়া এখানে বাস করিতেছে । ফারেজ্জ ও এই 
ব্যক্তি মিলিয়া শক্রর সহিত ষড়যন্ত্র করিতেছে, আপনার 
অজ্ঞাতে শক্র-সৈন্তকে নগরে প্রবেশ করাইবে, রামকন্তাকে 
বন্দিনী করিবে, আপনার দৈশ্ধিগকে পরাভূত করিয়া নগর 
অধিকার করিবে । এই দেখুন লোবাঁন অথবা হাতিল নি 
মুখেই সমস্ত স্বীকার করিবে । 

আরাতামা ডাঁকিলেন,_হাতিল ? উত্থান কর। 

হাঁতিল উঠিয়া বসিল। চক্ষু মুদ্রিত। 

আরাতামা পূর্বের স্কায় প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, হাঁতিল 
অকপটে সকল কথা বলিল। সকল কথা শুনিয়া গালিম 
বলিলেন, দেখিতে ইহাকে নিদ্ৰিত বোধ হইতেছে, ইহার 
চক্ষু মুদ্রিত অথচ আপনার সকল. প্রশ্নের উত্তর দিতেছে । 
একি রহদ্য ? 

আরাতামা কহিলেন”-বাহিক ইহাকে নিড্রিত 
দেখিতেছেন, কিন্ত ইহার অন্তরাত্মা জাগ্রত। আপনি 
যাহা শুনিলেন সকল কথা সত্য। আপনি অবিলম্বে 
ফারেজ ও তাঁহার পক্ষে যাহারা আছে তাহাদিগকে 
ধৃত করুন। তাহা হইলেই সকল কথা জানিতে 
পারিবেন এই হাঁতিকে আমার পরিচারিকা 
প্রশ্রয় দিয়াছিল, তাহাকে আমি আটক করিয়াছি। আপনি 
তাহাকেও বন্দিনী করুন। আমি যুদ্ব-ক্ষেত্রে ফিরিয়া 
যাইতেছি। 

শেমিবাকে আরাতাম! কহিলেন,-আমি বতদিন 
না ফিরিয়া আদি তুমি এইধানে থাকিবে। রা 
মাঁসিকেও এখানে"আঁনিতে পার। 

হাতিলের সন্মুখে গিয়া কহিলেন,--তুমি জাগ্রত হও । 

হাঁতিল চক্ষু উন্দীলন করিয়া গৃহের চারিদিকে চাহিয়া 


৫৮ 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দেখিল। গালিম তাঁহার পৃষ্ঠে হন্ত দিয়া কহিলেন, তুমি 
যড়যস্ত্র অপরাধে বন্দী । ফারেজের সহিত মিলিত হুইয়া তুমি 
এই নগর শক্রুহস্তে দিবার উদ্যোগ করিতেছ। 

হাতিলের কণ্ঠতালু শুষ্ক হইল, মুখে বাঁক্ুর্তি হইল 
না। গালিম সেই রাত্রেই সকল ফড়ঘন্ত্কারীদিগকে বন্দী 
করিবার ব্যবস্থা করিলেন। 

ভলিতাঁয় আরোহণের পূর্বে আরাতামা বেখরকে 
বলিলেন,--ুদ্ধ কেবল আবাদের জন্ভ। সে. না থাকিলে 
যুদ্ধ আপনি থামিয়া যায়। 

এই কথার ইঙ্গিত বুঝিতে পারিয়া বেখর কহিল,_-এই 
বার যুদ্ধ আরস্ত হইলে আমি আরাদকে বধ করিব, শপথ 
করিতেছি। 


একত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


যুদ্ধক্ষেত্রে রাত্রি-শেষে সকল দৈন্ত জাগ্রত হইয়া যুদ্ধের 
আয়োজন করিতেছিল। সৈন্ত-নায়কগণ সৈশ্ত-মগ্ুলীর মধ্যে 
ইতভ্ততঃ ভ্রমণ করিয়া বহুবিধ আদেশ করিতেছিলেন। 
নদীতে উপলাহত জনশোতের শব্দ, বৃক্ষে প্রভাত-সমীরণের 
সঞ্চরণ। বহুসহুত্র মন্ুষ্যের অস্পষ্ট কণ্ঠরবে সে শব্দ ডুবিয়া 
গেল। যখন আকাশ পরিষ্কার হইল, পূর্বদিকে আলো 
দেখ! দিল, তখন উভয়পক্ষের মৈন্ত যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়া 
পরস্পর সম্ুবীন হইয়| দীড়াইয়াছে। আদেশ হইলেই 
যুদ্ধ আরম্ভ হয়। 

রাঁজসৈম্তের কিছু পশ্চাতে তলিতা, অপর বিমান-সকল 
কিছু দুবে। বেথর নামিয়া সৈম্তের মধ্যে গিরা মিশিল,নাদি ব 
যন্ত্র দেখিয়া পরিষ্কার করিয়া নদীর তীরে গিয়া মুখ ধুইতে- 
ছিল। আরাগাম! একবার শিবিরে গিয়াছিলেন, তথনি 
আবার ফিরিয়৷ আদিলেন। 

উভয়পক্ষের সৈন্ত সর্চালিত হইতে আরম্ভ হইল। উভয় 
পক্ষের দৃঢ়দঙ্কল--আজ-যুদ্ধ অবসান হইবে। একটা কিছু 
মীমাংদা হইবে। যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্বে সৈম্তগণ দেখিল, 
একভ্ুন অশ্বারোহী তীরের“ মৃত তলিতার অভিমুখে গমন 
করিতেছে । অনেকে চিনিতে পারিল অশ্বারোহী রুদেল! | 
এক! তিনি কি করিবেন? রাজপক্ষের অশ্বারোহী সৈন্ত 


তাঁহার পশ্চাঁৎ ধাবিত না হইয়া আশ্বর্্যান্বিত হয়া তাঁহাকে 
দেখিতে লাঁগিল। 

ঠিক সেই সময় আঁরাতামা ফিরিয়া আসিলেন। * তলি- 
তায় আরোহণ করিয়া দেখিলেন, অশ্বারোহী নক্ষত্রবেগে 
বিমানের দিকে আসিতেছে । দূর হইতেই চিনি 
পারিলেন, রুদেলা । আঁরাতামার ভাঁবিবাঁর চিস্তিবার অবসর ' 
রহিল না। তাঁপিতার পাশে আসিয়াহি অশ্বপৃষ্ঠ হইতে । 
লক্ষ দিয়া রুদেল! একেবারে বিমানে উঠিলেন। হান্মুখে 
আরাতামাকে কহিলেন,_আমি আপনাকে বলিয়া- 
ছিলাম, আবার দেখ! হইবে। কিন্তু যুদ্ধস্থলে দেখা মুখের 
কথা নয়। আপনি আমার বন্দিনী | 

বিমানে তৃতীয় ব্যক্তি ছিল না । আরাতামাঁও হাদিয়া 
কহিলেন,--বন্দী কে কার? আপনার মনে হইতেছে না 
আপনি আমার বন্দী। 

আরাতাম! যন্ত্র চালনা করিলেন। তলিতা দশব্দে 
আকাশে উঠিল। নাদিব দৌড়িয়া আদিতেছিল, আনিয়া 
দেখিল তলিতা৷ আকাশে, রুদেলার অশ্ব স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া 
আছে। অশ্ব নাদিব চিনিত। অশ্বের বল্গ! ধরিল। 
আকাশে একমাত্র বিমানের শব্ধ শুনিয়া সৈন্তের উপরে 
চাহিয়া দেখিতে লাগিল । 


রুদেলা নিজের পক্ষের বিযাঁনাধ্যক্ষকে বলিয়! রাখিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি আরাতামার বিমান বলপুর্ব্বক গ্রহণ 
করিবেন। আকাশে সে বিমান দেখিতে পাইলেই রুদেলার 
পথের সকল বিমান ভাহাকে বেষ্টন করিবে। তলিতা 
আকাশে উঠিতেই অপরপক্ষের সকল বিমান আকাশে উঠিয়া 
তাহার পথরোধ করিবার চেষ্ট। করিল, কিন্ত কেহ আক্রমণ 
করিল না। যদি তলিত| আকাশ হইতে পতিত হয় তাহ! 
হইলে রুদেলার মৃত্যু হইবে । রাজ্রপক্ষের বিমান-নায়রু রন 
কিছু জানিতেন না, তাঁহার বিমানসমুহের আকাশে উতির্তে 
বিল হইল। ততক্ষণ তলিতা ও শক্রপক্ষের সমস্ত বিমান 
অদৃশ্য হইয়া গেল। - 

নাদিব রুদেলার অশ্বে আরোহণ করিয়! যেখানে, রাজ! 
শিশের! ও সেনাপতি অবস্থান করিতেছিলেন সেই স্থানে 
উপস্থিত হ্ইঘ্লা। সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, _কি, 
হইয়াছে? a“ 


১ম সংখ্যা] | 


নাদিৰ কহিল,_দস্্যপতি রুদেলা তলিতাকে গ্রহণ 
করিয়াছে । আরাতামাও বিমানে আছেন। 

রাজা শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,--দস্থ্য 
এআব্তামাঁকে হত,1 করিবে নী ত? 

সেনাপতি কহিলেন-_সে আশঙ্কা নাই, তবে আরাতামা 
বোধ হয় বন্দিনী হইয়াছেন। আমাদের বিমান-সমূহও 
অন্থদরণ করিয়াছে। তাহারা আরাতামাকে রক্ষা 
করিবার সাঁধামত চেষ্টা করিবে। আমরা সে-চিন্তা 
করিয়া কি করিব? দল্ুপতি এখন নাই, এই অবদরে 
শন্রকে আক্রমণ করা কণ্ঠব্য। 

--তাহইি হউক। 

সেনাপতি যুদ্ধের আদেশ দিলেন, গৈস্তাঁধ্যক্ষণণকে 
কহিলেন, শক্রকে আক্রমণ করিবার এই উত্তম অবসর! 
সমস্ত পৈস্ত অগ্রদর হউক। 

এই আদেশ শুনিয়া রাজপক্ষের সৈম্তগশ ভীম গর্জন 
করিয়া শক্রকে আক্রমণ করিল। প্রথমে অশ্বারোহী, 





তারপর পদাতিক, সৈম্তগণ কাতারে কাতারে উচ্চ স্থান 


হইতে অবরোহণ করিয়া প্রবল বেগে শক্রদৈন্তের 
উপর পড়িল । 

রুূদেল। যে নিজের সৈম্ভরলে নাই তাঁহার পক্ষের 
অধ্যক্ষের অনেকে সে-কথ। জাঁনিতেন না। কুদেলা 


স মনে করিয়াছিলেন তলিতা হরণ করিতে কিছু বিলম্ব 


হইবে না এবং ফিরিয়া আঁসিয়। তিনি রাজা শিশেরাকে 
আক্রমণ করিবেন। কুলার অভাবে আরাদ “এক মাত্র 
নেতা রহিলেন'। ইফ্রেম, জাফেত প্রসৃতি দস্ু/বিগকে 
ও অপর অশ্বারোহী সৈম্তকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু রুদেলার অভাব পুর্ণ করে এমন, কেহ 


“ছিল না। অশ্বারোহী দস্থাসৈন্ত কয়েক বার অপর পক্ষের 


শ্রেণী, ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিল, ছুই এক বার কতক 


.» কৃতকার্য হঈল, কিন্তু রাঁসৈন্তের নিবিড় শ্রেণী তাহারা 


বিপর্যস্ত করিতে পারিল না। সারি. একবার ভঙ্গ হইলে 
আবার পশ্চাৎ হইতে ও ছুই পারব হইতে সৈম্ভ আসিয়া 
শ্রেণীবদ্ধ হয়। 

"মেনাপতির উদ্দেশ্ত, শক্রপৈন্তকে ক্রমে ক্রমে নদীর 
তীরে লয়৷ যান। একবার সে্খোনে গিয়া পড়িলে 


আরাতাম। 


৫৯ 


ছু 


শক্ত আর পিছাহিতে পারিবে না, তাহা হইলে নদীগর্ভে 
পড়িবে, সুতরাং নদীতীরে উপস্থিত হইতেই শক্ত ছত্রভঙ্গ 
হইয়া এদিক ওদিক পলায়ন করিবার সম্ভাবনা । 

রুদেলাকে দেখিতে না পাইয়া আরাদ অস্থির হইয়া 
পড়িলেন। রুদেলা কোথায়, কদেলা কোথায় ? আরাদের 
মনে নানা রূপ সংশয় হইতে লাগিল। রুদেলা কি 
তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, না রাজা শিশেরা কোন বপ 
প্রলোভন দেখাইয়া দস্থযপতিকে নিজের পক্ষে করিয়া 
লইয়াছেন? এমন সময় সংবাদ আসিল, রুদেল! রাজার 
পক্ষের শ্রেষ্ঠ বিমান কৌশলে হরণ করিতে গ্রিয়াছেন। 

আরাদ কহিলেন-সম্ভ্ত বিমান ত চলিয়া গেন। 
যুদ্ধস্থল ছাড়িয়া রুদেলা বিমান লইতে গেলেন কেন? 

জাঁফেত কহিল,তিনি বলিয়া গিয়াছেন এখনই 
ফিরিয়া আদিবেন। চিন্তার কোন কারণ নাই। 

চিন্তার অবসরও রহিল না। রাজা শিশেরা ও 
সেনাপতি সমস্ত সৈন্য লইয়া আরাদকে আক্রমণ করিলেন। 
জাফেত, ই(ফ্রম ও অপর পৈন্তনায়কেরা দেখিলেন যে, 
, আক্রমণের বেগ সহা করিতে না'পারিয়া যদি তাহাদের 
নৈষ্ককে হুটিতে হয় তাহা হইলে বিষম বিপদ, কেন না! 
পশ্চাতে কিছু দূরেই নদী । সৈশ্ঠবল পশ্চাতে না সবিয়া 
বক্র ভাবে পাশের দিকে অল্প অল্প সরিলে আশঙ্কা 
কম। নায়কেরা সেই ভাবে সাবধানে নৈন্ত চালনা 
করিতে লাগিলেন। সন্মুখ হইতে আক্রমণের বেগ ভঙ্গ 
করিবার জন্ত জাফেত অশ্বারোহী দৈন্ব লইয়া বার বার 
রুদেলার মত রালপক্ষের সৈন্তের সম্মুখ ভাগ আক্রমণ 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিচিত্রবীর্য্য রুদেলা নাই, 
তাঁহার বিচিত্র-গতি অশ্বও নাই। 

রাজা শিশেরার দেনাপতি অত্যন্ত কৌশলের সহিত 
যুদ্ধ করিতেছিলেন। তাহারও দৈন্তের অগ্রে অখ্বীরোহী 
সৈন্য । তাহারা শক্রুর অশ্বারোহী পৈন্তের সহিত 
কিছুক্ষণ যুদ্ধ করিয়া, যেন শক্রর আক্রমণ সহা করিতে 
না পারিয়া দক্ষিপ্ঠে ও বামে ছুঁই ভাগে বিভক্ত হইয়ু 
ছুই পার্শ্বে চলিয়া যাইতে লাগিল! অপর পক্ষের 
অশ্বারোহীরাঁও উত্তম সুযোগ বিবেচনা করিয়া সজ্জিত 
মৈন্তবযুহ ভেদ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। অমনি 





৬০ 





ভল্প ও বর্শাধারী নৈনিকগণ সারি বাধিয়া অগ্রসর হইয়া 
অশ্বারোহীদিগের সম্মুখে আসিয়া অশ্ব ও আরোহীকে 
বিদ্ধ করিতে আরম্ভ করিল । 


নাদিব রুদেলার অশ্বে আরোহণ করিয়া শ্থপক্ষের 
অশ্বারোহী দলে মিশিল। অশ্ব দস্থ্যদিগের অশ্বসমুহ 
সম্মুখে দেখিতে পাইয়া বেগে সেই দলে প্রবেশ করিল। 
নাদেব তাঁহাকে কোন মতে ফিরাইতে পারিল না। 


নাদিব তৎক্ষণাৎ বন্দী হইল, উভয় পক্ষের অশ্বীরোহী- 


গণ হাসিতে লাগিল। 


আরাদের পক্ষের সৈন্ত ক্রমশঃ হটিতে আরম্ভ হইল। 
তাহারা যেমন যেমন নদীর- পাশ দিয়া পিছনে সরিতে 
লাগিল রাঁজপক্ষের দৈম্ত সেই অন্ুদারে তাহাদের পথ বন্ধ 
করিবার উপক্রম করিতে লাগিল | যুদ্ধের আরস্তে, 
দৈস্তের সন্মুখ-ভাগ ছিল সঙ্বীর্ সেনাপতি ক্রমে তাহা 
প্রসারিত কবিতে লাগিলেন। 'সকল সৈন্য প্রথমে যুদ্ধে 
লিপ্ত হয় নাই। সন্মুখে অল্প পরিসরে যাহার! যুদ্ধ 
করিতেছি তাঁহাদের পশ্চাতে 'সারি 'সারি সৈন্য 
ধাড়াইয়াছিল। সেনাপতি যখন দেখিলেন শত্রু হটিতেছে, 
তখন তিনি পশ্চাতের সৈন্যদিগকে ঘুরাইয়া সম্মুখে 
আনিতে লাগিলেন, তাহাতে রণস্থলের ব্যাপ্তি বাড়িয়া 
যাইতে লাঁগিল। দৈন্যসজ্জা ক্রমে অর্ধচন্ত্রেরে আকার 
ধারণ করিল। ছুই শৃঙ্গে শক্রসৈন্যের দুই সীমা, মধ্যস্থলে 
ঘোরতর যুদ্ধ হইতে লাগিল। সৈন্যের কোন ভাগ 
নিপলিপ্ত রহিল না, সকল সৈন্যে সর্বত্র যুদ্ধ হইতে 
লাগিল | ব্যুহ ভাঙ্গিয়া গেল। 

ভল্প ও বর্শাধারীদের মধ্যে বেখর। তাঁহার হস্তে 
ভীষণ গদার ন্যায় লৌহদওড, আর কোন অন্তর সে গ্রহণ 
করে নাই। দুই 'হস্তে দণ্ড ঘুরাইতেছিল, প্রত্যেক 
আঘাতে হয় অশ্বের অথবা অশ্বারোহীর কিন্বা পদাঁতিকের 
মন্তক চূর্ণ হইয়া যাইতেছিল। লোঁহদ্বণ্ডে বর্শাফলকের 
সায় তীক্ষ শলাকায় কত শত্রু বিদ্ধ হইয়া! মরিতেছিল ! 
বঞ্গিকে যেমন বংশদও লইয়া ক্রীড়া করে বেথর সেইবূপ 
অব্লীলাক্রমে (গুরুভার লৌহদণ্ড চালনা করিতেছিল, 


ভয়ে কোন শক্ত তাহার. সম্মুখীন হুইতেছিল না। 


প্রবাসী-_কাণ্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আরা যেখানে অশ্বপৃষ্ঠে যুদ্ধ করিতেছিলেন বেখর 
ভর্পধারীদিগের সহিত সেই দিকে অগ্রসর হইতেছিন। 
বেগে নয়, ধীরে, মহাকায় যাতঙ্গের ন্যায় হেলিয়! ছুলিয়াঃ 
সন্মুখের শক্ত দলিত মধিত করিয়া, অপ্রাতহত গতিতে 
গমন করিতেছিল। মল্লের বেশ, বাহুদ্বয়ের ও 
মাংসপেশী ফুলিয়া উঠিতেছিল | 

ইচ্ছা করিলে আরাদ পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা 
করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি ভীরু ছিলেন না। কৃদেলার 
অবর্তমানে তিনি সেনাপতি । তাহার বিপদ দেখিয়! 
আশেপাশের সৈন্য তাঁহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল। উভয় 
পক্ষের অনেকে হত আঁহত হইল, কিন্তু বেথর নিয়তির 
নায় অগ্রসর হইতে লাগিল। আরাদকে শুনাইয়! ডাকিয়া 
কহিল, তোমার বাজ্যলাঁভের সাধ মিটাইতেছি। এখনি 
তোমাকে আর এক রাজ্যে পাঠাইব। 

আবাদ দক্ষিণ হস্তধৃত বর্শা বেথরকে লক্ষ্য করিয়! 
সবলে নিক্ষেপ করিলেন। বেথরের লৌহদণ্ডে লাগিয়া 





্ধ 


বর্শা লক্ষ্্রষ্ট হইয়া বেথরের বক্ষে না লাগিয়া তাহার 


বাম হস্তে বিদ্ধ হইল। বেখর ছুই হন্তে লৌহদও ঘুরাইয়া 
আরাঁদের অশ্বের মস্তকে প্রহার করিল, অশ্ব ভগ্নমস্তক 
হইয়া ভূতলে পড়িয়া গেল। বেথরের পাঁ্খস্থিত একজন 
সৈনিক অবিলম্বে আরাদের মন্তক ছেদন করিয়া ভল্লাগ্রে 
বিদ্ধ করিয়া তুলিয়া ধরিল। ?াল্রপক্ষের সৈম্ভগণ জয়ধ্বনি 


" করিয়া বার বার গর্জন করিতে লাগিল। 


আরাদ নিহত হইলেন, কুদেলা সমরক্ষেত্রে উপস্থিত 
নাই। সৈন্যগণ ভগ্নোৎসাহ হইয়া চারিদিকে পলায়ন- 
করিতে লাগিল | রাজপক্ষের সৈঙ্ তাহাদের পশ্চান্বাবিত 
হইয়া তাহাদিগকে বধ করিতে লাগিল। বহুসংখ্যক 


/ 


সৈশ্ত নদীগর্ভে ডুবিয়া মরিল, অনেকে বিনা যুদ্ধে নিহত 4 


হইল। ইস্রেম, জাফেত প্রভৃতি নায়কগপ যুদ্ধ করিতে 

করিতে বীরের স্তাঁয় মরিলেন। কতক অশ্বারোহী সৈন্ত 

ুদ্স্থল হইতে বেগে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল। 
রাজা শিশেরা সেনাপতিকে আদেশ করিলেন, কিছু 

মৈন্ত দস্থযদের পশ্চাতে গিয়া তাহাদিগকে নির্খুল করুক। 

অবশিষ্ট সৈকত রাজ্যসীমায় ও দুর্গসমুহে প্রেরিত হউক । * 

| (ক্রমশঃ) 





-, মহিল1-সংবাদ 


ঢাকা ধ্নউ গার্ল” স্কুলের ছাত্রী কুমারী অমিয়া গাঙ্গুপী কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। ৩৫ মিনিট সময়ে সে অন্যান্য পুরুষ 
এবৎসর ঢাকার শান্তি-সঙ্ব সন্তরণ প্রতিযোগিতায় বিশেষ প্রতিযোগীগণের সহিত ছুই মাইল সন্তরণ করিয়াছিল। 





কুমারী অমিয়া গাঙ্গুলী 
[ স'তারের পোষাকে--বামদিকের টেবিলে পুরস্কারসমূহ সঙ্গত ] 





*- কুমারী ইনিরা আম্মা 





বাঙ্গালার গবর্ণর এই প্রতিযোগিতার সময় উপস্থিত 
কুৰারী মনোরম! ছিলেন এবং কুমারী ,অমিয়াকে কয়েকটি বিশেষ পুরস্কার 





১০৭৯৯ 





, জ্ীমতী শ্রীরাম ভগীরথ অন্মল 


প্রদান করিয়াছিলেন । এই বালিকাঁটির বয়স মাত্র দশ বৎসর 
এবং ইতিমধ্যেই সে লাঠি ও অসি চালনায় বিশেষ দক্ষতা 
লাভ করিয়াছে । 


কুমারী শাস্তিম্ধা ঘোষ এ-বৎসর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের বি.এ পরীক্ষায় গণিত-শান্সে প্রথম শ্রেণীতে 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন ও ঈশান বৃত্তি লাভ 
করিয়াছেন। মহিলাদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম 
এরূপ সম্মান পাইণেন । তিনি বর্তমানে কলিকাতার 
প্রেসিডেন্পী কলেজে মিশ্র-গণিতে এম্‌ এ পড়িতেছেন । 

কুমারী ইন্দিরা! আম্মা বি-এ বিদ্যাশিক্ষার্থ ইংলগ যাত্রা 
করিয়াছেন। তিনি লীড.সঙ বিশ্ববিদ্যালয়ের এম্‌ এড. 
(Master of Education) উপাধির জন্য প্রস্তুত হইবেন । 





[ ২৮শ ভাগ)-২য় খণ্ড 


কিক বাকি 





কমারী শান্তিক্ধা ঘোষ 


কুমারী কুরীয়ান্‌ মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বি-এ 
পাশ করিয়া আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রে বিদ্যাশিক্ষার্থ গমন 
করিয়াছিলেন। তিনি মিশিগান বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্বার্‌ 
বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। 


ভিজগাপট্রমের কুমারী মনোরম! এবার মাদ্রাজ সরকার 
কর্তৃক অনুষ্টিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ _ 
হইয়াছেন। উড়িয়া বালিকাদের মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথম, 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি স্থচী-শিল্প ও 
সঙ্গীতেও বিশেষ পারদশিত লাভ কবিয়াছেন। 


শ্রীমতী শ্রীরাম ভগীরথ অন্মল মাদ্রাজের চেঙ্গলীপুট 
জেলা শিক্ষা-সংসদের সভ্য হইয়াছেন । 


পরভৃতিকা . . 


সব * 
(৩৫) 
ভাম্মতী মেয়েকে ঘরের ভিতর লইয়া আপিয়৷ বলিলেন, 
“মা, এই তিনটা ঘর তোমার -অন্তে ঠিক ক'রে রেখেছি। 
অনেকটা পথ আস্তে খুব হয়ত রাস্ত আঁছ। কাপড়- 
চোপড় ছেড়ে, হাতসুখ ধোঁও, আমি তোমার চায়ের ব্যবস্থা 
ক'রে আদি ।” 
সাধারণতঃ ম| মেয়ের সঙ্গে এ-ভাঁবে কথা বলে না। 
কিন্ত কৃষ্ণাকে নিজের মেয়ে বলিয়া অনুভব করিতে পুরাপুরি 
ভাবে এখনও ভাঙ্থমতীর বাধিতেছিল। ইহার শিশুকালের 
কোন স্থৃতি তাঁহার নাই, বাল্য এবং কৈশোরের ভিতর 
দিয়া দিনের পর দিন অক্লান্ত যত্ধে সেহে তিনি ইহাকে 
_/ামুষ করিয়া! তোলেন নাই । একেবারে পরিপূর্ণ যৌবনে 
মে হঠাৎ তাঁহার বাছবন্ধনের মধ্যে আসিয়া ধরা দিল | 
ইহার শিক্ষা দীক্ষা ভিন্ন, ইহার ধর্ম ভিন্ন, এ চিরকাল 
অন্ত মানুষকে নিজের আত্মীয় বলিয়৷ জানিয়া আসিয়াছে। 
নিজের মায়ের প্রতি তাঁহার ভালবাস! কোনদিনই কি 
ঃ ধাবিত হইবে? ইহার সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়! ভাঙ্ণমতীর 
চিত্ত দেহে বিগলিতবইতেছে বটে, কিন্তু নিজের সম্তাঁনের 
প্রতি যতখানি মমতা মনে থাকা উচিত, ততটা কি তিনি 
অন্গভব করিতেছেন? অর্দ্ধেকের বেশী হৃদয় কি তাহার 
সুবীরকে হারানোর জন্ত হাহাকার করিতেছে ন!? 


সুবীরের কাছে যাইখার অন্ত তাঁহার প্রাণ ছট_ফট, 


এক্রিতেছিল, কিন্ত কৃষ্ণাকে হঠাৎ ছাড়িয়া চলিয়া যাইতেও 
_ তিন্নি পারিতেছিলেন না। সে তাহা হইলে মনে করিবে 
. কি? তাঁহার মন কি একেবারে বিমুখ হইয়া যাইবে না? 
একেত ভাঁগ্যের চক্রান্তে সে এতদ্বিন নিজের' জন্মাধিকার 
হইতে বঞ্চিত হইয়া কাটাইয়াছে। এখনও যদি মায়ের 
অখণ্ড মনোযোগ সে ন৷ পায়, তাহা হইলে মাকে সে 


অপ্বরাধিনী ত করিবেই,সুবীরের প্রতিও প্রসন্ন থাকিবে না.। 


সুবীরকে ভ্ভাগ্য-বিপর্ধ্য়ের মধ্যেও যতখানি নুখ-সুবিধা 


শ্ৰী সীতা দেবী 


করিয়া দিতে ভাহুমতী সংকল্প করিতেছেন, কৃষ্ণ বাধা দিলে 
সবটা করিয়া তোলা বড়ই কঠিন হইবে। ' 

সুতরাং মনের ব্যাকুলতা মনেই চাপিয়া তিনি কাকে 
যথাযোগ্য আদরযত্রে তৃপ্ত করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। তাহাকে ঘরে বগাইয়। একজন দাঁদীকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে, ধিদিমণির :জলটল সব ঠিক 
দে। ওর বাক্স তোরঙ্গ সব এই দিকে নিয়ে আস্তে বল্‌। 
আমি একটু আঁস্ছি, চায়ের পোগাড় কর্তে বলে ।”, 

ভা্গুম্তী দ্রুতপদে বাঁহির হুইয়া :গেলেন। নার্স” 
স্থরবালাকে সামূনে দেখিয়া বলিলেন,' “যাও ত বাছা, 
নীচে চায়ের 'সব যোগাড় কারে উপরে পাঠিয়ে দিতে 
বল।” 

সুবীরের ঘরগুলি সি'ড়ির একপাশে--অন্ত পাশে 
মেয়েদের মহল। ভাম্্মতী সি'ড়ির মাথার কাছে দাঁড়াইয়া 
দেখিলেন, সুবীরের বসিবার ঘরের দরজাট! ভেজান। 
ভিতর হইতে খিল বন্ধ আছে বলিয়া মনে হইল না; তিনি 
কপাটের উপর মৃদু করাঘাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমি ভিতরে আস্ব, বাবা ?' | 

ভিতর হইতে সুবীর বলিল, “এস মা।” কৃষ্ণাঝে 
মোটরে করিয়া বাড়ীর সদর দরজার সামনে পৌঁছাইয়া 
দিয়াই সুবীর পলায়ন করিয়াছিল। চাঁরিদিকের উৎসব; 
সজ্জা তাহার চোখে যেন সুচ ফুটাহিতেছে, নহবতের বাজনা 
তাহার কানে পিশাচের অট্রহাঁপির মত লাগিতেছিল। আঙ্গ 
তাহার চিরদিনের মত নির্বাসন, আর আঁদ্গই তাঁহার 
চিরদিনের ঘরে এত আনন্দের আয়োজন? শুধু ধরব 
হাঁরাইলেও এভটা দারুণ নিরাশা আর'অবসাঁদ তাহার 
হৃদয়কে আক্রমণ করিত কি নাঞসন্দেহ। কিন্তু সে আজ 
কৃষ্ণাকেও হাঁরহিতে বদিয়াছে। কৃষ্ণাই তাহার তরুণ মনের 
প্রথমা প্রেয়সী, ইহারই পায়ে হৃদয়ের! সমস্ত ভালবাসা 
উজার করিয়া সে ঢালিয়! দিয়াছিল। সামান্ত একটু মুখের 


৬৪ 


হানি, দুইটা সাধারণ কথা, এই মাত্র এখন পর্য্যন্ত কৃষ্ণার 
নিকট হইতে সে পাইয়াছে। কিন্তু ভালবাসা দেয় যতখানি 
প্রতিদাঁনে ততখানিই না পাইলে তাহার শান্তি কোথায়? 
কিন্তু হতভাগ্য স্থবীরের নিকট স্বর্গপুবীর দ্বার রুদ্ধ হইতে 
চলিয়াছিল। ইহার পর কৃষ্ণাকে একটুখানি - চোখের দেখা 
দেখিবার: অধিকারও তাঁহার থাকিবে না। তাই আজ 
ছর্ভাগ্যের পাষাঁণভার তাহাকে যেন পিষিয়া মারিবাঁর 
উপক্রম করিতেছিল। টেবিলের উপর মাথা রাখিয়া 
হত-চেতনের মত সে পড়িয়া ছিল! উঠিয়া জাহাজের 
কাপড়-চোপড় ছাড়িবে সেটুকু ক্ষমতাও যেন তাহার ছিল 
না। ভান্ুমতীর ডাকে সে তাড়াতাড়ি মাথা তুলিয়া সোজা! 
হইয়া বসিল! কোনক্রমে নিজেকে খানিকটা সাম্লাইয়া 
লইয়া বলিল; “এস, মা? 

ভানুমতী ভিতরে প্রবেশ করিয়া একেবারে তাহাকে 
নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। ভগ্নকণ্ঠে বলিলেন, 
ন্বাবাআমাঁর, এমন ক'রে বসে আঁছিস্‌ কেন? আমার 
কাছে যেতেও তোর অভিমান? আমি কি আর তোর 
মানেই?” - 

সুবীর কোন উত্তব দিল না। তাহার হৃদয়ের আগুন 
এই ন্মেহের বারি-সিঞ্চনে একটু যেন জুড়াইয়া গেল। 
মায়ের বুকে মাথা রাখিয়া সে বালকের মত পড়িয়া রহিল, 
তাহার চোখের জলে ভাম্ুমতীর অঞ্চল ভিজিয়া উঠিল। 

মিনিট কয়েক এই অবস্থায় থাকিয়া পরে মাথা তুলিয়া 
সুবীর বলিল, “মা, এইবার তবে আমায় ছেড়ে দাও! 
আমার এখানকার কাঁজ শেষ হয়ে গেছে। এর পর সংসারে 
নিজের জায়গা আমায় করে নিতে হ’বে ত ?” 


ভাঙ্গুমতী তাহার চুলের ভিতর হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিলেন, “না বাবা, তোকে আমি ছেড়ে দিতে পাব্ব না 
এমন ক'রে । আমি মনে মনে সব ঠিক ক'রে রেখেছি, 
তোর কোনও অন্থবিধা হবে না। সব ব্যবস্থা আমি 
পাকাপাকি ক'রে_দিই,তরিপর তোঁর যেতে ইচ্ছে হয় যাঁস্‌। 
পেটের ছেলে হ'লেও চিৰকাল কোলে বসিয়ে রাখতে 
পার্ভাম না। সব মাকেই এ ছঃখ সইন্ডে হয়, আমিও 
সইব, তা ব'লে এই রকম ভিকিরীর মৃত চ*লে যেতে তোকে 
আমি কিছুতেই দেব না। তা যদি যাস, আমিও তোর 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পেছন পেছন যাব! আমায় লুঁকয়ে যদি যচ, তোর 
মাতৃঘত্যার পাতক হবে।” 

সুবীর বলিল, “মা, এ বাড়ী যার এখন সে না'বল্লে 
আমি কি ক'রে থাকব? আমি ভিকিরী ছাড়া আর 
কিছুই নয় এখন, তবু তোমার ছেলে সেজে এত 
বেড়িয়েছি, আর কিছু না শিখতে পেরে থাকি, আত্ম- 
সম্মানটা বাচিয়ে চল্‌্তে শিখেছি ।” 

ভাশ্মতী বলিলেন, “কৃষ্ণা কখনও অমত কর্বে না। 
তার অন্তে সব ছাড়.লি তুই, নিন্দের হাতে তাকে সিংহাসনে 
বসিয়ে তুই বনে যাচ্ছিস আর সে তোকে দু’দশদিন বাড়ীতে 
থাকতে দিতে পাঁব্বে না? বদি আমার মেয়ে সে সত্যি 
হয়, তাহ'লে এ রকম কিছুতেই কর্তে পার্বে ন! 1” 

সুবীর কিছু বলিবাঁর আগেই, বাহির হইতে নুরবাঁলা 
ডাকিয়া বলিল, “মা, দিদিমণির চা, জল-খাঁবার সব উপরে 
নিয়ে এসেছে, কোন্‌ ঘরে রাখবে ?” 

সুবীর বলিল, “মা যাঁও, ওকে দেখ গিয়ে। নূতন 
জায়গায় এসে ওর এমনিই বোঁধ হয় ভাল লাগৃছে না, , 
তুমিও দুরে সরে সরে থাকৃলে ওর মন ভেঙে যাবে। 
বাড়ীতে লোক-সমাগম আজ নিতান্ত কম হয়নি, সকলের 
আদর-অভ্যর্থনা কর- গিয়ে। না পার ত মাসীযাকে 
প্রতিনিধি ক'রে এস, তিনিই ওসব তোমার চেয়ে ভাল 
পার্বেন। তোমার ভয় নেই, আমি তোমাকে ন! বলে 
পালাব না।” 

ভান্ুমতী একটু হাঁসিয়! বাহির হইয়া গেলেন । 

শোভাঁবতীর বাড়ীর সকলে এবং অন্তান্ত আত্মীয়া 
ধীারা আসিয়াছিলেন, তাহার! এতক্ষণ ভাম্গমতীর 
শোবার ঘর জুড়িয়া সনা জাকাইয়া বসিয়া ছিলেন । কৃষ্ণাকে 
ঠিক নিজেদের দলের বলিয়া কাহারও মনে হয় নাই। 
সুতরাং ভাম্থমতী যখন তাহাকে তাহার ঘরে লই 
চলিলেন, তখন সকলে পিছন পিছন উপরে আসিল 
বটে, কিন্ত কৃষ্ণার ঘরে না ঢুকিয়া ভাঙ্ুমতীর ঘরেই 
ঢুকিয়! পড়িল। 

ভাঙ্গমতীকে দরজার সামনে দিয়া দেখিয়া শোভাবতা 
ডাকিয়া বলিলেন, “ওরে ভান, কোথায় কোথায় খুরুছিস্‌, 


মেয়েকে জল-টল খাইয়েছিস্‌ ?” সু 


~ 
{ 


, ভিতরেই জিনিষ বেশী। 


১ম সংখ্য! বা 
ভামগুমন্ত্রী বলিলেন, “এই যে যাচ্ছি, মেঙ্গদি! তুমিও 
শা বএসন! ?” 
শোঁভাবতী উঠিয়া পড়িলেন। বৌঝির দশ একটু 


ভঃ করিয়া বেখাঁনে ছিল সেইখানেই থাকিয়া গেল। 
ও দুইজন দাসী তাহাদের পরিচধ্যায় লাগিয়া 

গেল। 
কৃষ্চাকে ঘরে বদাইয়া ভান্থমতী বাহির হইয়া যাঁইতেই 
সে উঠিয়া পড়িল। তাহাকে যে-ঘরে আন! হইয়াছিল, 
সেটা বসিবার ঘর | বেনী বড় নয়, কিন্তু সুসজ্জিত । আস্বাব- 


পত্র, দেয়ালের গায়ের ছবি, সবই বহুমুল্য, কিন্তু কিছু 
- সাঁবেকী ফ্যাসানের। তবু কৃষ্ণ! মনে মনে ভাঙুমতীর প্রশংসা 
*. না করিয়া! থাকিতে পাঁরিল না। ইহার পাশেই তাঁহার শয়ন- 


কক্ষ। একটি নূতন কালে! কাঠের পাঁলঙ্কের উপর ধবধবে 
বিছানা পাতা, সমপ্রতি কাশশ্রিরী-কাঁজ-করা চারে ঢাকা 
বহিয়াছে। জানালার কাছে বড় একটি ইঞ্জিচেয়ার। 
খেজেতে দামী কার্পেট পাতা। জয়পুরের পিতলের টেবল্‌ 
একটি, তাহার উপর ফুলদানীতে এক-গোঁছা রজনীগন্ধা 


“ফুল। ছোট একটি মেহগণী কাঠের লিখিবার টেবল্‌ ও 


তাঁহার সামনে একটি চেয়ার । ঘরে আর কিছু আস্বাঁব 
নাই। তাহার কাপড় ছাঁড়িবাঁর ঘরটি ছোট, কিন্তু ইহার 
বড় একটি আয়ন?-ওয়ালা 
আলমারী, দেরাজ, গুদ্ধ ড্রেসিং টেব.লআল্না, ময়লা 


4- কাপড়ের বাঁস্‌কেট, মুখ ধৃইবার. গামলার ষ্যাগ্, বড় দুই 


তিনখানি চেয়ারে ঘরটি বেশ ভরিয়া উঠিয়াছে। এ-ঘরে 
আস্বাবগুলি নৃতন বলিয়া বোধ হুইল না। খুব সম্ভব 
এগুলি ভাঙ্মতীর সম্পত্তি, নিজে ব্যবহার করেন না 
বলিয়া কৃষ্ণার ঘর সাজাইতে দান করিয়া দিয়াছেন । 


তাঁহার কাছে যে দ্াঁসীটিকে ভাহুমতী রাখিয়া গিয়াছি- 
লেনু, সে জিজ্ঞাস! করিল, “দিদ্বিমণি, আপনার বাক্স, 


__ তোর, বিছানা সব এই খানেই কি নিয়ে আস্ব ?” 


কৃষ্ণা জাহাজের পোষাঁক ছাড়িয়া স্থান করিতে ব্যস্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিল, “এই খানেই নিয়ে এস ৷” 
ছুই জন চাকর আসিয়া তাঁহার ট্রাঙ্চ, সুটকেশ, বিছানা, 
পরই সব ঘরটাতে রাখিয়া গেল। কৃষ্ণা জুতা মোজা খুলিয়া 


= 


পরভৃতিকা 


' বার অবকাশ পায় নাই। 


৬৫ 


ফেলিয়া সুটুকেদ হইতে প্রয়োজনীয় কাপড়-চোপড় বাহির 
করিতে লাগিল। বিটি সব কিছু তাহার হাত হইতে 
লইয়া গুছাইয়া আব্নার উপর রাখিতে লাগিল। 


একটু একলা থাকিবার অবসর পাইয়া কৃষ্ণা যেন 
বীচিয়া গিয়াছিল। কয়দিন সে একেবারে নিশ্বাস ফেলি- 
জাহান হইতে নামিবার পর 
গোলমালে, লোকের ভীড়ে এবং নিজের নূতন অবস্থায় 
তাঁহার একেবারে মাথা ঘুরিতেছিল। এতকাল পরে 
নিজের মাকে পাইয়া আবার সেই সঙ্গেই সুবীরকে হারাই- 
বার সম্ভাবনায় তাহার চিত্তে স্বাভাবিক হ্ৈর্য্য একেবারে 
হারাইয়াগিয়াছিল। একটা ঘণ্টা মে কি করিয়া যে 
কাঁটাইয়াছে তাহা নিজেও যেন ভাল করিয়া বুঝিতে 
পাঁরিতেছিল না। 


কাপড়-চোপড়, চিরুণী, সাবান প্রভৃতি বাহির করিয়া 
ফেলিয়া সে বিকে প্রিজ্ঞাসা করিল, প্নাঁনের ঘর কোথায় 
বল্তে পার? একেবারে স্বান ক’রেই কাপড় ছাড়ব?” 


দাসী কিছু বলিবার আগেই ভাঙ্গমতী এবং শোভাঁবতী 
ঘরের ভিতর আসিয়া প্রবেশ করিলেন। কৃষ্ার কথার 
উত্তরে শোভাবতী বলিলেন, "ওমা, এখনি চান কর্বে ? 
আগে একটু চা-টা খেয়ে নাও, সেই সকাল থেকে ত পিত্তি 
চুইয়ে ব’সে আছ। 


তড়িতের মায়ের সঙ্গে এই মহিলার স্বভাবের সাৃত্ের 
কথা সুবীর তাঁহাকে আগেই বলিয়াছিল, মনে করিয়া কৃষ্ণার 
হামি পাইল। সে বলিল, “একেবারে স্বান ক'রে খাব 
ভাবছিলাম, বড় মাথা ধ'রে উঠেছে” 


ভান্থমভী তাড়াতাড়ি তাহার কাছে আসিয়া পিঠে হাত 
বুলাইয়া বলিলেন, “তাত ধর্তেই পারে। কম পথত 
নয়? আচ্ছা মা স্থান ক'রেই নাও । কয়েকটা দিন 
আমার দানের ঘর দিয়েই চালাতে হুবে, উপরে আর ত 
নেই? তাঁর পর তোমার ঘর হরে যাবে। দেওয়ানজীকে 
আমি কালই ব'লে রেখেছি,__ছুতিন দিনের নিত 
লেগে যাবে” * 


কৃষ্ণ হাসিয়! বলিল, “কেন মা, আপনার ঘরে আমার 


৬৬ 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 





কি অস্থৃবিধা? আবার আর-একট! ঘরের কিছু দরকার 
নেই |” 

কৃষ্ণার মা সন্বোধনে ভাঙ্গমতীর বুকের ভিতর কে যেন 
সুধার প্রলেপ- বিয়া গেল । এই ডাক গুনিবার আকাজ্ষা কি 
নারীর মনে কখনও মেটে না? এত দিন ত তাহার শৃন্ত 
যায় নাই। মা ডাক ত তিনি প্রাণ ভরিয়াই 
গুনিয়াছেন, তবু কি বাসনা অত্প্ত ছিল ? ন! এ নিজের 
সন্তান বলিয়া, এত মিষ্ট লাগিতেছে ? 

দাসীর সঙ্গে কৃষ্ণ ন্নানের ঘরে চলিয়া গেল৷ শোভাবতী 
বোনকে বলিলেন, “দিব্য পদ্মিনীর মত মেয়ে তোর। এ 
বয়সে তুইও খুবই স্থন্দর ছিলি। ভবানী গর্ব্ব কর্ত যে, 
সাহেবের বাড়ী ধু'জলেও এমন রং মিল্বে না। তা মেয়েও 
তোঁর রং পেয়েছে । চেহারা অবিকল তোর মত, 
জ্ঞানদার সঙ্গে বিশেষ কিছু সাদৃস্ত নেই। তার মত 
চ্যাঙা হয়েছে বটে ।৮ 

ভান্ুুমত্তী বলিলেন, “হ্যা দিদি, কোলে ক'রে খুসি হ'বাঁর 
মত মেয়ে বটে; তবে এই সঙ্গে আর একটিকেও যদি 
রাখতে পার্তাম, তাহ'লে এই কপাল নিয়েও মর্বার 
কটা দিন সুথে কাটিয়ে যেতাম ।, কিন্ত কি বে অদ্ৃষ্টে 
আছে ভা ত জানি না।” 

এমন সময় চাকর ডাকিয়া বলিল, “মা, চা ত জুড়িয়ে 
যাচ্ছে। আবার কি ক'রে আন্ব ?” 

শোভাব্তী বলিলেন, “চল্‌, বস্বার ঘরটাঁতেই যাই। 
এখাঁনটায় গরম বড়। চাকরকে ব'লে দে গরম জল 
চড়িয়ে রাখতে ।- মেয়ে বেরবে তারপর চা কর! যাবে 
এখন |” 

বসিবার ঘরে আসিয়া, পাখা চালাইয়া দিয়া শোভাবতী 
সোফার উপর বসিয়া বলিলেন, “হ্যা রে, খোকার কি 
ব্যবস্থা করলি? সে কি চ'লে যেতে চাইছে ?” 

ভাঙ্গমতী বলিলেন, «“তাইত বলে। কিন্ত মেজদি ওকে 
আমি এমন ক”রে ভাসিয়ে দিতে পার্ব না। আমার 
জীধন যা কিছু আছে, সবমিলিয়ে অনেক টাকা হ'বে। 
সব *ওকেই দেব ভাবছি, তারপর যেমন খুসি থাক্তে 
পাব্বে। কাজ করতে চায় কর্বে, না কব্তে চায় 


কর্বে না।' এখানে একটা বাড়ী দিতে পার্লে ভাল হ'ত, 
কিন্তু কল্কাতায় বাড়ী করার খরচ জান ত? * অবিগ্ঠি, 
গহনাই আমার হাজার পঞ্চাশের আছে, তা বিক্রী কর্লে 
বাড়ী বেশ ক'রে দিতে পারি। কিন্ত, মেয়ে আবার তাতে 
কিছু মনে না করে। পাওনা হাঙ্গার হ'লেও তাঁরই ভ1- 
কিছু রেখে কিছুটা দেব ভাবছি 1৮ | 

শোভাবতী বলিলেন, “তাত ঠিক না। না, সব 
গহনা বেহাত করিস্‌ না। অমন চমৎকার জিনিষগুলো। 
নিজে আর ক’টা দিনই বা পর্তে পেলি। তোব 
মেয়ের গায়ে দিব্যি মানাবে। দেখে তবু ভোর" 
চোখ জুড়বে। বিক্রী করলে কোন্‌ ভুত.নি না পেত.নীর 
অঙ্গে উঠবে কে জান? টাকায! যা জমান আঁছে ছে, 
তাতেই খোকা খুসি হ'বে। ওর ত যা! সন্যাদীর মত 
মতি-গতি 1” 

ভানুমতী বলিলেন, “থাকা কি কিছু চার মনে কর্ছ, 
মেজদি? তেমন ছেলে আমার নয়। ও ত এখনি 
এক কাপড়ে বেরিয়ে ষেতে রাজী। নিতান্ত মাথার, 
দিব্যি দিয়ে আমি ধ'রে রেখেছি। ক্বষ্ঝ। না বললে ও.এ. ৯" 
বাড়ীতে শুদ্ধ থাকতে রাজী নর। কত কষ্টে ডাকে 


রেখেছি 1৮ 
ঠিক লেই মু্ুর্ভে কৃষ্ণা আসিয়| ঘরে প্রবেশ করিল। 


ভাঙ্ুমতী থামিয়া গেলেন। পোভাবতী তাড়াতাড়ি রেকাবী 
টানিয়া খাবার সাজাইতে সাজাইতে বলিলেন, “এস ম!;- 
এস! বড় দেরী হ'য়ে গেল। ওরে ও মনা না ধনাঃ 
কি তোর নাম ছাই মনেও থাকে না! চায়ের জল দিয়ে 
যানা।” 

মা মাপীতে মিলিয়। কৃষ্ণাকে খাওয়াইতে বিয়া! 
গেলেন। মাথ৷ ধরার ওজুহাত দিয়া সে কোনো প্রকারে 
হুই চাঁরিটা ফল ও মিষ্টান্ন ও এক পেয়ালাচা খাইয়া.-* 
উঠিয়া পড়িল। শোভাবতী বলিলেন, “এই হ'য়ে গেল 
খাওয়া? ওমা আব্রকালকার সবই একরকম। আচ্ছা, 
চল এখন ওঘরে একটু । তোমায় দেখবার জন্তে কত লোক- 
বসে আছে।” 

কৃষ্ণা এ ভাবে নিজকে, দেখাইয়া বেড়াইবার বিশেষ 
ইচ্ছা ছিলপ্প'। তবু উপায় যখন নাই, তখন হাসি-মুখেই, 


১ম সংখ্যা] 


মা এবং *মাসীর সঙ্গে সঙ্গে গিয়া! মেক়ে-মঙ্গলিসে প্রবেশ 
করিনু। 


_. ভোরবেলা হঠাৎ কৃষ্ণার ঘুম ভাঙিয়া গেল। চোখ 
খুলিয়া! একটু বিস্মিত ভাবে সে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল ; 
* পরক্ষণেই কোথায় সে আছেঃ কেন সে এখানে আসিয়াছে, 
সব কথাই তাহার মনে পড়িয়া গেল। আবার চোখ 
বুজিয়া ঘুমাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তাঁহার উত্তেজিত 
মস্তি্ধ তাহাকে আর -সে সুবিধা দিল.না। থাঁনিকক্ষণ 
শুধু শুধু শুইয়া থাকিয়া সে উঠিয়া গড়িল। ড্রেসিং রুমে 
ঝুঁজার জলে হাত-মুখ ধুইয়া, কাপড় বদ্‌লাইয়া সে শুইবার 

৮. "ঘরে ফিছিয়া'আসিল। 


তখন বাড়ীতে সাঁড়াশঘ্ধ নাই, সকলেই, নিদ্রায় 
অচেতন। কাঁলকাঁর উৎসৰ শ্ষে হইতে রাত বারটা 
বাঞ্জিয়াছিল। কৃ্ণাকে যদিও ভাঙ্থমতী দশটার পরেই 
জোর করিয়া ঘুমাইতে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, তবু গোলমালে 
, ॥ অনেকক্ষণ তাহার ঘুম আসে নাই। গভীর অবসাদ 
74 এবং অতৃণ্তিতে তাঁহার মন ভরিয়া ' উঠিয়াছিল। সুবীর 
এত কাছে অথচ এত দুরে ? সমস্ত দিনের ভিতর তাহাকে 
কৃষ্ণা এক মুহূর্তের অন্ত চোখেও দেখিতে পায় নাই। 


জানালার পাশের ইঞ্জি-চেয়ারটায় সে আসিয়া বসিল। 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, তাঁহার ঘরের নীচেই 
সুন্্র একটি বাগান! ফুলের গন্ধ হাওয়ায় ভাঁসিয়া 
আসিয়া! তাহার তপ্ত মনকে একটু যেন স্ষিপ্ধ করিয়া তুলিল। 
তাহার ইচ্ছা করিতে লাগিল একটু নীচে গিয়া বেড়াইয়া 
আসে । এই ইট-কাঠের *খোপের মধ্যে তাহার আর 
ভাল লাঁগিতেছিল না। কিন্তু কোথা দিয়া যে বাইতে 
৬২ হইবে তাহাই তাঁহার জানা ছিল না। 


* আরো! মিনিট হুচার ইতস্তত: করিয়া সে উঠিয়া 

»১২ পড়িল। এক জোড়া বেড়াইবার জুতা! পায়ে দিয়া, বারাণ্ডায় 

বাহির হইয়া আসিয়া দেখিল, ভামুমতীর ঘরের দরজা 

তখনও বন্ধ, কিন্ত এধাঁর ওধারে মাম্থষের নড়াচড়ার শব্দ 

পাওয়া যাইতেছে । একজন বি পিছনের সিড়ি দিয়া 

*উপরে উঠিয়া আসিতেছে দেখিয়া কৃষ্ণা তানি ডাকিয়া 
বলিল,৮একটু এদিকে গুনে যাঁও।» 


+" 


পরস্ৃতিকা 


৬৭ 


দ্রাসী বিন্রিতা হইয়া মুখ তুলিয়া চাঁহিল। তাড়াতাড়ি 
কষ্ণার কাছে চুটিয়া আসির! জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল্ছেল, 
দিদিমণি ? এত সকালেই উঠে পড়েছেন ?% 


কৃষ্ণ! বলিল, “হ্যা, একটু বাগানে যাব, আমার সঙ্গে 
চলত | 


ঝি আগে আগে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। সিড়ি 
দিয়া নামিয়া, অনেক ঘর বারা! সব অতিক্রম করিয়া, 
তাঁহারা অবশেষে বাগানের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
কৃষণ দ্বাসীকে বলিল, “আচ্ছা, তুমি এখন যেতে পার। 
এখানে বাইরের লোক কেউ আসে না ত?” 

বি বলিল, “না দিদিমণিঃ বাইরের লোক কোথা দিয়ে 
আস্বে? মালী [ছটো কাজ করতে আসে তাঁও 
এখনও দেরি আছে! আমি এই রাল্লাঘরেই থাক্‌ব, 
দরকার হ’লে আমায় ডাঁকৃবেন :” রি 

ঝি চলিয়া! যাইতে, কৃষ্ণা বাঁগানট। খুরিয়া দেখিতে 
আর্ত করিল। মন্তবড় বাগান, আজকালকার দিনে, 
কল্কাতাঁর মধ্যে এতথানি জায়গা কেহ আর এমন - করিয়া 
অপব্যয় করে না, কিন্ত কৃষ্ণার পিতামহ ষখন এবাড়ী 
তৈয়ারী করেন, তখন ভবানীপুরে জমির দাম ছিল 
কম”! তাহা ছাড়া তিনি ছিলেন বড় মানুষ, সখের অন্ত 
যাহা করিয়াছিলেন, তাহা দরাজ হাতেই করিয়াছিলেন, 
খরচ কমাইবার বা একটার জায়গায় পাঁচটা বাড়ী 
বসাইয়া টাকা উঠাইবার কথা ভাবেন নাঁই। 


বাগানের শেষের দিকে ছোট একটি পুকুর । তাহার 
চারিদিক বাঁধানো, সি'ড়িগুলি সাদা এবং কালো মার্কেল 
পাঁথরের ৷ এধার-ওধাঁর লোহার বেঞ্চ ও চৌকি সাঁজান। 
ক্লকার শরীরের আলন্ত তখনও ভাল করিয়া দুর হয় নাই। 
একটু বসিয়া আরাম করিবার ইচ্ছায় সে এ পুকুর- 
পাড়ের চৌকিগুলির। দিকে চলিল। কিন্তু কাছাকাছি 
আসিতেই সে চমকিত হইয়া থাম্ডা গেল। সামনের বেঞ্চির 
উপর কে একজন মানুষ পুইয়া ছিল। ভোরের অস্পষ্ট 
আলোয় তাহার মুখ ভালো করিয়া দেখা যাইতেছিলী না, 
তবু কৃষ্ণার প্রত্যেকটি রক্তকণ! যেন চঞ্চল হইয়া উঠিল। 


সে ভাল করিয়া না দেখিয়াই চিনিল, যে, সে সুবীর । 





৬৮ 


সুবীরেরও ভোর রাত্রে ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ঘরের 
ভিতর ভাল না লাগায় নে বাগানে আসিয়া শুইয়াছিল। 
রোদ উঠিবার আগে এখানে যে আর জনসমাগম হইবে 
তাহা সে মনে করে নাই। 

বষ্ণার পায়ের শব্দে চমকিত হুইয়া সে উঠিয়া বসিল। 
তাহার পর আগম্তকটিকে ভাল করিয়া চিনিতে পারিয়া 
পুলকে উঠিয়া দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিল, “একি, এরই মধ্যে 
ঘুম ছেড়ে উঠে পড়েছেন? বাগানের পথ চিন্লেন কি 
ক'রে? 

কৃষ্ণা যেন বলিবাঁর কথা খুজিয়া পাইতেছিল না। 
কিন্ত বোবার মত দীড়াইয়া থাকাও ত চলে না! মুখটা 
একটু ফিরাইয়া বলিল, “ঘুম হচ্ছিল না, তাই একটু 
বেড়াবার জন্তে এলাম ।% 

সুবীর বলিল, “কাল সারাদিন আর রাত্রের বেশীর 
ভাগ যে উৎপাত গিয়েছে, তাতে ঘুম না হ'বারই কথা। 
এখানে এসেই না অসুখে পড়েন। এই রকম উৎপাত 
এখনও অনেক দিন চল্বে ; জমিদারীতে গেলে ত কথাই 
নেই, পাঁড়াগাঁয়ে লোক কালেভদ্রে উৎসব কর্বার অবকাশ 
পায়, কাজেই যখন করে একেবারে পেট ভ'রে ক'রে নেয়?” 


কৃষ্ণা তাঁহার এ সকল কথার উত্তর ন! দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “কাল কি আপনি বাড়ী ছিলেন না? আপনাকে ত 
একবারও দেখিনি ? 

সুবীর বলিল, “বাড়ীতেই ছিলাঁম। 
ভীড়ের মধ্যে আঁর বেরইনি।» 


ককষ্ণা কি যেন একটা বলিতে চাইতেছিল, অথচ সঙ্কোচ 
আসিয়!:তাহাকে বাধা দ্িতেছিল। সুবীর বলিল, বস্বেন 
চলুন না 1” 

কষ বলিল, “থাক, একটু বেড়িয়েই যাই। দেখুন 
আপনাকে একটি কথা বন্ব। আমার পক্ষে সেটা বলা বোং 
হয় ঠিক হবে না। কিন্ত আপনি কিছু মনে কর্বেন না। 
ন! বল্‌লে আমার নিজের প্রতি এবং*আপনার প্রতি 
অন্তায় করা হ'বে সেইজন্তে বল্ছি।” 

সুবীর অতাস্ত অবাক্‌ হইয়া বলিল, “কি এমন কথাঃ 


তবে লোকের 


প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আমি ত বুঝতে পার্ছি না। যাই হোক, আমি আগেই 


কথা দিলাম যে আমি কিছুই মনে কর্ব না।% 


কৃষ্ণা বলিল, “কাল মায়ের একটা কথা আমি হঠাৎ, 
শুনে ফেলেছি, তিনি মাসীমাকে বল্ছিলেন, আমি *সে- 
সময় ঘরে গিয়ে পড়ি। আপনি কি এখান থেকে 
চ’লে যেতে চাইছেন?" 

সুবীর বলিল, “চ'লে যেতে ত আমাকে হু'বেই, সেট) 
আপনি নিজেও কি বুঝতে পার্ছেন না?” 


কৃষ্ণ বলিল, “কিন্তু এত তাড়াতাড়ি কর্বাঁর দর্কার 
কিঃ কোনো কারণে আপনার কি মনে হয়েছে যে» 
আপনার এবাড়ীতে থাকায় আমার আপত্তি আছে? 
আপনি মায়ের কাছে বলেছেন, "আমি না বল্লে আপনি 
এবাড়ীতে থাকৃতে পারেন না । কেন একথা বলেছেন 
জানি না। মা চান আপনি এখানে থাকেন, তীর কথার ' 
উপর কথা বল্‌্তে আমি কেন যাব? আমার আলাদ। 
ক'রে আপনাকে থাকতে বল্বার দরকার আছে তা আমি, 
মনেই করিনি। তাছাড়া কাল ত মাত্র আমি এসেছি” 
এরই মধ্যে সব ব্যবস্থা বদলে বাবার কি দরকার ?” 


স্থবীর খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলগ। তাহার পর 
বলিল, “দেখুন এসব কথা আপনার সঙ্গে আলোচনা করার 
আমার মোটেই ইচ্ছা ছিল না । কিন্ত যখন কথাটা উঠ্‌ লই 
বেশ তাল ক'রে আলোচনা হয়ে সব পরিফার হ’য়ে যাওয়া 
ভাল। তা ন! হলে দুপক্ষের মনে নানারকম ভুল ধারণাও 
থেকে যাবে, সেটা ডিজায়ারেব_ ল্‌ নয়। আপনি কি বুঝতে 
পার্ছেন না যে, এখানে থাক! আমার একেবারেই অসম্ভব ? 
কারণটা আপনাকে বলে দিতে হ'বে না। যখন আমি, 
জান্লাম যে, আমি এদের কেউই নয়, তখনই আমার চ?লে 
যাওয়া উচিত ছিল। কিন্তু পারিনি মায়ের জন্তে। তা ছাড়া 
তার মেয়েকে খু'জে বার কর্বার এবং তাঁর হাতে মাকে 
সঁপে দিয়ে যাবার জন্তে আমি অপেক্ষা কর্ছিলাম" এখন 
সে কাজও আমার হয়ে গেছে.। আপনাকে কদিনের মধ্যে 
আমি যতটা চিনেছিঃ তাতে ভানি যে, মাকে সাস্বনা দিতে 
আপনি পার্বেন। সুতরাং আর দেরি ক'রে দরকার কি? 
সংসারে নিঁজের পথ খুঁজে নিতে হ’বে ত 1?" 


এত 5 


এম সংখ্যা] 


কৃষ্ণ ধীরে ধীরে গিয়া একখান! চৌকিতে বপিয়! পড়িল। 
সুবীর তাহার সাম্নে একটা বেঞ্চে ঠেশ, দিয়া দীড়াইয়া 
রহিল। যে ঝি রষ্ণাকে বাগানে পৌছাইয়া-দিয়া গিয়াছিল 


: সে তাহার খোঁজে আসিতেছে দেখ! গেল। কিন্তু সুবীরকে 


কার সামনে দ্বীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া সে উর্ধশ্বাসে 


পলায়ন করিল। 


খানিকক্ষণ পরে কৃষ্ণা বলিল, "আপনার দিকটানা বুঝছি 
ভানয়। কিন্ত মায়ের দিকটাও দেখতে হ’বে। আপনি 
যদি এরকম সব সম্পর্ক কাটিয়ে চলে যেতে চান, তা হ'লে 
তিনি বাচ্‌বেন না! তিনি আপনার জন্তে যে-রকম ব্যবস্থা 
কর্তে চাইছেন, তাতে আপনি আপত্তি কর্বেন না। এ 
বাড়ীতে ন! থেকেও, কলকাতায় আপনি থাকলে তিনি 
শান্তিতে থাকবেন ।” 


সুবীরের পক্ষে অবস্থাটা ক্রমেই কঠিন হইয়া উঠিতেছিল। 
কৃষ্ণাকে যদি সে সব কথা অকপটে বলিতে পারিত ! কি 
করিয়া সে ইহাকে বুঝাইবে তাহার প্রধান বাঁধা কোথায়? 


- কমের প্রলোভন, কোন্‌ বিপুল আকর্ষণ হইতে পলায়ন 


ন- 


A 


nod 


করিতে সে চাহিতেছে, তাহা কৃষ্ণাকে বলিবার উপায় 
কোথায়? 


অনেক্ষণ ভাবিয়| বলিল, “কল্কাত। থেকে চ'লে যেতে 
চাইছি নান! কারণে। আর মা আমায় যা দিতে চাইছেন 
তা নেবার অধিকার আমার নেই, তারও দেবার অধিকার 
ঠিক আছে কি না জানি না।” 


কৃষ্ণা বলিল, “মায়ের নিজের জিনিষ দেবার অধিকার 
বথেষ্টই আছে। আপনি যদি মনে করেন যে, তিনি 
আপনাকে কিছু দিলে আমি একটুও ক্ষুণ্ণ হ'ব, তা হ'লে 
আপনি ভুল কর্ছেন। আপনি যদি দয়া ক'রে নেন, তাহ'লে 
আমি যে কতখানি কৃতজ্ঞ থাঁকৃব তা বল্তে পারি না। 
আপনি এরকম!ভাঁবে চ’লে গেলে আমার নিজেকে ক্ষমা 
কর! শক্ত হ'বে। ভাগ্যচক্রে প'ড়ে আমাকে অনিচ্ছা 
সত্বেও আপনার অপকার করতে হু'র়েছেঃ যতট! প্রতিকার 
এর মান্থযের হাতে আছে, তা অন্ততঃ করতে দ্রিন্‌ ? 
কল্কাতায় কেন থাকৃতে চাইছেন না, জানি, না অবশ্ত | 
'কোনে! উপায়ে সে বাধাটাকে অতিক্রম করা'যাঁয না?” 


পরস্ৃতিকা 


৬৯ 


সুবীর এমন ভাবে কৃষ্কার দিকে চাহিল যে, তাঁহার 
চোখ আপন! হইতেই নত হইয়া গেল। তবে কি সুবীরের 
মন হইতে পূর্বের সেই অনুরাগ এখন ও দূর হয় নাই? 
এতবড় অপকার যে তাহাঁর করিল, সুবীর কি সেই 
অপরাধিনীকে হৃদয় হইতে এখনও নির্বাসিত করিতে 
পারে নাই? 


সবার আসিয়া কৃষ্ণার চেয়ারের পাশে দরাড়াইল। বলিল, 
“তা হ'লে কতগুলো অসম্ভব কথা শোন্বার জন্তে প্রস্তুত 
হ'ন। এগুলো কোনোদিন মুখে বল্ব তা মনে করিনি, 


কিন্ত আপনি আজ আমায় বল্তে বাধ্যই করছেন শুনে 


বিরক্ত হ'বেন না এইটুকু আমার প্রার্থনা। আমার বলে 
আর কোনো লাভ নেই, বল্তে পেলাম এইটুকুই লাঁত। 
আর্থিক কোনো! লাভের প্রত্যাশায় একথা আমি বল্ছি নাঃ 
একটু জাষ্টিস্‌ আপনি আমায় করবেন তা জানি। " আঁমি 
আপনাকে ভালবাসি । বিশ্বাস কর্বেন না,হয়ত কারণ আপ- 
নার সঙ্গে আলাপ আমার অতি অল্প দিনের। শুধু চোখে 
দেখে ভালবাস! যায় এট! আগে আমিও বিশ্বাস কর্তাম 
না, কিন্তু এখন বিশ্বাস না কর্বার উপায় নেই। রেঙুনে 
শোয়েডাগন প্যাগোডায় বেড়াতে গিয়ে আপনাকে প্রথম 
দেখেছিলাম। সেদিন থেকে নিজের জীবনের সার্থকতা 
আমি খু'জে পেয়েছি। ভবিষ্যতে আমার জগ্তে কি আছে 
জানি না। কিন্তু জন্মেছিলাম বলে আমি কখনও ছুঃগ- 
কর্ব না।” 


কৃষ্ণ মুখ তুলিয়া চাহিল। তাহার দুই চোখ 
তখন তারার মত দীপ্ত, মুখের উপরও যেন জ্যো- 
বার আলো আসিয়া! পড়িয়াছে। কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস! 
করিল, “তবু চলে যেতে চাইছেন ?” 


সুবীর বিস্মিত দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিল, 
“এরই জন্তে আমায় চ'লে যেতে হ’বে তা কি আপনি 
বুঝ_চেন না? আমি মাহুষ মাত্র ।” 


কৃষ্ণা বলিল “যা আপনার পক্ষে সম্ভব হ’য়েছে, ত কি 
আর কোনে! মানুষের পক্ষে সম্ভব নয় ? আমার কি আপ- 
নাকে থাকৃতে বল্বার অধিকার নেই ?” 


৭০ 


সুবীর কৃষ্ণার পায়ের কাছে শানের উপর বসিয়া পড়িল। 
সবলে তাহার দুই হাত চাপিয়া ধরিয়া বলিল, কি বল্ছ 
ভূমি? আমি বিশ্বাস কর্তে পাঁর্ছি না। আমায় ভালবাস 
‘তুমি ? এট! হতভাগ্যের প্রতি করুণা, না আর কিছু?” . 


কষ্চার মুখে একটুখানি হাসি দেখা দিল, বলিল, "করুণা 
ক'রে নিজেকেই দিয়ে ফেলব এতখাঁনি করুণাময়ী 
আমি নই ৷” 


সুবাঁর তাহাকে টানিয়া নিজের অতি নিকটে আনিয়া 
"ফেলিল। মিনিট কয়েক বন্দিনী থাঁকিয়া শেষে কৃষ্ণা বলিল, 
“ছেড়ে দিন। কেউ হঠাৎ এসে পড়বে।” 


সুবীর বলিল, “এলোই বা? তোমাকে ছাড়তে 
* আমার ভরসা হচ্ছে না। এটা হয়ত সত্য নয়, স্বপ্ন, এখনি 
জেগে 'উঠে দেখব, আমি যেমন একলা ছিলাম তাই 
আছি। তুমি ক্ৰৰ্তারার মত আমার জীবনাকাশের গায়ে 
"ফুটে আছ, কিন্তু তোমাকে হাত দিয়ে নাগাঁল পাবার আমার 
কোনোই সাধ্য নেই” | 

কৃষ্ণা বলিল, “স্বপ্ন এত সুন্দর হয় না ।" 


সুবীর উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিল, “আমার সঙ্গে একবার 
আস্বে ? তোমাকে একটা উপহার দিতে চাই।” 


কৃ! বলিল, প্চলুন। উপহার ত এখন আমার 
পাওনাই আছে ।» 


সুবীর তাহাকে ঘুরাইয়া সামনের সিড়ি দিয়া উপরে 


লইয়া গেল। সিঁড়ির মাথায় আসিয়া বলিল, “এইদিকে . 


আমার আভ্ঞ।। ভিতরে তোমার End সতীন আছে 
দেখবে চল।» 


কৃষ্ণা বলিল, “তাই না কি? সজীব নয় আশা করি ।” 
সুবীর তাহাকে ঘরের ভিতর আনিয়া, বলিল, 
““দেখ লেই বুঝবে ।* 


আলমারী খুলিয়া দে একখানি ভৈচিন বাহির করিল। 
"তাঁহার ব্রাউন কাগজের অবগুঠন মুক্ত ।করিয়া বলিল, 
"পেথ! এখনও ঠিক কর্তে পাব্ছি না কোন্টি বেশী 
সুনূরী ;" 


প্রবাসী--কাণ্তিক, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড ৷ 





বিশ্বয়ে কণার মুখে কথা সরিতেছিল না। * জিজ্ঞাস! 
করিল, “এ কি ?3কোথায় পেলেন ? কে এ কেছে এটা! ?”” 
স্থবীর বলিল, “বুকের মধ্যে ছিল, ভাই কাগজের 
গায়ে কোন রকমে এ'কে রেখেছিলাম । Vy সাহায্যে 
একজন আর্টিই একেছে।” 


তারপর আর একটা দবেরাজ খুলিয়া একতাড়া চিঠি 
বাহির করিল। বলিল, "এই আমার উপহার । এতদিন 
ঠিকানা জান্লেও পাঠাবার অধিকার ছিল না। আর 
কোন উপহার দেবার যোগ্যতা আমার নেই। আমি ' 
ভিকিরী ছাড়া আর কিছু নই, তা জান। কাজেই তোমার 
সম্পত্তি থেকে তোমায় উপহার দিতে চাই না” 

কৃষ্ণা তাহার মুখে হাত চাপ! দিয়! বলিল, “ও সব কথ! 
আর একবারও গুনতে চাই না, কিন্তু মাকে এখন সব কথা 
বলতে হ*বে।” 

সুবীর বলিল, “বেশ, চল, এক সঙ্গে গিয়ে বল ছি।” 

কষ্ণা তাহার হাত ছাড়াইয়! লইয়া বলিল, “না, না, 
আমি তার সামনে আপনার সঙ্গে যেতে পার্ব না।” 

সুবীর বলিল, “তাহ’লে তাকেই এখানে নিয়ে আসি ।” 
কৃষ্ণা বাধা দিবার আগেই সে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। 


ভানুমতী ভখন সবে মাত্র উঠিয়াছেন। স্থবীরকে এমন 
আনন্মদীপ্ড মুখে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি বাবা, এত সকালেই ষে ?” 

সুবীর বলিল, “মা, তোমার বউ দেখবে চল।” 
ভাঙ্ণমতী ব্যগ্র কণ্ঠে বলিলেন, “আমার -বউ ? কেরে সে? 
যাকে কোলে পেয়েছি, তাকেই ত দ্রেখাবি ?” 


সুবীর বলিল, “হ্যা মা, তাকে বউ বল্বে, না, টির 
জামাই বল্বে, ঠিক ক'রে নাও!” 

কৃষ্ণা সুবীরের ঘর হইতে চলিরা আসিয়াছিল। পথের 
মধ্যেই ভাঙ্মতী তাহাকে ধরিয়া ফেলিলেন। তাহাকে 
কোণে টানিয়া লইয়া পথের মাঝখানেই তিনি বসিয়া 
পড়িলেন & * তাহার গাঁয়ে মাথায় হাত বুলাইভে বুলহিচ্তে 
বলিতে লাগিলেন, "মা, তোকে পেয়ে আমি সক পেলাম। 


যুক্তি 


১ম সংখ্যা ] * 
তোরই জন্তে আমি একে এতদিন বুকের রক্ত দিয়ে মানুষ 
২ করেছি।* মা, তোর অনেক সৌভাগ্য, তাই এমন স্বামী ' 


পেলি। আমার কথা যে সত্যি তা প্রতিদিন তুই দ্বীকার 
কর্বি। আমি ম'রেও এর পর শাস্তি পাব। তোদের 
জন্তে এর বাড়া সৌভাগ্য আমি আর কিছু 
চাহাঁনি 1? 
বাড়ীর লোকজন সবাই অবাক হইয়া তাঁকাইতেছে 
দেখিয়! সুবীর বলিল, “মা, খবরটা! সবাইকে জানিয়ে দাও, 
কিরকম সব ই! ক'রে আছে দেখছ ন! ?” 
সারাদিনটা আবাব বিষম গোলমালের ভিতর দিয়া 
কাটিল। নুবারের অধৈর্য্যের সীমা ছিল না, তাঁহার ইচ্ছা 
করিতেছিল, সব কণ্টা মানুষকে ঠেলিয়া সরাইয়া কৃষ্ণাকে 
আবার কাছে টানিয়া আনে । অথচ উপায় নাই। মা, 
মাসী, দিদি, বৌদি, বি, রাঁধুনী মিলিয়া কৃষ্ণার চারিদিকে 
*-. এমনই এক ব্যুহ রচনা করিয়াছে যাহার ভিতর স্ুবীরের 
কোনোই অবেশ-পথ নাই 1 
অবশেষে বিকাল বেলা আর নিজেকে সম্বরণ করিতে 
। না পারিয়! দে চাকরের হাতে এক টুকরা কাগজে লিখিয়া 
পাঠাইল, “একবার এদিকে পথ ভুলে পাঁচ মিনিটের জন্তে 
চ’লে আস্তে পার ন?” 
., খানিক পরে কৃষ্ণ মুখ লাল করিয়া আসিয়া উপস্থিত 
--4 হইল। বলিল, “কি চমৎকার শিভাল্রাস্‌ জেণ্টেল্ম্যান ! 
আমাকে কি বলে ডেকে পাঠালেন? নিজে যেতে 
পারলেন না?” 
সুবীর বলিল, “যা তোমার চারিদিকে নারী-বাহিনী ; 
এগোতেই সাহস হয় না» 
কৃষ্ণা বলিল,”আহা, আমার বুঝি আর আস্বার কোনে! 
৯ অন্তুবিধে নেই ? সবাই কিরকম হী ক'রে দেখল বদি 
দেখতেন 1” 
সুবীর বলিল, “আমাকে ‘আপনি? সম্বোধন কর্বার 
কোনো দরকার আছে কি ?” 


৭১ 


খানিক পরে সুবীর বলিল, “দেখ, যেজন্তে তোমায় 
ডাক! তাই ভুলে যাচ্ছিলাম। নিজেকে দাম্লাতে না পেরে. 
কাণ্ড ত বেশ একখান! কর্লাম । এরপর কি করা যাঁবে?* 

কৃষ্ণ বলিল, “সেটা ত.ভেবে ঠিক করা শক্ত নর। মাত 
এখনই নিমন্ত্রণের ফর করছেন ।” 

সুবীর বলিল,“ঘরজামাই হ'য়ে থাকৃতে আমি পার্ৰ না ॥, 
আমার ইচ্ছা বিলাত গিয়ে কিছু দিন পড়াশুনো করি, তার 
পর একটু মানুষের মত হু'য়ে এলে তোমার পাশে দাড়াতে 
আমার অতটা লজ্জা কর্বে না।” | 

কুষ্ণার মুখ অন্ধকার হইয়া গেল। মিনিট দুই চুপ 
করিয়! খাঁকিয়া বলিল, “বেশ, আমারও অনেক দিন থেকে 
প্ল্যান ছিল বিলেত যাবার । আমিও তাহলে একবার 
ঘুরে আস্ব !” 

সুবীর তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়া দিয়া বলিল, “সেই 
বেশ হবে 1৮ 

ভান্ুমতী শুনিয়া কিন্তু একেবারে জ্বলিয়া উঠিলেন ।" 
বলিলেন, “না বাছা, আমি বেঁচে থাকৃতে ওসব হ'ৰে ন! ॥ 
যথেষ্ট খ্রীষ্টানী কার্ধানা! হয়ে গেছে, আর দরকার নেই। 
এখন ভালোয় ভালোয় বিয়েটা হ”য়ে গেলে বাচি।' 
তারপর আমি মরলে তোমরা বিলেত আমেরিকা যে-দিকে 
খুসি যেও ।” 

সুবীর কৃষ্ণাকে বলিল, “ম। এত আপত্তি কর্লে কি- 
ক’রে যাওয়া যায়? তার যা শরীর ।” 

কৃষ্ণা বলিল, “এখনকার মত তার কথাতেই চল্তে 
হ’বে। তুমি মান কণ্র না যে, তুমি আমার স্বামী মাত্র ; 
তুমি যেমন জমিদার ছিলে ভাই আছ । তাহ’লেই সব 
আপদ চুকে যায়। মাঁঝের কয়েকটা দিন ভুলে গেলেই 
হবে ।৮ 

সুবীর বলিল, “তা তুমি যদি বল, আমি বেশ ভুলে, 
যেতে রাজী আছি” 

সমাপ্ত 


A 


পিন ৪ 
দাও মোরে ওগো দাও গো বিদায় 

এ ধূলি-ধুসর জীবন হ'তে, 
আমি ভেসে যাই তীর্-পথিক 
মুক্ত আলোর বন্তা-লোঁতে 


মুক্তি 


শ্রী জগৎ মিত্র 


পারি না বছিতে বন্ধন আর, 
কোন্‌ পথে ষাব--বদ্ধ যে দার, 
দিকে দিকে"মোর হয়েছে আঁধার, 
মিছা মোর ধাওয়া পুধ-বিপথে | 
চি 


৭২ প্রবাসী__কার্ভিক, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আকাশের নীল ডেকেছে আঁমাবে 
প্রভাতের আলো বেসেছে ভাল, 
কারা-জীবনের ছোট বাতায়নে 
তারা ষে আমায় ডাক্‌ পাঠালো। 
ভোরে জাগা পাখী আমারে জাগায়, 
- গান গেয়ে ডাকে--“'ওরে আয় আয়”, 
করুণ-অরুণ-দীপ্তির ভায় 
| ভক্জরা-জড়িমা ওই পালালো। 


*% : hed Ed 


[ নিশীথের তাঁরা ভিড় করে ঘারে, 
হাতছানি দেয় পূর্ণ শশী, 
বর্ষার মেঘ, কোথা” যাঁও ভাই, 
হেথা যে ষক্ষ কাঁদিছে বসি” ! 
যদি চ'লে যাঁও বোল গিয়ে তা'রে-_ 
মুক্ত আলোর দীপ্ত প্রিয়ারে__ 
'বিরহ-জাঁলার ক্রন্দন-ভাঁরে 
ব্যথিত প্রদোষ, মৌনোঁষসী। 
সি, ৮১5 কস ক 
আমার শ্রেয়সী মুক্তি-প্রতিমা 
তনু বার নীল গগন-তল, 
“ধরণী চুমিয়! ছলিছে চিকুর, 
বিটপাঁর ছায়ে স্তামাঞ্চল।, 
এক চোখে তা*র জ্বলিছে তপন, 
_ আন্‌ চোখে শশী দেখিছে স্বপন, 
আঁধারের বুকে করেছে বপন 
ভাঁরা-বীজ, তাহে নিশি উল । 


+, চি ¥ 
আমি হেথা’ বসি' নগর-কারায় 
সবুঙ্গ প্রিয়ারে স্বপ্নে হেরি, 
দিকে দিকে মোর বিধুর সুদুর 
শ্তামলিমা নাচে আমারে ঘেরি' । 
আমি বসে আছি যেন তৃণদলে, 
চরণ চুমিয়া নদী বহে চলে, 
ওপারের তীর ভূবিছে অতলে-_ 
সাৰ হ'তে আর নাহিকো দেরি। 
* * * 
দুরে বহুদুরে নয়নের পারে 
ও গ্রাম হতে কভু বাঁজিছে ধ্বনি, $ 
কৃষক-বধূর অঙ্গন-তলে 
শঙ্ধের ডাক উঠিছে রি? । 


ূঙ্ছনা তাঁর কাপিছে বাতাসে, 
কি যেন বেদন! শ্বসিছে আকাশে, 
কে যেন বিরাট বিবহ-নিশাসে রর 
আকুলিছে মোর দিন-রজনী । 
* ক * স্‌ 
লয়ে যাও মোরে লয়ে যাঁও ওগো, i 
. এ ধুলি-জীবন চূর্ণ করি’, 
ওঁ সুদুরের নীলিমার তলে 
ছোট মোর কুঁড়ে লইব গড়ি'। . 
যাক্‌ দুরে যাক বাঁননা-বিশাস, 
সঞ্চয়-ভারে বাধিব না ফাস, 
খ্যাতি-হেম-তরে কেন হাহুতাশ ?-- 
প্রকৃতিরে ল’ব পরাণ ভরি । 
be ৰ ১ # 
কেহ মোর পাঁশে নাহি যদি রয় 
এক একা নিশি বদি বা জাগি, 
প্রাণ-পেয়ালায় জীবনের সুরা 
ভ'রে দিতে যদি আসে না সাঁকি। ' 
গভীর নিশায় সুথের ব্যথায় 
অশ্রুর ধারে ঘুম ভেঙে যায়, 
কোমল করের শীতল মায়ায় . 
যদি কেহ মোর মোছে না আখি, ৯- 
* ন ক্ষ ক 
সেই ভাল ওগো সেই ভাল মোর 
আপনারে লয়ে খেলিব একা, 
আপনার ব্যথা আপনি বুঝিব 
- ' আপনি মুছিব' অশ্রু-রেখা। 
আকাশের দিকে চাহি’ আন্মনে 
আপনি গুণিব তাঁরা অগণনে, 
পাগলের মৃত ঘুমে জাগরণে 
দেখিব অমর-স্বপ্ন-লেখা। 
bel ন “নি * 
লয়ে যাও মোরে লয়ে যাও ওগো 
নামহীন ঘন-্বপ্র-পুরে, 
বেস্সুরো লৌহ-শৃঙ্খল-নাঁদে AS 
অকাজের বাঁশী মেলে না সুরে। 
ধূলি-নর্ভনে তাল রেখে রেখে 
ক্লান্ত চরণ আজি বায় ঠেকে, 
অজ্ঞান! পুলকে, বাঁধাহীন মেঘে 
প্রাণ চায় মোর মরিতে ঘুরে। 
নীড়-হারা পাঁখী উড়িবে একাকী 
১  অসীমের বুকে মহাস্দুরে ॥ 


চে ৯ 
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-_ প্রা্বানান্‌ দি শর খোদিত রামায়ণী চিত্রাবলী 


পা 


আমরা আজন্ম পরাধীন, ুরদশাপ্রস্ত : জাঁতি, এই 
কারণে দম্ভ করিয়! অতীতের কীর্ত্তিকাহিনী পরের নিকট 
প্রকাশ করাব মধ্যে বর্তমান হীন অবস্থার জন্তু আমাঁদের 
নিগুঢ় লঙ্জী আছে। কিন্ত নিজেদের মধ্যে এই সকল 
অতীত গৌরব সন্ধে আলোচনারও যথেষ্ট প্রয়োজন 
আছে। আমাদের পূন্পপুরুষগণ ভারতবর্ষের এই মাটীতে 
জন্মিয়াই যাহ! করিয়াছিলেন বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে 


আমরা তাহা! করিতে পারিব না কেন, এই বিষয়ে বিশেষ 


ভাবে অস্থসদ্ধান করিবার সময় আসিয়াছে। . 
আমাদের চরস্ৃতম লজ্জার কথা এই যে, ভারতবর্ষের 


অতীত কীর্ডি-গরিমা! সম্বন্ধে আমাদের জান পুষ্ট করিতেছেন, 


অভারতবর্ষায পণ্ডিতের! । তীছারা! যেকপ পরিশ্রম অর্থবযয় 
ও দৈহিক কষ্ট স্বীকার করিয়া ভারতবর্ষের প্রাচান ইতি- 
হাসের হারানে। পাতা সংগ্রহে লাগিয়া বছক্ষেত্রে সফল- 
'কাম হইয়াছেন তাহ! ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 
নিছক জান আহরণের জন্য ইহারা স্থানকাল পানের 
ভেদাভেদ বিশ্বাত হন। 

এই সকল বিদেশীয় পণ্ডিতদের কৃপায় আমরা আজ 
নিঃসন্দেহে জানিতে পারিতেছি যে ভারতবর্ষের আজ 
ষে ছুর্দশাই ঘটিয়া থাকুক, একদা এই ভূখণ্ডে জ্ঞান ও 
শিল্পের চরম উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল! এখান হইতেই 
প্রাচ্য-ও প্রতীচ্যের বছ দেশে ধর্শ্মে্র ভিতর দিয়া শিল্পকল! 
ও জ্ঞান-বিজ্ঞান বিস্তৃত হুইয়াছে। ভারতবর্ষ যে ধ্শ্ম 
প্রচার করিয়াছিল তাহা যে কত মহান ও জীবস্ত ছিল 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । একটি প্রমাণ এই 
যে, ভারতবর্ষ যেধানে যেধানে প্রচারের জন্ত পদার্পণ 
করিয়াছিল সেই সকল স্থানেই নবতন শিল্পকলার জন্ম 
হইয়াছে, সেই সকল জাতির জীবনী ও সজনী শাক্ত 


/উ দ্ধ হইয়াছে। কুত্রাপি নষ্ট হয় নাই। 


পা 


* অন্থান্ত বহুদেশের . মত যবস্বীপেও ভারতীয় সভ্যভা 


বিস্তৃত 'হইয়াছিল। এখানে হিন্দু-সভ্যতা-প্রসারের নিদর্শন, 
সমূহ আজিও প্রস্তরাক্ষবে বর্তমান আছে। প্রানথানানু, 
মন্দির ও বরবুহুর চৈত্য তাহাদের অস্ততম। হিন্বুদভ্যতার , 


সংস্পর্শে আসিয়া যবন্ধীপ্রে বহুবিধ ্রস্তর-মন্দ্ির অথবা চৈত্য 

গড়িয়!” উঠে, ইহাদের. কোনোগুলি- রদ্বণ্যধর্টরে 

প্রভাবান্বিত, কোনো গুলি বা বৌদ্ধ ধশ্ের শ্বাক্ণ সমাচিত 

গাস্ভীধ্যের সাক্ষ্য স্বরূপ বর্ত্তমান; কোনোটি বা স্বষটি কর্তা 
১৪ 


দ্বারা, 


অধ্যাপক সর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রক্ষার, কোনোটি বা পালন-কর্ত। বিষ্ণুর এবং কোনোটি 
বাযংহাব-কর্ত। শিবের নামে উৎসগী'কৃত। এই মন্দির- 
গুলি য্বদ্ধীপে প্রাচীনতম হিন্দুসভ্যতার প্রভাবের শ্রেষ্ঠতম 
ফল-_এইগুলির মধো প্রান্থানানের মন্দির ও বর-বুছুর- 
এর চৈত্যের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেধযোগ্য। 

' য্বধীপে ভারতী সভ্যতার এই দুইটি নিদর্শনই 
প্রায় একই কালে নিৰ্ণিত হইয়াছিল ।' তখন হিন্দুদভ্যতার 
ছোয়াচ লাগিয়া যবন্ধীপের শিল্পকলা উদ্ধ দ্ধ হইতেছে; 
জাতির নবজাগরণ স্থুরু হইয়া গিয়াছে। - "এই ছুইটির 
ভাস্কর্য অনেকট1 এক হইলেও, অট্টনক্যও যথেষ্ট আছে । 
এই অনৈক্যগুলি বিশেষ ভাবে আমাদের দৃষ্টি আরুর্ষণ 
করে। 

সময়ের হিসাবে বরবুহূরই প্রাচীনতর ৷ চৈত্যটি শীত- 
তলা--উপরতলার সিঁড়ি দিয়া উঠিতে হয়। ভিতরের 
চৈত্যস্ত পকে ঘিবিয়! সাতটি চতুক্ষোণবারান্দার শ্রেণী । এই 
সকল বারান্গ। চৈত্যের চিত্রশালার মত। এই স্থানে রক্ষিত 
বা খোদিত ধর্ম্ম-বিষয়ক শোভাযাত্রাদির চিত্র সংখ্যায় 
এত বেশী যে-সবগুলিকে পাশাপাশি রাখিলে বহু মাইল 
দীর্ঘ হইযা পড়ে বুদ্ধ, নানা! দেবতা, বছবিধ খি ও 
দেবষোনীদ্বের খোদিত মৃত্তি অপরূপ শ্রীতে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
সকল সৃষ্ঠির মধ্যেই একটা প্রশান্ত গান্তীর্ধ্য, একট! অপার্থিব 
দিব্যভাব আছে। যে. মহাপুরুষ যৌবনে যে'গী হইয়' রাজ্যধন, 
পুত্র পরিত্যাগ করিয়া সকল তাপিত মানবের দুঃখ দ্য 
দূর করিবার জন্য দেহকে অবহেলা করিয়া দেহাতীতের 
সাধনায় জীবনপাত করিয়াছিলেন ভাহারই প্রভাব এই 
চৈত্যে স্থপরিষ্ফুট । এই লৌকিক পৃথিবীর ব্যথা স্বরণ 


, করিয়া তাহার আত্মা যে বেদনা বোধ করিয়াছিল এই 


সকল মৃত্তিতে সেই বেদনা স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। . 

কিন্ত প্রাস্থানান্‌ মন্দিরগাত্রে খোদিত চিত্রাবলীতে,বিষ্ণু- 
মন্দির গাত্রে শ্রীকষ্ণেব জীবন-লীলা রিষয়ক অথবা লোরো 
জোজ্রাঁং শিব-মন্দিরের রামায়ণী চিত্র সমূহে একট! 
মানবায়তার আভান পাওয়া যায়। এই কারণে এইগুলি 
আমাদিগকে অধিকতর আনন্দ দান করে। মনে হয় যেন 
আজ্ম্মপরিচিত রামায়ণ মহাক্কাব্যটি রিও পাঠ 
করিতেছি। 

ভারতীয় সভ্যতার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ভারতে প্রচলিত 


.বীর-স্কাহিনী, কথা, জাতকের গল্প ও ,অন্তান্ত মহাকাব্য- 


৭8 প্রবাসী--কার্ভিক, ১৩৩৫ .  [ ২৮শ ভাগ, ২য্র খণ্ড 


গুলিও ভারতের বাহিরে প্রচার লাভ করিতে থাকে। উল্লেখযোগ্য । তাঁহার পুস্তকের নাজ্_Rama- 
ইন্দোনেসিয়া বা দ্বীপম্‌য় ভারতে রামীয়ণের গল্পই লোককে legendem U. Ramareliefs in Indonesien | 
যেন বের, করিয়াছিল ॥. "বন্য ভারতবর্ষ, হিল: .কলিকাতার- বৃহত্তর; ভারত ,; সমিতির, ভর হইতে 
চীনে-( ব্ৰদ্দদেশ, 'কঙ্বোজ ও সিয়াযে )3 অন্ান্ত প্রচলিত ডাক্তার বিজনরাজ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় “বদ্বীপ 
কাহিনী অপেক্ষা রামায়ণের কাঁহিনীর। গ্রভীবই:রেশী।.ও' সুমাত্রায় . ভারতীয় সভ্যতা’ (Indian খু 
যানি হা ‘in Java and Sumatra, Bulletin No. 3 of 
"১ ব্বামায়ণী : “কাহিনীর চি উত্স কোথায় “তাহা . the Greater” ‘India Society, - Calcutta) নামে 
+ লাঁঠক নির্ধারণ" “করা ' সই” নহে '' আমরা ' যে পুঁত্তিক। লিবিয়াছেন- তাহাতেও এবিষয়ে বহু তথ্য 
* ৰান্ীকির “সংস্কৃত “ রাষায়ণকেই 'মুল- বলিয়া; মানিয়া _ সন্নিবেশিত হইয়াছে। - ডাক্তার ষ্টট্রেরহাইম সাহেব 
"' ্াখিয়াছি” বটে কিন্তু এখনো এদেশে'ও বৃহত্তর ভারতে _. তাহার পুস্তকে রামায়ণী চিত্রাবনীব'' বহু মুল্যবান 'ও 
, বান্দীকির 'রামায়ণ হইতে অল্প বিস্তর বিভিন্ন বহু রামায়ণী ' চমৎকার ' নিদর্শন” সম়িবেশিত করিয়া ভারতীয় ও 
গর আঁচলিউআছৈ। বন্তত: রামায়ণী- গঁয বহু” বিভিন্ন ইন্দোনেশীয় সত্যতা 'স্দ্ধে 'জ্ঞানাধীদ্ের প্রভূত! উপকার 
"1 গল্পের-সংমিশ্রণে। বই: উৎস হইতে রস আহরণ করিয়া ' সাধন করিয়াছেন |" খোদিত, চিনির প্রতিলিপি 
" ‘বৰ্তমান অবস্থায় ধীড়াইয়াছে'। ১এই গল্পে যে বহু জোড়া- '' দেখিলৈ সার্থক হয়। ডাক্তার জে কাটসের 'বইখানি 
: “তাড়া আছে তাঁহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! যায়। এমন কি_ (Het Ramayna op Javaansche Tempelreliefs) 
‘ 'ইহাও" প্রমাণ হইয়াছে যে: আর্য্যদিগের ভারতবর্ষে খুব ছোট ও '_সর্বদাধারণের সপ্ত .'লেখা। ইহাতে 
| আসিবাঁ পূর্বেই অনাৰয্য:জীতিদমূহের ” মধ্যেও" এই "গল্প: ' প্রান্বানান্‌ ও পানাতারান্‌ মন্দিরগারে ধোদিত' 'চিত্ৰস্মূহের 
প্রচলিত ছিল। সম্ভবতঃ অনার্ধোরাই এই গল্পের আদি চমৎকার প্রতিলিপি'আছে ও'ছবিগুলির বর্ণনা ইংরাঙ্গী 





“ত জন্মদবীতী3” (অন্ততঃ পাঁলি শর্থ্‌ জাতক* পাঠে মনে হয়, ও ভাচভাবায় দেওয়া আছে। এতদ্ধ্যতীত Volkslék ” 


মে তখনও গল্পটি স্পষ্ট আকাব ধরিয়া উঠিতে পারে নাই, ঠগএ: বা সর্বসাধারণের "শিক্ষার অন্ত ডাচ- 'সবকারের 


বটি 


“তখনও নানা দিক হইতে 'অন্ত- ‘নানা গৃল্পের দ্বার! " ইহার! শ্রতিষ্ঠান- _( মালয় ' দ্বীপপুঞ্জের '“Balai * Poestakie) 


পলি সাধন! “চলিতেছিল। ‘ইহ খৃষ্ট পুর্ব পাচশত " যবছীপৈর ” অধিবাসীগণকে 'তাহীর্দিগের . পূর্বপুরুষদের 

“ বৎসর পূর্বেকার চকথা। “কিন্ত, “ ্া্ষণেরা '.এই গল্পের ..প্রস্তর-শিল্প ও অন্তান্ত কীর্ভিকলাপৈর "সহিত পরিচিত 
1 মালঃমসূলা" ‘হাঁতে পাই ইহাকে একটি 'নৃতন 'রূপ দান “করিবার জন্য 'বহু পরিশ্রম ও অনুসন্ধানের ফলে রোযা 
£ করিলেন-ছন্দে ও':ভাবৈথ ব্য মাহা অপরূপ সম্ভবতঃ : নাঁইঞ্ড জাভানীঞ্ লিপিতে ৪ Raa 'নাঁমে 
 চর্ষণাসাহিত্যের ইহাই প্রথম-সজ্ঞান শিল্পসথষটি প্রচেষ্টা! এই ' তিন্ধণ্ডে' এক ' সুবৃহৎ পুস্তক প্রকাশ  করিয়াছেন। 
" »খঁটনাট!" আন্দাজ খৃষ্টপূৰ্ব - দ্বিতীয় “শতকে খটিয়াছিল। ' ইহাতে প্রার্থানানু ও ? প্রানীতারাণের' সকল ‘চিত্ৰত আছেই, 
. ব্ৰাহ্মণৃগণ রামায়ণের “নায়ককে বিষ্ণু-অবতাঁররূপে " খাড়া: ভূমিকায়; যবথীপের' “প্রাঠীন' ধবিতা হইতে সংগৃহীত 
৮ কৰিয়ী অন্তান্ঠ' বীর: “বনের রাক্ষস, 'অঘোধ্যার-'রাম ও ' 'রামায়পের গল্প ও ওয়েয়াং বা ছায়ীচিত্রে প্র শি রামায়ণী 
। চজস্কায় 'রাব্ণকে একই ” সুত্রে গ্রথিত করিয়া একটি .' গল্পের বিভিন্ন সংস্করণও, বর্ণিত হইয়াছে। স্থতরাং 

-*মহাঁকাব্য “সগড়িযী তুলিলেন। ' এই: সন্কৃত মহাকাব্য , “যবদ্বীপবাসীরা তাহাদের প্রাচীন শিল্প-কীর্তির কাহিনী 
। -বীক্দীকিরঃনামের' সহিত যুক্ত হইল -. ইহাই রামাঁয়ণের 'অতি সহজেই জানিতে পারিতেছে। ' অথচ ভারতবর্ষের 
,৯আরর্শ গল্প বলিয়া: বিবেচিত হইলেও” অন্তান্ত (রামায়ণী “প্রাচীন কীঠিকলাপ সম্বন্ধে আমাদিগকে অভিজ্ঞ করিবার 


গল্পও 'চলিতে'লা্সিল ।-'" ‘এই "কাহিনী ‘জন-সাধারিপের ' তেমন ' কোনো' চেষ্টা, ‘আমাদের ” এ ভাগ দে পদ 


"অত্যন্ত প্রিয় হইয়া"উঠিল-এবং "নানা দেশে+বিভিন্ন গল্প আই 
 ঃস্ঙসইয়া ইহার বিভিষ্ন: পঠাস্তর দেখা” যাইতে লাগিল )ব্রাঙ্গণ-- " প্রাচীন হিনদুসভ্যতা' বরী-বাসীকে গৃতা্গতিকা করে 
'লগণেরদবারা প্রচারিত: রামায়ণে যে সকল ঘর্টনা 'বিবৃত _ নাই। ভাহার! যে শুধু ভারতীয়, সৃভ্যতার অন্কর্ণই 
।" ইয়ানাই এমন সকল ঘটনাও; ভিন্ন ভিন্ন রামারণী গল্পে ক্রশ: করিয়াছিল: এমন নহে, নিজেরোও শিল্প কলার বহু নতি 
নেযুক্ত-হইয় গেল।” এই সকল পৃথক্‌ রামায়ণীঈষ্প আজিও সাধন- “করিয়াছিল । প্ান্থানীন, তো, ,রাঁমায়ণের, ৪২টি 
ও্ভারউবর্ষচহিনুটীনে ওঁন্দীপময় তীরদ্ে প্রচল্তি 9 ৷: - -ঘটনীর 'চিত্র 'আছৈ। '' র ববণ-ব্ধের 'জন্ত রিষ্ণুর নিকট 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পপ্ডিতগণ রামায়ণের এই সকল বিভিন্ন: দেবতাদের তপস্তায় এই' চিত্র-কাহিনীর আও, ও 
ভগপাঠসদবদ্ধে বেষ্ট গবেষণা” করিয়াছেন'। - ইহাদের মধ্যে : বাঁনরগণ কর্তৃক সেতুবন্ধ ও রিলক্্রণের লঙ্কায়' প্রবেশের 
“ফন্ভাভার হিবলহ্ল্ম নষ্ট টের হীইমৈর:- নাম ' বিশেষভাবে '* দৃষ্গ দিয়া - “ইহার '্মাধি' হইয়াছে ॥ '“দেওগড়ের 


১মন্মংখ্যা.] * 


এ-হোল -ম্লন্দির-গাত্রের চিত্রাবলীতে- ব্যতীত : এভাবে 
' একটি. বৃহৎ কাহিনীকে-: প্রত্তর-শিল্পে, : গ্রথিত 'করার 
চেষ্টা ভাঁরতবর্ষেও দেখা যায় 'না। এই “সকল- চিত্তে - শুধু 
দেবতাদের কীর্ডিকলাপ' বা রামকে ; অতিমাহুয করিয়া 
বন করিবার চেষ্টা নাই। মনে হয় শিল্পী অতি সাধারণ 
মানুষের ' ও পশুর সৃখদুংখ হাসি-আনন্দময় ' জীবনের 
কাহিনী অতি সহজ ভাবে 'জিপিবদ্ধ -করিয়াছেন। এই 
্রস্তর-কাহিনীর রাজা-রাজড়ারা আপনাদের উচ্চানে 
অধিষ্ঠিত থাকিয়া সহজ্র মানুষ, রাক্ষস.ও বানরের যেমন 
ভীষণ ও পণুভাবাপন্ন তেমনই ' আবার বহু হাম্তবসেরও 
খোরাক জোগায় । কোঁথায়ও, শিল্পীর অসম্ভব'বা আজগুবী 
করনার ছাপ নাই। পণুপক্ষীরা ঠিক যেন পণ্ড ও পাখীর 
জীবন যাপন করিতেছে--এই ভাবে চিত্রিত, অবস্তা স্থানে 
স্থানে গল্পেব ধার! বজায় রাখিবার জন্য শিল্পী 'তাহাদিগের 
দ্বার! মানবীয় কাৰ্যও করাইয়া! লইয়াছেন। প্রয়োজনা- 
মুঘায়ী অথবা স্থান-পূরণের জন্য শিল্পী ( যে সকল গাছপালার 
অবতীরণ! করিয়াছেন সেগুলি 'মোটেই' 'অস্বাভাবিক 
নয়। মোটের উপর এগুলিতে আমরা হিন্দু 'জীভানীজ 
শিল্পের পরবর্তী ‘গথিক’. -ভাব,. ইন্দোনেশিয়ান শিল্পের 
পূর্বতন ধারার ্রাধান্, “ডেকোরেশন'- -গ্রীতি, আজওবী 
কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ, এসব কিছুই দেখি না। পান!- 
তারাণের রামায়ণ শিল্পে এইওলি বিশেষ ভাবে লক্ষিত 
- হয়। 'অবশ্ত যবদ্ধীপ-শিল্পলের, এই ' দ্বীপত স্বাতম্রযাই 
জাতীয় শিল্পের যথার্থ পরিচায়ক; দেশের শিল্পধারার 
পূর্ণ বিকাশ ইহাই । শিল্পহিসাবে ক্লাসিকাল বা হিন্দুজ্জাভা- 
নীজ শিল্পকলা হইতে' ইহার প্রাধান্ত: অধিক। কিন্ত 
গ্ান্থানান্‌ মন্দিরের চিত্জাবলী ভারতীয় কলা-শিল্পকেই 
৷ ভাষাস্তরিত করিয়া, দেখাইতেছে বলিয়|- ভারতের সঙ্গে 
রর গ্রক্য খজিবার সময়. ধতিহাসিককে , . এগুলি বিশেষ 
সাহীযা করে। ভারতীয় শিল্পের সোনার কাঠির স্পর্শে 
যব্দ্বীপবাসীর মনে কোন ভাব উদ্ধন্ হইয়াছিল তাহার 
পরিচয় এইপগুলিতে' আছে। ভারতীয় শিল্পীর 'অনুবর্তী 
হইয়া প্রাচীন যবঘীপের শিল্পীরা যে বিশ্মু্কর স্থৃষ্টিশক্ি 
দাইয়া ছিলেন,- দিয়ে,” বরবুুর ও প্রাহ্ানানে' -শিল্প- 
বিলাসীগণ তাহার পরিচয় পাইবেন। যবদ্বীপের পরবর্তী 
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৭৫. 
শিক্পধারা এই নিয় হইতে সম্পূৰ্ণ স্বতস্ ae এবং বং দৃখিৱীয় 
ধেঁ কোনও'শ্রে্ঠ কলা=শিল্পের সহিত পরবর্তী শিল্প সমান 
'আঁসনের অধ্বিকারী হইলেও-হিন্দুসভ্যতার স্পর্শে সম্বীবিত 
এই প্রাচীন শিল্পধারাও মোটেই উপেক্ষার নয়। ' 
প্রান্থানীনের রামাঃণী -চিত্রাবলীর ' শিল্প-কলার 
দিক দিয়া গ্রাধান্ত ছাড়া ভারতীয় কথাসাহিত্য ও” পুরাণ- 
কাহিনীর দলিল শ্বরূপেও এগুলি অমূল্য । ' এগুলির দ্বারা 
গ্রমাণিত হয় ষেশিল্পীর! বাঁন্মীকির রামায়ণ ছাড়িয়া অন্ত 
কোনও প্রচলিত রামায়ণ 'কাহিনীকেই 'চিত্রবদ্ধ করিয়া- 
ছিলেন।, বর্তমান 'সংখ্যান্ন-প্রীকাশিত ১৯ খানি চিত্রের 
মধ্যে ছু’'একখানির বিশেষ বর্ণন! করিয়া দেধাইতেছি, যে 
বালীকির-রামায়ণের সহিত -প্রা্ানানের প্রস্তর লিখিত 
রামায়ণের পার্থক্য আছে। Stutterheim;-ও: Przy- 
Iথ5৮i প্রভৃতি ইয়োরোগীয় দিিতেরা এবিষয়ে 'প্রভৃত 
গবেষণা করিয়াছেন ' নু 
* ২১নং চিত্র, এই চিত্ৰ দুই দৃষ্তে- বিভক্ত। প্রথম রাবণ 
তাহার মায়ারথে ‘সীতাকে ধরিয়া লইয়া 'যাইতেছে। 
এই মায়ারথটি: আকাশচারী ' পক্ষবিশিষ্ট . .কোঁনও 
'অদভ্ভুত দানব কর্তৃক বাহিত?হইতেছে। -দশ-মৃণ্ড বিশ 
হণ রাবণ সীতাকে ধরিয়া, আছে।' রাবগের সহিত 
যুদ্ধরত.জটাযুতক রাবণ কর্তৃক পরাজিত ও আহত দেখিয়া 
সীত! তাড়াতাড়ি তাহাকে রামকে দিবার জন্য স্বীয় 
অঙ্গুরী প্রদান করিতেছেন। দ্বিতীয় দৃশ্তে সীতার 
ব্যর্থ অন্ধুসন্ধানে' পচি হইয়া” রাম 'লক্ষ্ণ দুই ভ্রাতা 
বিমর্ষ "মুখে বসিয়া আছেন” এমন সময়ে জটাঁযু ঠোটে 
করিয়া, সীতার অঙ্গুরী রামকে আনিয়ী দিতেছে। ছুই 
চিত্রের মধাবর্তী অংশে অরপ্যের দৃশ্ড--এক জন অরণা- 
বাঁশী বলিয়া 'আছে।' দ্বিতীয় দৃত্তে গাছের: উপরে কাঠ- 
বিড়ানী ও সর্পেরা' খেলিয়' বেড়াইতেছে। ' বান্মীকির 
মূল রামায়ণে' সীতা কর্তৃক অটাতুকে অঙুরী দেওয়ার 
কোনোউল্লেধ নাই। সম্ভবতঃ জাভায় প্রচলিত ও বর্তমানে 
ছায়াচিত্রে প্রদশিত' কোনও সংস্করণ হইতে এই চি 
কি” 5. 5২ 
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দৃশ্তে যাহা” প্রদর্শিত ক তাহা. সংস্কৃত ও "গারতীয় 


১ম সখ্য। ] 


পাস 





৯1৯৬ দশরথ ও কৌশল্যার রামকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করিবার আয়োজন। কৈকেমীর ক্রোধ, ভরতকে 
যৌবরাজো অভিষেক করিবার জন্য তাহার বর-প্রার্থন1। 

১০। ভরতের যৌবরাজ্যে অভিষেক । নৃত)গীতাদি 
উত্মীব) 

১১। রাম-বনবাসের 
কৌশল্যার বিলাপ । 

১২। রাম সীতা ও লক্ষণের বন-গমন। 

১৩। দশরথকে দাহ করিবার আয়োঞ্জন। 
গণকে কৌশল্যা ও ভরতের দান। 

১৪। রামের অনুসন্ধানে ভরত শক্রত্রের যাত্রা, 
বনমধ্যে মিলন। রামকে রাজ্যে ফিরিবার জন্তু ভরতের 
অন্ুনয়। রামের অসম্মতি ও ভরতকে তাহার পাছুকা 
প্রদান। 

১৫। রাম সীতা ও জক্ষমণের গভীরতর অরণ্যে 
প্রবেশ। বিরাধ রাক্ষস কর্তৃক সীতাহরণ-চেষ্টা। ও বিরাধকে 
বধ করিয়া সীতার উদ্ধার। | 

১৬। রাম সীতা ও কাকের উপাখ্যান । সীতা 
বৃক্ষ শাখায় হরিণের মাংস শুদ্ধ করিতে দিয়াছিলেন। 
একটি কাঁক আসিয়া তাহা চুরী করিতে চেষ্টা করে। 
সীত! কাককে ভাড়াইয়। দিতে গেলে সে তাহাকে আক্রমণ 
করে। ভয়ার্ সীতা রামের কাছে এই সংবাদ জ্ঞাপন 


আজ্ঞার পর দশরথ ও 


ব্রণ” 
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করেন। রাম কাকের প্রতি ব্র্ধান্ত্র নিক্ষেপ করেন। 
কাক উড়িয়া পলাইতে চেষ্ট। করে কন্ত তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ ব্ৰহ্মান্ও ছুটিতে থাকে । কাঁকটি শেষে উপায়ান্তর 
না দেখিয়া রামের [নকট ক্ষমা ভিক্ষা করে। রাম বলেন 
নিক্ষিপ্ত শর কিছুকে আঘাত না করিয়া! প্রত্যাবুত্ত হইবে 
না। কাক তাহার একটি চক্ষুতে আঘাত প্রার্থনা করে। 
ব্ৰন্ধান্ কাকের চক্ষে প্রবিষ্ট হয়। 

১৭) সুর্পণখার স্থম্দরী বেশ ধারণ ও রামের প্রেম 
প্রার্থন! 

১৮। রামকর্তৃক সুর্পণখাকে প্রত্যাখ্যান ও লক্ষ্মণের 
নিকট যাইতে উপদেশ প্রদান। লক্ষ্মণ কতৃকও স্থপণথার 
প্রত্যাখ্যান । 

১৯। লক্ষ্মণ সীতার প্রহরায় নিযুক্ত | রামের স্বর্ণমুগের 
পশ্চান্ধাবন। 

২০। স্বর্ণযুগ বধ, আহত মারীচের স্বদেহ ধারণ ও 
রামের স্বর অনুকরণ করিয়া কাতর বিলাপ। সীতার 
চাঞ্চল্য। 

১১। সংখ্য। চিত্র হইতে ৩৯ সংখ্যা পৰ্য্যন্ত চিত্র বিবরণী 
সহ এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। . 

এই চিত্রগুলি হইতে সুদূর অতীতে ভারতীয় শিল্প 9 
কাব্য যবদ্বীপ-বাসীদের মনে কতটা প্রভাব বিস্তার করিয়া 
ছিল স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাঁয়। 
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জোসেফ ঘরের দরদ! খুলিয়া ভিতরে আসিয়া ঢুকিল। 
সে খবর [দিতে আনিয়াছিল যে, গাড়ী ্রস্তত। আমার 
মা! এবং 'ভগিনা আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন। তাঁহারা 
বলিতে লাগিলেন, “এখনও সময়. আছে, তোমার মত 
বলাও! আমাদের সঙ্গে থাক,, অত, দুরে যাবার 
দরকার নেই।». ৃ্‌ 
আমি বলিলাম, , “মা, আমি ভরনোফের ছেলে। 
আমার কুড়ি বছর বরদ হয়েছে, দেশ আমায় ডাক 
দিচ্ছে। আমার যশ অর্জন কর্তে হ’বে, সে সামরিক 
ব্ভাগ্েই হোক্‌, কি, রাজসভাতেই হোক্‌। . লোকের 
মুখে আমার নাম আমি গুনতে চাই, একটু খ্যাতি চাই।” 
“আর, তুমি “যখন দূরে চ’লে যাবে, বার্নার্ড, আমি, 
তোমার বুড়ী মা, আমার তখন কি দশা হ'বে?” 


আমি বলিলাম. “তোমার ছেলের সফলতা বাতের ' 


খবরে তুমি আনন্দে এবং গর্ব উৎফুল্ল হয়ে উঠবে 1”. 
' “আর তুমি বদি কোনো যুদ্ধে মারা যাও? ... 
“মার! বদি যাই, তাতেই বা কি? জীবন একটা স্বপ্ন 


ছাড়া আর.কিছু নয় কুড়ি বছর বয়সে ভদ্রলোকের ছেলে 


কেবল যশের স্বপ্নই দেখে। কিন্তু ভয় ক”রো না, মা; আমার 
কিছু অনিষ্ট হবে না। কয়েক বছর" পরেই দেখো আমি 
একজন কর্ণেল কি জেনারেল হ’য়ে'ফিরে আস্ব, এমন-কি 
রাঁজদরবারে খুব ভাল কাজ জুটে যাওয়াও বিচিত্র নয় 1 

মা' বলিলেন, “তাই 'না কি? কখন সেটা হবে?” : 


আমি বলিলাম, “সবুর কুরে থাক, দেখতেই পাবে। সকলে 


তখন আমায় কিরকম সন্মান কর্বে, মনে মনে কত হিংসা 
কর্বে। ‘সকলে আমায় টুপী তুলে অভিবাদন কর্‌ৰে। : 
তারপর বোনের বড় বড় ঘরে বিয়ে দেব, নিজে হেন 
রিয়েটকে 'বিয়ে কর্ব। তারপর সুখে 'স্বচ্ছন্দে 'সবাই ' 
মিলে আমার ব্রিটানীর জমিদারীতে "বাস কর্ব।” - রি 


£ ক Augustin Kugene Scribe হইতোঁ' 
১৩ 


টা ৪০ 
. আী'স্বণলতা চৌধুরী 1 1. ১7. 
রি মা বলেন, “তা এমব এখনই কর্‌ না; বাছা? তোমার 


‘বাবা ত তোমার. জঙ্তে যথেষ্ট সম্পত্তি রেখে গিয়েছেন । 
আশে-পাশে কোথাও, এর চেয়ে ভাল জমিজমা, বা সুন্দর 
বাড়ী-কারো: আছে কি?, তোমার প্র্ারা কি রকম 
:অঙ্গুগত । -তুমি, যখন গ্রামের, ভিতর দিয়ে যাও, তখন 
-এক্টালোরুও এমন : দেখা. যায় না, যে.ডোমায়.টুপী তুলে 
অভিবাদন করে- না.। . আমাদের ছেড়ে, যেয়ো না, বাছা, 
বন্ধুবান্ধব, আঁত্মীয়-স্বলসনকে নিয়ে থাক । না হ’লে ফিরে 
এসে আমাকে--হয়ত আর দেখতে পাবে না, মাছষের 
জীবন বড় শীগগির শেষ হায়ে যায়। ধা যশের পিছনে 
ছুটে, দিন নষ্ট, কারো না । নানারকম চিন্তা জালা 
নায় জীবনকে ভারাক্রান্ত ক’রে তুলো না'। ' জীবন বড় 
মধুর, বাছা, আর ব্রিটানীর ব্্যানোক অতি উজ্জল ।* 

“এই বলিয়া আমার মা আমাকে 'জানলার কাছে লইয়া 
গেলেন। '' তিনি বাগানের গাছের সারির দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া দেখাইলেন। ' গাছের. মাঁথাগুলি ফুলে ফলে 
' ভরিয়া উঠিয়াছে; ; বাতাম ফুলের গন্ধে ভারাক্রান্ত 

চাঁকরবাকরের দল পাশের ঘরে অপেক্ষা করিতেছিল। 
, তাহার] গম্ভীর. ও বিষ! তাহাদের নীরবতাই যেন 
_ বলিতেছিল, “প্রভু আমাদের ত্যাগ কর্বেন না |” 

ll আমার বড় বোন হ্টেদ্‌ আমাকে জড়াইয়! ধরিয়া 
আদর কৃরিলেন। _ছোন বোন এমেলী ঘরের এক কোনে 
. বসিয়া, ' একটি ' ছবির বই পড়িতেছিল। সেও 'কাছে 
' আনিয়া বইখানা, আমার হাতে দিয়া বলিল, “ভাই, প’ড়ে 
দেখ ।” 

' কিন্তু আমি সকলকে ঠেলিয়া সাই বলিলাম, _প্আমি॥ 
ইডি বংসণের হয়াছি। আমি. ভদ্র সম্তান'। বশ এবং. 
খ্যাতি অর্জনেকচ জন্তে মাটি যেতেই কাকে ১ তেরা 
‘বাধা দিও না৷" " 

সচল হা 


৪৮ 


তখনই সিঁড়ির সুখে একটি রমনী-সুর্তি দেখা দিল। সে 
আমার সুন্দরী বাগ্রত্তা বধূ! দে অশ্রপাত করিল না, 
বা কোনো কথা বলিল না; কিন্ত তাহার দেহ কম্পিত ও 
মুখ বিবর্ণ, দেখিতে পাইলাম! সে আমাকে হাতের শাদা 
রুমালখানি নাড়িয়! বিদায় দিল, পরক্ষণেই অজ্ঞান হই 
পড়িয়া গেল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িয়া দৌড়িয়া 
তাহার কাছে গেলাম। তাহাকে বক্ষে তুলিয়া লইয়া 
চিরদীবনের অন্ত তাহার ভালবাসার দাস হইয়া থাঁকিব 
বলিয়া! প্রতিজ্ঞা করিলাম। যে-মুহূর্তডে সে চেতনা ফিরিয়া 


পাইল, তাঁহাকে আমার মায়ের কোলে সমর্পণ করিয়া আমি . 


দৌড়িয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলাম। আর একবারও 
পিছনের দিকে না চাহিয়া আঁমি গাড়ী হাকাইয়া চলিয়া 
গেলাম। | 
পিছনে চাহিয়! সেই বিষাদক্রিষ্টা তরুণীর মুখ দেখিলে 
আমার সংকল্পচ্যুতি ঘটিতে পারিত। কয়েক মিনিট 
পরেই আম্‌রা বড় রাস্তায় আসিয়া পড়িলাম এবং তাহাই 
ধরিয়া চলিলাম। 

অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আমি আমার মা, বোন এবং তরুণী 
প্রণয়িনীর কথা ভিন্ন আর কিছু ভাবিতেই পারিলাম না। 
কিন্তু যতই পরিচিত দৃশ্তাবলী চোখের অগোঁচর হইয়া 
যাইতে লাগিল, ততই এইসকল চিন্তা দুর হইয়া যশের 
ও খ্যাতির স্বপ্রে চিত্ত অভিভূত হইয়া উঠিতে 
লাগিল। কত কল্পনা-জন্পনাই না করিলাম । আকাশকুসুম 
চয়ন করিয়া মনের সাজি ভরিয়া. ফেলিলাম। 
কত কীর্তি করিলাম, তাহার অন্ত কত খ্যাঁতি- 
প্রতিপত্তি লাভ করিলাম। ভাগ্য অজত্র ধন মান 
বর্ষণ করিতে লাগিল, আমি সকলই গ্রহণ করিলাম । 
আমি ডিউক হইলাম, দেশের শাসনকর্তা হুইলাম। 
অবশেষে যখন সন্ধ্যাকালে নিজের গন্তব্য স্থানে উপস্থিত 
হইলাম, তখন আমি ফরাশী সাম্রাজ্যের প্রধান সেনাপতির 
পদ লাভ করিয়াছি । আমার ভৃত্য আমাকে সোজা- 
স্থজিভাবে ‘মহাশয়’ বন্ধিয়৷ সম্বোধন করায়, আমার 
স্ুঁধ-স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া গেল এবং আর্মি আবার মাটির 
পৃথিবীতে নামিয়া আসিলাম। 

পরদিন সকালে আবার পথে বাহির হইলাম। 


প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগু,২য় খণ্ড 
আবার স্বপ্নে ছুবিরা গেলাম, কারণ পথের শেষ এখনও 
বহু দূরে। 

অবশেষে সের্দাতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 


এখানে সি--র ডিউকের সহিত সাক্ষাৎ হইবার আশা 


আমার আগমন। তিনি আমার পিতৃবন্ম। মাসখানেক 


পরে তাহার রাজ্রধানীতে যাইবার কথা আমি আশা 
করিতেছিলাম, তিনি আমাকেও সঙ্গে লইয়া যাঁইবেন। 
রাজদরবারে আমায় পরিচিত করিয়া দিবেন, এবং অন্ততঃ 
পক্ষে মৈন্ত দলে আমায় একট! কাজ ভুটাইিয়া! দিবেন । 

আমি নেদাতে পৌছিলাম সন্ধ্যাকালে। ডিউক 
নগর হইতে কিছু দুরে, তাঁহার প্রাসাদে বাস করিতেন, 
সুতরাং তখন আর তাঁহার কাছে যাইবার সময় ছিল না। 
আমি কাল তাহার সহিত দেখা করিব, স্থির করিয়া, 
নগরের সর্বোৎকৃষ্ট হোটেলে গিয়া উঠিলাম। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করিয়া, ডিউকের প্রাসাদের 
পথ জিজ্ঞাস! করিলাম। 

আমার কাঁছেই একটি যুবক দৈনিক বসিয়াছিল। ১ 
সে বলিল, “ও, এটা, আপনাকে বে-কেউ দেখিয়ে দিতে 
পার্বে। সমস্ত দেশের লোক ও বাড়ী চেনে। এখানেই 
আমাদের বিখ্যাত যোদ্ধা প্রধান দেনাঁপতি ফবেয়ার 
মারা গিয়েছিলেন ।” 


৯ 


দুইজন সৈনিকের দেধা হইলে যুদ্ধের গল্প হওয়া _. 


অনিবাধ্য। আমরাও সেনাপতি ফবেয়ারের গল্প ছুড়িয়া 
দিলাম। তাহার যুদ্ধের কাহিনী, তাহার অমর কীর্তি, 
তাহার বিনয় সব বিষয়েই গল্প চলিল। রাজা চতুর্দশ 
লুই ইহাকে. অভিজাত পদবী দিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি 
উহা প্রত্যাখ্যান করেন। সর্বাপেক্ষা বিশ্রয়কর তাহার 
ভাগ্য । তিনি সামান্ত দৈনিক মাত্র ছিলেন, অতি 


দবরিত্রের সন্তান তিনি, তাহার পিতা ছাপাখানায় কাজ 


করিতেন। কিন্তু নিরৃতি তাহাকে ফ্রান্সের প্রধান 
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সেনাপতির পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এতখানি অবস্থান্তর 


আর কাহারও হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না, এইজ্ত 
মূর্খ লোকে বলিত তাহার উন্নতির মূলে কোনো 
অলোঁকিক্রিন শক্তি কাজ করিয়াছে। তাহার সম্থন্ধে 
নানা-প্রকার গল্প শোনা যাইত। তিনি নাকি বাল্য- 


»ম সংখ্যা ]" 


কাল হইতে যাছুবিদ্যা অভ্যাস করিতেন, শয়তানের 
' সহিত তান নাকি সন্ধি করিয়াছিলেন! আমাদের 
সরাইখানার মালিক এক মুখ চাষ! । সে বলিল, ডিউকের 
বে "প্রাসাদে প্রধান সেনাপতি মার! যান সেখানে না কি 
"3 প্রারই একজন কৃৃষ্ণব্ণ মান্যকে দেখা যাইত, তাহাকে 
কেহই চিনিত না। তাহাকে না কি ডিউকের ভূৃত্যের! 
প্রধান সেনাপতির ঘরে চুকিয়া তাহার আত্মা লইয়া 
অনৃস্থ হইরা যাইতে দেধিয়াছে। এখনও প্রধান 
সেনাপতির মৃত্যুদিনে প্রাসাদের ভিতর এ কৃষ্ণবৰ্ণ ব্যক্তিকে 
দেখিতে পাওয়া যায়। সে হাতে একটা জ্বলন্ত মশাল 
লইয়াবেড়ায়। ওঁ মশালটাই প্রধান সেনাপতির আত্মা । 
বৃদ্ধের গল্প আমাদের বেশ লাগিল। এক বোতল মূল্যবান 
মদ্য আনাইয়া আমরা ফবেয়ারের কৃষ্কবর্ণ বন্ধুকে উৎসর্গ 


করিয়া পান করিলাম। তাঁহার মত যুদ্ধে জয় এবং , 


পদোন্নতি লাভ করিতে ওঁ ব্যক্তির সাহায্য প্রার্থনা করিয়া 
রাখিলাম। iD 
পরদিন সকালে উঠিয়া আমি ডিউকের দুর্গের উদ্দেষ্তে 


জীবনের মুল্য 


৯৯ 





কড়িবর্গাঃ সব যখন ছই তিনবার গণিয়া শেষ করিয়াছি, 
তখন দরজার কাছে একটা শব্ধ শোনা গেল। 

ঘরজাটা হাওয়ার ধাকায় খুলিয়া গিয়াছে দেখিলাম। 
তাহার অপর পার্শ্বে সুসজ্জিত একটি ঘর, তাহাতে বড় বড় 
ছটি জানালা, এবং একটি শাগি বসান দরজা । দরজার 
বাহিরে প্রকাণ্ড উদ্যান। আমি ঘরটার ভিতর কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়! গিয়া, হঠাৎ একট! দৃপ্ত দেখিয়া থামিয়া 
গেলাম! আমার দিকে পিছন ফিরিয়া একটি মানুষ, 
ঘরের মধ্যে কৌচের উপর গুইয়! ছিলেন। তিনি উঠিয়া 
বসিলেন এবং আমার দিকে না তাঁকাইয়া, দরজার কাছে 
ছুটিয়া গেলেন। তিনি অবিরল অশ্রপাত করিতেছিলেন ; 
মুখ তীহাঁর গভীর নৈরাগ্ডে অন্ধকার। কিছুক্ষণ তিনি 
দরজার সন্মুখে হাতে মুখ গুঁঘিয়া দীড়াইয়া রহিলেন, 
তাহার পর লম্বা লম্বা পা ফেলিয়া, ঘরের এ ধার হইতে 
ও ধার হিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। আমাকে দেখিয়া 
তিনি হঠাৎ থামিয়! গেলেন । তাহার সমস্ত শরীর কাপিতে 


'লাঁগিল। আমিও এরকম অবিবেচকের মত কান্দ করায় 


এ. যাত্রা করিলাম। সেখানে পৌছাইয়| দেখিলাম, উহা 
. গথিক ধরণের প্রকাণ্ড এক প্রাসাদ, তবে উহাতে বিশেষত্ব 
" কোথাও কিছু নাই। অন্ত কোনো সময়ে উহা দেখিলে, 


ভীত ও অপ্রস্তত হইয়া দ্বাড়াইয়া রহিলাম। চলিয়া যাইব 
স্থির করিয়া, ও লোকটির কাছে কোনোক্রমে ক্ষমা-প্রার্থনা 
করিলাম। 


আমি বিশেষ মনোযোগ দিতাম না, কিন্তু পূর্ব রাত্রেই এই 
প্রাসাদের বিষয় এত গল্প শোনাতে, আমি কৌতুহলের 
সঙ্গেই দুর্ণাটকে দেখিতে লাগিলাম। 

একপ্রন বৃদ্ধ দূরজ! খুলিয়া দিল। আমি বলিলাম, 
“আমি(ডিউকের সাক্ষাৎপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছি।” বৃদ্ধ 
বলিল, “তাহার প্রভু এখন দেখা করিতে সন্ত হইবেন কি 
না সে বলিতে পারে ন1।” আমি তাহাকে নিজের কা 
একখান! দিয়া, উহা! ডিউকের কাছে লইয়া যাইতে 


/*-রলিলাম। বৃদ্ধ আমাকে প্রকাও একটা আধা অন্ধকার 


ঘরে বাইয়া রাখিয়া চলিয়া গেল। ঘরটি পুরাতন তৈল. 
চিত্রে এবং শিকারের চিন্কে সুশোভিত । আমি অনেকক্ষণ 
অপেক্ষা করিলাম, তবু স্ৃত্যটির ফিরিয়া'আসিবার কোনোই 
লক্ষণ দেখিলাম না। চারিদিকের অটুট নীরবতা আমাকে 
পীড়িত করিয়া ভুলিতে লাগিল, আমার ধৈর্য্চ্যুতি ঘটিবার 
উপক্রম হইল | বিয়া বসিয়া ঘরের ছবিগনি, ছাদের 


তিনি নিকটে আসিয়া খপ করিয়া আমার হাত ধরিয়া 
গাঢত্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? কি চাও?” 

আমি অত্যন্ত ভীত হইয়াছিলাম, তবুও নিজের পরিচয় 
দিয়া বলিলাম, “আমি সবে মাত্র আজ ব্রিটানী হইতে 
আসিয়া পৌছিয়াছি।” 

পহ্যা, হ্যা, জানি বটে,” বলিয়া তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং তাহার নিকটে কৌচে ব্সাইয়া 
আমার পিতা, জামার পরিবারস্থ সকলের কথা বলিতে 
লাগিলেন। তিনি সকলকেই বেশ জানেন দেখিয় আমি 
স্থির করিলাম ইনিই ছূর্গাধিপতি হইবেন। 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপনিই শ্রীযুক্ত?” 
তিনি আমার দিকে অদভুত দৃষ্টিতে তাকহিয়া বলিলেন, 
"এককালে ছিলাম বটে, এখ্ুন আঁমি কেউ নই।” আমি 
অত্যন্ত বিশ্মিত ‘হইয়াছি দেখিয়া বলিলেন, “যুবক, আরীকে 
কোনো প্রশ্ন কারো না)” 


$০০ | 


আমি লজ্জিভভাবে বলিলাম, “আমি অনিচ্ছা সত্বেও 
আপনার যন্ত্রণা এবং দুঃখ দেখতে পেয়েছি। আমার 
বন্ধুত্ব এবং আনুগত্য কিআপনার কষ্টের কোনে! লাঘব 
কর্তে পারে না ?” 

তিনি বলিলেন, “হা, তুমি ঠিক কথা বলেছ। যদিও 
আমার অবস্থার কোনো পরিবর্তন তুমি কর্তে পাব্বে নাঃ 
তৰু আমার শেষ ঙ্কল্প এবং ইচ্ছা আমি তোমায় জানিয়ে 
যেতে পার্ব। তোমার কাছে এ ছাড়া আর কিছু আমি 
চাই না।” 

তিনি উঠিয়া গিয়া দরজাটা বন্ধ করিয়া আসিলেন। আমি 
কম্পিত কলেবরে তাহার বাক্যের অপেক্ষা করিতেছিলাম। 
ভদ্রলোকের মুখে এমন একটা ভাব ছিল, যাহা ইতিপূর্বে 
আর কাহারও মুখে আমি দেখি নাই। তাঁহার ললাটে যেন 
দুর্ভাগ্যের তিলক জরা । তাহার মুখের রং একেবারে 
ফ্যাকাশে, চোখ ছুইটি উজ্জল এবং তীক্ষ, ঠোটে মাঝে 
মাঝে দানবীয় হাসি ফুটিয়া উঠিতেছে। 

তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, “আমি তোমায় যা 
বল্তে যাচ্ছি, তা হয়ত তুমি বিশ্বাস কর্বে না, আমি 
নজেই সময়ে সময়ে বিশ্বাস করি না; নিজেকে বোঝাতে 
চেষ্টা করি যে, এ রকম ব্যাপার হ'তে পারে না, কিন্তু তার 
প্রমাণগুলো এতই বাস্তব যে, বিশ্বাস না ক'রে উপায় 
নেই। আমাদের চারি পাশে অনেক জিনিষ আছে, যার 
অর্থ বুঝবার সাধ্য আমাদের নেই, কিন্তু সেগুলি বিশ্বাস 
কর্তে আমরা বাধ্য” 


নিজের কপালের উপর একবার হাত বুলাইয়া লইয়া 
তিনি আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, “আমি এই দুর্গেই 
জন্মগ্রহণ করেছি। আমার ছটি বড় ভাই ছিল, তাদেরই 
ভাগ্যে পরিবারের ধনসম্পত্তি মান-সন্ত্রম সব ভুটেছিল। 
পুরোহিতের কাজ পাওয়া ছাড়া, আমার আর কোন 
প্রত্যাশা !ছিল না। কিন্তু আমার মস্তিষ্ক সারাক্ষণ “বশ, 
খ্যাতি এবং ধনের চিন্তায় আচ্ছন্ন থাকৃত, আশায় আকাক্কায় 
আমার বুক স্পন্দিত হতে থাঁক্ত। আমার নগণ্য অবস্থা 
আগার যন্ত্রণার আকর হয়েছিল! আমিঞ সারাক্ষণ কেবল 
চিন্তা করতাম, কি উপায়ে যশ খ্যাতি উপার্জন করা যায়। 
এর অন্তে যে-কোনো মুল্য দিতে আমি প্রস্তুত ছিলাম, এবং 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খওঁ 


এরই চিন্তায় আমোদ-প্রমোদ সব আমি বিসর্জন 
দিয়েছিলাম আমার কাছে বর্তঘানটা কিছুই 
ছিল না, আমি কেবল ভবিষ্যতের চিন্তার বাস কর্ছিলাম । 
ভবিষ্যৎ ত বড়ই অন্ধকার মনে হ'তঃ কারণ, আমার প্রায় 
ত্রিশ বৎসর বয়স হ'তে চলেছিল, তখন পর্য্যন্ত কিছুই ক'রে 
উঠতে পারিনি । এই সময়ে আমাদের রাজধানীতে 
কয়েকজন বিখ্যাত সাহিত্যিকের উদ্ভব হ’ল, তাঁদের খ্যাতি 
আমাদের এই পাড়াগায়ে পর্যন্ত এসে পৌঁছল। আমি 
ভাবতে লাগলাম আমি যদি সাহিত্যের খ্যাতি লাভ কর্তে 
পারি, তাহ'লে জীবনটা সুখের হয়। আমাৰ 
ছঃখের সাথী ছিল একজন বৃদ্ধ কাফ্রী ভৃত্য, সে আমার 
জন্মের পুর্ব থেকেই আমাদের পরিবারে কাক্স কর্ছিল 
আশে-পাশে তার চেয়ে বৃদ্ধ আর কোনো মানুষ ছিল না, 
সে ষে কথন প্রথম আমাদের বাড়ীতে এসেছিল, তাঁও কেউ 
মনে আন্তে পার্ত না। চাষ'-ভুষোরা বল্ত সেনা কি 
সেনাপতি ফবেয়ারকেও জান্ত, তার মৃত্যুর সময়ও সে 
উপস্থিত ছিল। অনেকের ধারণা ছিল, সে মান্য 
নয়, শয়তানের অন্ুচর 1% 

সেনাপতির নাঁম শুনিয়া আমি চমকিয়া উঠিলাম। 
ভদ্রলোক থামিয়া গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি এত 
বিচলিত হইলাম কেন? | 

আমি কিছুমাত্র বিচলিত হই নাই বলিয়া তাঁহার 
কথাটা উড়াইয়া দিলাম। মনে মনে কিন্ত বুঝিলাম এই 
কাফ্রী তৃত্যেব কথাই সরাইখানার বৃদ্ধ মালিক বলিয়া 
থাঁকিবে। 

ছর্গাধিপিতি আবার বলিতে লাগিলেন, * বৃদ্ধের নাম 
ছিল ইয়াগে। একদিন তার সামনে আমি নিজের 
ধনমানহীন জীবনের দুঃখের কথা ব'লে খুব কান্নাকাটি টু 
কর্লাম। আমি বল্লাম, ‘আমার আস্ত থেকে দশটা 
বছর আমি দিয়ে দিতে রাজী আছি, যদ্ধি আমাকে কেউ 
প্রথম শ্রেণীর লেখকৃরের মধ্যে স্থান ক’রে দিতে পারে।? » 

ইয়াগো বলিল, “দশ বছর কিছু কম নয়। তুমি অল্প 
মুল্যের জিনিযের জন্তে বেশী দাম দিতে চাইছ। যাই 
হোক্‌, তোমার প্রস্তাব আমি গ্রহণ কর্লাম। নিজের 
প্রতিজ্ঞা মনে রেখো» আমার কথ! আমি মনে রাখব 1» 


A 


১ম সংখ্যা, ] | 


*তাঁকে এ ভাবে কথা বল্‌তে শুনে আমি যে কি পরিমাপ 
অবাক্‌ হ'লামঃ ত! বল্বার নয়। প্রথমে মনে করলাম, . 
বার্ধক্যে তার বুদ্ধিবৃত্তি লোপ পেয়েছে। সুতরাং আমি 

অগ্রাহ ক'রে হেসে চ’লে গেলাম। কয়েকদিন পরে 
আমি রাজধানী যাত্রা কর্লাম। সেখানে বিখ্যাত সব 
সাহিত্যিকদের সঙ্গে মিশ-বার সুযোগ পেলাম। তাদের 
নৃষটাস্তে আমার কি রকম একটা উৎসাহ আর অনুপ্রেরণা 
এল, "তা বল্বার নয়। আমি অনেকগুলি বই প্রকাশ 
করলাম, এবং সবগুলিই খুব সফলতা লাভ কর্ল। সব 
কাগজে আমার প্রশংসাবাদ বেরতে লাগৃল, দলে দলে মান্য 
আমাকে দেখ বার জন্তে এসে ভাঁড় কর্তে লাঁগল। আমি 
নূতন যে নাম নিয়ে লিখছিলাম, তা দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। 
ুমিও আমার লেখা! প'ড়ে খুব মোহিত হয়েছ।” 

আমি অত্যন্ত বিশ্রিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহ'লে 
“আপনি ছুর্গীধিপতি নন্‌ ?” 

তিনি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “ন1।” 

আমি ভাবিতে লাঁগিলাম ইনি কোনো বিখ্যাত লেখক । 
ইনি কি ভল্‌টেয়ার ? ইনি কি মারমন্টেল? 

অপরিচিত ভদ্রলোক একটা! গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া, 
'লেষের হাসি হাসিয়া বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু সাহিত্যিক 
খ্যাতি বেশীদিন আমার মনকে তৃপ্ত বাঁধতে পার্ল না। 
আমি আরে! উচ্চতর ষশের প্রয়াসী হরে উঠলাম। ইয়াগো 
আমার সঙ্গে সঙ্গে প্যারিসে এসেছিল ; সে সর্ধবদাহি আমার 
উপরে তীক্কু দৃষ্টি রেখে চল্ত। আমি তাকে একদিন 
বল্লাম, “এ সত্যিকার বশ নয়, যুদ্ধে যে খ্যাতি তাঁর মৃত 
আর কিছু নয়। লেখক বা কবি হ'য়ে লাভ কি? বড় 
একজন সেনানায়ক হ’লে কিছু কাজ হয়। বিখ্যাত যোদ্ধা 
হ’বার অন্তে আমি জীবনের আরো! দশ বৎসর দিতে রাজী 


= 


আছি।” 


ইয়াগো বলিল, “ভাল কথা। আমি রাজী। মনে 


১ পুরেখো | 


আমার মুখে সম্ভবতঃ অবিশ্বাস এবং বিস্ময়ের চিন্ত 
অত্যন্ত গভীর ভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল, কারণ বক্তা থামিয়া 
ট্রয় বলিলেন, “যুবক, তোমায় আমি আগেই বলেছিলাম, 
যে, তুমি আমার কাহিনী বিশ্বাস করবে না| এটা আমার 


জীবনের মূল্য 


১০১ 


কাছেও দুঃস্বপ্ন মনে হয়, কিন্তু আমি যে পদোন্নতি এবং 
যশ লাভ করেছিলাম, সেগুলে! স্বপ্ন নয়। ভীষণ যুদ্ধে কত 
নৈন্তকে আমি চালনা করেছি। কত শক্ত মৈন্ত বিধ্বন্ত - 
ক’রে তাদের পতাকা কেড়ে এনেছি। সমস্ত ফ্রান্স আমার 
বিজয়-কাহিনী শুনেছে ।” 


ভদ্রলোক ঘরের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত 
পারচারী করিতে করিতে এইসব কাহিনী বলিয়া চলিলেন। 
ভয়ে, বিস্ময়ে আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিলাম। 
আমি মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম, “ইনি কে? ইনি কি 
কলিনী? ইনি কি রিশল্যু ?” 

ভদ্রলোক আমার নিকটে আসিয়া দ্বীড়াইরা বলিতে 
লাগিলেন, “ইয়াগো নিজের কথা ঠিক রক্ষা ক'রেছিল। 
কিচু ন্‌ পরে ফাকা খ্যাতিতেও আমার আর তৃপ্তি রইল 
না। আমি সারবান কিছুর জন্তে ব্যস্ত হ’লাম। জীবনের 
পাঁচ ছয় বৎসরের পরিবর্তে আমি অতুল সম্পদ প্রার্থনা 
কর্লাম। ইয়াগো সন্ত চিত্তেই রাজী হ’ল । যুবক, তুমি 
অবাক্‌ হচ্ছ, কিন্তু এককালে আমি প্রভৃত ধন- 
সম্পত্তির অধিকারী ছিলাম। আমার প্রাসাদ, বিস্তীর্ণ 
জমিদারী কিছুর অভাব ছিল না। আজও এসব আমার । 
তুমি যদি আমার কথায় বা ইয়াগোর অস্তিত্বে সন্দেহ কর, 
তাহলে খানিকক্ষণ অপেক্ষা কর। ইয়াগো এখানেই 
আস্বে, এবং তুমিও এমন কিছু দেখবে 'যা কল্পনারও 
অতীত, কিন্ত আমার ছূর্তাগ্যক্রমে তা অতি সত্য হয়ে 
উঠেছে ।৮ | 


ভল্পলোক একবার গিয়া ঘড়ি দেখিয়া আসিলেন, 
এবং ভীতিস্ূচক অন্গভঙ্গী করিলেন। পরে আবার বলিতে 
লাগিলেন, “আজ সকালে যখন আমার খুম ভাঙল তখন 
দেখলাম যে, আমি এত হর্ল, যে, উঠে বস্বার ক্ষমতাও 
আমার নেই । ঘণ্টা বাজাতে, ইয়াগো এসে উপস্থিত হল। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম 'আমার এ রকম লাগৃছে কেন ? 

' সে বল্ল, "এই রকম হওয়াই স্বাভাবিক । আপনার 
সময় ঘনিয়ে আঙ্ুছে।” *' ১ 

আমি বল্লাম, “তাঁর মালে ?” 

“মানে কি বুঝতে পার্ছেন না? ভগবান আপনার 
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মাত্র ষাট বৎসর আয়ু লিখেছিলেন, আপনার ত্রিশ বছর 
বয়সে আমি আপনার সঙ্গে কারবার আরম্ভ করি।” 

আমি অত্যন্ত ভয় পেয়ে বল্লাম, *ইয়াগো তুমি কি 
সত্য কথা বল্ছ ?” 

নী প্রভু, পাঁচ বছর আপনি ধনমান খ্যাতি নিয়ে 
জীবন কাটিয়েছেন, এর জন্তে আপনি মূল্য দিয়েছেন পঁচিশ 
বৎসরের পরমাযু। আমি ত! কিনে নিয়েছি। আপনার 
জীবন থেকে এ পঁচিশ বৎসর এখন আমার জীবনে যুক্ত 
হবে” 

আমি বল্লাম, “মেকি ? এই নাকি তোমার সাহায্যের 
দাম?” 

ইয়াগো উত্তর দিল, “হা, শুধু তোমাকে নয়, অন্ত 
অনেক লোককে, বহুকাল থেকে আমি এই মূল্য নিয়ে 
সাহায্য ক'রে আস্ছি। ফবেয়ারের নাম শুনেছে? ‘তিনিও 
আমার আশ্রয়ে ছিলেন ।” , 

আমি চীৎকার ক'রে বল্লাম, “চুপ কর, চুপ এ 
কখনও হ'তে পারে না।” 

ইয়াগো বল্ল, *ত। তোমার যেমন ইচ্ছা মনে কর। 
কিন্তু প্ৰস্তত হও, তোমার আর আধ ঘণ্টামাত্র পরমান্ত 
বাকি আছে ।” 

*তুমি আমার সঙ্গে ঠাট্টা কর্ছ ?” 

“মোটেই নয়। নিজেই হিসাঁব ক'রে দেখ। তোমার 
বয়স পঁয়ত্রিশ, আর তুমি বিক্রী করেছ আমার কাছে পঁচিশ 
বছর। সব জড়িয়ে যাট বছর হ’ল না? প্রস্তাবটা তুমিই 
করেছিলে, তোমার প্রাপ্য তুমি পেয়েছ, এখন আমারটা 
আমি নেব।” এই ব'লে সে চ'লে যাবার উপক্রম কর্ল। 
আমার মনে হ'ল আমার সব শক্তি শেষ হয়ে আস্ছে এখনি 
প্রাণ বোঁরয়ে যাবে। 

আমি দুর্বল কে কলে উঠলাম, “ইয়াগো, ইয়াগো, 
আমাকে আরো কয়েক ঘণ্টা বাচতে দাও ৷” 

সে বল্ল, এনা) না, তোমাকে দিতে গেলে 
আমার নিজের আয়ুতে ভাগ বসাতে হ’বে। তোমার 
চেয়ে আমি জীবনের "মুল্য যে কতখানি তা বেশী 
বৃ । ছু-ঘণ্টা প্রমায়ুর সমান এঁর আর কি আছে?” 

কথা বল্বাঁর ক্ষমতাও আমার যেন আর ছিল না, 


চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ হয়ে অ:স্ছিল, শিরায় রক্ত-চলাঁচল 
থেমে আস্ছিল। অনেক কষ্টে আমি বল্লাম, "আচ্ছা 
তোমার দাম তুমি ফিরিয়ে নাও, এরই অন্তে "আমি 
সর্বস্বান্ত হলাম । আমাকে চার ঘণ্টা পরমাযু দাও 
আমি আমার সমস্ত ধন-সম্পত্তি ত্যাগ কর্ছি।” ৮ * 0 

ইয়াগে। বল্ল, “আচ্ছা, তুমি আমার সঙ্গে সর্বইদা 
ভাঁল ব্যবহার করেছ, প্রতিঘানে আমারও কিছু করা 
উচিত। আমি রাঙ্গি হ'লাম!!” 

আমার শরীরে আবার একটু শক্তি ফিরে এল) 
আমি বল্লাম “ইয়াগো, চার ঘণ্টা বড় কম। আরো 
চার ঘণ্টা আমায় দাও, আমি আমার সাহিত্যিক খ্যাতি, 
প্রতিপত্তি সব ত্যাগ কর্ছি।?, 

কাক্রী ভৃত্য অবজ্ঞার সুরে বল্ল, “এর [জন্তে চার 
ঘণ্টা পরমায়ু? বড় বেশী চাইছ। যাই হোক্‌ আমি, 
রাজী হ'লাম। তোমার শেষ অন্থরোধ উপেক্ষা ই 
পারি না” 

আমি তার সামনে হাত জোড় করে দি “না? 
ইয়াগো, এইটা শেষ অনুরোধ নয় আরো আছে, ১. 
আমাকে সন্ধ্যা অবধি সময় দাও । সমস্ত দিনটা দাও, 
তাহ'লে আমার সামরিক যশ, খ্যাতি, সব আমি বিসর্জন 
দিচ্ছ। খুগুলির স্থতিও মানুষের মন, থেকে মুছে 
যাক্‌, আমি গ্রাহ করি না। ইয়াগো, এই অন্ুরোধটা, 
রাখ, তাহ'লে আর আমি কিছু চাইব ন!” 

ইয়াগো বল্ল, ‘তুমি আমার কাছে অন্তায় আবদার 
কর্ছ। যাক, আমি আজকের দিনটা দিলাম তোমাকে । 
হুরধ্যান্তের পর আমি আস্ব।” এই বলে সে চ'লে গেল। 
যুবক, আজিকার দিনই আমার শেষ দিন ।” 

তিনি বাগানের দিকের দরজার কাছে গিয়া? 
দাড়াইলেন, চীৎকার করিয়া বলিলেন, “হায় আষি 4 
আর এই সুন্দর আকাশ, এই ঘাসে-ঢাকা 
সবুজ মাঠ, এই ঝর্ণা, কিছুই দেখতে পাব না। বসস্তের 
সুগন্ধী বাতা আর আমি আরা কর্ব না। আমি. 
কি নির্বোধ | ভগবান এইসব উপহার আমাদের সকলকে 
দিয়েছেন, কিন্ত এদের মূল্য সম্বন্ধে আমি একেবারে 
অজ্ঞান ছিলাম । এখন বুঝতে পাঁর্ছি, কিন্ত এখন বুঝব 
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লাভত কি? আমি'আরে! পঁচিশ বছর এগুলি উপভোগ 
কর্তে পার্তাম। কিন্তটুমামার জীবন শেষ হয়ে এসেছে। 
আমি. কিসের জন্তে নিজের অমূদ্য জীবন নষ্ট কর্লাম ? 
মিথ] খ্যাতি ও যশের জন্যে । এগুলিও আমার জীবনের 
সঙ্গেই শেষ হ’বে। এতে কিছু সুথাও হইনি আমি ।» 

কয়েক জন কৃষক গান গাহিতে গাহিতে বাগানের 
ওপারের রাস্তা দিয়া যাইতেছিল, তাহাদের দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ভদ্রলোক বলিলেন, “ওদের 
দারিদ্র্যপূর্ণ জীবনের একটু অংশের জন্তে আমি কি না 
দিতে পারি। কিন্ত এখন আমার দেবার কিছু নেই। 
পৃথিবীতে আমার আর কোনো আশা নেই ৷” 

সুর্যের রশ্মি আসিয়া তাঁহার বিবর্ণ মুখের উপর 
পড়িল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, দেখ, কি সুন্দর ! 
হায়, আমাকে এসব ছেড়ে যেতে হ'বে। এখনও তবু 
আমি বেঁচে আছি। সারাটা দিন এখনও আমার আছে। 
দিনটা কি সুন্দর, কি উজ্জল] এই আমার শেষ দিন, 
< আর নেই৷” j 

তিনি সিঁড়ি দিয়া দোৌড়িয়া বাগানের ভিতর 
নামিয়া পড়িলেন, এবং অন্পক্ষণের* মধোই আমার দৃষ্টির 
অগোঁচর হইয়া গেলেন। আমার তাহাকে ফিরাইবার 
ইচ্ছা থাকিলেও শক্তি ছিল কি না সন্দেহ । আমি বিস্রিত 
এবং অভিভূত হইয়! সেই কোঁচটার উপর বসিয়া পড়িলাম। 

খানিক পরে আমি উঠিয়া ঘরময় ঘুরিতে লাগিলাম । 
নিজেকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম, যে, আমি স্বপ্ন 
দেখিতেছি না, আগিয়াই আছি। নেই সময় আর-একটা 
দরজা খুলিয়া গেল, এবং একজন ভৃত্য বলিল, “আমার 
প্রভু, ডিউক. আস্‌ছেন।” 
+ একছন সৌম্যমূর্তি বৃদ্ধ ঘরের ভিতর আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। তিনি আমার হাত ধরিয়! সম্ভাষণ করিল্নে, 
এবং আমাকে এতক্ষণ অপেক্ষা করানোর জন্তে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিলেন। ৃ 

তিনি বলিলেন, “আমি ছর্গে ছিলাম না। আমার 
পীড়িত ছোট ভাই সি-র কাউণ্টকে খু'জতে বেরিয়ে- 
ছিলাম” | নি 


জীবনের মুল্য 
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আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “তাঁর কি খুব বেশী অসুথ ?” 

ডিউক বলিলেন, “না, ঈশ্বরের ইচ্ছায় কোনো 
সাজ্ঘাতিক অন্থুখ তাঁর হয়নি। কিন্তু যৌবনে যশ এবং 
খ্যাতির স্বপ্নে তার মন্তিফ বড় উত্তেজিত হু'য়েছিল। 
সম্প্রতি তার অস্থথ হয়, তখন থেকে তার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়ে 
গিয়েছে। তার ধারণা হ’য়েছে যে. দে আর মাত্র একদিন 
বাচবে। এটা পাগৃলামী ছাড়! আর কিছু নয়।” | 

এতক্ষণে আমি সমস্ত ব্যাপার বুঝিপাম। ডিউক 
বলিলেন, “আচ্ছা, এর পর তোমার জন্তে কি করা যায়, তা 
দেখতে হবে এই "মাসের শেষে রাজধানীতে গিয়ে 
রাজসভায় তোমার পরিচয় ক'রে দিতে হবে 1৮ 

আমি মুখ লাল করিয়া বলিলাম, "আপনার অনুগ্রহের 
জন্যে শত সহত্র ধন্যবাদ | কিন্তু রাঁজসভায় আমি যেতে 
চাই না।” * 
বলিলেন, “সে কি? রাজপভায় যেতে চাও 
না? তুমি কি বুঝতে পারছ না যে,'রাঁজসভায় না গেলে 
নিজের সব রকম উন্নতির পথেই তুমি কাটা দেবে ?” 

আমি বলিলাম, “ই! মহাশয়, সব জেনেই বল্ছি।” 

“কিন্ত তুমি কি বুঝতে পার্ছ না যে, আমার সাহাঁব্যে 
তোমার খুব ভ্রুত পদোন্নতি হবে? দশ বছরে তুমি যে 
বিখ্যাত হয়ে উঠতে পার্বে ?” 

আমি বলিয়া উঠিলাম, “দশ বৎসর 1” ডিউক অবাক 
হইয়া বলিলেন, “মেকি? যশ, মান, খ্যাতি, এ সবের 
জন্য দশটা বছর 'ব্যয় করা কি বেশী কথা হ’ল ? চল, চল, 
আমার সঙ্গে রাজ প্রাসাদে চল।” 

আমি বলিলাম, “না মহাশয়, আমি দেশে ফিরে 
যাওয়াই স্থির করেছি। আমার এবং আমার পরিবারস্থ 
সকলের গভীর কৃতজ্ঞতা আপনাকে জানাচ্ছি.” 

ডিউক বলিলেন, “কি বোকামী 1৮ আমি ইয়াগো 
এবং তাহার প্রভুর কথা ন্মরণ করিয়া মনে মনে বলিলাম, 
“বোকামী নয়, স্থবিবেচনা।” | 

পরদিনই আবার পথে বাহির হইয়া পড়িলাম। নিজের 
গৃহ, পরিবার-পরিজন দেখিয়া চ্ষি আনন্দ অনুভব করিলাম 
বলিবার নয়। এক সপ্তাহ পরেই আমি হেন্রিয়েট্‌কে 
বিবাহ করিলাম। 


মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাঁবাগীশের সহিত বিচার 


রাজা! রামমোহন, রায় ০ 


[এই বিচার সংস্কৃতে রাঙ্গা বামমোহন রাষ কর্তৃক প্রণীত 
। হইয়াছিল। ইহ! কষেক বৎসব পূর্বের গিরিডিনিবাসী শ্রীযুক্ত বিপিন- 
বিহারী বাঁর মহাশয় প্রীর।সপুর কলেজ লাইব্রেবীতে অনুসন্ধান 
করিয়া প্রাপ্ত হন। তৎপূর্বে প্রকাশিত রাজার গ্রস্থবলীতে ইহা! 
নাই। শ্রীযুক্ত নলিনচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যাঘ এই বিচাবের যে বাংলা 
অনুবাদ কবিষাছেন, তাহা নীচে প্রকাশিত হইল। এ বিষয়ে অন্ত দ্য 
আবশ্ুক সংবাদ আঁদ্বিনের প্রবাসীর ৮৪১ পৃষ্ঠাব দেওয়া! হইযাছে। ] 


ওঁ তৎমৎ 

পরম আনন্বন্বরূপ ব্রন্ধাদির .অজ্ঞেয় কার্য ও কারণ 
উভয় ভাব হইতে নির্মুক্ত পরম সৎ অদ্বিতীয় ব্রঙ্গের উপাসনা 
করিতেছি ।' 

আপনি পরম ভাগবত বৈষ্ণব, আপন] কর্তৃক যে, 
ভগবান্‌ শ্রীরু্ণ স্টীরোদসসুদ্রশায়ী বিষ্ণু বৈকৃঠনাথের এবং 
ব্ৰহ্মা বিষ্ণু শিব এই তিনের সগুণত্ব এবং শরারিত্ব কথিত 
হইয়াছে তাহা স্তায়সঙ্গতই হইয়াছে । কেন না, যে সকল 
বস্ত দিক্‌ কাল ও আকাঁশের সহিত সম্বন্ধ সম্পন্ন, মন 
প্রভৃতির জ্ঞেয়, তাহাদের সগুণতা এবং পরিচ্ছিন্নভা 
যুক্তিসিদ্ধ। অতএব আপনি প্রশংসিত হরিহরোপাসকগণের 
ইষ্ট এবং এই হেতুই আপনি সাধু এবং পণ্ডিতগণের 
প্রশংসনীয় । 

কিন্তু আপনি ব্ৰহ্মা, বিষ্ণু, শিব এই" তিনের একত্ব ও 
ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়াও তাহািগের মে) এক বিষ্ণু 
সেব্য ও ব্ৰহ্মা ও মহেশ্বর সেবক এই যে উক্তি করিয়াছেন 
তাহা সমস্ত সদ্যুক্তিবিকদ্ধ। বেদ,স্থৃতি, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি 
শাস্ত্রের ইহা অভিমত নয়। ইহা আপনার কথিত বিষয়েরও 
প্রতিকূল। কারণ ব্রহ্ধা, বিষ্ণু, শিব তিনই যদি এক 
, হয়েন * তাহা হইলে দ্বিতীয় থাকেন না বলিয়া সেব্য সেবক 
ভাব অসম্ভব হইয়া পড়ে । বিশেষ একের সেব্)ত্ব এবং অপর 
দুইটির সেবকত্ব বিষয়ে কোনও যুক্তি নাই। অপিচ 
ম্বকত্ব এবং পরমেশ্বরত্ব থই দুইটি ধৰ্ম্ম পরস্পর বিরুদ্ধ 
বলিয়া উহা একবস্তুর ধৰ্ম্ম হইতে পারে না (অথচ পূর্বেই 
আপনি তিনকে এক বস্ত স্বীকার করিয়াছেন )। 


} 
আরও একটি কথা-_-আপনি বিষ্ণুর সাক্ষাৎ ব্রহ্মত্ব সুচনা 
ও ব্ৰহ্মা এবং শিব হইতে তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের সন্ত 
দিদ্ধান্তবিরদ্ব ও কেবল কষ্টসাধ্য ব্যুৎপত্তির সাহায্যে 
দশোপনিষদের যে যে শ্রুতিবাক্যের যে ভাবে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, শিবোপাসকগণও শিবের সাক্ষাৎ ব্রহ্ত্ব এবং 
বষ্ণু হইতে সৰ্ব্বথা শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের জন্ত দেইরূপভাবেই 
ব্যাখ্যা করিতে পারেন। বরং শ্রুতি সগুণত্ব প্রতিপাঁদন 
করিয়াছেন এই কথ! স্বীকার করিলে, অভিধান এবং 
ব্যবহারের সাহায্যে ক্রতিবাক্যস্থ ঈশ, ঈশান, ঈশ্বর 
প্রভৃতি পদ্বের শিবরূপ অর্থবোধনের শক্তিই প্রসিদ্ধ বলিয়া 
প্রতীত হয়। এইরূপ সৌরগণ ( স্বরয্যোপাসক ) স্থর্য্যের 
ব্ৰহ্মত্ব প্রতিপাদনের ন্ত এবং শাক্তগণ শক্তির প্রাধান্ত- 
খ্যাপনের জন্য সেই সকল শ্রুতিই উদ্ধত করিতে পারেন ।৯-- 
বলিতে পারেন বে, ক্ুফ্ণোপনিষদ প্রভৃতি বিষ্ণু প্রতি- 
পাদক' শ্রুতিদমূহের দশোঁপনিষদের শ্রুতির সহিত এক- 
বাক্যতার, (একার্থতার একার্থবোধকতার ) জন্ত সমস্ত 
শ্রতিই বিষ্ণু প্ৰতিপাদন করিতেছে। তাহা! হইলে (উত্তরে) 
বলা যায় যে, কৈবল্যোপনিষদ প্রভ্তৃতি শিবপ্রতিপাঁদক 
শ্রুতিসমুহের দেই সকল দশোপনিষদীয় শ্রুতির সহিত 
একবাক/ভার ( একার্থতার ) অন্ত সমস্ত শ্রুতিবাক্যই শিবকে 
প্ৰতিপাদন করিতেছে । শৈব্গণ এই-রূপ অনায়াসে 
বলিতে পারেন। এই প্রকার কালিকোপনিষদ্‌ প্রভৃতির 
দ্শোপনিষৎ্শ্রুতির সহিত একবাক্যতা সম্পাদন অন্ 
শাক্ত প্রভৃতির! সমস্ত শ্রুতিকে শক্তিপ্রভৃতির প্রতিপাদক”4.. 
রূপে ব্যাখা করিতে পারেন। বড়ই পরিতাপের িষয়, 
নিজের মতে পক্ষপাঁতসম্পন্ন সগুণোপাসকগণ নিজের 
মতের পোষকতার জন্ত বল প্রয়োগে বেদমন্ত্রমুহের বিরোধ 
ঘটাইতেছেন এবং উহার অর্থকে অবৌধগম্য করিতেছেন । 
অপিচ আপনি বিষ্ণুপরায়ণ বলিয়া ভগবান বিষ্ণুর প্রাধান্ত 
স্থাপনের" লন্ত যেইরূপ ভগবদ্গীতার প্লোক এবং শ্রীভাগকত, 


1 t 
১ম সংখ্যা ] ' 

- বিষ্ণুপুরাণ ও পদুপুরাণ প্রভৃতির বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
ঠিক সেইরূপ শিবভক্ত সাধুগণও শিবের শ্রেষ্ঠত্বের অন্য 
মাহেশ্বর গীতা, এবং স্বন্দ। শিব, ও লিঙ্গপুরাণ এবং 
মহাভারতের বচনসমূহ ও নান! তন্ত্রের'বচন উদ্ধৃত করেন ? 

ইহাদের মধ্যে একটি শান্ধের প্রতি সন্মান প্রদর্শন ও 
অপর শাস্ত্রের প্রতি অনাদ্বর করার বিষয়ে কোনও কারণ 
নাই। 

' আরও দেখুন,বিষ্ণুর মাহাত্ম্য প্রদর্শনের জন্য আপনি যে 
নারদপঞ্চরাত্রের বচন দেখাইয়াছেন, শক্তির শ্রেষটত্বের অন্ত 

শাক্তগণও সেইস্থলে অসংখ্য তন্ত্রের বচন পরমোৎসাহে 

উল্লেখ করিয়া থাকেন। তাহাদের মধ্যে কয়েকটি বচন 
লিখিতেছি, যখা--নির্ববাণতন্ত্রে--“অনন্তর মুরলীধর বিষু+ 
ভক্তি সহকারে বহুষত্রে মহাবিভ্তা কালীর আরাধনা করিয়া 
বৈকুণ্ঠাধিপতি হইয়াছেন।৮ “সেই গোলোকাধিপতি 
দেবীর স্তুতি এবং দেবীর প্রতি ভক্তি বশতঃকালীর অনুগ্রহে 
লোঁকপালক হইয়াছেন।” “লোকের রক্ষার অন্ত সন্ত্রীক 

'ুরলীধর সর্বদা তদ্রকালীর আরাধনা করিয়া গোঁলোকে 

“শ্বাস করেন ।” “বিষ্ণু কালিকাদেবীর নির্খাল্য গ্রহণ করেন 

বলিয়া অত্যন্ত শক্কিসম্পন্ন হইয়া পালক হইয়াছেন ।” “অয 

দেবেশি, সেই ভদ্রকালীর আজ্ঞাপ্রাণ্ত হইয়া ব্রহ্মা সৃষ্ট 
করেন, তাহারই আল্ঞায় এই সনাতন বিষ্ণু লোক রক্ষা 
করেন।” ( আরও) প্রথম পটলে সৃষ্টি প্রক্রিয়ায় আছে, 

- “সত্বগুণাবল্বী দ্বিতীয় পুত্র বিষ্ণু জন্ম গ্রহণ করিলেন ।» 
ইত্যাদি । ৮. 

বিষ্ণু সত্বগুণাবলধী বলিয়া. রজোগুণাবলম্বী বঙ্ধা 
এবং তমোগপাবলদ্বী শিব হইতে প্রধান, এই কথা 
আপনি বলিয়াছেন। এই বিষয়ে শৈবগণ প্রপঞ্চময় 
জাগ্রদবস্থার অধিষ্ঠাতা বিষ্ণুর অপেক্ষায় মুক্তিকল্প সুযু্তির 

“অধিষ্ঠাত! ভগবান্‌ শিবই প্রধান, এই কথা বলিয়৷ উত্তর দিয়া 
থাকেন। এ সম্বন্ধে মহাভারতে দানধর্ম্মে মহেশ্বরের প্রতি 

॥ বিষ্ণু বলিয়াছেন--“তোমাকে নমঞ্ধকার, তুমি নিত্য, সকলের 

কারণ, খধিগণ তোমাকে প্রজার অধিপতি বলিয়া! থাকেন, 

সাধুগণ তোমাকেই তপঃ সত্ব, রঃ, তম, এবং সত্য বলিয়া 
থাকেন।” ইত্যার্দি। সেইরূপ সেইখানেই আছে-- 

“ধিনি পরিণামরহিত, অতুলনীয়, অচিন্ত্য, শার্খত (নিত্য) 


নি 


মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার ১০৫ 


প্রভু, নিরংশ, পূর্ণ, বন্ধ, নিগু ৭» গুণের গোচর, যোগিগণের 
পরমানন্দস্বরূপ এবং মোক্ষ নামে অভিহিত তাহাকে” 
ইত্যাদি । ইহ! পাঠ করিয়া! তত্ববিদ্গণ বলেন, ভগবান শিব 
ত্রিগুণের অধিষ্ঠাতা, বস্তুতঃ তমোলেশ বিবর্জ্জিত নিগুপণ। 
এ বিষয়ে তাহার! কিছু সন্দেহ করেন না। (অতএব) 
অধিক বাক্য প্রয়োগ বৃথা । 

আপনি আরও বলিয়াছেন যে, বৃদ্ধ, পুজ্যপাদ 
শ্রীশ্করাচার্য ঈশাবাস্তমিদং সর্বং এই শ্রুতির উপপদশৃস্ত 
ঈশ শব্দের ব্যাখ্যার সময়ে পপরমেশ্বরঃ পরমাস্থা এই ছইটি 
প্রতিশব্দ ব্যবহার করায় বিষ্ণুই ইহার অভিপ্রেত 'মনে 
হয়। তাহা আপনারই কল্পিত কিন্তু পৃজ্যপাদ আচার্য্যের 
কখনও ইহা! অভিমত নয়।. যেহেতু ভাষ্ে কথিত 
হইয়াছে ঈশীবান্ত প্রভৃতি মন্ত্র আত্মার স্বরূপ প্রকাশের ২ 
দ্বারা আত্মবিষয়ক স্বাভাবিক অজ্ঞান দূর করতঃ, শোক- 
মোহাদিরূপ সংসারের বিনাশের কারণ আত্মার একত্ব 
বিজ্ঞান উৎপাঁদন করে। এইহেতু এইরূপে উদ্দেস্তবাচক 
কথিতাভিধেয় নন্নধনির্ণায়ক মন্্রমূহকে সংক্ষেপে ব্যাধ্যা 
করিব। .২--ঈশা শব্দের অবয়বার্থ (শব্দগত) ব্যাখ্যা 


করা হইতেছে--ঈষ্টে অর্থাৎ প্রভু হন এই অর্থে ঈশ_ এই. ' 


শব্দটি নিষ্পন্ন হুইয়াছে। তাহারই তৃতীয়ার এক বচনে 
ঈশা পদটি হইয়াছে। ঈশিতা, পরমেশ্বর, পরমাত্মা, 
তিনিই সকলের প্রভু, সকল জন্তর আত্মা হইয়া নিজের 
স্বরূপের দ্বারা আচ্ছাদন করিয়াছেন। কি আচ্ছাদন 
করিয়াছেন? এই সকল,-- যাহা কিছু পৃথিবীতে বিনাশী 
ইত্যাদি । 

আরও যে লিখিত হইয়াছে-প্রীকষ্চেরই নিগুত্থ 
শ্রবণে শৈবগণের ক্রোধ করা অঙ্গত, সেই উক্তি অত্যন্ত 
অসঙ্গত। যেহেতু বৈষ্ণবগণের বিষ্ণু হইতে শিবের প্রাধান্ত 
শ্রবণে এবং শৈবগণের শিব হইতে বিষ্ণুর প্রাধান্ত শ্রবণে, 
এবং এইরূপ সমস্ত দেবতার উপাসকগণের ' নিজ ইষ্টদেবতা 


' হইতে অন্ত দেবতার শ্রেষ্ঠত্ব শ্রবণে ক্রোধ হওয়া স্বভাবসিদ্ধ। 


কিন্ত যাহার! ব্রহ্গতত্থলাভেচ্ছু ও সর্বত্র একত্ব দর্শন করেন 
তাহাদের কাহারও স্তুতি বা শ্রেষ্ঠত্ব শ্রবণে কখনও ক্রোধ্বেব 
লেশমাত্রেরও উৎপত্তি হয় না। টি 

আরও যে কথিত হইয়াছে, কৈবল্যউপনিষদ্‌ প্রভৃতি 


ও 


১০৬ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


:. ই এ, 


%.. ৬ 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এব্‌ং শিববিষয়ক পুরাণ ইতিহাস প্রভৃতি দর্শন না করা 
(অর্থাৎ তাহা পাঠ না করা) বৈষ্ণবগ্বণের অস্থকুল। যেহেতু বহু 
গ্রন্থের-অধ্যয়ন পরিত্যাগ ভক্তির অঙ্গরূপে বিহিত হইয়াছে । 
ইহা অতীব আশ্চর্য্য এবং আপনার মত পণ্ডিতের অযোগ্য ॥ 
বিষ্ণুপ্রতিপাঁদক বলিয়া বেদের একাংশকে এবং ইতিহাস 
পুরাণাদির  একাংশকে গ্রহণ করিতে হুইবে, আর শিব- 
প্রতিপাদক বলিয়া সেই বেদ এবং সেই পুরাণাদিরই অন্ত 
অংশকে বর্জন করিতে হইবে, এ কথা কোনও সদ্যুক্তি বা 
৪ শান্ত প্রমাণের দ্বারা সঙ্গত হয় না। বরং সমস্ত বেদ যেই 
তত্ব পুনঃ পুনঃ প্রতিপাদন করিতেছে, “সেই এক 
অদ্বিতীয় ব্ৰহ্ম” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যের সাহায্যে সকল 
, বেদ, স্মৃতি, পুরাণ, ইতিহাস প্রস্ভৃতিকে প্রত্যক্ষভাবে 
"অথবা পরম্পরায় পরব্রহ্গেরই প্রতিপাদকরূপে আদর এবং 
গ্রহণ করা উচিত। . 

প্ৰ্ গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবে না” ইত্যাদি আপনার 
লিখিত বচনকে বদি সপ্রমাঁণ ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা 


হইলে বুঝিতে হইবে যে, সকল গ্রন্থ ঈশ্বরতব্ব প্রকাশ. 


করে নাই। আর উক্ত বচন সেই সকল গ্রন্থেবই 
অধ্যয়ন নিষেধ করিতেছে। যে, সকল বেদ, স্থতি, 
পুরাণ, ইতিহাস বিষ্ণু ভিন্ন অন্ত দেবতা প্রতিপাদন 
করিয়াছে তাঁহাদের সমাধান (সমন্বয়) করিতে অসমর্থ বৈষ্ণব- 
গণের পক্ষে নিজের মতের প্রতিকূল শাস্তরসমুহের 
অধ্যয়ন নিষেধ করা পলায়নের একটা! উৎকৃষ্ট পন্থা 
বটে। 


আপনি বলিয়াছেন, যেই যেই স্থলে বেদ এবং স্থতি 
শিবকে বিষ্ণু প্রভৃতির জনক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন 
সেই সেই স্থানে শিবপদ গর্ভোদকশায়ি-মহাবিফুকে 
বুঝাইয়াছে। এই বিষয়ে বলিতেছি শ্রবণ করুন। 
আপনারা বৈষণবগণ, নিজ মত স্থাপনের জন্য শব্দের 
অর্থবোধক শক্তির আপ্ত বাক্য এবং ব্যবহার প্রস্ভৃতি 
ত্বগ্রাহ করিয়া কেবল পক্ষপাভবশতঃ রুদ্র, জ্যন্বকঃ 
মহেশ্বর, শিব প্রভৃতি, পদের গর্ভোদকশায়ি-মহা- 
বিকুতে প্রয়োগ কল্পনা করেন। সেইরূপ যে যে স্থলে 
বিষ্ণুকে ব্রহ্ম ও শিবের সেব্যরূপে বলা হইয়াছে সেই সেই 
স্থানে কৃষ্ণ বিষ্ণু, নারায়ণ প্রভৃতি শব্দের আনন্দ-কানন- 
বাসী মহারুদ্রে প্রয়োগ , কল্পনাতে কি বাঁধা আছে? 


এইরপে স্ব স্ব মত স্থাপনের জন্ত পরম্পর শব্দের শক্তি 
কল্পন। করিতে গেলে শক্তির বোধক কোষ প্রভৃতির 
নিক্ষলতা! এবং শান্সের তাৎপর্ষ্ের উচ্ছেদ হয। অতএব 
ইহা অতি অলীক কথা, অর্থাৎ অগ্রাহা। ° 
আরও বলা হইয়াছে, গোলোকরূপ নিত্যধামে 
অবস্থানকারী শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে অন্তের উপাসনা একেবারে 
অসম্ভব। সেই গোলোকবানী শীরুষ্ণই পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইয়া যে ব্যান, নারদ, যুধিষ্ঠির প্রভৃতিব এবং শিবেব সেবা 
করিয়াছেন তাহা লোকশিক্ষার জন্ভ। এই সেবা দ্বারা 
বস্তুত নারদাদির সেব্যত্ব ও কৃষ্ণের সেবকতা আইসে না। 
এই বিষয়েও শ্রবণ করুন,_-শ্বধামস্থিত গ্রীকষ্ণের শিবশক্তি- 
সেবকতা সর্বপ্রকারে সম্ভব হয়। দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি যে, 
নির্বাণতন্ত্রে কথিত হইয়াছে,-”গোলোকের অধিপতিকে 
ভক্ত করিয়া যেই শিব রক্ষা করিতেছেন, অয়ি চগ্ডিকে! 
সেই দেবের মাহাত্ম্য সবিস্তাঁরে শ্রবণ কর।» ইত্যাঁদি। অবপ্ত 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ বিষ্ণুর পিব-সেবা* অতি প্রসিদ্ধ 
এবং আপনাদিগেরও অজীকৃত। ১ 
অপিচ লোক বর্ণগুক এবং বান্ধব গুরুগণের সম্মান 
করুক এবং শিবের পূজা করুক এই অভিপ্রায়ে শ্রীকৃষ্ণ 
লোঁকশিক্ষার অন্ত ব্যাস প্রভৃতির এবং শিবের পৃজ! 
করিয়াছেন। যেরূপে আপনি এইবপ কল্পনা করিতেছেন, 
তেমনি যেখানে শিব কর্তৃক শক্তি, ভৈরব প্রভৃতির এবং 
বিষ্ণুর স্তব কৃত হইয়াছে, তাহাও লোকশিক্ষার জন্যই 
হইয়াছে, এইরূপ কল্পনা কেন না করা যাইবে। যেহেতু 
কেবল বিশেষ এক পক্ষের জ্ম্ত যুক্তি নাই। উভয় পক্ষেই 
কল্পনার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
আরও যে উক্ত হইয়াছে, শৈব এবং বৈষ্ণবগণ পঠিত 
শিব এবং বিষ্ণুর পার্থক্য্ছচক বাক্যসমূহ শ্রবণ করিয়14. 
হরিহরোপাঁকগণের দুঃখ করা উচিত নয়, তাহাঁও 
অসঙ্রত। কেন না বিষ্ণু এবং শিবের অএকাত্মতাবাদী 
হুরিহরোপাঁসকগপের পক্ষে বিষুশিবের ভেন্ন শ্রবণে 
বিষাদ স্বাভাবিক । আপনি যে একত্বদর্শা পরমাত্ম- 
তন্ববিদগণের বিজয় আকাজ্ষা করিয়াছেন উহা 
আপনার *পক্ষে ঠিক হ্ইয়াছে। যেহেতু আর্পনি 
পরমার্থদৃষ্টিসম্পন্ন' এবং পরোপকার-রত | * | 
“কেবল কুতর্ক পরমার্থ সাধন, করিতে পাৱে না" 


১ম সংখা). " 


"মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের সহিত বিচার 





“দহরোপাসনা চিত্তগুদ্ধির অন্ত” “কাম্যকর্ম্মে এবং নিযিদ্ধ- 
কৰ্ম্মে আসক্তচিত্ত ব্যক্তিগণ মুক্তির বহিতু ত”, “ঈশ্বরের 
বিষয়ে .বিবাদকাঁরিগণ সম্ভাষণের অযোগ্য”--আপনার এই 
মতগুলি আমাদেরও অভিমত। কিন্তু আপনি ভগবান 
'বিষুন্ত সেবক,, বিশিষ্টাত্ৈতবাদিগণের প্রশংসা করিয়াছেন । 
যাহারা ব্ৰহ্মাদি তৃণ পৰ্য্যন্ত জগতের অনুভব কালে সত্তা 
স্বীকার করেন এবং যাহার! আত্মরত কেবল সেই সকল 
অদ্বৈতিগণের নিন্দা এবং মুক্তিকে তুচ্ছ করিয়াছেন। 
ভক্তির উৎকর্ষ স্থাপনের জন্ত “বরং শৃন্ত বৃন্দাবনে সে 
শৃগালত্ব ইচ্ছ! করে।” ইত্যাদি শ্লোক উল্লেখ করিয়াছেন । 
ইহা সৰ্বথা উত্তরের অযোগ্য ; যেহেতু সর্ধপ্রকারে উহা 
বেদ দর্শন স্থৃতির বহিভূ্তি। 
ঈদৃশ .অধিকারীর ( যাহারা শৃগালত্ব ইচ্ছা করে) 
বিষয়ে আপনি যাহা লিখিয়াছেন আমরা তাহার আদর 
করি না। “অয়ি খঞ্জন-( পক্ষিবিশেষ ) রম্য-লোচনে, 
তোমার জন্য যদি আমার মন্তক যায় যাউক” যাহার! 
এই কথ! বলিয়া পরস্ত্রীতে রত হইয়া “বরং রম্য 
বৃন্দাবনে শৃগালত্ব” প্রার্থনা করিব এই কথ! বলিয়া 
থাকে, সেই সকল অবিবেকীলোকগণ মুক্তির অনধিকারী । 
তাই তাহারা মুক্তি হইতে শৃগালস্বের প্রশংসা করিয়া 
ুমুক্ষুগপকে *উপহাদ করিয়া থাকে । এই সকল বিজাতীয় 
রুচিবিশি্ট লোকদিগের নিকট শাঙ্রপ্রমাণ দেখান 
নিপ্রয়োজন। 
এই বৈষ্ণব মহাশয় যে মধ্বাচাৰ্য্যের মত অবলম্বন 
করিয়া 'বলিয়া থাকেন--ভগবান্‌ শ্রীক্বষ্চ পরতম (শ্রেষ্ঠতম) 
তিনি সর্ববেদবোধা, জগৎ সত্য, জীব ভিন্ন, জীবসমূহ 
হরিদাস, বিঝু-পাদলাভ মুক্তি, আত্যস্তিকী ভক্তি তাহার 
(মুক্তর) উপার। নিজ মত স্থাপনের অন্ত “ইনি নিয্ন- 
ঠলিখিত শ্রুতিবাক্য সমূহ উদাহত “ করিয়া থাকেন। 
শ্রুত্গুলি এই--“দেবকে প্রত্যক্ষ করিলে সকল পাশ 
ছিন্ন হয়,” “মহান বিভু আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া জ্ঞানী 
ব্যক্তি শোক করেন না” “যিনি সর্কল্ঞ সর্ব্ধ্দ্‌ তিনি 


আনন্দশ্বরপ ব্রন্ধকে জানিয়া কোথাও হইতে ভয় পান না,” ' 


“সমন্তু বেদ যে অবশ্থীবোধ্য তৰ্ব প্ৰতিপাদন করিতেছে, সমস্ত 
তপস্বী যাহা প্রাপ্তির জন্য আকাজকায় এরদ্যচর্য্ের 


অনুষ্ঠান করে,তাহা তোমাকে সংক্ষেপে বলিতেছি। 
সেই পদটি ওম্‌ শব্ববাচ্য এবং ওম্‌ শব্দ তাহার প্রতীক ।” 

তিনি আকাশবৎ সর্বব্যাপী,গুত্র অর্থাৎ দীপ্তিমান; অশরীর 
ও অক্ষত। সাক্ষাৎ আত্মার প্রতিপাদক এই শ্রুতিওলিকে 
ইনি হস্তপদাদি অবয়ববিশি্ট কৃষ্ণের প্রতিপাদক বলেন। 
ইনি আরও বলেন সমস্ত বেদাস্তই প্রত্যক্ষ ভাবে কৃষ্ণের 
প্রতিপাদক । অন্তান্ত শান্তর ও পরম্পরায় উহার প্রতি- 
পাদক। 

এ বিষয়ে কিছুকাল চিত্ত স্থির করিয়া শুনুন। কোষ, 
ব্যবহার এবং প্রকরণের ( প্রস্তাব) সাহায্যে যেই যেই 
শব্দের'যে যে অর্থ স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, সেই সকল মুখ্য 
অর্থ পরিত্যাগ পূর্বক কেবল কষ্টসাধ্য ব্যুৎপাত্তির (অবয়বার্থ ) 
সাহায্যে গৌণ অর্থ স্বীকার করিলে, কোনও শান্ত্রেরই 
সমন্বয় (শাস্ত্র ও প্রতিপাদ্য বিষয় এবং ফলের সঙ্গে সম্বন্ধ), 
অভিধেয় ( প্রতিপাদ্য ), প্রয়োজন ( ফল ) এবং তাৎপর্য্য 
অবধারণ করিতে কেহই সমর্থ হয়.ন1। 

অপিচ “এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম,” “যাহ! প্রকাশ করিতে 
অসমর্থ ।হুইয়। মনের। সহিত বাক্য নিবৃত্ত হয়, “আনন্দ 
স্বরূপ ব্রহ্ম অবগত হইয়া কিছু হইতে ভীত হয় না,» 
“যিনি অশব্ধ, যিনি স্পর্ণহীন যিনি অরূপ, যান অবিনাশী, 
সেইরূপ যিনি র্সহীন, যিনি অগন্ধ, অনাদি অনন্ত মহ- 
ত্রত্বের কুটস্থ সেই বস্তুকে প্রত্যক্ষ করিয়া মৃত্যুমুখ হইতে 
মুক্ত হয়।” 

“াহ৷ বাক্যের দ্বারা প্রকাশিত, হয় না, যাহা দ্বারা 
থাক্য প্রকাশিত হয় তাহাকেই ব্রহ্ম বলিয়া জানিবে। 
অনাত্ম। অনীশ্বর প্রভৃতির যে উপাসনা কর! হয় উহ। 


‘ব্ৰহ্ম নহে” “মহান বিভু আত্মাকে প্রত্যক্ষ করিয়া বিদ্বান্‌ 


শোক করেন না।” “তিনি হস্তবিহীন অথচ গ্রহণ সমর্থ, 
পাদ্‌হীন অথচ বেগবান্‌, অচস্কুঃ অথচ দর্শনশতিসম্পন্ন, 
কানহীন তথাপি শুনিতে পারেন,” “তিনি সী নন পুরুষ- 
নন ষণ্ড ( যাড় ) নন ।৮ এই সমস্ত শ্রতিবাক্যের কোষের 
সাহায্যে এবং ভগবান্‌ ব্যাস প্রভৃতি বৃদ্ধগণের ব্যবহারের 
সহায়তায় ও প্রকরণের সামর্থ্যে পরব্রহ্মপ্রতিপাদকতাই 
নিণীঁত হয়। “সাধন চতুষ্টয় লাভের পর ব্রহ্ম বিচা 
করিবে।” "শ্রুতি কর্মফলের খাঁয়ত্ব এবং ব্রক্ষজ্ঞানের , 


১০৮ 


পরম পুরুষার্থ প্রদর্শন করায় শমদমাঁদি সদ্গুণ জন্মিবার 
পর ব্রহ্ম বিচার করিবে” “ব্রহ্ম রূপাঁদি আকার বর্জ্জিতই, 
যেহেতু 'অশব্ব, অন্পর্শ (ইত্যাদি নিরূপতাপ্রতিবাদক 
বাক্য উহাৰ নিরূপতা প্রমাণ করিয়াছে,” “্ক্রুতি 
নির্ধিশেষ চৈতন্তমাত্রকেই ব্রহ্ম বলিয়াছেন,” “দেবধানে 
ব্হ্ষলোকগতগণ আর ফিরিযা আসেন না, যেহেতু শ্রুতি 
বলিয়াছেন ব্রহ্মলোকগত প্রত্যাবর্তন করেন ন1 1» 

এই সকল ব্রহ্ষস্থত্রের ও উক্ত কোষাদির সাহায্যে 
্রহ্গসিদ্ধাস্তই অবধারিত হয়, কিন্তু হস্তপদ্াদি অবয়ববিশিষ্ট 
শ্রীকৃষ্ণ প্রতিপাদন অবগত হওয়া যায় না। কষ্টকল্পনার 
সাহায্যে উদাহৃত শ্রুতিবাক্য এবং এই সকল ব্রহ্মস্থত্রের 
হস্তপদাঁদি অবয়ব বিশিষ্ট বনমালী শ্রীরুষ্ণ যদি প্রতিপাদ্য 
হন তাহা হইলে সেই কল্পনারই সাহায্যে অন্ত দেব ও 


দেবীগণ সেই সকল শ্রুতি ও ব্রহ্মহ্ত্রের প্রতিপাদ্য কেন 
না হইবেন । 


“কৃষ্ণই পরম দেবতা” এই সমস্ত কৃব্টোপনিষদ!শ্রতির 
এবং “আমিই সমস্ত বেদের বোধ্য* এই সকল গীতাঁবচন ও 
্রীকুষ্ণ প্রতিপাদক পুরাণের সাহায্যে যদি শ্রীকফের শ্রেষ্ঠত্ব 
এবং সমস্ত বেদাস্ত প্রতিপাগ্যত্ব বর্ণিত হয়, তাহা! হইলে 
“খতসত্যপরব্রহ্ম” ইত্যাদি নানাশ্রুতি, “সমস্তবেদ, পুরাণ 
টন আমিই প্রতিপাস্ব, আমি ভিন্ন অগতে 

প্রভু নাই” ইত্যাদি শিববাক্য, শিবগীতা এবং শিব 
টি পুরাণের সাহায্যে সর্বজ্ঞ, পরমানন্দ দেহ, 
মহেশ্বর শিবের প্রধানত্ব ও সর্ধবেদাস্তপ্রতিপাগ্থত্ব কেন না" 
অঙ্গীকৃত হইবে? এইরূপ কালিকোপনিষদ্‌। দেবীস্থক্ত, 


দেবীপ্রতিপাদক পুরাণ ও নানাঁতন্ত্রাদির সাহায্যে সমস্ত - 
জগতের মাতা, ভগবতী কালিকার প্রধানতা ও সর্ব- - 


বেদবোধ্যতা কেন না কথিত হইবে? এইরপ সূর্য্য, 
গণেশ ও বায়ু প্রভৃতির প্রতিপাঁদক শ্রুতির সাহাব্যে 
তাহাদেরও শ্রেষ্ঠতা এবং সর্বববেদগম্যতা কেন না স্বীকৃত 
হইবে ? 

যদি ইহাই ( উপরোভি্কথা) স্বীকূর কর! বায়, তাহা 
হইলে “এক অদ্বিতীয় ব্ৰহ্ম” | এই ব্রন্দেতে ভেদ নাঁইযে 
ইহাতে ভেদ দর্শন করা যায় ! “দ্বিতীয় হইতে ভয় উৎপন্ন 
হয়” ইত্যাদি বেদের অঙ্গীকারগুলি 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


সর্বলোকদম্মত . 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 





ব্ৰহ্মাবযয়ক প্রতাঁতি হইলেও সমূলে ধ্বংস হইয়া যায় । 
আবও এক কথা, শান্ত্রে এক ব্রহ্ববস্ততেই পীরতম্য ( সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ) এবং সর্কনিয়স্ত ত্ব নিণীত হইয়াছে। পর্ব 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করিলে এ শ্রেষ্ঠত্ব এবং সর্ধনিয্ত ত্বকে 

( দেব দেবতার ) ধৰ্ম্ম বলিয়। স্বীকার করিতে বাধ্য হইতে 
হ্য়। 


কিন্ত “এই সমস্ত জগৎ ব্রঙ্গ” “এই সমস্ত জগৎই 
এতদবাত্মক*” ( সৎশ্ববপ ) “তুমি সেই ব্ৰহ্ম” “ব্রন্মই ভৃত্য 
ব্ৰহ্মই দ্যুতকার” মন ব্রহ্ম এইরূপে উপাসনা করিবে, “মন 
ব্ৰহ্ম এই কথা বলেন,” এই সকল শ্রুতির অর্থ আলোচনা 
করিয়া অহৈতবাদিগণ বিষ্ণু, শিব প্রভৃতির প্রতিপাদক 
শ্রুতি দর্শনে দেবতাগণের এবং তরিতরেব ব্রহ্মেতে অধ্যাস 
নিবন্ধনই ব্ৰহ্মত্ব ইহা বুঝিতে পারিয়াছেন। এ জন্য ব্রহ্মের 
সর্কব্যাপকত্বই মনে করিয়া-থাকেন ; কিন্ত স্বজ্গাতীয়, . 
বিজাতীয়, স্বগতভেদরহিত অদ্বিতীয় ব্রশ্মেব নানাত্ব মনে 
করেন না। ইহাই ভগবান্‌ বাদরায়ণ বেদান্ত সুত্রে 
বলিয়াছেন, বথা “সেতু প্রভৃতি সংজ্ঞার নিরাকরণ ও ব্যাপ্তি, 
বাঁচক শব্দের সাহায্যে ব্রহ্মের সর্ধগতত্ব সিদ্ধ হয়।” “পর 
বহ্ম প্রাণশব্দবাচ্য নহেন, যেহেতু “আমাকেই জান" 
বলিয়া বক্তা নিম্রেকেই বলিয়াছেন। আরও একথা 
বলা যায় না কারণ এই অধ্যায়ে অধিকাংশই পরমাত্ম- 
বোধক উপদেশ আছে” “ইন্দ্র যে আমিই প্রাণ, আমিই 
প্রল্ঞাত্মা ; আমাকেই জান বনিয়াছিলেন, উহা তিনি 
বা মদেব খষির স্তায় শাঙ্গজ্ঞান অঙ্ুসারেই বলিয়াছিলেন।” 
মধ্বাঁচার্ধ্য যে জগৎকে সত্য বলিয়া বলেন, তাহা যদি ব্রন্মের 
সত্যতা-নিবন্ধন স্বীকৃত হইয়া থাকে. কিন্ত স্বভাবতঃ 
জগতের সত্যতা নির্দেশক না হয়, তাহা হইলে উহা! 
আমাদের অনুকুলই হইল। আর যদ্দি পরমাস্মা হইতে/ 
নিরপেক্ষভাবে ও স্বাধীনকপে জগতের সত্যতা স্বীকার 
কর! হয় তাহা ভইলে আর হ্রহ্গের স্থাকারের প্রয়োঙ্গন কি 
কেন না জগৎকে সত্য বলিয়া আবার ব্রহ্গ স্বীকার করার 
গৌরব কি ?.এরূপ হইলে চার্ধাকের মত আর মাধ্বমতের 
কি পার্থক্য রহিল? 


আর যৈ জীবভেদ বলা হইয়াছে-_“এই অভিন্ন ব্রক্ষেতে 
ভিন্নেব সভায় অর্থাৎ আমি ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন এবং ব্রহ্ম আম! 





“সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে” 


ll রবীন্দ্রনাথ 


শিল্পী এর পূৰ্ণচন্দ্ৰ চক্রবন্তী 
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উৎপর হইয়াছে” কবি শ্রুতি উপাধিক্ত বন্দে 






ভেদ দেখাইয়া দহজ উপদেশের দ্বারা প্রথম অধিকারীকরে 
ব্ৰহ্মবিদ্যায় প্রবর্তিত ব্রার উহা আত্মজ্ঞানের 
উপায়ভূত | 

| সতোর ন্যায় প্রতীয়- 


সত্য্থরূপ যিনি জ্ঞানস্বরূপ যিনি দেশকালাত্যনবচ্ছিনন 
ত হয়। যে সকল শ্রুতি পরমাত্মাকে 
রূপে প্রতিপাদ্িত করে তাঁহারা অপ্রধান। 
"এই সিদ্ধা , “সত্য-স্বরূপ নির্দেশানস্তর--যেহেতু সত্যের 

স্বর্ণ নির্দেশ করিব সেই হেতু ব্রহ্ম স্বরূপ করিতে ছি-- 
(যথা) ইহা নয ইহা নয়” ইত্যাদি কড়ি বু করে। 







“কেহ বলিয়া থাকেন কণাই লাভ মোক্ষ, কেহ বলেন 
শিৰপাদপন্নে লীন হওয় নাম যুক্তি, কেহ কালী পাদ- 
পদ্নের রেণুর অমুগ্রহ প্র বার্থ লাভ অর্থাৎ মুক্তি বলিয়া 
থাকেন। অধিক কি লিব, কেহ বৃন্দাবনে শৃগালত্ব 
্রাপ্তিকেই মুক্তি বলেন, কেহ গঙ্গায় কচ্ছপাঁদি যোনি- 
প্রান্তিকেই পরম শ্রেয় অর্থাৎ মুক্তি মনে করেন, এ সকল 
কথা স্ব স্ব রুচির বৈচিত্র্য অনুসারেই উক্ত হইয়া থাকে ।.. 


অপিচ “এক শান্ত অপর শাস্ত্রের ব্যাখ্যা,” এই বাক্য 






৬ 


- শান ও 





স্বরূপ, অনিন্দপ্রাণ্তি রি বেদান্তের আনল খা 
*এই বেদাস্তসিদ্ধ পক্ষটিকে বিপক্ষের টায় দুরে বিসর্জন 
দিয়াছেন । কোন সংপ্রমাণের সাহায্য ব্যতিরেকেই শী ও 


পাদ পরি মোক্ষ বলিয়া কোথাও গ্রহণ রি 
বস্তুতঃ অধ্বৈতবাদকে বেদাস্তমন্মত ও. স্বরূপান 





“পক্ষপাত বশতঃ দষ্ট বস্তুও তার করত, বস্তুও 


যা তাহার কারণ “যিনি 


আচার ও oe গা না 1 করায়, ন্যায় প্রভৃতি 








মোক্ষ বলিয়া অবতারণা করা হইয়াছে। বি 














ন্যায় হইতেছে । 


অন্ত এক কথা,--মধ্ৰাচাৰ্য্য যে 
প্রভৃতি ধর্্মরহিত ব্রহ্মকে শক্তি বা 
কোনও শব্দের দ্বারা বোঝান যায় 1, তা 
গণের অনভিমত নহে, যেহেতু * 
যেই ব্রহ্ম হইতে মনের সহিত বাধ্য নিবৃত্ত 
ব্ৰহ্মেতে চক্ষুঃ গমন করে না, বাক্য যায় না” অনন্তর 
হেতু ব্ৰহ্ম বিচার করা হইতেছে, “ইহা নয় ই 
ইত্যাদি শ্রুতি এবং “সেই পরব্রহ্ধ কাৰ্য্য ' 
নহেন” ( সৎ অথবা অসৎ নহেন ) এবং এই সকল 
প্রতিপাদন করিয়াও শব্দ বহ্ধ্বরপ প্রতিপাদনে : : 
হইতেছেন। 





শ্রোত্রের শ্রোত্র, রী ন্‌ 


পারে না এবং নিন নীলার করা নাই 
পরিচিত se পারে রি মধবচারয | এই রে 





হয় এবং পরি উপমায় দেখান টিভি নি 












| বর হউক অথবা ৰ্যবহারেই হউক,  উপমানের 


কথা বলিলে মুখের দেবত্ব, আকাশস্থতা, কলঙ্কশালত৷, 
উভয়? পক্ষে হ্রাসবৃদ্ধিযুক্ততা, কখনও বুঝায় না। 

নর | অধ্ৈত, স সুখ, আনন্দ, বিজ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি ব্রহ্ম হইতে 
র্‌ ভিন্ন নহে। “এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম” “বদ্ধ নিত্য জ্ঞান স্বরূপ 













বং আনন্দ স্বরূপ”,ইত্যাদি ক্রতি প্রসিদ্ধ | “জ্ঞান জেয 
ভাতা এই তিনটি মায়া দ্বারা প্রকাশিত হয়। তিনটিকে 
বিচার করিলে এক আত্মাই অবশিষ্ট থাকেন। টৈতন্ত 





















রূপ আত্মাই জ্ঞান, চৈতন্তস্বরূপ আত্মাই জ্ঞেয় এবং স্বয়ং 
ত্মাই জ্ঞাত! ইহ! যে জানে সেই আত্মবিৎ।” ইত্যাদি বচন 
শ্রবণ, করিবে মনন করিবে” ইত্যাদি শ্রুতি 
স্তই। অতএব ওঁ বচন সমূহ কেবল আস্মার 
তব ও তিপাদক নহে। কাজেই এই স্থানে মধ্বাচা্য্য 
॥ সিদ্ধসাধনতা দোষের অবসর নাই। 
“যাহা শব্দহীন রূপহীন রসহীন গন্ধ হীন, সেইরূপ (সন্ধা) 
শী অতএবই “নিত্য” “যিনি দর্শনের অবিষরীতূত; 
নজেই দ্ৰষ্টা শ্রবণের অবিষয়ীভূত নিজে শ্রোতা । গুল নন 
কম নন” “অনুলেখ্য নিগুণ ব্রচ্ষেতে গুণৰৃত্তি সমূহ” “তিনি 
নর্ষিকার, নিরাশ্রয়, নির্িশেষ, নিরাকুল, 
কী, সকলের "আত্ম, শী, এবং সৰ্ব্বব্যাপী » 








রা আকাণকুনুমবৎতুচ্ছ) | J 


সমস্ত ধর্শের দ্বারা উপমা সম্ভব হয় না। চন্দ্রের ন্যায় মধ এই শব্দ প্রমাণ, স্থৃতি প্রমাণ এবং মীমাংসকগণের বাক্য- 


অবিষ 
_মধ্ৰাচাধ্যের কত । এবং ই 


উগ বক্ষ, প্রমাণের 





প্রমাণ, বাহার নিকট এই তিনটি প্রমাণ গ্রাহ নয়, তাহ্বার k 
বাক্যকে কে প্রমাণ স্বরূপ গ্রহণ করে {এই স্বৃতি 


. অনুসারে অগ্রমাণ 1. 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শরীরকে সত্য বলায় বাদী বিশিষ্টা- 
ছৈত বাদ অঙ্গীকার করিয়াছেন।- .অদৈতবাদিগণ প্রপঞ্চ- 
বাঁদী। তাহারা মন্ু/ত্বকে বিফল করিতেছেন এইরূপ 
আশঙ্কা করিয়। বাদীর যে উক্তি তদ্বারা স্বীয় ইহ 
উপরেই দোষ পড়িতেছে। 

কেবল অদ্বৈতবাদিগণ প্রপঞ্চকে বেদান্তের পা | 
বলিয়। জানেন না অপিচ প্রপঞ্চকে মিথ্যা খুলিয়া! জানেন॥ 
এই নিমিত্ত তাহাদের পক্ষে প্রপঞ্চের বিচার, অনস্তব। 
কারণ প্রপঞ্চকে মিথ্যা বলিয়া জানিয়া সেই প্রপঞ্চের 
বিচার করা কখনও সম্ভব হয় না। “হে পরমেশ, প্রতো+ 
সর্ধরূপসম্পন্ন, অবিনাশিন্ অন্ুলেখ্য, সকল ইন্দ্রিয়ের 
অবিষয়, সত্যভৃত, অচিন্ত্য, অপরিবর্তিমান, বিভো, সব্ববেদ- 
প্রতিপাদ্য, অগৎপ্রকাশক, ঈশ্বরগণেরও অবীশ্বর, নিত্য, _ 
তোমাকে আশ্রয় করিতোঁছ । ও তৎদৎ ৩১ শে আশ্বিন 
১২২৩ সন। পূর্বের প্রাপ্ত প্রত্যু্তরের এই উত্তর যুক্ত 
বাবু ভৈরবচন্দ্র দত্তের দ্বারা দেওয়া যায়। 








০০ 


সেয়ানে সেয়ানে 
€( শেখভ হইতে ) 

প্রমথনাথ, রায় 5882 . 

- মাসের রাত্রি; মেঘে ও কুযাসায় চারিদিক জার রনি 
রহিয়াছে । 


পৃথিবী, আকাশ একাকার হইয়া এক 


অপরিমীম রুফতার ভিতর ডুবিয়া গিয়াছে। পাহারাওয়াল। 
_ অতি ক্লেশে পথ অন্বেষণ করিয়া চলিতে সক্ষম হইতেছে 
চি মা) 58১ ৪ হা 











নদ ঢাকিল সঙ্গে মে তাহার যেতে হবে। মদের নেশায় তুমি বৰাইল জী 








ইল যেন চাপাহাসি ও কানাকানির শব্দ -শুন! 





এ পা 


j ...একজন মুদাঁফের |” 

চীৎকার করিয়া মানসিক ভয় গোপন করিবার প্রয়াসে 
পাহাড়াওয়ালা কঠ উচ্চ করিয়া সক্রোধে : প্রশ্ন করিল 
“কিরকম মুদাফের ? এখানে কি চাও? রাতের বেলা 
পানের চারিদিকে ঘুরে বেড়ান হচ্ছে, বদ্মায়েস 1” 






খত নয়ত কি?. এইত গোরস্থান। দেখতে পাও 


রর 5. 









॥ ধন ত্যাগ করিয়া বলিল“... 
দখার জো আছে ভাই ! যা অন্ধকার হয়েছে ! 
তটা একেবারে চোখের কাছে আন্লেও তা 
মালুম হয় না, এমন অন্ধকার! ও... 

_ “কিন্ত কে তুমি?” 

আমি একজন তীর্থবাত্রী, ভাই, একজন পৰ্য্যটক ।” 
__ অপরিচিত ব্যক্তির কণঠস্বরে ও দীর্ঘনিঃশ্বাসে আশ্বস্ত 
হইয়া পাহারাও্যালা বলিতে লাগিল-_“চমৎকাঁর তীর্থ- 
যাত্রী। মাতাল, কোথাকার...সারাদিন মদ খেয়ে রাতের 
বেলা চ’রে বেড়ান হচ্ছে ! কিন্তু তোমার সঙ্গে যেন]আরে! 








লোক ছিল। দু-তিন জনের আওয়াজ শুনেছিলাম 1” 
“আমি একা ভাই, একা । সম্পূর্ণ একা---আ! যা 


পাপ.” 
০. পাহারাওয়ালা চলিতে চলিতে লোকটার সহিত ধাক্কা 
| থামিয়া তিন সে প্রশ্ন করিল--“এখানে কি 






ভু রি ae আমি মিটি, য়েডন্কি 
মিলে যাচ্ছিলাম, এখন পথ হারিয়ে ফেলেছি। . 
শা! এই বুৰি সেখানে যাবার রাস্তা! বোকা 
কোথাকার! মিটিয়েডস্কি মিলে যেতে হ'লে ন্মারো বা 





দিক দিয়ে টাউন হ’তে বেরিয়ে সোজা উচু রাস্তাটা ধারে 






গেট পর্য্যন্ত আমাকে রেখে এস না ভাই |” 


"দাগ না ভাই পথটা দেখিয়ে ।” 


























পপি 





এসেছ। নিশ্চয়ই টাউনে ছু-একফৌঁটা ঢাল 

“ছা ভাই সত্যি। পাপ গোপন কহ 
এখন বাই কি ক'রে ?” Co 

“এই পথ ধরে সোজা চ’লে যাও | আধারে নি 
দেখবে আর সন্মুখে যাওয়া যায় না, সেখানে বামদিকে 
মোড় ফিরে যতক্ষণ না গোরনস্থান পেরিয়ে গেটে 
গিয়ে পৌছাও, ততক্ষণ চল্তে থাক্বে।...গেট পেরে 
খুলে ভগবানে ভর্দা ক'রে বেরিয়ে যা 
নর্দমায় পড়ে যেও না যেন, একবার 
গেলে বড় রাস্তা না পাওয়া পর্য্যন্ত দাগ 1 
মাঠে মাঠে যেতে হবে।” 

“ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। কিন্তু একটু ॥ দয়া কারে 


“যেন আমার কত সময়! একাই বাঁও।” 
“একটু দয়া কর! আমি তোমার জন্ প্রার্থনা কর্ব। 
কিছুই দেখা যায় না ভাই.*.এমন অন্ধকার, এমন অন্ধকার ! 


“আমার সময় নেই। সকলকে এমন করে সঙ্গে নিয়ে 
ঘেতে হলেই হয়েছিল আর কি।” বি Ll 

“গ্রীষ্টের দোহাই ভাই, আমাকে নিয়ে যাও | একে 
ত কিছু দেখা যায় না, তাঁর উপর গোরস্থানের ভিতর Rs 
একা যেতে ভয়ও হয়। এ ভয়ঙ্কর কাজ ভাই, আমার ভয় 
লাগ্ছে।” 

পনা, এ আচ্ছা নাছোবান্ধার পাল্লায় পড়েছি 
পাহারা-ওয়াল! নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বল্ল আচ্ছ 
এস 1” | 
পথিক ও পাহারাওয়ালা বিনা বাকাব্যয়ে এক সঙ্গে 
পাশাপাশি হাঁটিয়া চলিল। তীব্র শীতল বাহুপ্রবাহ 
তাহাদের মুখমণগ্ডলে আঘাত করিতে লাগিল অদৃশ্য : 
সকল সেই আদ্র বাতাসে কাঁপিয়া উঠিয়া বড় বড় সলি 
কণায় তাহাদিগকে সিক্ত করিয়া দিতে লাগিল 1. 
তহুপরি প্রায় সারীটা পথ ছোট ছোট খানায় পরিপূর্ণ ।*. 

_ অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পাহারা ওয়ালা * বলিল 
“একটা জিনিষ আমি বুঝতে পাচ্ছিনে তুমি এখানে 4 





ৃ শক জানি ভাই, কি করে এসেছি? ই কিছুই ব বল্তে 
ইীরিন। পাপের শান্তি, সবই পাপের শান্তি। শয়তান 
আমার পেছনে লেগেছে। তুমি এখানে পাহারওয়ালার 
কাজ কর বুঝি? 7 উন - 
ea 

“সমস্ত গোরস্থানের জন মোটে একজন ?” 

এমন সময় বাতাস এমন বেগে প্রবাহিত হইল যে, 
তাহাদিগকে কিছুক্ষণের ভন্ত- থামিৎ! দীড়াইতে হইল । 
অবশেষে বায়ুৰেগ প্রশমিত, হইলে পাহারাওয়ালা উত্তর 
দিল, “না, আমরা তিনজন আছি। একজন জরে 
কা আরেক জন ঘুযুচ্ছে। 




















11. বাতাসের কি বেগ! ঠিক যেন বুনো 
রের মত গর্জ্জাছে। ও-ও-ও !” 

কোথা থেকে এসেছ ?” 

নেক দূর থেকে ভাই। ডলোগণ্ডা থেকে। সে 
দুরে । ' আমি তীৰ্থে তীৰ্থে ঘুরে বেড়াই আর লোকের 
র জন্য প্রার্থনা করি। করুণাসিন্ধু হে! মানুষকে 
মি করুণা কর” রি 

[হারাওযাল। তামাকের পাইপ ধরাইবার জন্ত থামিল। 


টি হইয়া ময়ি পরদ্মারানের চেষ্টা 





একটি ea নাফিজ একটি ক্রুশ চিহ্ন 
দেখা গেল । দ্বিতীয় শলাকাটা অন্ধকারের ভিতর তড়িৎ- 
মত উজ্লভাবে: অলিয়া উঠিয়া নিবিয়া গেল। কিন্ত 
টা নিশি আলোকে রামদিকে চানখা জাতীয় 









এবং রানে ক কবরের 


দৃষ্টিগোচর হইল । 


িযনেরা মু 


৬.২ নিপা যাচ্ছে এখন ৰ তাহাতে উন মূল্য এক 
_ বিচারের দিন পর্যন্ত তারা এই ভাবে নিদ্রা যাবে। তাকে 


দে আর মামি পালা কঃরে 


বাহির করিয়া দিয়া বণিল-- এই গোরস্থানের সীমানা । 


ত্যাগ করি, বলিতে 5s 
নী ও « 











শেষ রা 





i : 


আত্মার শান্তি হৌক।” ্‌ 

পাহারাওয়ালা বলিল, “আজ আমর! এখানে ia 
বেড়াচ্ছি, কিন্তু একদিন আমাদেরও এখানে ওদের মত 
নিদ্রা যেতে হবে|” 

“নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমাদের সকলেরই একদশা হবে। 
কেউ অমর হয়ে জন্মেনি। ও! আমাদের কাধ্য পাপময়, রি 
আমাদের চিন্তা ছষ্টাভিসিপূর্ণ! মহা পাতকী আমরা, 
কেবল উদরের পূজা করি, কেবলি বিষয়-বামনায় মত্ত হয়ে: 
থাকি। দেবতা আমাদের উপর জুদ্ধ হয়েছেন। ইহলোকে 
পরলোকে কোথাও আমাদের মুক্ত লং পঞ্ধনিমগ্র 
কীটের মত আমরা পাপে হাবুডুবু খাচ্ছি।” Ll 

“আর মৃত্যুও অবধারিত 1” 

“ঠিক বলেছ!” | 
পাহারাওয়াল! বলিল, কিন্ত আমাদের মত লোকের 
চেয়ে তীর্ঘবাত্রীর পক্ষে মৃত্যু বরং কিছু সহজ!” 

পতীর্ঘযাত্রীদের ভিতরেও রকম ভেদ আছে। যারা 
সত্যিকার তীর্থবাত্রী তারা দেবতাকে ভয় করে, নিজে; 
চিত্তবৃত্তির উপর নজর রাখে। আবার আরেক প্রকার * 
ভী্ঘযাত্রী রাত্রিকালে শ্মশানে মশানে ঘুরে বেড়ায় আর 
শয়তানের সেবা করে-..---ই। ! এমন যাত্রীও আছে যে ইচ্ছা কঃ 
করলে কুড়্‌ল দ্বারা তোমার মাথার রি টিটি দিতে .. 
পাবরে।” ; I 


“এসব বল্ছ কেন ?” aE 

“কিছু না--এই বুঝি গেট হ্‌, J, কাই বট খোল টা 
ত ভাই 1” 

পাহারাওয়াল। হাতড়াইয়। ৷ গেট খুলিয়া পবিককে 














এখান থেকে বড় রাস্তা না পাওয়া পর্য্যন্ত কেবল মাঠে 


মাঠে যেতে হবে। নিকটেই সীমানার খাল--তাতে থু 
পড়ে যেয়োনা"" রাস্তা পৌছে, ডান দিকে গেলেই মিল. 


পাওয়া যাবে. 2 2 
একটু , থামিয়া নীলৰ রি পথিক লি 






১৫-৫] এবৰ বাছি মিলে যাবার আমার মার কোন 


১ম সংখ্য: ] 


১১৩ 


মল্লা লোপা মিল সলা মিলস পলা পাস nnn দিমিলা পা লাপিাপাপাপাপাপপাপিপাপাপাপাপিপাপাপাপাপাপাপাপাপাপপাপাসপাপাপরাপাপসল লিপ পিপি সপ সপ nae Se 


প্রয়োজন নেই, সেখানে গিয়ে কি হবে? তার চেয়ে বরং 
_ তোমার রঙ্গেই একটু থাকা যাক 
“আমার সঙ্গে থেকে কি হবে ?” 
| তামার: মংদর্গট! বেশ ভাল লাগৃছে ।-"”” 

‘তাই ন কি! তুমি ত দেখছি বেশ রদিক 










মোটা স্বরে হানিয়া পথিক বলিল--“তা! 
বল্তে! দেখো, এ আদমীকে তোমার অনেক দিন 
মনে থাক্‌বে ৷” 

“কেন?” 

-পকারণ এমন চতুর ভাবে তোমাকে ঠকিয়েছি 
মি মনে করেছ আমি সত্যই কোন তীর্ঘবাত্রী? 
ও সব আমি কিছুই নই।” 

“তাহ'লে তুমি কি?” 

এপ্রেত-এই মাত্র আমি কবর থেকে উঠে এসেছি। 
কারিকর গুবারিয়েভকে মনে আছে, যে গলায় 
য়ে মরেছিল? আমিই সেই।” 
অন্য আলাপ কর ।” 
__ পাহারাওয়ালা পথিকের কথা বিশ্বাস করিল না বটে, 
কিন্তু ভয়ে তার দর্ধাঙ্গ কীপিতে লাগিল। সে তাড়াতাড়ি 
গেটের জন্য হাতড়াইতে লাঁগিল। 

. শীড়াও, যাচ্ছ কোথায় ? পথিক তাহার হাত 
রা চাপিয়া ধরিল। “এয! কেমন লোক হে তুমি। আমায় 
_ একা ফেলে চলে যাচ্ছ 1” 
ছেড়ে দাও!” পাহারাওয়ালা হাত ছিনাইয়া লইবার 

চেষ্টা করিল। 
“্দাড়াও। জোর করনা বল্ছি। ভাল চাও ত 
মি আদেশ না কর! পর্য্যন্ত চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে থাক। শুধু 
[তের ইচ্ছা নেই তাই, নতুবা অনেকক্ষণ আগেই 














পাহারাওয়ালার বোধ হুইল যেন তার জান্ুদবয় 
য়! { পড়িতেছে। ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া কীপিতে- 
_ কাপিতে সে দেওয়াল ঘেবিয়া দীড়াইল। সে চীৎকার 
_ করিতে চাহিল, কিন্তু এমন স্থানে চীৎকান্ু , করিলে 
তাহা কোন জীবিত প্রাণীর কানে পৌছিবে না জানিয়া 


সে চুপ করিয়া রহিল। পথিক তাহাকে দৃঢ়ভাবে 
ধরিয়া রাখিল...তিন মিনিট কাল নিঃশব্দে কাটিয়া গেল। 
পথিক বলিল--“একজন জরে কাতর, একজন 
নিদ্রিত, আরেক জন পথিকের সাহায্যে ব্যস্ত । চমৎকার 
পাহারাওয়ালা। মাহিন! পাবার উপযুক্তই বটে। না ভাই, 
চোরের! চিরকালই পাহারাঁওয়ালাদের চেয়ে অধিক 
পেয়ানা। স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাক নড়ো না...” র্‌ 
পাঁচ মিনিট দশ মিনিট সময় নিঃশব্দে চলিয়া গেল। র 
সহসা বাতাসে বাশীর শব্দ ভাপিয়া আসিল। 
“আচ্ছা এখন যেতে পার ।* পাহারাওয়ালার হাত 
মুক্ত করিয়া পথিক বলিল--“ভগবাঁনকে ধন্যবাদ La 
এখনো তুমি জীবিত আছ। 
তারপর সেও একটি !ব'শী বাজাইয়া, গেট হতে 
ছুটিয়া পলায়ন করিল সীমানার খালটা পার হইবার 
সময় পাহারাওয়াল! তাহার উল্লচ্ফন ধ্বনি শুনিতে পাইল । 
শঙ্কাকুল চিত্তে ভয়ে কাঁপিতে কাপিতে সে কোনে! 
প্রকারে গেট খুলিয়া রুদ্ধ নেত্রে দৌড়িয়া ফিরিয়া 
আসিল। গোরস্থানের প্রধাঁন রাস্তাটার কাছে আসিয়া 
সেদ্রুত পদক্ষেপ শুনিতে পাঁইল। একজন তাহাকে 
প্রশ্ন করিল--“টিমোফি না কি? মিটক কোথায়?” 
অবশেষে সমস্তটা পথ ছুটিয়া আসিয়া অন্ধকারের 
ভিতর সে একটা ক্ষীণ আলোক দেখিতে পাইল। যতই 
সে ইহার নিকটে আসিতে লাগিল ততই তাহার মন শঙ্কায় 
ও ভয়ে অভিভূত[হইয়া পড়িতে লাগিল। দে মনে মনে 
বলিল--”আলেটি! যেন গির্জার ভিতরে মনে হচ্ছে। 
ওখানে সেটা কি ক'রে এল! ঈশ্বর 1” ৃ 
ভগ্ন জানালার সগ্গুথে দীড়াইয়া ভিতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া সে দেখিতে পাইল একটা ক্ষুদ্র মোমবাতি বাতায়ন 
পথাগত বায়ু-প্রবাহে হুলিয়া ছুলিয়৷ মেঝের উপর ইতস্ততঃ 


বিক্ষিপ্ত ধর্মযাঁজকের বজ্জাদি এবং বেদীর আশে পাশে... 
একাধিক মনুষ্য পদাঙ্কের উপর অস্পষ্ট লাল আলোক 


নিক্ষেপ করিতেছে । সে বুবিল চোরের! পলায়ন কালে 
তাড়াতাড়িতে ইহানিভাইয়া যাইতে ভুলিয়া গিয়াছে। ৯ 

অনতিকাঁল পরে গির্জাপ্রাঙ্গণে বিপদস্থচক ঘণ্টা 
ধ্বনিত হুইয়া উঠিল... 














টাক! অনাথ আশ্রম 


৯৯৭ পনের মে মাপে ঢাকা জেলার মহেশ্বরদী নিবানী 
ডিবুট মাঙ্জি টু শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেন বি এ, পূর্বর- 
বাঞ্গান ব্রন্মনমাক্জের তৎকাণিক আচার্য শ্রীধুক্ত গুরুদাস 
চক্ৰ 'ত্তা, এবং পারজোয়ারনিবালী সম্পাদক শ্রীযুক্ত ( রায়- 
সাঠেব ) সতীশচন্দ্র ঘোষের সহিত সম্মিলিত ইয়া ঢাকাতে 
পূর্ববাঙ্গালা ও আনামের পিতৃমাতৃহীন অথবা! অভিভাবকহীন 
বালক বালিকা ও জ্রারজ শিশু এবং নিরাশ্রয় হিন্দু বিধবা” 
দিগের জন্য একটি “অনাথ আশ্রম ও বিধবা আশ্রম” 
প্রতিষ্ঠার ননুষান-পত্র প্রকাশ করেন। তৎকালীন 
কমিশনার মিঃ (সার । হেভিলেণ্ড লিমেসুরীয়ার এবং 
শ্রবুক্ত আনন্দচন্দ্ৰ রায়, ৮ বু গোবিন্দচন্ত্র দাদ ও ৬নবাব 
মহম্মদ ইউসফ, প্রভৃতি সহৃদয় ভদ্রমহোদয় ও কতিপয় 
উচ্চ রাজকন্্চারীদিগে« সহায়তায় ১৯০৮ সনের নববর্ষদিনে 
অনাথ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯*৯ সনের ৬ই জুন 
উয়ারী লারমিনি ষ্ররীটের অন্যতম স্াক্ষরকারীর একতালা 
বাটা'ত দুইটি মাত্র অনাথ শিশু লইয়া আশ্রম খোলা হয়। 
প্রণ্ম তত্বান্ধায়ক শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দত্ত এবং তাহার 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের অধ্যক্ষ ও বালকগণ 


সুশিক্ষিত পত্নী প্রায় তিন বৎসর কাল আশ্রমের 
পরিচালনের প্রারম্ভিক স্থবন্দোবস্ত করেন। তৃতীয় বৎসর 
হইতে বর্তমান তত্বাবধায়ক শরীযুক্ত রায় সাহেব সতীশচন্দর 
ঘোষ তত্বাবধায়কত৷ করিতেছেন। ১৯১৪ সন পধ্যস্ত আশ্রম 
উয়ারী মদনমোহন বসাক রোডের একটি ভাড়াটিয়া বাটাতে 


অবস্থিত ছিল। ১৯১৫ সনের জানুয়ারী মাসে বক্সিবাঁজাষ্টে 
বর্তমান “বৈকুণ্ঠনাথ ভবনে” ইহা স্থানান্তরিত হয় । 

১৯১০ সনে টাঙ্গাইলের স্বর্গগতা দানশীলা কীর্তিমতী 
রাণী দীনমণি চৌধুরাণী আশ্রমভবন নির্ম্মাণার্থ এককালীন 
২৫,০০০ ( পঁচিশ সহজ টাকা ) দান করেন। ১৯১২ সনে 
গভর্ণমেণ্ট ( ঢাকা ইউনিভাগিটির প্রান্তবন্তী ) আমলাপাড়া 





ঢাকা অনাথ আশ্রম-_কৃতাকাট! ও অস্ঠান্ত শিল্প 


ময়দানে পুষ্করিণী ও বৃক্ষাদি সম্বলিত প্রায় দশ বিঘা জমি 
দান করিয়া সংকল্পিত কাধ্য সম্পাদনে পরমোৎসাহ প্রদান 
করেন। অতঃপর ক্রমে সুপ্রশস্ত বৃহৎ দ্বিতল অট্টালিকা 
ও অপরাপর প্রয়োজনীয় গৃহ এবং ৬মোহিনীমোহন রায়ের 
প্রদত্ত অর্থে পুষ্করিণীর পাকা ঘাট ও হ্ৃধীকেশবাবুর দানলন্ধ 
টাকায় হ্বধীকেশ-আলয় নির্মিত হয়| পনর বৎসর পূর্বে 
বর্তমান সুরমা আশ্রমভবনের সম্মুখে ময়দানের মত মাঠ 
ছিল। এখন ইহা কত বৃক্ষলতা ফলফুল শোভিত মনোহর, 
উদ্যানাদিতে কি স্ুদৃষ্য স্থানে পরিণত ! . 
এইত গেল বাহিরের দিক। লোকচক্ষুর অগোচরে যাহা 
প্রতিনিয়ত সম্পাদিত হয় তাহাই প্রধান বলিবার কথা 
আশ্রম প্রতিষ্ঠাকাল হইতে প্রায় বিশ বৎসরে শতাধিক 
বালকবালিকা এখানে আশ্রয়লাভ করিয়া সংসারের পথে 
দাড়াইকে * সমর্থ হইয়াছে । ইহাদের সংবাদ কয়জনে 
লইয়া থাকেন? আশ্রমপোষ্য ছেলেদের অনেকে এবং 


১ম*সংখ্যা] * 


AAA NIA এপি 


বিবাহিত মেয়েদের সকলেই সাংসারিক জীবনে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া পত্রাদিযোগে এখনও সন্তানবৎ ব্যবহার করিতেছে। 
গত বৎসর ৩ মাস হইতে ১৪ বৎসর বয়সের ১১টি 
বালক এবং ছুই বৎসর হইতে ১৫ বৎসর বয়সের ২২টা 
| ছিল। ইহাদের একটি শ্রীহট্রের এক বিধবার 
পুজ ৩৫ দিনের সময় আশ্রমে আদিয়াছিল। এক মাদ্রাজী 
ঝাড়ু দারের স্ত্রী মিটফোর্ড হাসপাতালে একটি ছেলে প্রসব 
করিয়া ১৫ দিনে মারা যায়, শিশুটি আশ্রমে আনীত হয়। 
আর একটি অতি রুগ্ন শিশু ময়মনসিংহ সুর্য্যকান্ত হাসপাতাল 
হইতে আনীত হয়। মাদ্রাণী শিশুটির সঙ্গে দঙ্গে ।ঈশ্বরা-, 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের শিক্ষয়িত্রীদ্থয় মেয়েদের সেলাই 
শিখাইতেছেন-_ছুটি শিশুও বিয়া আছে 


নুগ্রহে এটিও দিনে দিনে সুস্থ হইয়া উঠে। তিন বৎসর 
পূর্বে এক বিধবা নারী আট দশ দিনের সন্তান লইয়া 
আশ্রম দ্বারে উপস্থিত হয়। আর একটি বিধবার প্রায় 
একমাসের এক শিশু আশ্রমে আসিয়াছে । আরও কয়েকটি 
বালিকার বিবরণ দেওয়া যাইতেছে । এক বিপত্নীক 
দরিদ ব্যক্তির একটি দশ মাসের কন্ঠাকে আত শীর্ণ অবস্থায় 
নারায়ণগঞ্জের ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব পাঠাইয়াছিলেন। সহকারী 
সুপারিণ্টেডেণ্ট রায় বাহাদুর গিরিশচন্দ্র নাগ ১৯১৯ সনে 
বাত্যাক্রিষ্ট লোকের সাহাব্যার্থে রুহিতপুর গ্রামে গিয়াছিলেন। 
সেখানে একটি বারবনিতার গৃহ হইতে একটি ছুই বৎসরের 
বালিকাকে আনয়ন করেন। আর একটি শিশু মিটফোর্ড 
হাসপ্রাতাল হইতে রুগ্ন অবস্থায় এখানে আসিয়াছিল্। তিন 
বৎসর পূর্বে একটি রুগ্ন ভিথারিণী বিধবা শিশু কোলে 


ঢাক অনাথ আশ্রম 


৮৮৯৯৯ 
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অনাথ আশ্রমের বালকগণ স্বান ও সম্তভরণ করিতেছে 


লইয়! চট্টগ্রাম হইতে আসে এবং মিটফোর্ড হাসপাতালে 
মারা! যায়। 

সর্বপ্রথম যে অন্ঞাতকুল বালিকাটিকে আশ্রমে স্থান 
দেওয়া হইয়াছিল, সে বিবাহিত হইয়া সন্তান সহ চট্টগ্রামে 
স্বামীগৃহে বাস করিতেছে । বিহার হইতে প্রেরিত হইয়া আর 
একটি বালিকা বিক্রমপুরবাদী এক ভদ্রলোকের পালিত পুত্রের 
সহিত বিবাহিত হইয়া সন্তান সহ সুখে সংসার-জীবন যাপন 
করিতেছে। ঢাকার কোন বারনারীর পালিতা একটি বালিকা 
পদোণারগী নিবাদী গবর্ণমেণ্ট অফিসের কেরাণীর সহিত 
বিবাহিত হইয়াছে, । এই বালিকাও এখন গৃহিণীরূপে সন্তান 
সহ সুখে বাস করিতেছে। আততায়ীর হস্তে নিহত এক 





ঢাক! অনাথ-_-আঁশ্রম সতরঞ্চ বুনা 


যুবতী বিধবার কন্তা তের বৎসর আশ্রমে লালিত পালিত 
হয়। ইহারও ১৫০৫ টাকা বেতনভোগী জনৈক গভর্ণমেপ্ট 
কর্মচারীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । মেদিনীপুর হইতে 
একজন সহৃদয় মুন্সেফ এক নিরাশ্রয় বালিকাকে পথে 





ঢাকা অনাথ আশ্রম--গণিতরপ্রভূতি শিক্ষা 


কুড়াইয়া পাইয়া আশ্রমে প্রেরণ করেন। বিধাতার কুপার 
এই বািকাটির পূর্ববঙ্গের এক আঁত সম্ত্রাস্ত পরিবারে 
বিবাহ হইয়াছে, দুইটি কন্যা লইয়া অতি সুখে কালাতিপাত 
করিতেছে । আর একটি বিধবার শিশু চৌদ্দ বৎসর 
আশ্রমে থাকিয়া হাওড়া ষ্টেশনের ষ্টোর আফিসের এক 
কেরাণীর সহিত বিবাহিত হইয়াছে! একটি কুলীর কন্ঠা 
একজন আমীনের সহিত বিবাহিত হইয়াছে । স্ব্জনত্যক্ত 
পথে প্রাপ্ত একটি বিকলাঙ্গ বালিকা এগার বৎসর আশ্রমে 





অনাথ আশ্রমের বালকগণ খেলা করিতেছে 


থাকিয়া একজন গভর্ণমেণ্ট আফিসের পিয়নের সহিত 
বিবাহিত হইয়াছে। চারিমাসের একটি নমঃশূদ্র বিধবার শিশু 
যোল বৎসর আশ্রমে পালিত হইয়া চাদশীর একজন উপযুক্ত 
চিকিৎসকের সহিত বিবাহিত হইয়াছে । একটি মুসলমান 
বারবনিতার কন্তাকে ঢাকা মিউনিসিপ্যালিটির এক 
ধঁদলমান কর্মচারীর সহিত বিবাহ * দেওয়া হইয়াছে। 
৭টি বিবাহ হিন্দু মতে, ২টি ব্রাহ্ম মতে এবং ২টি মুসলমান 
মতে সম্পন্ন হইয়াছে। অধিকাংশ বিবাহ রেজেষ্টরী 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঢাঁকা,অনাথ,আশ্রম--রন্ধনের+আয়োজন 


হইয়াছে । একটি ছেলে ঢাকার উপকঠে এক কায়স্থের 
কন্তাকে বিবাহ করিয়া সেখানেই বাস করিতেছে । কোন 
বিধবা সমাজের ভয়ে অল্পদিনের একটি অতি সুন্দর শিশুকে 
আশ্রমের দ্বারে রাখিয়া যাঁয়। উক্ত বালিকাটিকে একটি 
পদস্থ মহিলা আপনার কন্তারূপে গ্রহণ করিয়াছেন । 
মেয়েরা স্বামীগৃহ হইতে মধ্যে মধ্যে এখানে বেড়াইতে আসে 
এবং খাবার পাঠায় ও আসিয়া থাকে। ৯ 
ছেলে মেয়েরা গুরুকুল বিদ্যালয় এবং বোলপুর বিদ]- 





অনাথ আশ্রমের বালিকাগণ খেলিতেছে 


লয় ও অন্তান্ত আশ্রমের|নিয়ম মত নিজেরাই নিজদেরু, 
কাজ করে। বিশেষতঃ মেয়েরা সংসারের সকল, কাজ 
করিয়া থাকে। মেয়েদের শিশু লালন-পালন প্রধান 
কাধ্য। সময় সময় মুসলমান দাই রাখা হইত ; এখন 
দুল'ভ হইয়াছে। হিন্দু দাই কোন দিনও পাওয়া যায় 
নাই। ছেলেমেয়েদের বাগানের কাঁজ করার ও 
খেলিবার* ব্যবস্থা আছে। প্রত্যেকের জন্তই নির্দিষ্ট 
এক এক খণ্ড ক্ষেত্র ছিল। কিন্তু উক্ত ছুই বাগানের 


- 


1 


১ম সংখ্যা] 


জমিতেই কারখানার দালান নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছে। 
আশ্রমস্থ ছেলেমেয়েদের পুকুরে সম্তরণ শিক্ষা করার সুবিধা 
রহিয়াছে । 


কিন্ত কোন কোন বিষয়ে অন্তান্ত আশ্রমের অন্গুরূপ 
চালান’ যায় না। ইহাদের আহার মধ্যবিত্ত অবস্থার 


হিন্দুদের মত-_বালাম চাউল, ভাল, তরকারী প্রভৃতি 
তবে, মাছ ও মাংস দেওয়া হয়। শিশু ও ছোটদের জন্য 
দুগ্ধ, বিলাতী ফুড প্রভৃতির বিশেষ ব্যবস্থা আছে। 
প্রতিদিন তিনবার বড়'রা যাহা খায়, তাহা নিজ হাতে 
প্রতিদিনের-খাবার-বহিতে লিখা হয়। এদের জন্য পূর্বে 
তক্তপোষের ব্যবস্থা ছিল। ছারপোকার জন্ত তাহা 
পরিত্যক্ত হয় এবং লোহার খাট কেনা হয়। কিন্তু মিঃ 
লায়ন, মিঃ হর্ণেল এবং মিঃ ফ্রেঞ্চ প্রভৃতি উচ্চ রাজকর্ম- 
চারিগণ ইহাদিগকে মেজেয় শুইবার অভিমত দেন। 
প্রত্যেকের জন্য সতরঞ্চি কম্বল থা স্থজনি ও চাদর এবং 


ঢাকা অনাথ আশ্রম 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের বালিকাগণ ও শিক্ষয়াত্রীদ্বর 


পিতৃমাতৃস্থানীয় হইয়! অনাথ বালকবালিকাদের প্রতিপালন 
ও তন্বাবধান করিতেছেন। 

বালকদের একজন ঢাক! ইঞ্জিয়ারিং স্কুলের আরটিজেন 
বিভাগে ৪ বৎসর বৃত্তিধারী থাকিয়া! ও পুরস্কার লাভ করিয়া 


ঢাকা রেল আফিসের কাজ শেষ করিয়া এখন পঞ্চাশ 





ঢাকা অনাথ আশ্রমের দুইটি মেয়ে নেওয়ার টেপ ও 
কার্পেটের আমন বুনিতেছে 


মশারী আছে। শীতকালে গরম কম্বল দেওয়া হয়। উয়ারী 
থাকিতে ইহাদিগকে বাহিরে যাইতে দেওয়া হইত না। 
এখন আর বাহিরে যাইতে ন! দিয়! [পারা যায় না। 
সম্প্রতি কর্তৃপক্ষ অন্ঠান্ত আশ্রমের মত নিয়ম প্রবর্তনের 
আদেশ দিয়াছেন । 

ইহাদের শিক্ষার জন্য শিক্ষক, তাত শিক্ষক, সঙ্গীত 
শিক্ষক এবং দুইজন শিক্ষয়িত্রী আছেন | * তত্বাবধায়ক 
সন্ত্রীক আশ্রমের পৃথক প্রকোষ্ঠে বাস করেন এবং 


ঢাকা অনাথ আশ্রম 


টাকা বেতনে শিক্ষানবীশি করিতেছে । দুইটি কলিকাতায় 
মোটরের কাঁজ করিতেছে । ছুটি বালক স্থত্রধরের, একটি 
মুসলমান ছেলে ময়মনসিংহে রুটীর বড় দোকান খুলিয়া কাঁজ 
চালাইতেছে। আরও অনেকে নানাভাবে জীবিকা! 
উপার্জন করিতেছে। 

একটি মেয়ে ঢাকা মেডিকেল স্কুলের কম্পাউগ্ডারি 
পরীক্ষায় পাশ করিয়াছে | আর একটি ময়মনসিংহ কুরযককাত্ত 
হাসপাতালে নাঁণিং শিক্ষা করিয়াছে । একটি নাশিং পাশ 
করিয়! ৭২ টাকা বেতনে রাচিতে কাঁজ করিতেছে । 





পিসি পিসি পাম্পে 


তিনটি ছেলে ইঞ্জিনিয়ারিং কলে বৃত্তি পাইয়া ্ত্রধরের 
কাজ শিক্ষা করিয়া কারবার চালাইতেছে। একটি তাতের 
কাজ শিক্ষা করিয়া প্ীরামপুর গিয়াছিল। 
.... ইন্স্পেক্ট্েদ আফিসের কুচি-শিল্প পরীক্ষায় ৫টি এবং 
বন্ধন পরীক্ষায় ২টি বালিকা উত্তীর্ণ হইয়াছে । কলিকাতা 
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সাপ 


পর এবং esos শান্তিনিকেতনে আশ্রমের 


তাতের প্রস্তুত কাপড়, আসন, গালিচা এবং মশারির 
নেট, ইত্যাদি পাঠান, হইয়াছে। তাহাতে সার্টিফিকেট 
এবং ম্যেডাল পাওয়া গিয়াছে। 

২৮৮২৭ 


I 


ডাক্তার-বাবু 


শ্রী বীরেশ্বর বাগছী 


 কম্পাউগ্ডার ওযুধ দিচ্ছে--ডাক্তারবাবু গভীরমুখে বসে 
জঙ্গ। খাতা খুলে জমাধরচ দেখ.ছেন। তার টেবিলের 
সামনে পাচপায়া-ওয়ালা, পোকায়-খাওয়া জাম কাঠের 
একখানা বেঞ্চির উপরে বসে জনচারেক রোগী 
_ ফ্যাল ফ্যাল ক'রে কখনও ডাক্তারবাবুর দিকে, কখনও 
বা কম্পাউগ্ডারের দিকে তাকাচ্ছে, কিন্ত কেউ কোনো কথ! 
বলছে না । কিছুক্ষণ এইভাবে কেটে যাওয়ার পরে একজন 
রোগী সাহস ক'রে ডাক্তারবাবুকে বল্ল--'বাবু, আমার 
শযুধটা আগে দিলে ভাল হ’ত। আমি পীলের রোগী, 
যেতেও হবে অনেক দূরে, রোদের তেজ বেশী বাড়লে 
শেষে আর পথ চল্তে পারুব না।* খাতার পাতা উল্টাতে- 
1 উল্টাতে অন্যমনস্ক ভাবে ডাক্তারবাবু বল্লেন “ছঃ1% 
ভরসা পেয়ে রোগীটা টেবিলের দিকে এক পা এগিয়ে 


















বল্ল, “কাল শেষ রাত থেকে পীলেয়, এই দেখুন, 
এমন ব্যথা ধরেছে যে, এখন পর্যাস্তও সোজা হ'তে 
পাচ্ছি নে।” 


হিসাব দেখতে দেখতে ডাক্তারবাবু পূর্বববৎ বল্লেন, 

“ও সব হচ্ছে মৃত্যুলক্ষণ |” 
ডাক্তারবাবুর টেবিলের আরও কাছে এগিয়ে গিয়ে 
. ভীর্ভিবজড়িত কাতরকণ্ঠে রোগী বল্ল, *“বাবু দোহাই 
আপনার 1 আমায় বাচান! আপনি ভাল ক'রে দেখে 
একটু ওষুধ দিলেই আমি বাঁচব! খাতাবদ্ধ করে সোজা 


হ'য়ে ঝ'সে ডাক্তারবাধু বল্লেন, “এদিকে স'রে এমত 
দেখি ।” রোগী তার বঁ হাতের কাছে গিয়ে সরে দাড়াল। 
তাক্ষদৃষ্টিতে তার আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে তিনি 
বা হাতে তার পেট টিপতে লাগলেন। মিনিট পাচেক 
টেপার পর শেষে গন্ভীরভাবে বল্লেন, “এ রকম পীলে 
হ’লে রোগী প্রায়ই বাঁচে না। একে ব'লে বোদ্বাই গীলে। 
এর ইংরিজী নাম হচ্ছে Elephant Spleen তবে 
তোমার অবস্থাটা এখনও তেমন বেয়াড়া দীড়ায়নি। 
এখন থেকে নিয়ম মত ওযুধপত্তর খেলে ভাল হয়ে ওঠা 
একেবারে অসম্ভব নয়” 

জোড় হাত কারে ব্যাকুল ভাবে রোগী বল্ল, 
“ডাক্তারবাবু, আপনার পায়ে পড়ি, আমায় রক্ষা করুন ।? 
ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তোমাকে বাঁচাতে আমার এত- 
টুকুও আপত্তি নাই, কিন্তু কথাট। হচ্ছে এই যে, চিকিৎসার 
ব্যয়ভার বহন ক’রে তুমি বাঁচতে পার্বে কি? সবই টাঁকা- 
পয়সার কারবার । বলি পয়সা-কড়ি কিছু এনেছ সঙ্গে ?”, 

কাঁতরভাবে রোগী বল্ল, “কোথা পাব? পেট 
চলাই ভার-_বড্ড গরীব আমি। অনেক দূর থেকে 
আপনার নাম শুনে এসেছি । দিন আমায় একটু ওষুধ ।” 


বিতিকিচ্ছি রকমের মুখভঙ্গি ক'রে ডাক্তারবাবু 
রাগতত্বরে বহুলেন, “সকাল বেল! খালিহাতে ও সব, 
চল্বে না। অম্নি ওষুধ খেতে হ’লে খয়রাতি ভাক্তার- 


পদ 


বৃ 


- এনেছ ?” রোগী বল্ল, 


১ম সংখ্যা,] 


ডাক্তার বাবু 
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খানায় ধাও। আমি এখানে সদাত্রত খুলে বলি নি। 


কি তু তোমার চোখ. কেমন ? 
ডাক্তারবাবুঃ রকম সকম দেখে” পীলের রোগী আর 
কথ বলতে সাহস কল না। চোখে ব্যাণ্ডেজ বাধা 


একট! ধোন। রোগী ভাক্তারধাবুর সামনে এগিয়ে গিয়ে . 


চি চি ক'রে বল্‌" সাড়। হয়ে গেঁছি এ কেবারে--কাল 
সমন্ত রাত্তির চোখের বাথায় এটুকু চৌধ বুঞ্জতে 
পারিনি" [hd 

অল্প হেসে ডাক্তারবাবু বল্লেন, “একশবার ক*রে 
সেদ্দিন তোমায় বললুম যে, গোটা দশেক টাকা খরচ 
কর--ভাল একটা ওষুধ আনিয়ে .দই--দুদিনের মধ্যে 
চোখ সেরে উঠু*_ত। তোমার ভাল লাগল না। চোখের 
চেয়ে তোমার কাছে টাকাটার দামই হ’ল বেশী! এখন 
আর আমি কি কর্ব ? খু* ভোগে৷--চোখ কানা হো’ক্‌। 
আর তাও বলি বহুটো চেখের দরকারই বা কি 
তোমার ? রাপ্তা-ঘাঁট দেখে চলা ফের! করা ত? 
ভার পক্ষে একটাই যথেষ্ট! অনর্থক কেন গাঁঠের টাকা 
অতিরিক্ত আর একট! চোখের পিছনে খরচ করবে? 
এসেছ যা হয় একট। কিছু নিয়ে যাও | কম্পাউণ্ডারের 
দিকে ফিরে বললেন, “ওছে একে ছুই ড্রাম জিষ্কলোশন 
দাও ত! এর দ্বামট! কালই অবিশ্তি অবিশ্ত পাঠিয়ে দিও। 
ওষুধের গার্খেল এসে রয়েছে-টাকার বিশেষ দরকার, 
বুঝলে?” খোনা ঘাড় নেড়ে, ওষুছের জন্তে বসে রইল । 

এই বার তৃতীয় রোগীটি এগিয়ে গিয়ে বল্ল" পডাক্তার- 
বাবু পেটের অন্ধ ত আজও কম্ল না। একটু ভাল ওষুধ 
দিন ত!” ভাক্তারবাবু বল্লেন, “ছাই মাটি যাচ্ছে ভাই 
গিল্বে--ম্মূন করলে কি পেটের অস্থধ কমে ! টাকা 
“পরশু পাবেন!” রুক্ষক্ে 
ভাক্তারবাবু বললেন, “তুমি বাপু নিতাস্তই বেয়াক্ধেল ! 
কাল থেকে ওষুধ খাচ্ছ এ পর্য্যন্ত একট! পয়সা উপুড় হাত 
কবুতে পারলে না, অথচ এদিকে ওষুধ নেবার বেলায় নিয়ে 
এসেন্ধ ত একসেরী একট! বোতল। একটু চক্ষু-লজ্জাও 
ত থাকা উচিত ।” 
* ধমক খেয়ে পেটের অন্ধের রোগী এফেধারে চুপ- 
কর্ল। সুযোগ পেয়ে ভয়ে ভয়ে আর-একটা রোগী 


মুখ কীচু মাচু ক'রে বলল, “--আ-_আ-আমার টা 
অ1--আ কা-আ--র জন্তে ভাববেন না। পা-আ 
ট-বে--এ চা-আ! হলে--এ-ই লি---ই--পর পাবেন! 
ওযুধটা! তাড়াতাড়ি দেন 1৮ 

ভাক্তাববাবু বল্লেন, “থামহে বাপু তো তো ক'রে আর 
আমার কানের মাথা থেও না । তোমার পাট আর আমি 
বেঁচ থাকৃতে বিক্রী হচ্ছে না। বাড়ী থেকে আস্বার পথে . 
উমেশ কবর্রেঞ্জের ওখানে একটু বসেছিলাম। দেখে 
চোখ জুড়িয়ে গেল একেবারে! কেমন সুন্দর চলছে 
তার বাবসাটা-কি লক্ষ্মী সব রোগী! বাকা বকেয়ার 
নামটি পর্য্যন্ত নাই কারো মুখে। যে আস্ছে সেই বান্‌ 
ঝন্‌ করে নগদ টাকা ফেলে দিয়ে মান্ধা !র আমলের 
পুবানো আরগুলো-চাটা বড়িগুলে দিব্য কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে। শুল বেদনার যে-রোগীট! সে দিন 
আমার এখানে" এসে গরীব সেঙ্েছিল দে-বেটাও 
নগদ ছুটে! টাকা দিয়ে আমারি সাক্ষাতে এক হপ্তাহের 
ওষুধ কিন্লে। বেটাকে জিজ্ঞেম্‌ করলুম-_'কি রে টাকা 
পেলি কোথায়? তুই না বড় গরীব! সে বল্লে- 
'কবরেজী ওষুধ কি না তাই ধার করে এনেছি।” 
দেখলে একেই বলে পড়তা--ষে, ডাক্তারি ওষুধে কথা 
বলে সেই ওষুধ সে টাকা দিয়ে না কিনে কিন্তে 
গেল কি না ।কবরেজী ওষুধ! এতটা না হ’লে কি 
আর লোকে দুদদিনে অমন করে ফেঁপে ওঠে । যে, উমেশ 
কবরেজ তিন উপোসে এক সন্ধ্যে ভাত খেত--বাশের 
চোঙ্গে ক'রে ওষুধ ফেরী ক'রে ।বেড়াত, এমন না হলে 
কি আর সেই উমেশ কব.রেক্জ আজ ষ্টকীং পায়ে দিতে 
পারে!” একটু থেমে আবার বললেন,-_-“আমার এখানে - 
এলে কেউ হঃয়ে পড়েন গরীব-_কারে। হয়ত পাটই বিক্রা 
হয় না, আবার ধার হাতে টাক! আসে তিনি রোগ পুষে 


রেখে ওষুধ খাওয়ার ভাণ করেন মাত্র। যাকৃগে, মিছে 
আর বকাবকি কি করব! আজও ওষুধ দিলাম ভবিষ্যতে 


আর ধারে কেউ ওষুধ পাবে না আমার এখানে ।» 
ডাক্তারবাবু'আবার জমাখরচের খাতায় মন দিলেঁন। 

কিছুক্ষণ পরে রোগীরা ওষুধ নিয়ে চলে গেলে কম্পাউণ্ডার 

এসে বল্লে_-ঞ্বড় আলমাবির চাবীটা দিন্‌ ত!” সন্দিগ্ক- 
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ভাবে ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাস! কর্লেন-_“কেন কি হবে 
চাবি দিয়ে ?” - 

কষ্পাউণ্ডার বল্ল--*কুইনাইনের শিশিটা বের 
করুব-গিরিশবাবুর মেয়ের ওষুধ দিতে হবে কি না।” 
ভাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করলেন, “কে এসেছে ওষুধ 
নিতে ?” 

কম্পাউগ্ডার বদ্লে--“কেউ আসে নি, আমিই বাড়ী 
যাবার পথে পৌছে দিয়ে যাব।” ডাক্তারবাঁবু বল্লেন 
“দেখি প্রেস্কুপশন্‌ খানা ?* প্রেন্কপশন্থধানার উপরে 
চোখ, ঝুলিয়ে, সতর্ক দৃষ্টিতে চারিদিক পানে বারকতক 
চেয়ে মৃদুতীক্ষত্বরে ভাক্তারবাবু বল্লেন “দ্যাখো, 
প্রেদক্লপশনে ফি দাগে তিন গ্রেণ কুইনাইন হাইড্রোক্লোর 
দেওয়ার কথা থাকলেই যে অমনি তাই দিতে হবে 
তার কোন মানে নেই। একটু বুদ্ধিশ্তদ্ধি খরচ 
ক'রে চলতে হয়; কুইনাইন হাইড্রোক্লোরের বদলে 
দাগ পিছু আধ গ্রেণ ক'রে সিক্ষোন! ফেব্রিফিউজ দিয়ে 
দাও গিয়ে।” কম্পাউগ্ডার বল্ল--“তা*লে জর বদ্ধ হ’বে 
না, এত অল্প ডোজে সিদ্ধোনা ফেব্রিফিউজ দিলে কখনো 
জর বদ্ধ হয়?” 

ধমক দিয়ে ডাক্তার বাবু বললেন“ আরে মুখ্য একদিনেই 
যদি জর বন্ধ হয়ে যায়, তাহলে তোমাকে ভাক্‌বে কেন ? 
আর পয়সাই বা দেবে কেন? কাজ করুতে হবে রোগীকে 
হাতে রেখে! এখন থেকে এসব বোঝ, শেখে|। নেহাৎ 
হাবাগঙ্গারাম হ’লে জীবনে কখনো! ক'রে খেতে পার্বে 
না। আর দেখো এসব ব্যবসায়ের গুহ্তত্ব। বাইরের 
লোকের কাছে এ সব খুব চেপে যাবে, বুঝলে?” “যে 
আজ্ঞে”ব’লে কম্পাউডার আবার ওষুধ তৈরী কর্তে গ্লাগল। 
ডাঁক্তারবাবুও টেবিলের উপরকার খাতাপত্বব গোছাতে 
সুরু করুলেন। এমনি সময়ে বাচম্পতি মশায় এসে ভিস্পে- 
ক্লারীব বারান্দায় উঠলেন | তার বা হাতে ছিল একটি 
নন্তদানী, কাধে আধ ময়লা একখানা চাদর, আর ভান 
হাতে গুটাপাকান একখানা ভিজে গামছাঁ। তাকে 
দেখৈ ডাক্তারবাবু বল্লেন, “আরে বাচট্পাতি দাদা যে, 
কি মনে ক'রে, এসো দেখি শুনি ।” 

- তিনি ভাক্তারবাবুর কথার কোনো! জবাব না দিয়ে 


প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রথমে একটিপ নস্ত নিয়ে ফ্যাচ ফ্যাচ ক'রে বার কতক 
হাচলেন। তারপর বল্‌্লেন-__-“এই দগ্ধ উদরের নিমিত্তই 
তোমার দ্বারস্থ হয়েছি, ভায়া ।* 


ভাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করুলেন--"কেন, দ্ধ উদ্দরে } 
আবার কি হল তোমার? পেটে হাত বুলোতে বুলোতে 
বাচম্পতি-ভায়া বল্লেন, “আর জিজ্ঞাসা করো না 
ভায়া, স্ত্ী-বুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী। আমার বর্তমান বিপত্তির 
মূলীভূত কারণই হচ্ছেন আমার ব্রাহ্মণী। তার অনুরোধ 
রক্ষা করৃতে গিয়েই ত এই ঘোর বিপত্তি।” একটু 
অসহিষ্ণুভাবে ডাক্তারবাঁবু বল্লেন--“বিপত্তিটা কি হ’ল 
সোজান্থজি ব'লে ফেল না কেন, এত বড় লম্বা ভূমিকা 
ফাদার কি দরকার?” বাচস্পতি ভা বল্লেন, ' আরে 
ভায়া সেকি সোজান্বজ্জি বিপত্তি যে চট ক'রে তোমার 
কাছে ব’লে ফেল্ব। ধৈর্য্য ধারণ কর, আমিও ক্রমশঃ 
বিবৃত করতে থাকি আর তুমিও অবহিত হয়ে শ্রবণ : 
কর ॥” 


ডাক্তারবাবু বল্লেন, “তা’হলে অন্ত সময় শুন্বো, 
কাজের ভাড়া আছে, এখন থাক্‌ ।” নিরুপায় মুখে 
বাচম্পতি বল্লেন, “তোমার কাজের তাড়া থাকৃজে আমি - 
যে মারা যাই । এই ভ্তাথো, উদ্রক্ষীত হ’য়ে, কত বড় 
একটা কুন্মাপ্ডাক্কৃতি হয়েছে, এর যা হয় একটা ব্যবস্থা 
ক'রে তবে অন্কত্র গমন কর।”? 

বাচস্পতি পেটের কাপড় খুলে ডাক্তারবাধুকে 
পেট দেখালেন! ডাক্তারবাবু বল্লেন, “পেট অত 
ফাপল কি ক’রে, খেয়েছিলে কি?” 





পেটের ব্যথায় মুখ বিকৃতি করে বাচম্পতি বল্লেন, 
“এমন আর বেশী কি খেয়েছিলাম--নিঃস্ব দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
বেশী কোথায় কি পাব রে ভাই, যে থাব। তেমন উল্লেখ- 
যোগ্য কিছু ভক্ষণ করেছি ব'লে ত মনে আস্ছে না-_ 
তবে ব্রাহ্মণীর অনুরোধে সামান্ত কয়েকটা কলার বড়া 
খেয়েছিলাম মাত্র । 

কৌতুহলী হ'য়ে ভাক্তীরবাবু, জিজ্ঞাস! করলেন, 
“আন্দাজ «কতগুলো খেয়েছিরে ?” বাচম্পতি কুঁকিয়ে 
কুঁকিয়ে বল্লেন, “এমন আর বেশী কি খেয়েছিলাম ! 
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ডাক্তার বাবু 
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এই ধরগে, তোমার পঁচিশ তিরিশ গণ্ডার চেয়ে অধিক 
বেশী হবে না।» 
বিক্ষারিত চোখে ডাক্তারবাবু বল্লেন, পবাচম্পতি 
দাদা, তুমি রাক্ষদ না কি !. অতগুলো কলার বড়া কোন্‌ 
আর্রেলে তুমি খেলে বলত?” তোমার কি প্রমাদের 
য় মোটেই নেই--এর পরেও আর কিছু খেয়েছিলে না 
ওখানেই ইতি ৷” বাচস্পতি বল্লেন, * ইতিটাত ওখানেই 
করার ইচ্ছা ছিল রে দাদা, কিন্ত ব্রাহ্মণীর আগ্রহাতিশযো 
তা আর পেরে উঠলাম কৈ? তার মাথার দিব্যি 


" এড়াতে না পেরে কিঞ্চিৎ ঘনাবর্ত ছুঞ্$ও পান করুতে 


হয়েছিল ।” ভাক্তারবাবু বন্লেন--“বল কি! এর 
উপরে আবার ঘণাবর্ভ দুঙ্ধ! সে আবার কতখানি ?” 
নুই হাতে পেট চেপে ধ'রে] বাচম্পতি বদ্লেন--*বেণী 
আর কোথায় পাব বল’? এই ধরগে তোমার কিফিৎ 
নান ছুই সের হবে।* বাচম্পতি মহাশয়ের সাধু 
ভাষার অনুকরণ ক'রে ভাক্তারবাবু বল্লেন, “এতেই 
সম্যক্‌ ক্ষুননিবৃতত্ত হয়েছিল, না আরো! কিঞ্চিৎ গ্রহণ করুতে 
" ব্রাঙ্গণী অস্থরোধ করেছিলেন ?* / 
বাচম্পতি বল্লেন, '“ত্রাঙ্গাণী বল্লেন--এর পরে 
ছুটে! মাছের ঝোল ভাত খাও, নয়ত গলা জল্বে। 
+-কি করি বল’। তার,ত আর কেউ নাই এই আমিই 
তার--এই তোমার গিয়ে ( বেদনায় মুখবিরৃতি 
ক'রে )-এই সামান্ত অন্ুরোধট! না রাখলে পাছে 
সন্তপ্ধা হন এই আশঙ্কায় আর কি করি--ন1 বল্তে 
তি খেলাম দুমুঠো ইলিশ মাছের ঝোল 
? ঢ় 
শ্েপূর্ণকঠ্ঠে ভাক্তারবাবু বল্লেন--“ওঁ রকম 
খাওয়ার পরেও মাছের ঝোলভাত খাওয়ার অনুরোধটা 
তোমার কাছে সামান্ত হ'তে পারে বটে, কিন্তু ফলটা 
কতখানি অসামান্ত হয়েছে দেখতে পাচ্ছ ত ? এই যে পেট 
ফুলে ঢাকের মতন হয়েছে--কুঁকিয়ে কুঁকিয়ে কথা বল্ছ, 
এ থেকে তোযার মৃত্যু পর্য্যস্তও ত হ’তে পারে। কাতরকঠে 
বাচম্পতি বল্‌লেন--“ছিঃ অমন কথা মুখে আন্তে নেই-_ 
বঙ্ষণী শুন্লে চোখের জল ফেল্বেন। এখন তুমি ভাই, 


আমি যাতে নিরাময় হ'তে পারি তারই মতন একটু ওষুধ 


দেও,” , 
একটু মুচকে হেসে ডাক্তারবাবু বল্লেন__ 


+- “এর কোন ভাল ওষুধ আমার কাছে নেই, তুমি বরং 


রাইচরণ পানওয়ালার দোকান থেকে এক বোতল সোডা 
খেয়ে চুপ, ক'রে শুয়ে থাক গিয়ে। আজ আর কারো 
অন্থরোধে কিছু থেওনা। খেলেই মার! যাবে ব'লে 
বাখছি।” মাথা নেড়ে বাচম্পতি মশায় বল্ন্ন--ণনা 
“ভাই, নানা জাতিম্পুষ্ট বোতলের জল আমি কদাচ পান 
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“করলেন--“হয়েছে ওষুধ দেওয়া 1” 


করতে পার্ব নাপ্রাথ গেলেও নয়।” ডাক্তারবাবু 
বল্লেন--“তাহলে এক ছটাক আদার রসে ছুই 
তোল! সৈম্ধব মিশিয়ে খেয়ে একটু ঠাণ্ডা জল খাওগে।” 
বাচম্পতি এইবার আশ্বস্ত স্বরে বল্লেন-_%বেশ, বেশ 
তাই করিগে--বলি ভাল হবেত 1" হেসে ডাকতারবাবু 
বল্লেন---“নিশ্চয়, আর দেখ, আমার আমোৎসর্গটাও এই 
বোশেখ মাসের দশইএর মধ্যেই সেরে দিতে হবে কিন্তু।” 
বাচম্পতি বল্লেন--আমার আর তাতে আপত্তি কি, সমস্ত 
যোগাড় ক'রে খবর দিও। তারপর একটু থেমে অপেক্ষা“ 
কৃত নীচু গলায় জিজ্ঞেস্‌ কবুলেন--”বলি ভায়া, দুপুরবেলায় 
একটা নেমস্তপ্ন ছিল---অতান্প_-কিঞ্িৎ পরিমাণে অল্নাহার 
করলে কি বিশেষ কোন ক্ষতির স্ভ্ভাবনা আছে 
বলে বোধ হয়?” ভাঁক্তারবাবু বাচম্পতির পানে তীব্র- 
দৃষ্টিতে একবার চেয়ে শ্লেষপূর্ণস্বরে বল্লেন---“না তেমন 
বিশেষ ক্ষতি আর কি হবে---তবে বিস্চিকা হ'য়ে রাতের 
নাগাদ দুপুরের মধ্যেই তোমার প্রাণহানি ঘটতে পারে 
এই পর্য্যন্ত ৷” ভীতকে, কতকটা আর্তনাদের স্বরে 
বাচম্পতি বল্লেন--“ওরে বাপরে না-তবে থাক” ' 

বাচম্পতি মশায় ' চলে গেলেন। ডাক্তারবাবু 
সবগুলো আলমারি' বন্ধ ক'রে প্রত্যেকটির তাল] টেনে 
টেনে দেখ.লেন--শেষে একবার চারদিকে তাকিয়ে, 
কম্পাউগ্ডারের টেবিলের কাছে গিয়ে মৃছুত্বরে জিজ্ঞাসা 
শিশিতে ওষুধ 
ঢালতে ঢাল্‌তে কম্পাউণ্ডার বল্ল, “এই হ'ল আর 
কি?” ডাজ্জারবাবু টেবিলের উপর থেকে প্রেসকপসন- 
খানা তুলে নিয়ে বারকতক উল্টে পান্টে দেখে 
বল্লেন, “ভাখো, প্রেস্কপননে ওষুধের যে সব ভোজ 
আমি লিখে দিই তুমি দেওয়ার সময়. ঠিক এ রকম 
ভোজে ওষুধ দিও না। রকম সিকি মাআ বাদ দিয়ে 
দেবে। আমাদের গরম দেশ কি না, বিজিতি ওষুধ 
পূর্ণমাত্রায় দিলে অনেক ক্ষেত্রেই দেখেছি উপকারের চেয়ে 
অপকারই হয় বেশী) যাবার মময় দরজাটা ভাল ক'রে 
বন্ধ ক'রে রেখে যেও। আমি চন্ুম।৮. কয়েক মিনিট 
পরে দরজা বন্ধ ক'রে ওষুধের শিশি নিয়ে কম্পাউগ্ডারও 
চলে গেল। 


(২) 


বেলা ৮টাঁ_ভাক্তারবাবু তাঁর শোবার ঘরে তাড়াতাড়ি 
জাম! কাপড় পর্ছেন। এমন সময় বড় ছেলে বিভূতি 
এসে ঘরের দরজায় দাড়িয়ে বদল, “বাবা এই নোট্থানা 
বদলে দিতে হবে-২-হেডমাষ্টার মশায় বল্লেন এখান! জাঁল 
নোট--ইন্কুলে চলবে না।” অতি বিন্মিত হয়ে ভাক্তারবাবু 
বল্লেন “জাল নোট ! বলিস্‌ কি] পাঁচটাকার এক- 
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[ ২৮শ ভাগু, ব্য খণ্ড 





খান! নোট হ'য়ে গেল জাল । তুই ত কারো সঙ্গে বদলে 
আনিস্‌ নি?” বিভূতি ক্রুদ্ধ স্বরে বললে, “আমি 
আমি বদলাতে যাব কার সঙ্গে। যত সব অনাছিষ্টি 
কথা আপনার। কে আপনাকে ঠকিয়ে দিয়েছে তার 
নেই ঠিক--আপনি দোষ চাপাচ্ছেন আমার ঘাড়ে |” 
ছেলের ধমক কানে না তুলে চিন্তিতভাবে $ডাক্তারবাবু 
বল্লেন, “কে ঠকাল? মহিম দুলে দিয়েছে তিনটা কা 
প্রসন্ন সরকার দিল পাঁচ টাকার নোট একখান!---*মাঝ- 
খানে বাধা দিয়ে বিভূতি বল্ল “তবেই হয়েছে প্রসন্ন 
সরকারকে ধরে নোটখানা! এইবার বদলে নিন্‌ গিয়ে ।” 

তিক্তকণ্ে ডাক্তার বাবু বল্‌লে “থামরে বাপু, গোলমাল 
করিস্‌ নে ভাল- ক'রে মনে ক'রে নিতে দে আমাকে ! 
তারপর গোঁপাল দাস দিল সেও একখানা পাঁচ টাকার 
নোট, ছিদামের মাস্তুত ভাই গোবিন্দ বাকী ওষুধের 
-দাম আর ভিজিট দিয়েছিল সব শুদ্ধ তেইশ টাকা সাড়ে 
বার আনা । লেও দিয়েছে পাঁচ টাকার চার-খানা নোট 
. আর খুচরো টাকা তিন্টে । এই ত হ’ল কালকের মোট 
পাওন!। এখন কাকে ধরি? নিয়ে থাকলেও এদের 
মধ্যে কেউ সে কথা স্বীকার করুবে না। না, দণ্ড যাবার 
সময় হ'লে এই রকমেই যায় ?” ‘বিস্তৃতি বল্লে, '“জিজ্ঞেদ 
করুন না সবাইকে, শোনা যাক কে কি বলে। একট! 
দীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে ভাকারবাবু বল্লেন, “এখানকার 


লোকের নাড়ীনক্ষত্র চিন্তে আমার কি আর বাকা আছে 


রে বাব1। কেউ স্বীকার কর্বে না, প্রত্যেকে না করবে 
এখানকার লোকগুলো! আমাকে দেখে ছিংসেয় ফেটে মরে 
একেবারে! আমি যে দুবেলা ছুমুঠে! ভাত খাই, গাছ 
তলায় না থেকে পাক! বাড়ীতে বাস করি এটা এদের 
একেবারেই অসহা। এদের মধ্যে যদি কেউ দিয়েই থাকে 
তবে বদূলে ত দেবেই না, বরঞ্চ এই নিয়ে হানিঠাট্টা 
ক'রে বেড়ীবে। তা 'করুক তবু সবাইকে একবার 
জিজ্ঞাস! ক'রে দেখতে হবে।» বিভূতি বল্ল, “তালে 
মাইনের টাকার কি হবে? আজ তিন দিন হু'ল 
মাইনের তারিখ পেরিয়ে গেছে রোজ ছুপয়সা ক'রে 
“ভিলে ফাইন লাগছে। ডাক্তারবাবু বল্লেন, 
“বলেছি ত--অর্থ দণ্ডের সময় হ'লে এরকম যাবেই ! কাল 
দেওয়া যাবে আর কি। আত্দকের মতন ইচ্ছুলে যাও। 
উচিত মাইনের টাকাই জুটিয়ে দিতে পারিনে, তারপরে 
আবার জরিমানা দিতে হবে চার দুগুণে আট পয়সা । 
যা-ই-হোক দেব, বেধে মারলে অনেক সর ।” বিভৃতি 
ছলে গেল। 

ভাক্তারবাবু জামা কাপড় .প”রে ঘর খেকে বেরিয়ে 
বারান্দায় এসেছেন এমনি সময় স্ত্রী এসে বল্ল, “বলি, 
তোমার আকেলখানা কেমন গা! মেয়েটা আজ তিন দ্বিন 


হ’ল একজরী হয়ে পড়ে আছে, এর মধ্যে তুমি এসে তাকে 
একবার চোখের দেখাটাও দেখতে পারলে না!” আম্তা- 
আম্তা ক'রে ডাক্তারবাৰু বল্লেন, “দেখালে ত দেখতে 
পারি। কথাটা হ’ল কি যে আমরা হচ্ছি ডাক্তার “কল” 
না ছিলে রোগী দেখা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ নিব্যধ 1 
তা “কল” ফল পড়ে মরুক গিয়ে তুমি একবার জানালেও 
ত পার্তে আমাকে ?” ঝাঝালো গলায় স্ত্রী বল্ল» 

“তোমার ভীমরতি হয়েছে কিনা তাও ত বুঝতে পারিনে.। 
বাড়ীতে কুটুধ এসেছ তুমি ।' জরে মেয়েটা মর মর হয়েছে, 
ঘরে পড়ে দ্বিন রাত কাতরাচ্ছে, পাড়ার লোকের! পর্যন্ত, 
এসে দেখে যাচ্ছে! তুমি ভুলেও কি একবার খোঁজ-খবর 
নিতে পার না! চোখ কাণের মাথা ধেয়ে ব’সে আছ ?” 

ঈষৎ বিত্রতভাবে ডাক্তারবাবু বল্‌পেন, “ভাখো, তুমি 
বই বান্দে বক’। কথার মাত্রা একটু কমিয়ে দিও ।' 
তোমার কি শ্রান্তি ক্লান্তি কিছুই নেই। বেশী কথা 
বললে আয়ু ক্ষয় হয় বুঝলে, সুন্থ শরীর নিয়ে বেঁচে থাকে 
হ’লে economy o£ words দরকার জান্লে ?' চল 
থুকীকে দেখি একবার গিয়ে (” | 
স্ত্রী একট! জবাব দ্বিতে যাচ্ছিল এমন সময়ে রাম! 
চাকর এসে বল্ল, “বাবু, একঞ্রন অতিথ এসেছে বাইরে 
ডাকছে আপনাকে !” রাগতম্বরে ডাক্তারবাবু বল্লেন»), 

“যত সব উড়ো আপদ এসে জোটে আমার এখানে ! 
বল্‌্গে অতিধ-ফতিথ হবে না_ ব্যাটার! অতিথ থাকৃবার 
আর বাড়ী খুজে পায় না! এ পেবারে এক বেট! চোর 
অতিথ ব'লে রাত্তিরে এসে থাকৃল, শেষে ভোরে উঠে, 
যাবার সময়ে ছটো কল্‌কে, আধসের তামাক আর এক 
ঝুড়ি টাকে চুরি, ক'রে নিয়ে অস্তধ্ণীন হ’ল। বাপ 
পিতামহও আর খে জায়গা পান নি--ভদ্রাসন করেছেন 
একেবারে চৌরাস্তার মোড়ের উপরে! আর এই দ্যাখ, । 
খুকীর' প্রেস্কুপশন লিখে রেখে যাচ্ছি । একটা শিশি 
নিয়ে তাড়াতাড়ি ডিম্‌্পেন্সরী থেকে এখনই ওষুধ 
এনে দিবি জান্লি রামা ?” 

স্ত্রী বন্ল--অতিথকে যেতে দিসনে রে রামা--বাড়ীরু 
ভেতর থেকে তেল নিয়ে তার নাওয়ার যোগাড় ক'রে 
দে গিয়ে । অতিথ ফিরিয়ে দিলে অমঙ্গল হয়। 
কাচ্চাবাচ্চ| নিয়ে থাকা, উনি তার কি বুঝবেন, যা মুখে 
আসে তাই বলেন।” রামা চলে গেল। ডাক্তারবাবু, 
বললেন, “চল, মেগ্সেটাকে দেখে যাই একবার 1৮ 

| (৩) 

ভাক্তারবাবু ডিম্‌পেন্দারীতে ঢুকেই কম্পাউগ্ডারকে 
টেবিলের উপর ঝুঁকে পরে একখানা কাগজ পড়তে দেখে 
জিজ্ঞাস? *করলেন--“অত মনোযোগ দিয়ে ওধানা “কি 
পড়ছ হে ?” 


১ম সংখ্যা ] ' 


ডাক্তার বাবু 
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তাড়াতাড়ি উঠে দাড়িয়ে কম্পাউণ্ডার বল্ব_-“আজে 
একখান! প্রেসকুপসন্-_বিলাত ফেরত ডাক্তার মিঃ ঘোষ 
জেল! €থকে গোপীবাবুর ছেলেকে দেখতে এনেছিলেন। 
তিনিই এখাঁনা ক'রে রেখে গেছেন। এই ওষুধটা আমরা 
A পারবো কি না জানার জন্তে গোপীবাৰ পাঠিয়ে 
'দিয়েছেন।* . শুনে' ডাক্তারবাবু বল্লেন, বটে! এ 
যে দেখছি ঘোড়া ডিদ্িয়ে ঘাস খাওয়া ।..আমার কাছে 
একটা! মুখের কথা পর্য্যন্ত জিজ্ঞেসা না ক'রে একেবারে 
সটান জেল! থেকে. বিলেত-ফেরত ডাক্তার নিয়ে এল! 
দেখি প্রেসরুপসন-খানা ?” 

খুব মনোযোগ দিয়ে প্রেসকপসন-খানা পড়ে, পকেট 
থেকে ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ বের ক'রে ভাক্তারবাবু তার উপরে 
কি যেন একটু লিখলেন--শেষে বললেন--“দেখেছ ব্যাটা 
গাধার আকেল! লোকে ভাবে যে বিলেতের মাটী 
একবার ছুঁয়ে এলেই সবঙ্জাত্তা হওয়া যায়! কিন্তু কোনে! 
ব্যাটার মাথায় এই সাধারণ বুদ্ধিটুকু আসে'ন! যে,গাধা স্বর্গ 
থেকে ফিরে এলেও সে গাধাই থাকে । কি হাইভোজে 
সব ওষুধ দিয়েছে! ওষুধের ঝীঁঝেই ছোড়াটা দম আটকে 
মর্বে! ভা মরুকগে-_এই ফাকে আমাদের গোটা 
কয়েক ওষুধ বিক্রী হয়ে যায় ত মন্দ কি? বলে দিও 
ওষুধ আমরাই দিতে পারবো । দাম অন্ততঃ দেড়া ধরতে 
হবে। একদিকে যেমন ফাকি দিয়েছে অম্তদ্রিকে. তেমন 
পুষিয়ে না নিতে পারলে চলবে কেন ?* 

কম্পাউগ্ডার জিজ্ঞাসা করল--“'আজ্ঞে, আমাদের যে 
এই প্রেসকৃপসনের € আর ৭ নম্বরের, ওষুধ দুটা মোটেই 
নেই; কি করে “দার্ড' করবে! ?” 

বিরকিপূর্ণস্বরে ভাক্তারবাবু বল্লেন, “মি একটি 
আস্ত ঢে'কিরাম ! কাজের সময় যদি অম্নি করে ধর্ম- 
পুত্র যুধিটির সাজ, তাহলে তোমারই যে সারাটা জীবন 
একাদশী করুতে করতে কাটবে তা নয়, সঙ্গে সঙ্গে আমা- 
কেও পথে বসতে হবে। যে-সব ওষুধ আছে তাই 


দিয়েই প্রেসরুপসন সার্ভ করুবে। আমি জানি ঢের-. 


ঢের বড় বড় ভিসপেন্দারীতে ও-রকম কবে থাকে ।” 
কুস্ঠিতভাবে কম্পাউণ্ডার বল্লে-_-“তা আজে, আমি ত 


১২ অত-শত বুঝি না, যা বলেন তাই কর্বো এখন থেকে । 


গরিক্রিশবাবুর মেঘের নাকি আজ কুইনিন্‌ ইন্জেকৃশন্‌ 
দেওয়ার কথা ছিল, তা একটু ভাড়াতাড়িই যেতে বলে- 
ছেন তাগ1]” 

ডাক্তারবাব্‌ বল্লেন, _“এই দ্যাখো কথায় কথায় এত- 
বড় একটা জরুরী কথা একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম । 
তুমি মনে না করলে হয়তো আজ যাওয়াই হয়ে উঠত ন। 
ঘেখানে। দেখি সিরিগর-ফিরিগুগুলো ব্বের ক'রে 
যাও ত ছোট আলমারী খুলে, এই নাও চাবি !” কম্পা- 


উত্তার চাবি খুলে কয়েকটা সিরিঞ্জ এবং ৪1৫ট। কুইনিন্‌ 
এর টিউব এনে'দিল। সেগুলো! পরীক্ষা করতে করতে " 
ভাক্তারবাবু কুইনিন্‌ এর টিউব দেখে বিরক্ত হয়ে বল- 
লেন--“কুইনিন্‌ এর টিউবগুলো আবার বের করেছ 
কি জন্তে বন্ধ করে রাখএসব। এ যে ভি ওয়াল্র্ডর 
বাড়ী থেকে ফরমাইস দিয়ে কতকগুলো ছোট টিউবে 
ভিস্টিল্ড, ওয়াটার পুরিয়ে নিয়ে এসেছি, তারি 
গোটাকতকে .কুইনিন্‌ এর লেবেল এটে মাও ।” 
'একটু আশ্চ্য্যাম্বিত হ’য়ে কম্পাউণ্ডার জিজ্ঞাসা করল- 
ডিস্টিল্ভ, ওয়াটার ইন্জেকৃশন্‌ করলে জর বন্ধ হবে কি 
ক'রে ? ডাক্তারবাবু বল_লেন--“সে আমি বুঝব, তোমায় 
ভাবতে হবে না তার জন্কে। এখন যা বলি তাই কর। 
তুমি আমায় তেমনি মুখ্য পেয়েছ কি না যে আজ দুটো 
কুইনিন্‌ ইন্জেক্শন্‌ ক'রে দেই আর জর বদ্ধ হয়ে 
যাক্‌ কাল-ই। আজ জর বন্ধ করে দিলে কাল কি আর 
সে আমার ভিস্পেন্সারীর জ্রিসীমানায় ঘেঁস্বে, না, পা 
দ্ামগুলে! দেবে। ওর ঠীইয়ে আগে ছুইদশটাকা নিয়ে নেই, 
তার পরে দেখে শুনে শেষে যা হয় করা যাবে একট!। 
(একটু থেমে) ব্যবসার মধ্যে একটু মাথা খেলাতে 
চেষ্টা করো | কার কাছ থেকে কি ক'রে পয়সা আদায় 
করুতে হয়, তা যদি ভাল ক'রে না.শ্রেখ, তাহ'লে ঢের কষ্ট 
পাবে জীবনে । - টাকাত আর গরীবে দিতে পারে নাঁ_ 
আদায়, করতে হয় .বড় .লোকের কাছ থেকেই। এখন 
কথা হচ্ছে বড় লোক সোজ্জাভাবে কখনো কাকেও টাকা 
দেয় না। ওর] ঠিক্‌ জান্বে খেজুর গাছের মতন! ভাল 
বেসে যদি আলিঙ্গন করুতে যাও, কিছু পাবে না, লাভের 
মধ্যে বুকের চামড়া ছিড়ে যাবে আর গায়ে হাবে বেদন। ) 
কিন্তু দড়। লাগিয়ে .ঘাড়ে চ'ড়ে যদি স্থ-ধার অস্ত্র দিয়ে, 
অল্প অল্প ক'রে গলা কাটতে পার, পরিষ্কার মিষ্টি রস শাবে। ' 
ভাল কথা, রামা ওষুধ নিতে এসেছিল?” ঈষৎ হেসে 
কম্পাউগ্ডার বল.ল--“আজ্ঞে ই11” ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা 
করলেন--ভাল 'ক'রে দেখে শুনে ওষুধ দিয়েছত? . 
কম্পাউণ্ডার ঘাড় নেড়ে সন্মতি জানাল । ভাক্তারবাবু আবার 
জিজ্ঞাসা করলেন--প্রেস্রুপসনের লেখা! সব ওষুধ দিয়েছ ? 
এবার একটু বাহাছুরী' নেওয়ার আশায় কম্পাউগ্ডার 
সোৎসাহে বল্ন-_“আজ্জেতা কি আর দেই ! আপনার 
উপদেশ আমি প্রাণপণে মনে রাখার চেষ্টা ক'রে থাকি! ছ” 
আডন্দ কোয়াশিয়ার জলে . একটু রোঁসিরাপ মিলিয়ে 
শিশিতে ঢেলে দাগ কেটে দিয়েছি। শুনে ভাক্তাররাবু 
মহারেগে টেবিলে খুসী মেরে চেঁচিয়ে বল্লেন--“পা্জি 
গাধা, উদ্ধৃক! কোন্‌ আন্কেজে তুই কোয়াশিয়ার খল 
আমার বাড়ীর শিশিতে ঢেলে দিলি রে? কেমন ধার! 
আক্কেল তোর | ডুই ভাতি খুসি না ছাই খাস্‌ ?* 
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কম্পাউগ্ডার অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে বল.ল- “অনর্থক 
' বকেন কেন মশাই ? আপনিই ত .ঝলে দিয়েছেন যে 
সাধারণ কুইনিন মিকৃশার এর প্রেম্‌কূপ শন পেলে 
কোয়াশিয়ার জলে সিরাপ মিশিয়ে দিতে হবে আমি 
ঠিক- তাই ই দিয়েছি।* ডাক্তার বাবুর রাগ তখন 
কমে নাই-্নিজের অস্ত্রে নিজে জখম হয়ে, গর্জন 
ক'রে তিনি বল্লেন-_-“আরে হতভাগা! গাধা কোয়াশিয়। 
দেওয়ার কি স্থান অস্থান তোর জ্ঞান নাই ? আমার 
মেয়ের ওষুধের উপর তুই গেলি দোকান্দারী করতে ! 
যা শিগগির এখনই একট! ভাল শিশিতে ক'রে ভাল ওষুধ 
আমার বাড়ী পৌছে দিয়ে আয় 1” | 
অপ্রতিভ ভাবে কম্পাউগ্ডার ওষুধ তৈয়ার করার জন্তে 
টেবিলের কাছে গিয়ে দাড়াল ভাক্তারবাবুও ইন্জেক্শন্‌ 
এর সরঞ্জাম বগলে ক'রে যাবার জন্তে উঠে দ্রাড়ালেন। 
মেজার মাস হাতে নিয়েই কম্পাউগারের আর-একট। 
কথ! মনে পড়ল--মে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞসা করল 
প্রেস্কপননে যেমনটা আছে ঠিক, তেমনটাই দেব না 
সবগুলোরই ডোজ একটু কম কম করে দেব? ডাক্তার- 
বাবুর রাগ আগের চেয়ে অনেকট!| কমে গিয়েছিল এবার 
তিনি সহজ স্থরে বল্লেন--মনে রেখ, আমার বাড়ীর 
. ওষুধ সর্বদা! ঠিক্‌ ঠাক মতনই দিতে হবে। অন্তের ওযুধ 
সমন্ধে সাবেক উপদেশ মতন চলবে । যাবার সময়ে ভাল 
ক'রে তাল! বদ্ধ ক'রে ষেও-_বদ্ধ করে তালা টেনে দেখে 
তবে যাবে--আমি আর এ পথে ফিরুব ন1।” 

ভাক্তারবাবু চলে গেলেন। গোপাবাবুর বাড়ীতে 
আজ মহা গণ্ডগোল । জেলার ডাক্তারের ওষুধ খাওয়ার 
পর থেকেই ছেলের অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হতে আরম্ভ 
করেছে--তিন দাগের পর একেবারে অজ্ঞান, মাঝে মাঝে 
এ অবস্থায় ভুলও বকৃছে। গোপীবাবুর এ একই ছেলে; 
শোকে তিনি একেবারে মুহ্মান হ'য়ে পড়েছেন। 
চণ্ডীমণ্ডপে গপবন্ত্র হ'য়ে বসে কেবলই কাদছেন--চোখের 

* জলে বুক ভেসে যাচ্ছে। ডাক্তার ঘোষকে আনার জন্তে 
জেলায় পর পর ভিন্ন লোক পাঠান হয়েছে। তিনি 
এখনও এসে পৌছান নাই। গায়ের আমাদের ডাক্তার- 
বাবুর কাছেও লোক গিয়েছিল। তিনি শিগগিরই 
আস্ছেন ঝুলে পাঠিয়েছেন। উৎকন্ঠিত এবং উদগ্রীব হয়ে 

সবাই কেবল পথপানে তাকাচ্ছে। 

প্রথমে আস্লেন আমাদের ডাক্তারবাবু। এই 
বিপদের সময় তাকে দেখে সবাই একটু আশ্বস্ত বোধ 
করুল। গোপীবাবু চণ্ডীমণ্ডপ থেকে নেমে এসে. তার 
হাত ধ'রে বল্লেন “ভাই, সর্বনাশ হতে বসেছে রক্ষে 
কর।” কিছুই ন! জানায় ভাল ক'রে ডাক্তারবাবু 
জজ্ঞাসা কর্লেন--“ব্যাপার কি বলুন ত? অন্ধ কার? 


প্রবাসা- কার্তিক, ১৩৩৫ 
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[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
গোপীবাবু স্বল্প কথায় আস্তোপান্ত তাকে বল্‌লে তিনি 
রোগী দেখতে চাইলেন, বলা বাহুল্য তৎক্ষণাৎ তাঁকে 
রোগীর ঘরে নিয়ে যাওয়া হ'ল। রোগীকে বহক্ষণ পরীক্ষা 
ক'রে শেষে ডাক্তার বাৰু মন্তব্য প্রকাশ করলেন 
“ছেলেটার দফ! সারবার উপক্রম করেছে দেখছি । , 
ওরা সব বিলেত' ফেরত ডাক্তার *হাইভোজে+ ওষুধ 
দেওয়াই হচ্ছে ওদের অভ্যেস এক রত্তি ছেলে এত সইতে 
পার্বে কেন ?” ওষুধের ঝাঝেই কোলাপ স্‌ হয়েছে। তা 
ভাববেন না আপনি--ভাল করে দিচ্ছি এক্কনই । একটা 
লোক আমার ওখানে পাঠিয়ে দিন চিঠি লিখে দিচ্ছি। 
চিঠি, প্রেস্কুপশন এবং ওষুধের শিশি নিয়ে লোক 
রওনা হয়ে গেলে ডাক্তারবাবু হেসে বললেন--“আন্ি 
হচ্ছি আপনার মন্‌ ভাতের সাথা--একটা“সিম্পল কেসের*” 
জন্তে আমাকে ন! জানিয়ে আন্তে, গেলেন বিলাতী, 
ডাক্তার! আমাদের হাতে একটু খারাপ হ'লে ভালমন্দ 
ঘা! খুসা বলতেও পারেন--হাজার হ'লেও ঘরের লোক ত 
আমরা। এ সব ডাক্তারদের কি আর কিছু বন্তে 
পাবুবেন ! বল্‌্লেই বল্বে গেঁয়ো কম্পাউগ্ডার ওষুধ দিতে 
গোলমাল করেছে । চোখের জল ফেলতে ফেল্তে গোপী- 
বাবু বলল্নে--“আমার ঘাট হয়েছে ভাই ও সব কিছু মনে 
করে! না এখন তুমি আমার বাছাকে বাঁচাও |” 
ডাক্তারবাবু বল্লেন--“সে আর বল্‌তে হবে কেন? 
আমি যখন এনেছি তখন যমের মুখ থেকে কেড়ে আন্তে 
হলে তাও আন্ব। একখানা প্রেস্কপশন লিখে ফেলে দয়ে 
ভিজিটের টাকা কয়টা, পর্কেটে পূরে চলে’ ত আর আমি 
যেতে পাবুব না!” গোপী বাবু কথ। বলেন না। বাড়ার 
ভিতর থেকে ঝি এসে বল্লে--”ম৷ বল্ছেন থোকা ভাল 
না হ'লে আপনি বাড়ী যেতে পারুবেন না--গেলে তিনি 
মাথা খুঁড়ে মর্বেন।” হাস্‌তে হাসতে ভাক্তারবাবু, 
বিকে বল্লেন--“বল্গে মাকে আমি বিলেত ফেরত 
ডাক্তার নহ-দায়িত্ব জ্ঞান আমার যথেষ্ট আছে, খোকা 
ভাল না হ'লে কখনে! আমি যাব না” ঝি চ'লে গেল। 
অল্পক্ষণ 'পরেই .ভাক্তারবাবুর ভিস্পেন্সারী থেকে 
ছুটে! শিশিতে দু রকম ওষুধ আস্ল। সেই ওষুধ ছু তিন 
বার থাওবার পর থেকেই খোকার অবস্থা একটু ভাল” 
বোধ হতে জাগল। দেখে গোপীবাবু আশ্বস্ত শুয়ে 
তামাক খেতে বসলেন--চাকর-বাকরেরাও দুদঞ্ 
বিশ্রামের অবসর পেল । .গোপীবাবুর স্ত্রী অস্তঃপুর থেকে 
ভাক্তাব-বাবুকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন ক'রে পাঠালেন। 
জেলার ভাক্তারবাবুর তখনও খোজ নাই। তাকে 
ডাকৃতে যে তিনজন লোক গিয়েছিল তাদের একজন 
ফিরে এষে *বললে-পাওয়া গেল না। আধ ঘণ্টা পক্ষে 
আর একজন এসে জানাল-_বাড়ী নাই। আর ঘণ্টঃ 


টা সংখ্যা ] 


ডাক্তার বাবু 
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খানেক পরে তৃতীয় ব্যক্তি এসে খবর দিল--বিকালে 
আস্বেন। এইবার আর আমাদের ভাক্তারবাবুকে পায় 
কে! তিনি সুরু করুলেন-_-”দেখেছেন লোকটার আক্কেল! 
মান্থষের জীবন নিয়ে খেল! এর মধ্যে যদি একট! ভাল 
এমন্দ কিছু হ'য়েই যায় তাহলে বিকালে এসে তুই কি করুবি ! 
_ শ্মশানে কাঠের বোঝ! বয়ে দিয়ে আসা ছাড়া তোকে 
দিয়ে আর কি হ'তে পাবুবে 1” 


গোপীবাবু বল্লেন--“আহা-হা ও সব অলঙ্ষুণে কথা 
বল কেন! বাছা ত আমার ভালই হ'য়ে গিয়েছে এখন তার 
ইচ্ছে হয় আস্থক ন হয় না আস্থক 1৮ ভাক্তারবাবু বল্লেন 
“ভাল ত হয়ে গিয়েছে তবু ধরুন যদি আমায় বাড়ী না 
পেতেন.কি- সাংঘাতিক হত তখন! সে যে আসবে সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ নাই-আর এক দফে ভিজিটের 
টাক! আপনার কাছ থেকে না নিলে চল্বে কেন! 
আমি হ'লে এ অবস্থায় টাকা ত দিতাম্ই না, 
উপরন্ধ খ্যাংরা মেরে বিদেয় ক'রে দিভাম।”” শাস্তত্বরে 
গোগীবাবু বল্লেন--«থাম ডাক্তার, ভদ্দর' লোকের. 
ছেলেকে ও-রকম সব কথা বল্‌্তে নেই।” ভাক্তারবাবু 
চুপ করণেন। - 


“এ. ছেলে ভাল হওয়! সত্বেও ছুপুরবেলা ডাক্তাররাবুর 
আর বাড়ী যাওয়া ঘটল না) খাওয়া-দাওয়। ওখানেই 
করতে হ'ল। বিকেলে ভিজিটের টাকা ওষুধের দীম. 
ইত্যাদি নিয়ে নগদ পৌোটা-পচিশেক টাকা পকেটজাভ 
করে ভাক্তারবাবু ষথন বাড়ী রওন৷ হবার উদ্যোগ করছেন 
এমন সময়ে গেল! থেকে ডাক্তার ঘোষ এসে পৌছিলেন। 
তাকে কেউ অভ্যর্থনা করল না কিন্বা তার সঙ্গে কোনো 
রকম কথাবার্তা! বল্ল না। ব্যাপার ভাল বুঝতে না 
পেরে তিনি গোপীবাবুর সামনে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
'করলেন--পছেলেটা কেমন ?* বিমর্ষভাবে গোপীবাবু 
বল্লেন, “এ যাত্রায় কোন রকমে যমের দক্ষিণন্ধার থেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি ।» ডাক্তার ঘোষ বল্‌্লেন---“চলুন 
তাকে দেখে আস যাক একবার ৷? গোপীবাবু বল্লেন, 
“দেখে আর কি করবেন, ভালই আছে এখন। অবস্থা 
“বরঞ্চ আমাদের এই ডাক্তার বাবুর কাছে শুন্থন।. এবার 
উনিই রক্ষে করেছেন তাকে । আপনি ত মশার প্রেস- 


= কৃপসন লিখে দিয়ে চ'লে গেলেন। আপনার ওষুধ খাও- 


সাবার পর অবস্থা যা হ’ল সে আর কি বলব? বিপদের 
মুখে তিন-তিন্টে লোক পাঠালাম, সময়মত একবার 
আসতেও পারলেন না।? ডাঃ ঘোষ বললেন, “একট 
serious ০৪৪৩-এ engaged হয়ে পড়োছলাম কি না,__ 
হ্যা, প্রেস্কুপসনের কথ! কি বল্ছিলেন ?” * গোপীবাবু 
বললেন--“কি আর বলব--ওযুধ এনে খাওয়ার পর 


থেকেই অবস্থা খারাপ হ'তে আরম্ভ করে, শেষটায় কি না 

একেবারে কোলাপ স্‌! প্রাণের দায়ে তাড়াতাড়ি লোক 

পাঠালাম আপনার ওধানে, আপনি এলেন না। শেষে 

আর কি করি, আমাদের গায়ের একেই নিয়ে এলাম-*-, 
উনি বহু চেষ্টা করে বাছাকে কতকট। ধাতে এনেছেন । 

তগবানের আনীর্ববান্দে এখন সে ভালই আছে ।” এইবাৰ 

আমাদের ডাক্তার বাবু মুখ খুললেন---“হ্যা আমি ত আর 

বিকেলে আস্ব বলে নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারিনে ; খবর 
পাওয়ামাত্রই আস্তে হয়। ওঁরা হচ্ছেন অবিশ্তি বড় 

ডাক্তার, গুদের তুলচুকে একট! ভালমন্দ হ’লেই বা 

সাহস ক'রে সে কথা বলে কে! জান্লেন ভাক্তার- 

বাবু, আমি এসে দেখি যে ছেলের অবস্থা একেবারে 

ভয়ঙ্কর Serious—Suffocation বন্ধ হয় হয় ভাব! দেখে 

গতিক্‌ ভাল বোধ হ’ল না--দেখতে চাইলাম আপনার 

প্রেস্রুপশন { অপরাধ নেবেন ন। দেখে আমার ত 

একেবারে চক্ষুস্থির | ভয়ঙ্কর Over high dose এ সব 

ওষুধ দিয়েছেন- বাঙ্গালীর ছেলের ধাতে অতটা সইবে 

কেন! ডাক্তার ঘোষ বল্লেন, ওষুধ আনা হয়েছিল 

কোখ্েকে ? 10150509108 তুল হয়নি ত ? হেসে ভাক্তার- 
বাবু বল্লেন--সেটী হবার যো নেই-_ওষুধ' আমারই 

ভিস্পেন্দারীর--সেখানে কোনো কিছুর এক চুল নড়চড় 

হবার উপায় নেই” ডাঃ ঘোষ বল্লেন--“আপনার কি 

Passed compounder {”ভাক্তারবাবু বল্লেন--“Passed*” 
ত বটেই তা বাদে 15 years’ eXprience [” শুনে চিত্তিত 
ভাবে ডাক্তার ঘোষ বল্লেন--“তাহলে গোল হ’ল কোন 

খান্টায়--যে ওষুধ দিয়েছ তাতে ত অমনটি হবার কথা 

নয়! শ্লেষপূর্ণ হাসি হেসে আমাদের ডাক্তারবাবু' বল্লেন 

=--“আমাদের ছেটিমুখে বড় কথ! বল! হয়---আমাব বিশ্বাস 

ভায়োগনিসিংস্ই ঠিক হয় নাই !”--ডাক্তার ঘোষের 

কান লাল হয়ে উঠল তিনি বললেন--“দেখি 

প্রেস্কুশনন্থানা ?” 


প্রেস্কপশন্‌ খানার দিকে একবার তাকিয়েই বিস্মিত 


' ভাবে চীৎকার করে তিনি বল্লেন, “একি! এ ছুটো 


ওষুধ কেটে দিলে কে! আমাদের ভাক্তারবাবু বল্লেন 
ওটা আমিও লক্ষ্য করেছিলাম শেষে কাটার উপরে 
সর্টে আপনার নাম সই দেখে ভেবেছিলাম ভূলে হয়ত 
কেটে দিয়ে থাক্বেন। ভূলভ্রান্তি মান্য মাত্রেরই হয়ে 
থাকে, তবে আমাদের ভুল একটু বেশী মারাত্মক হয় এই 
যা কথা!” অধিকতর বিস্মিত ভাবে. ভাকতাব ঘোষ 
বল্লেন’ “আমি কেটেছি! অসম্ভব! অন্তদিকে দুখ 
ফিরিয়ে ডাক্তারবাবু বল্লেন, মাঝে মাঝে হঠাৎ 
বেসামাল হয়ে গেলে প্রথম অবস্থায় আমিও ওরকম 
বিস্ময়ের ভাণ করুতাম 1” এবার আর ডাক্তার ঘোষ 


১২৬ 


স্থির থাকৃতে পারলেন না। ক্রোধ-কম্পিত-কণ্ঠে তিনি 
বল্লেন, “গোপীবাবু, বাড়ীতে ডেকে এনে আমাকে 
অপমান করাই কি আপনার উদ্দেশ্য! আপনার মতন 
পদস্থ লোকের বাড়ীতে মানসম্মান নিয়ে আসা ভদ্র- 
লোকের পক্ষে নিরাপদ না হ’লে বড়ই আক্ষেপের কথা 1» 
এইবার বাধল বিষম গণ্ডগোল! [ডাক্তাব্বাবু জোর 
গলায় নিঞ্জের নির্দ্দোষিতা প্রমাণ করতে লেগে গেলেন। 
কাকেও অপমান' করা তার উদ্দেশ্য নয় এবং যেটুকুন 
বলেছেন তা না বল্লে সত্যের অপলাপ করা হয়, এই 
কথাই তিনি হাত মুখ নেড়ে বারবার বল্তে লাগলেন। 
“গোগীবাবু ডাঃ ঘোষের কাছে কয়েকবার ক্রুটি 
স্বীকারের প্রয়াস পেলেন বটে, কিন্তু তীর ক্ষীণ ক$ 
ডাক্তারবাবুর গলা ছাপিয়ে ডাঃ ঘোষের কানে পৌছাতে 
পারল না। পরিশ্রীস্ত হয়ে তাকে অগত্যা চুপ করতে 
হল।”.  ডাক্তারবাবু বকৃতেই লাগলেন; সে 
দিকে লক্ষ্য না ক'রে ডাঃ ঘোষ গোপীবাবুকে নমস্কার 
করে বল্লেন__“এখন আসি তবে।” গোপীবাবু বল্লেন 
“যাবেন! ওরে শঈগগির আটটা টাকা এনে দে ত !” 
ডাঃ ঘোষ বল্লেন--“এ বেলা আর ভিঙিট নেব না 





প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কষ্ট ক'রে যখন এসেছেন তখন ভিজিট নিতেই হবে 
আপনাকে ।” পাছে গোপীবাবুর অনুরোধে ডাঃ ঘোষ 
টাকা নেন এই ভয়ে আমাদের ডাক্তার বল্লেন--*না-ন। 
ঠিকই বলেছেন__ প্তায্য মত ভিজিট আঁর উনি পেতে 
পারেন না। এবারে আর ওঁকে টাকা দিতে হবে নু ৷? 
একটু হেসে ডাঃ ঘোষ চ'লে গেলেন । তিনি চ'লে যাবার 
পর মহা আস্ফালন ক'রে ভাক্তারবাবু বল্লেন--“টাকা 
নেওয়া অমনি মুখের কথা! আমরা রোগীকে সুস্থ 
করে নানারকম টনিক ওষুধ খাইয়ে সবল ক'রে 
টাকা নিতে পারিনে আর উনি টাকা নেবেন 
রোগীর গঙ্গাযাত্র। করিয়ে। টাকা সস্তা { আকাশ থেকে 
পড়ে আর কি! কাগুটি যা করেছেন অন্ত বাড়ী হলে 
এতক্ষণ হাতে দড়ী পড়ত। গোপীবাঁবু বল্লেন, “না রে 
ভাই। এসব হুড়হাঙ্গামের মধো থাকতে আমি ভালবাসি 
নে-জানিস্ই ত গোত্রান্মণ বিরলে সী 1” ভাক্তার- ' 
বাবু বল্লেন “সেকি আর জানিনে--আপনি শিবতুল্য 
ব্ক্তি। আপনার সঙ্গে কার তুলনা। তবে একথা 
ঠিক প্রমানের ভয় থাকে ত বাছা জীবনে আর এ গঁ। মুখো 
হবে না।” | 





আপনার ঠাইয়ে। রোগী যখন ভাল হয়ে গিয়েছে তখন কেউ কোন কথা বল্ল না__বুক ফুলিয়ে আমাদের 
আর কথা কি!” গ্রোগীবাঁবু বল্লেন+-“তা কি হয়। ভাক্তারবাবু বাড়ী চ'লে গেলেন। | ks 
7 I. 


আলোচন! 


জন্মাষ্টমী 


ভার্রমাসেৰ প্রবাসীর "জন্মাষ্টমী ' প্রবন্ধে বৃদ্দাবন-লীলাকারী 
কৃষ্ণ.ও দেবকী-নন্দন-বৃফককে এক কবা হইব(ছে। ভাগবত প্রভৃতি 

"পুবাণ, মহাভারত ও বন্ধিম-বাবুরও ইহাই মত। কিন্তু চৈতত্ত- 
' “মহাপ্রভু দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন, এই ছুই কৃষ্ণ এক নহেন। 
বৃন্দাবন-লীলাকারী ঈশ্বর তাঁহার লীলা লোক অনুভব করে-- 
দেখিতে পাঁরে না। দেবকীনন্দন মানুষ। মহাপ্রভুর শিষ্য কপ 
গোস্বাসী, ভাহাব আদেশে, এই ছুই কৃষ্ণ সম্বন্ধে পৃথক ছুই নাটক 
-লিখিয়াছিলেন। 

মানুষ-কুষণ সমগ্র পৃ্িবীর অধীশ্বর খখেদোজ চন্ত্রবংশীয মহারাজা- 
ধিবাজ য্যাতির বংশধর 1 ষবাঁতি তীহাব কনিষ্ঠ পুজ্জ পুককে উত্তর 
ভারতে স্থাপন করিয়া সম্রাটের পদবী প্রদান করেন। অন্ত চারি 
“পুত্রের মধ্যে এন পূর্ব দিক্‌ ( Farther [701% ) ক্র, উত্তর, যদু 


পশ্চিম (Western Asia, Europe) এবং তুর্ব্বন্থ দক্ষিণ-পশ্চিম ' 


দিক্‌ (Af7i০এ)ব সাঁসস্ত নরপতি হযেন। ইহীদেব সকলেবই নাম 
শ্বখেদেআছে। 


ববস্ীপের ইতিহাস অনুর বংশধব কর্ণকে তথধাকার রাজা বলে, 


* কণান্বোডিযার ইতিহাস বলে ওঁ দেশ চল্দ্রবংশীব বাঁজাদের অধিকাবে, 


ছিল। মৎস্ত-পুবাণ বলেন অন্থর বংশধর শিবি উত্তর ও দক্ষিণ 
আমেরিকাব অধিপতি ছিলেন এবং তাঁহার পিতৃব্য তিতিস্কু “পূর্বব- 
দেশেব” প্রসিদ্ধ রাকা ছিলেন | Mexie0র Aztec History এই 
ভিতিক্ষুকে আমেরিকাঁয প্রথম উপনিবেশ স্থাপনকাবী বলে। 


ইজিপ্টের প্রতিহাঁসিক (মe:০0০৷৪)-ইলজ্লিপ্টের রাজা বলিষা 
পুকর 71808,» যছুর বংশধর সপ্রাট কা্বীর্ধ্যাজ্ছুনের নিধনকারী* 
পবশ্ুরামের RBnpEInit০৪ এবং তুর্ব্বস্থর বংশধর মফত্রেব 
পোষাপুত্ৰ “পেোঁরবেব* বংশ্ধবগণের “পোঁরব'' (8807) এই 
নানে উল্লেপ কবিযাছেন। 

মহাভারত সভাপর্ধ্য ৩২ অধ্যার়ে--নকুলের দিখ্িজয প্রসঙ্গে স্বধং 
দেবকী-নন্দনকে মন্ত্র (15019) স্বারাবতী [ন]. (Dardsnu— 
Dardanelles— Asia Minor), অন্বষ্ঠ (Mesopotamia), লোহিত 
সমুদ্রের পারের দশার্ণ (চস ),. পশ্চিম-সালব (Avanti—Ttaly) 
ষবন (78808) গ্রামনীয 009200805) এনন কি দ্বারপালের দশ 
(Dovet—England) এর অধিরাজ রূপে পাই । 


~ 


১ম সংখ্য, ] | 


আলোচন! = 


প্রতিবাদ ১২৭ 





রাঁদতরঙ্গিধী ও অন্তান্ত সংস্কৃত এনে পাই কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ ২৫২৬ 
শক পূর্ববাব অর্থাৎ ২৪৪৮ সৃষ্ট পূ্ববান্দে হইয়াছিল। 


মহাভীরতে পাই নকুল Syrian desert ও Great Oasisaর 


মধ্যবসথ পূবমোক্ত দশার্ণ দেশে রাজবি “আক্রোশ*কে পৰাজিত করিয়া- ' 


ছিলেন । ইনি [X৮৮ 10509এির প্রবর্তক Akthoes, 
বের ইতিহাস ত্ষ্টব্য)। . 
ভাহার “ছুইশত বৎসরের অধিক'' কে ২৫* বৎসর ধরিলে ঢাগা] 
সাহেবের মতে আক্রোশের বাঙ্্যাভিষেকের কাল হয় ২৪৬৯ 
পু্ব্বাব্দ ৷ J 
দেবকী-নন্দন পশ্চিম-কোসল, বা 0001 002)এর দেশ 
(Baby1০ni৭)র অধিপতি নগ্নঞ্জিতের কন্তাঁকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
781] সাহেব বলেন 11088] 17758010000 -- নম্ব(জিৎ)' উত্তান 
মুও--২৪৫* ধৃষ্ট-পূর্ববাব্দ পর্য্যন্ত Babylonia রানা ছিলেন'। ' 
সুতরাং সহাভারতে যদুনন্দনের যে ইতিহাস আছে তাহা [0850 
ও 88৮510019র ইতিহাস হইতে' সমর্থিত হৃইতেছে এবং তিনি যে 
২৪৪ শবষ্ট-পূ্্ধান্দে বর্তমান ছিলেন এ কথাব প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
ষাইতেছে। যুধিষ্ঠির এ বৎদর একটি অন্দ প্রচলন করিধাছিলেন 
তাহাঁও এ দেশের স্মংশ বিশেষে এখনও প্রচলিত আছে । 


প্রভাস তীর্থ (29০৬--84০৪ স্তবীপ ); বৈবত [ক] ( Aiada— 
108 পর্ধ্ত ) এবং পশ্চিস-বাহিনী দরম্বতী (Harba— Hermes 
নদী)র দেশ দ্বারাবতী [ন] (Dardann Asia Minor) ই 
যাদব অর্থাৎ ‘শুরসেন' ' দের দেশ হইতেছে, কারণ ৭৫০০0: গণ এ 
দেশ অধিকার করিয়াই ‘শূরসেন 8878090, নামগ্রহণ করিয়াছিলেন । 


(Hall 


-“4 সর্বোপরি যছুনম্ঘনের উপদেশ সমূহ গীতার আকাবে অদ্যাপি আমবা 


পাঠ করি । 
সুতবাং যদুনন্দন কৃষ্ণ এতিহাসিক ব্যক্তি হইতেছেন। তাহার 
জন্ম সম্বন্ধে যদি কেহ্‌ কবিতা! লিখিয়া! থাকে তাহাতে তিনি mythical 
7091800 হইতে পারেন না) 
শ্রী ভবানী প্রসাদ নিয়োগী 


করিযাছেন। 


পুরুষোত্তস-বাদাট বে একটা বিশিষ্ট গতিক অব অহৈত মতত 


৮৯ এই সিদ্ধান্তটি প্রতিপাদন করাই এই আলোচনার উদ্দেস্ত । 


~~ 


*(ক) ন্যায়ের পরিভাযা-প্রয়োগ বিধি থাকা সত্বেও স্বৃতি এবং 
শ্রুত্যাদিতে একই শব্দ বিভিন্নার্থে বহুল প্রয়োগ লাভ করিয়াছে।' 
বিশেষতঃ, সময্বয়গ্রন্থ গীতার পবিভাযাকে গোঁপ করিয়া ভাষকেই 
মুখ্যস্থান দেওয! হৃইযাছে। সুতরাং “অক্ষর” শব্দকে ‘ব্রহ্ম পরমং* 
অর্থে ব্যবহার করিয়া, অন্তস্থলে ‘কুটস্থ' বিশেষপের দ্বারা ভিন্নার্থে 
(0) জব-্রীধর; (২) মায়াধীশ-শ্রীশক্কর)) প্রয়োগ করা কিছু 
অসমীচীন নহে। উত্ভ অর্থত্যের যে-কোন একটি গ্রহণ করিলেই 
গক্ষরাতিরিত্ত নির্বিশেষ পুরুষোত্তসের উল্লেখ প্রয়োজনণ * খ্বেতাশ্েতরে 
অক্ষরকে জীব-অর্থে স্বীকার করিয়া অন্ত আরেক “দেবের” উল্লেখ করা 


* বলিযা নির্দেশ কর! হইয়াছে। 


হইয়াছে ”_ক্ষরাক্মনৌ ঈশতে দেব একঃ (১/৯*)। পুনশ্চ, 
বিকুপুরাণে অক্ষরের দায়াঁধীশ অর্থ দৃষ্ট হয় ,_সদক্ষরং ব্রহ্ম য ঈশ্বরঃ 
পুমান্‌ গুণোর্নিস্থষ্টস্বিতিকালসংশ্য়ঃ (১১1২) অতএব গীতার 
ত্রি-পুক্ষবাঁদ অ-প্রসিহ্ধ নহে । 

প্কুটস্থ” শব্দের “অচল” অর্থ কবিলেও উহা যে কেবল পুকবোত্ত- 
মেবই বিশেষণ-বাপে ব্যবহৃত হুইবে, এমন নহে , দেশ-কাঁল-নিমিত্ত- 
কপ ক্ষর পুরুষ বা 09789 ০৪৫e৪nয7র তুলনার ‘জীব’ অথবা 


খৃষ্ট “দার়াধীশকে'ও দেশকাল নিমিত্তের হেতুভূতবপে ‘অচল’ বলা বাইতে 


পারে। 

(খ) পুকবোত্তমকে। বদি বৈফবগণ প্রৃকার্ধেই ব্যবহার কবিযা 
থাকেন, তবে ইহাকে বেদাস্তমত-মূলক পরমাত্মা (গীতা-১৫।১৭ ), 
বলার কারণ নাই-_ইহাঁতে গ্রকুফের মহিমা ব্যক্ত হইল কৈ ? 

গে) আমি বেদে পুরুবোত্তম বলিয়া কথিত হই'--ইহার দুইটি - 
অর্থ সম্ভব, (১) পুরুযোতম শব্দটীর বেদে উল্লেখ আছে, (২) 
পুকষোত্তষ তত্বটি বৈদিক । স্ষিতীয়ার্থ গ্রহণ করিলেই উক্ত বাক্যের 
্রতিহ।সিক প্রাচীনতা সমন্ধে আপত্তি থাকিতে পাবে না। প্রীধর 
ও শ্ীরাধবেন্ত্র পুরুবোভমতত্বের প্রমাণ-হিসাবে শ্রুতি হইতে ”সবা ' 
অয়মাস্মা' ইত্যাদি ও “চেতনশ্চেতনানাম্‌ ইত্যাদি, বাক্য উদ্ধার, 
কবিযাছেন। শ্রুতি হইতে পরম্পরাপ্রাপ্ত “গুহ্তম".এই পুরুবোত্রম- 
তত্ব সর্যোপনিবদসারভূত গীতায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইযাছে। 


(২) রর 
অদ্বৈতবাদী গল্স্যাসী-সম্প্র্দারের ময্যে অদ্যাপিও গীতার পুকধোত্তম- 
যোগের সমধিক আলোচনা ৷ কাী-হরিম্বার অঞ্চলে সম্যাসিগণের 
“ভাও্েরার" সময নিমন্ত্রিত সন্্যাসিগণ পুরুযোত্তম-রোগের শ্লোকগুলি 
আবৃত্তি করির। ‘ও নমঃ পার্বতীপতয়ে হরহর"' এই জয়-ধ্বনি করিবা 

থাকেন। 

বস্তুতঃ এই পুরুযোত্মনামীয় অবস্থা অদ্বৈতমার্গাবলন্বী সাধককুলের' 
মর্বস্রেষ্ঠ অভীষ্ট বন্ত। সাধনের চরমাবস্থায় ত্রিপুটি যখন ধ্বংস 
হইয়া যার ভখন এমন এক চৈতগ্যময় অস্তিত্বই শুধু অবস্থান কবেন, 
যাহাতে এই ভাব ব্যতিরিক্ত অন্ত দ্বিতীব ভাব--ব্যষ্টি বা সমষ্টি, 
জীবত্ব বা ঈদ্বরত্ব, ক্ষরত্ব বা অক্ষরত্ব-কিছুই নাই। এই নিরপেক্ষ, 
অবস্থায় যে মহাশান্তি অনুভব হয়, যোগবাশিঠে তাহাকে “নিশ্ছিদ্র” 
্‌ জ্ঞাতা-জ্েঘ-জ্ঞান থাকা হেতু 
জ্ঞানের যে ব্যাঘাত হইতেছিল, তাহা চিরতরে অদৃষ্ক হ্য-- 


সুতরাং গীতার পুরুষোত্তম বাদ বৈদান্তিক সন্দেহ নাই । 
জীনুশীলকুমার দেব, বি, এ। 


প্রতিবাদ Ee 

“বাঙ্গাল ভাষার’ আলোচনা | 

আখ্িন মানের প্রবাসীতে শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর বাগছী সন্ধাশয় 
প্বাটপাড়” শীর্ষক গল্পের মধ্য দিয়া পূর্ববঙ্গের ‘বাঙ্গাল ভাবা” কে 
অত্যন্ত কুৎসিত ভাবে বিজ্ঞপ করিরাছেন। আমর! ইহার প্রতিবাদ 
করিতেছি, গল্পের ভিতর কথপোৌকখনচ্ছলে তিনি পূর্বব বঙ্গের যে ইতর 


১২৮ 





ভাবার অবতাবণা করিরাঁছেন তাহা কোন প্রকারেই সাহিত্যের ভাষা 


বলিযা গ্রাহ্ন নহে। পূর্বববঙ্গবাসীরাঁও এই ভাবাঁকে সাহিত্যের ভাঁষ!' 


বলিবা দাবী করেন না বরং দেখিতে পাওয়া যাক পশ্চিম বঙ্গবাদী 
লেখকেবা কেহ কেহ সাঁহিত্যেব বাজারে খাঁন কলিকাঁতাঁর কথ্য ভাষা 
অবাধে চাঁলাইয়া থাকেন। বিশ্তদ্ধ ব্যকরণ সম্মত সাঁধু ভাবাই (যাহা 
সকল প্রদেশের লোকদেরই বোধগম্য একপ ভাষা ) বাণীর পূজ্জোপচাঁরে 
বাবহার-যোগ্য | 

লেখক মুহাশব পুর্ব বাঙ্গালাব নিরক্ষর কৃষকশ্রেণীব ইতর 
ভাষাকে ভেঙ্গচাইতে যাইবা তিনি ষে নিয়েই অনেকস্থানে হান্তাম্পদ 
হইযাচেন তাহা বোধ করি তিনি নিজেই বুবিতে পারেন নাই, তিনি 
‘বাঙ্গাল’ লেখক না হইলেও ‘বাঙ্গাল’ ভাবাক্লে বিজ্রপ করিতে যাইযা 
ষে ‘বাঙ্গালেব' পরিচয় প্রদান করিয়াছেন তাঁহা কাঁহারও বুঝিতে 
বাকী নাই । তাহার মুখভেংচানী এত অতিরঞ্জিত ও ্লেবপূর্ণ হইয়াছে 
যে তাহাব অন্বুকরণ বা ক্যারিক্যাঁচারের চেষ্ট| সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। 
পতিনি এই অনধিকাৰ চৰ্চ্চা করিতে যাইযা কেন বে হান্তাল্পদ হইলেন 
বুঝিলাম না, কযেকটি বাক্য উদ্ধত করিয়া তাহার অসংলগয্নতা 
দেখাইতেছি-- 


প্বত্র সমাজে তুমি আমার মুখ হাঁসাইবা শুধার” । 
“হিগ্গিব পাঠ করিয়া ছনাও” । 

(৩) “এ ব্যাবাক্‌ গ্যাখশোন কর্ব ক্যাড"? 1 

, (৪) “বেয়াই হলগল্‌ জাইন! ফ্যাল্ছি”। 

আর অধিক উদাহরণের প্রযোজন নাই। জমিদার জগৎ্বাবুর 
মুখ দিবা তিনি যে ভাষায় কথা বলাইযাছেন--কোন জমিদারই 
এই প্রকাঁৰ নোংব| অশ্লীল ভাঁবাঁষ কথা বলে না। নিরক্ষর 
কৃষকের! ঝগড়ার সময় এ ধরণেব শব্দ ব্যবহার করে। কিন্ত 
লেখকমহাঁশয় সংস্কার প্রভাবে সমস্ত কথায়ই “স,, “শ,' যে” কার 
স্থানে ‘হ’ কাঁর লিখিষা অর্ধবাচীনতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । 
'শ'কার স্থানে ‘হ'কার বসাইলেই ‘বাঙাল ভাষা’ হয না ইহা কি 
“কোলকাতা” বাসী লেখকের জাঁনা নাই? উল্লিখিত উদ্নাহরণের 
চিহ্নিত শব্দগুলি বাঙ্গালবা এই ভাবে উচ্চারণ করে না। এক 
নম্বর উদাহরণে ‘হাসাইবা’ স্থলে 'আসাইবা” লিখিলে “বাঙ্গাল ভাষাব* 
প্রতি কুবিচাৰ হইত । কিন্তু সংক্ষাঁরান্ধ লেখক কেবল “শ'কাব কে 
“হ’কারে পরিবর্তন করিবাই নিশ্চিন্ত আঁছেন। তৃতীব উদ্দাহ্বণে 
'দ্যাথশোন' স্থলে দ্যাখ হোন্‌ লিখিলেন না কেন। ভুল হইয়াছে 
বুঝি। 

বাঙ্গলা সাহিত্যে পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ হইতে কোন অংশেই কম 
“গোঁরবাস্থিত নহে। 

শুধু পূর্ববঙ্গেব নর, সকল দেশেরই কথ্য-ভীষা সাহিত্যের ভাষা 

পেন নব) এই হিসাঁবে শুধু পূর্বববঙ্গবাসী বিজ্ঞপের অধিকারী 
নহে। 

আঁমবা লেখক মহাশয়কে অনুরোধ করিতেছি তিনি বেন 
“মনোযোগ সহকারে বিক্রমপুরের ও পূর্ববঙ্গের ইত্হাসধানা আলোচনা 
করেন। এবং ঘদ্দি কোন গ্রন্থকার বা সাহিত্যিকের রচন! হইতে 
প্রকার নোংরা ইতর ভাষার উদ্দাহবণ দেখাইতে পারেন--তবেই 
‘বেন এই প্রকাব বিজ্রপ করিতে সাহসী হ’ন। 

ঙ প্রনিবীরণচন্্র চক্রবর্ত্তী ' 


(>) 
(২) 


প্রবাসী--কাৰ্ত্তিক, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চর্কা বনাম মিল 


গত আবাড় মাসের 'প্রবাদী’তে জ্ীযুক্ত বাজেন্র প্রসাদ সেহাশযেব 
“্দ্দরের কথা’ শীর্ষক একটি উপাদের প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে। 
তাহাতে কাপডের কলের সহিত তুলন| করিরা অর্থনৈতিক দিক, 
হইতে খাদিব অধিকতর উপযোগিতা সপ্রসাণ করা হইয়াছেএ এ. 
বিষে আরও একটু বিস্তত আলোচনা আবন্যক মনে কবি। 


বল! হইযাঁছে “কৃষিকার্ষোয আমাদের দেশে ৮*৯* দিনেব 
জ্তিবিক্ত থাটিতে হয না! স্বীলোকের কাজ ত আরও কম।” 
এ কথা ভাবতবর্ষের সমস্ত প্রদেশ সম্বন্ধে সমানভাবে প্রযুজ্য না হইতে 
পারে। ষে সকল প্রদেশে বৎসরে একাধিক ফসল হয সে সব স্থানে 
কৃষকদিগকে আরও বেশী পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস । তাহা ছাড়! হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রদের পরে যে, অবসর মিলে 
সেই সময় চব্কীব স্থতা কাঁটার মত একঘেবে কান্দে অতিবাহিত 
কবা গ্রীতিকার না হওযাই সম্ভব । আমাদের মনে হয থে অবসব 
সমযেব অন্ততঃ কতক অংশ নির্দোষ আমোদ-প্রমোদে এবং যাহাতে 
শারীবিক ও নানসিক উৎকর্ষসাধন হইতে পারে সেইকপ কাজে 
নিয়োজিত করা উচিত৷ তাহা না হইলে জীবন অত্যন্ত একঘেষে ও 
নিরনিন্দ হইয়া উঠিতে পারে । 

এখানে কথা উঠিতে পারে হে, যেখানে উদরান্নের সংস্থান নাই 
সেখানে যাহাতে ছু'পয়সা উপাঞজ্ঞন হয় অবসর সময় সেইবপ কাজে 
ব্যয় করাই বুদ্ধিসানের বাঙ্গ। একথা সত্য। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও 
বড় কথা হইতেছে পরিশ্রমের ফলোপধায়িত! ( চ7001900 ) বৃদ্ধি 
কবিষা আয় বৃদ্ধি করা । এইখানেই যন্ত্রের বিশেষ সার্থকতা । 


ম্যাঞেষ্টারে হেন্রী ফোর্ডের একটি মোটবের কারখানা আছে। 
বেখানে প্রতিদিন আঁট ঘণ্টা করিধা সপ্তাহে পাঁচ দিন কাঁজ হ্য। 
এখানে শ্রমিকদের ন্যুনতস পারিশ্রমিক ঘণ্টায় তিন শিলিং অর্থাৎ - 
প্রায় দুই টাকা! বিলাতে আব কোথাও সাধারণ সুরদিগকে 
এত অধিক বেতন দেওযা হয় বলিয়া জানি না। হেন্বী ফোর্ড 
বলেন যথেষ্ট আর্থিক আয় এবং যথোপযুক্ত অবসর ছুইই সামাজিক 
উন্নতিব পক্ষে জত্যাবস্থক-_-এবং একমাত্র যন্ত্রের সাহাব্যেই তাহা 
সম্ভব হইতে পাবে। 


উক্ত প্রবন্ধে হিসাব কবিয়া দেখান হইয়াছে যে, সিলেব একজন ' 
মজুরেব মারফৎ যতটা সুতা বাহির হইতে পারে ততখানি সুতা হাতের 
চরকাব কাটিতে ছুই শত লোকের প্রযোজন। এখানে দেখা 
যাইতেছে যে মিলের মজুরের পরিশ্রম চরকার কাটুনীর পরিশ্রম 
হইতে ছইশতগুণ অধিক ফলোপধাঁযক (185101901) ৷ ইহাঁব অন্ততঃ 
কতক অংশ বার্ঘত পারিশ্রমিক হিসাবে শ্রমিকের প্রাপ্য । তাহা 
ছাড়া যন্ত্রে সাহাব্যে ওস্তত হওযার দকৃণ তায মা কম) 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকের আহ বৃদ্ধি হওয়ায় তাঁহাব সখ স্বাচ্ছন্দ্য এবং 
শিক্ষা্দীক্ষাব সুযোগ বাড়ে। এইবপে সমস্ত সমাজের হুখ-ঈমৃদ্ধি 
বৃদ্ধি পায় । 

শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলিয়াছেন সৃতাব কলেব প্রত্যেক মজুব 
১৯৯ জন গবীবের অবসর সমযেব উপাঁজ্জনের পথ বন্ধ কবিতেছে। 
এই তর্ক নূতন নহে। ল্যান্বাশার়ারেও যখন কাপড় ও সুতার 
কলের প্রথম প্রচলন হয তখন তাঁহার বিকদ্ধেও ঠিক এই যুক্তিরই 
অবতারণা কব! হইয়াছিল। অর্থনৈতিক পঙ্ডিতগণ ইহার নিয়- 
লিখিতকপ $প্তর দিযাছেন। উদ্নাহ্বণৃস্বরূপ কাঁপড়েব কলই 


ক 


ক 
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১ম সংখ্যা ] 


"ল্য়ও | ঘার্উক। 


. ফলকজা তৈয়াৰ করার জন্ত লোহার আবশ্যক । কয়লা ন! হইলে 


লোহা প্রস্তুত হইতে পারে না। কাজেই বন্ত্রশিল্প সমৃদ্ধি-প্রাপ্ত 
হইলে কলকজারএ কারখানা, লোহার কারখানা এবং করলার খনি 


. 4 সকলেই এই সমৃদ্ধির অংশ পাইবে । তাহা ছাড়া রেল, জাহাজ 


ব্যাঞ্চ প্রভৃতির ব্যবসারও উন্নতি হইবে । এন নে 
বৃদ্ধির দরুন্‌ অধিকতর লোঁক নিয়োগ করার প্রয়োজন হইবে। 


এইকপে যে-কোনও শিল্পের উন্নতি অন্তান্ত অনেক শিল্প ও ব্যবদায়ের 


উন্নতির কারণ হয়। ভাহাঁতে মোটের উপর উপার্জনেব সুযোগ 


“এবং সামাজিক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি পাঁয়। 


উক্ত প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে, সমস্ত ভারতবর্ষের কাপড়ের, কলের 
মোট সংখ্যা ২৫৬! কিন্ত [ndian Tariff Boardএর রিপোর্টে 
দেখা বায় যে, ১৯২৪-২৫" সালে ২৭৫টি মিলে কাজ চলিতেছিল এবং 
১৯টি মিল বন্ধ ছিল-_সর্বসমেত ২৯৪ টি। 
উক্ত রিপোর্ট হইতে শেষ ছুই বৎসরের বিদেশ হইতে আমদানী 
এবং দেশে প্রস্তুত সুত! ও কাপড়ের পরিসাঁণ নীচে উদ্ধত করিতেছি। 
সুতা ( ‘মিলিয়ন’ পাউণ্ড ) কাঁপড় ( ‘মিলিয়ন’ গজ ) 
বিদেশ হইতে দেপীয় মিলে বিদেশ হইতে দেপীয় মিলে . 
“আমদানী প্রস্তুত আমদানী প্রস্তুত 
১১৭১০ ১,৯৭০ 
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ইহা হইভে দেখ! যাইতেছে বে, দেশীয় গিলে এখন যে-পরিমাশ 


কাপড় প্রস্তুত হয় তাহা হইতে দ্বিগুণ উৎপন্ন হইলে তাহা সমস্ত 


দেশের প্রয়োজনের পক্ষে পর্যাপ্ত হইবে। " 
সি ১১৮৬ পরিমাণ আলোচনা করিলে দেখা 
যে, উভয়সংখ্য! প্রায় সমান সমান। অর্থাৎ বিদেশ হইতে প্রতি 
5) ১৫৬ দেশী মিলে প্ৰস্তত প্রায় সেই পরিমাণ 
সুতা বিদেশে রপ্তানী হ্য়। 
, এই সম্পর্কে একটা বিষয় বিশেষ প্ৰণিধানযোগ্য । শ্রীযুক্ত রাজেন্স- 
প্রসাদ বলিয়াছেন যে, আরও অন্ততঃ পাঁচ শত মিল প্রতিষ্ঠা ন! করিলে 
দেশের প্ররোজনের পক্ষে পর্য্যাপ্ত কাপড় প্রস্তুত করিতে পারা 
বাইবে না। কিন্তু আর একটিও নূতন মিল প্রতিষ্ঠা না করিয়াও 


বর্তমান অপেক্ষা দ্বিভণ কাপড় প্রস্তুত করা মন্তব। কিরাপে তাহা 


বলিতেছি। 
বর্তমানে ভাব্ভবর্ষের অধিকাংশ কাপড়ের কলে দিনে দশ ঘণ্টা 


- করিয়া কাঁজ হয় । অবশিষ্ট ১৪ ঘণ্টা কল বন্ধ থাকে। ১৯ ঘণ্টার 
পরিবর্তে যদি ছুই ৪8164 ২* ঘণ্টা কান হয় তাহা হইলে জনারাঁসেই . 


দ্বিগুণ মাল উৎপন্ন হইতে পারে । জাপানে অনেক মিলে ছুই shift 
কু হয়। তাহাতে কাপড়ের দা সস্তা পড়ে এবং কলওব্রলাদিগেরও 


* লাভ বেদী হয়। ফলতঃ কাপড়ের খরিদ্দার ও প্রস্তুতকারক উভয়েই 


১৭ 


আলোচনা _হাউস্‌ অব. লোবারার্স লিঃ , 
কাপড়ের কলের অস্ত যন্ত্রপাতির দরকার। লাভবাদ্‌ হন। তাহা হাড়া, একই কলে প্রায় দ্বিগুণ লোকেব 


১২৯ 





করার্ধ্যের সংস্থান হরণ ১৯২৫-২৬ সালে আঁমেদাবাদে একটি এবং 
বোধাইয়ে একটি মিলে এইরূপে চুই ৪৮এ কাঁজ চলিয়াছিল, এখনও 
চলিতেছে কি ন! জানি না। দুই 8:14 কাঁজ করিতে যে অতিরিক্ত 
মূলধনের প্রয়োজন হইবে কলের মালিকগণ' নিজেদের স্বার্থেই তাহ! 
যোগাইবেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস । সালের কাটৃতি হইলে মূল- 
ধনের জন্ত বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না । 

তর্কের জন্ত ধরিয়া লওয়া যাউক যে, দেশের সমস্ত সিল বন্ধ করিয়া 
দিয়া 'এবং বিদেশ হইতে কাপড় ও সুতার আমদানী বন্ধ করিয়| দিয়া 
চরকা ও হাতের তাঁতের দ্বারা দেশের বন্তাভাব নিবারণ করা সম্ভব । 
কিন্তু কথা হইতেছে এই যে, এই অবস্থা স্থায়ী হইতে পারে কি না। 
আমাদের বিবেচনায় পৃথিবীর বর্তমান অর্থনৈতিক এবং বাঁণিজ্য- 
নৈতিক অবস্থায় তাহা অসম্ভব) কাঁবণ কোনও জাতির পক্ষেই আজা 
কান অন্ত সমস্ত জাতির বাণিজ্যিক সংস্পর্শ হইতে নিজেকে বাচাইয়! 
রাধা সম্ভব নহে। এবং যাহারা সস্তায় মাল উৎপন্ন করিতে পারিবে 
শেষ পর্য্যন্ত তাহাদের সালেরই সর্বত্র কাঁটুতি হইতে বাধ্য । অতএব 
দেখ! ঘাইতেছে, আ্রকালকার শিল্পবাণিজ্যের প্রতিযোগিতা কোনও 
দেশের ভোঁগোলিক সীমার মধ্যে সীমীবন্ধ নয-_তাঁহা! পৃধিবীব্যাগী। 
এই অবস্থায় ভারতবর্ধকে পৃথিবীর অন্যান্য দেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা অদূরদর্িতাঁর পরিচায়ক বলিয়া মনে হয়। 

এই সমস্ত কারণে আমাদের মনে হয় যে, শেষ পর্য্যন্ত কেবলমাত্র 
চর্কাঁর দ্বারা দেশেব বস্ত্রসমন্তার সীমাংসা হইবে না। অবগ্ত 
যাহাদের অন্ত কোনও কাজ নাই বা যাহার! অন্য কোন কাজ কবিতে 
অসমর্থ তাহাদের চর্কা কাটাতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই। 
কস্ত সঙ্গে সঙ্গে নানাঁপ্রকাঁর যাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠান ন! গড়িয়া উঠিলে 
আমাদের চিরদারিত্্য কিছুতেই ঘুচিবে না। যাহারা দেশেব ভবিষ্যৎ 
উজ্জ্বল ও গৌরবময় দেখিতে চানভাহাদিগকে একথা! ভূজিলে চলিবে না। 

অনেকে অর্থনৈতিক ভিন্ন অন্ত কারণে খান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের 
বিরোধী। সে-সব বিষয়ের আনোঁচনার-এধানে স্থান নাই। ফেবল- 
সাত্র এইটুকু বলিয়া রাখিতে চাই যে, সেই সমস্ত সমন্তার সমাধান 
অনন্ভব বলিয়া মনে করার কোন যুক্তিদঙ্গত কারণ নাই বলিয়া .. 


আঁমাদের বিশ্বাস! é উর 
হাউস অব. লেবারার্স লিঃ ও ডাক্তার 
' শ্রীযুক্ত মহেন্দৰচন্দ্ৰ নন্দা 


হাউস জব. লেবারাদ” লিও ডাক্তার শ্রীযুক্ত মহেন্সচন্র নদী 
বিগত জ্যে্ট মাসের প্রবাঁসীতে হাউস অব লেবারার্স শীর্ষক প্রবন্ধে 


' প্রবঞ্ধ-লেখক কালিকচ্ছ নিবাসী ডাঃ মহ্ন্রচন্র নন্দী মহাশয়ের নাম 


উল্লেখ না করায় আমর! ছুঃখিত হইয়াছি। 


১৩০ 


সিসি 





কৰ্ম্মপথে চলিয়াছে,_ প্রায় ১* বৎসর পূর্বে ডাঃ নন্দীই আমাদিগেব 
অনকয়েককে সেই শ্রমশিল্পের জাদর্শে অনুপ্রাণিত করিযা "তুলিয়া 
ছিলেন। বিদেশে ব! কোন স্থুল কলেজে ইল্লিনিযারিং বিদ্যার্জসনের 
আমাদের কোনবপ সুবিধা! হয নাই। তিনিই তাঁহার ক্ষুদ্র কাঁর- 
খানাব ভিতবে আমাদের হাতে ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যার হাতেখড়ি 
দিযাছেন। তাঁহার জীবনব্যাগী শিল্প-সাধনার উদ্দীপনাময় কাহিনী 
নিজে শুনাইয়া কর্মে উৎসাহিত করিযাছেন। ENE. 

কুল কলেজে কেরাণীপিরির শিক্ষালাভ কবিয়াছিলাম। কেবাণী- 
গিরি ছাঁড়া কর্মজীবনে শিক্ষার আর যে কোন সার্থকতা আছে তেমন 


প্রবাসী-কাত্তিক, ১৩৩৫ 
' হাউন অব লেবারার্সঘে শ্রমশিল্পের আদর্শ লইয়া বর্তমানে আপন 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধারণাও আসাদের র ছিল নাঁ। তিনিই আমাদিগকে হাতে হাতুড়ি 
দিয়! শিক্প-জগতের রুদ্ধ ছুয়ারের বদ্ধ অর্গল নভাজিতে উৎসাহিত 
করিধাছেন। আজ তাঁহার দে উৎসাহ-বাণী সার্থক* হইয়াছে | 
তাহার নিকট হইতে প্রাথমিক শিক্ষা ও উৎসাহ পাঁইয়াই আমরা 


হাউসের*গোড়া পত্তন করি। শ্রম-শিল্লে শিক্ষিত যুবকের যে ক্রর্পক্ষেত্ 


পড়িয়া রহিবাছে তাহা আজ হাউস প্রমাণ - করিয়া আপন পথে 
চলিয়াছে। তাহার নিকট হইতেই আমরা শ্রম শিল্পের আদর্শ ও 
কর্মে দুঙ্জর দাহন পাইয়াছি। তাই হাউন অব লেবারার্স তাহার 
নিকট চিরখধী। তাহার মঙ্গল 'আপিরবাদেই হাউস দিন দিন আপন 
পথে চলিয়াছে। 

শীপ্রফুল্পকুমীর চক্রবর্তী 


বেতালের বৈঠক 


. জিজ্ঞাসা 
কৃষি-ক্ষেত্র 


বাংলা দেশে কিংবা ভারতবর্ষে এমন কোন: কৃষিক্ষেত্র 
আছে কি যেখানে বিন! বেতনে] শিক্ষা কর! যায়? যদি থাকে তাহা 


কোথায় বা তাঁর ঠিকানা কি? 
জী হীরেন্্রনাথ চট্টোপাঁধ্যার 
হপ্রাপ্য বই 
নিম্নলিখিত বইগুলি কি বর্তমানে কোথাও পাঁওয়া যাইবে ? 
উহাদেব কি বাঙলা বা ইতরাঁজী ভর্জ্জমা আছে ? থাকিলে কোথায় 
পাওয়া বাইবে ? 


(১) রাজা রামমোহন রায় প্রীত ফারসী বহি '“পোঁতলিকতার 
প্রতি চপেটাঘাতি” । 


(২) কুমার দার! শেকো প্রণীত ফারসী বহিগুলি। 
(৬) Von Nour প্রণীত আকবর 
জী শঙ্রদেবের জীবনী , 
॥__ আসামের মহাপুরুষ জীপ্রী- শঙ্কর দেবের কোন বাংলা বা ইংরাজী 
জীবনচরিত আছে কি না? থাকিলে কাহার রচিত, কোথায় 
প্রাপ্তব্য, ও মূল্য কি, জানা্‌ইলে বাধিত হইব। 
"জী অজিতনাখ চববর্তী 


e ll গড 


দর্শন-শাস্ত্ 


হারার 


হয়। তাহার প্রণালীবন্ধ বঙ্গামুবাদের পুস্তক পাওয়া যায় কিনা? 


যদি যায়, তবে কাহাৰ রচিত, কোঁথায় জাপ্তব্য ও মুল্য কি জানান 


বাধিত হইব । 
পরী অজিতনা খ চক্রবর্তী 


বাউল গান 


. বাউল গানের জন্ম কোন্‌ সময হইবাছে ? ইহার সম্বন্ধে বহি, 
আছে কি? কোথায় কোথায় বাঙলার বিখ্যাত বাউল কেন্ত 


, , আছে? 


মুহস্মদ মন্হ্র-উদ্দীন 
পারলোঁকিক বহস্ত 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে পারলৌকিক বহত্ত সম্বন্ধে যে-গবেষণা হইয়াছে 
ও হইতেছে তদ্বিষবক প্রামাণ্য পুস্তকাঁদির নাম, নিত্য ক বলা 
কেহ অনুগ্রহপূর্ধ্বক জানাইলে বাধিত হইব । 
জর বিদেদর দেন 


পজল্টুজী"" ও “কামটুলী” 

“ মৈমনসিংহ গীতিকায ‘জলটুঙ্গী’ ও “কা মটুঙ্গী ঘরের কথা পাওয় 
যায় । উহা কি প্রকার ঘর? এখনও কোথায় এই ধরণেব ঘর 
জাছে কি? 

মুহন্সদ মন্হর-উদ্ধীন ' 


মীমাংসা 


জাপ গান 


জাগঃ শব্দটি খুব সম্ভব জাগরণ শব্দ হ'তে উৎপত্রিলাত বরেছে। 
রাত্রি জাগরণ ক'রে এই গান গাঁওযা হয়ে থাকে। 
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১ম সংখ্য! ] 


বেতালের' বৈঠক--নীমাংসা 


৯৩১ 
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পাবনা জিলায় প্রচলিত জাগগান নানাঁধরণের ; কৃষ্ণের জাগ, ' তাঁননেনের - .সিকট/ “গিয়া বহু অনুরোধ করিয়! তাঁহাকে নিজ রাজ- 


i ১৬২ সোৌনাগীরের জাগ 
লাঁগগানের* বিভিন্ন বিষয়। তবে গন গাওয়ার পদ্ধতি একই 
রকমের! বুল গায়েন প্রথমে গ্রেয়ে' বায় পরে ছেলেরা কোরাদে 
খান কনে। 

4১ দোদাগীরের প্রকাশ জাগগান সংগ্রহ করেছি, ভাতে মনে হর 

* দোনাপীর ও সত্যপীর একই ব্যক্তি। সোনাগীরের বাড়ী চাট মহরে 
( পাবন!) ছিল, “চাঁট মহর সহর নিষ! সোনাপীরের বাড়ী” । 

রাজশাহী ধিলারও জাগগান প্রচলিত আছে, নাটোরের অন্তর্গত 
চগ্নবিলের তীরস্থ প্রা সিংড়ার জাগগান প্রচলিত আছে। 


মুহস্মদ 'সন্হর উদ্দীন 
তার-সেন 
1. ‘Vemacular Literature of Hindusthan—Grierson 
Pp. 29-30 
2. Ain--Akbar. -( Blockman’s translation ) 


8. বৈফবদিগদর্শনী--গ্ মুরারীলাল অধিকারী ( শব্দসুচী ভরষটব্য) 
4 হিন্মুমদীতে দুলমানের দান-প্রী প্রমথ চৌধুরী (বিচিত্রা, 
বৈশাখ, ১৩৩৪) 
মুহম্মদ মন্হর-উদ্দীন 
লৌহাী মোহিরাজটহীন চোৰ 
তাঁনদেন উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ব্রাক্গণকুলে জন্মগ্রহণ করেন! 
ইহাদের কোঁলিক উপাধি ‘“সিশ্র' ছিল, সেন দেশে তিনি তান 
মিশ্র নামেও পরিচিত ছিলেন; তবে সর্ধসীধারপের নিকট তিনি 
তানদেন নামেই প্রসিদ্ধি-লাভ করিয়াছিলেন। বাল্যকালে তাহার, 
পিতা তানসেনকে তনুয়া নামে ভাকিতেন । বালক তমুয়াকে ' 
তাহার পিত! ব্পূর্ধ্বক গাঁন শিখাইতেন; কিন্তু বালকের ইহাতে 
মনোৰোগ নাই দেখিরা একদিন তিরক্ষার করেন, ইহাতে রাগকরিরা 
তানসেন গৃহ পরিত্যাগ করির। দেশাভ্তরে চলিয়া যান। এই 
. অবস্থায় একদিন রোদের তাপে ক্লান্ত হইয়া পিপার্খ স্থিত অদূরবর্তী 
[" জঙ্গলে একবৃক্ষে আরোহণ করিয়া যদৃচ্ছারুমে নানা প্রকার হিংস্র 
, জন্তর ত্বর'অনুকরণ করিতে থাকেন। দৈবক্রমে জনৈক সঙ্গীতবিদ্যাঁ 
বিশারদ সেই পথ দিলা স্থানান্তরে যাইতেছিলেন। তিনি দিবাভাগে 
রাস্তার আদুরে এই. প্রকার শব শুনিয়া কৌতুহলের বশবর্তী হইয়া 
সেই শব্দ লক্ষ্য করিয়া গিয়া' দেখেন যে, একটি বালক বৃক্ষের ডালে 
বসিয়া ও প্রকার শব্দ করিতেছে। বালকের এই: প্রকার অদ্ভুত ' 
শ্বরনুকরণ-শক্তির পরিচয় পাইয়া তাহাকে নিজালরে নিয়া যতব- 
পূর্বক সঙ্গীত শিক্ষা দেন, ফলে তাঁনদেন সঙ্গীতে অসাধারণ পার- 
র্পি্তা লাভ করেন। 
এক সমাট আকবর সালবনে সুগার বাহির হইয়া পড়িলে 
অনেক অনুসন্ধানে শিকার খুঁজিয়! না পাওয়াতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর 
+ হইয়া সামনের দিক্‌ হইতে একট! ব্বর-লহরী শুনিতে পান ও সেই স্বর 
লক্ষ্য করিয়া গিয়া দেখিতে পান যে, একজন লোক বনমধ্যে বসি! 
একমনে গান করিতেছে ও তাহার চতুর্দিকে বাঘ, ভল্ল ক, হরিণ 
ইত্যাদি নানা জন্ত পরম্পরের দ্বেষ হিংসা! ভুলিয়া উৎকর্ণ হইয়া! যেন 
সেই সঙ্গীত-হুধা পান করিতেছে । বাদসাহ ইহা! দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া! 
পড়েন যধাসময়ে গানু বন্ধ হইলে পর উক্ত বন্ধ জন্তসমূ একৃতিস্থ 
হইয়! চতুঃ্দকৈ বেগে পলায়ন করে। গুপগ্রাহী বাদসাহ আকবর 


চর 


ধানীতে জইরা যান এবং রাজগারক নিযুক্ত করিয়া তালার পরোচিত 
বৃত্তি নির্দিষ্ট করিয়! দেন এবং সঙ্গীতে অসাধারণ পাঁরদর্শিতার অন্য 
তাহাকে “তানদেন” উপাধিতে ভূষিত করেন। 


বাদসাহের নিকট তানসেনের প্রতিপত্তি দিন দিন বাঁড়িতেছে 
দেখিয়া কতিপয় সভাস্দ ও অস্থান্ত গায়কবর্গ অসুয়াপরবশ হইয়া 
“তাঁহাকে জব্দ অথবা বিনষ্ট করিতে বড়যন্ত্র করিতে থাকেন ও একদিন 
তানসেনের অনুপস্থিতির সময় তাঁহারা বাদসাহকে অনুরোধ করেন 


- যে, তিনি যেন তানদেনকে রাঁজসভায় দীপক রাগ 'গাইতে আদেশ 


দেন এবং বাদসাহকে তাহারা ইহাও বলেন যে, তৎকালে এক তানসেন 
ব্যতীত উক্ত রাগ ঠিকমত গাহিতে কেহ সক্ষম নহেন।. সম্রাট ইহার 
পর সরল বিশ্বাসে' একদিন তাননেনকে দীপক রাখ গাইতে অনুরোধ 
করায় তানসেন উত্তরে বলেন যে, খাটি দীপক রাগ গাহিলে 
তাহার শরীর দগ্ধ হইয়া বাইবে। কিন্তু একে সম্রাটের 


দীপক রাগ গাইতে সম্মত হন ও তানসেনের অভিপ্রায়ানুমারে 
তাহার স্ত্রীকে (কাহারও মতে কন্তাকে ) দীপকের দাহিকা-শক্তি 
দুরকরার জন্ত মেঘমল্লার গান করানোর ব্যবস্থা করা হয়। নির্দিষ্ট 
দিনে তানসেন রাজসভায় নিখু ত. ভাবে দীপরু রাগ গাহিতে আরম্ত 
করার ডাহার শরীর হইতে অগ্নি নির্গত হইতে থাকে ও পূর্ব 
ব্যবস্থাযত তাহার শ্রী সেধ-মল্লার গ্রাহিতে আরস্ভ করেন, কিন্ত স্বামীর 
তৎকালান অবস্থা দৃষ্টে ত্রানপ্রযুক্ত তাঁহার কণ্ঠ হইতে প্রকৃত'মেঘসললার 
রাগিনী নির্গত না হওয়ায় জন্য তানসেনের দহন ত্বাল! সম্পূর্ণ দুর না 
হওয়াতে আদে'তিনি অসুস্থ হইয়া মৃত্যুদুখে পতিত হুন। .উক্ত বকৃত 
মেবমল্লারই পরে সিয়ামল্লার নামে অভিহিত হয় । 


এই প্রসঙ্গে অপর এক বিবরণ এই য্যেউপরের লিখিত ঘটনার পরও 
দহন-জনিত অহুম্থতা বাঁড়িতেছে দেখিয়া! বিশেষত রাঁজসভাসদগণের 
চক্রান্ত-জনিত তাহার বর্তমান হুরবস্থার বিষয় চিন্তা করিয়া, রাজধানীতে 
থাকা নিরাপদ নহে ভাবিয়া মনঃবষ্টে তানসেন গোপনে দিল্লী পরিত্যাগ 
করিয়া হিমালয়ের নিকট একস্বানের জনৈক বিখ্যাত গার়িকীর নিকট 
উপস্থিত হইয়া নিজের হুর্দশার বিবরণ জানান। সেই" গায়িকা 
দয়াপরবশ হইয়া ও তানসেনের কষ্ট দুর করার ভন্ত ' প্রতিশ্রুত হইয়া 
স্বীয় আবাদে একটা চৌবাচ্ছা, পাথাইয়া তাহাতে তানসেনকে 
বাদিতে বলেন ও বিশ্তদ্ধ মেঘম্লার গাইতে আস্ত করেন, কিছুক্ষণ 
পরেই ঝর বব বৃষ্টি পড়িযা, চৌবাচ্ছা পূর্ণ হইরা যায় ও সেই জলে 
, স্বান করিয়া তানসেন সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করেন। ইহার পর 
তানদেন আর দিল্লীতে ন! পিয়া তিব্বত অঞ্চলে চলিয়া যান এবং তথা" 
কার বৌঁদ্ধলামাগণ দ্বার! সাদরে অভ্যর্থিত হইয়া মঠে অবস্থিত 
করিতে থাকেন এবং পরে সেখানেই তাঁহার দেহান্ত হয়। 


: তানসেন যে তিব্বতে গিয়াছিলেন তাঁহার প্রমাণশ্বরূপ এই স্থলে 
ইহাও উল্লেখযোগ্য যে, এখনও তিব্বতে ব্হলামা-অধ্যুষিত তাঁনসেন 
(7:50880 ) মঠ বিদ্যমান আছে এবং ইহ! যেন তানসেনের ঘার 
পভিডিত অধ! নার নামাহুনানে পতিত এরূপ অনুমান বোধ ও 
হয় অসঞ্গত নহে। 


জী রজনীকাঁত্ত চৌধুরী 


৯৩২ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫. 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধৰ্মুৰ্ব্বিস্তা “ 
(১৫) 
সদা সন্ধে কোন বাংলা বই আছে কিনা, সে-সম্বদ্দে আসার 


জানা নাই--তবে যে ধনুৰ্বিদ সম্বন্ধে আমি লিখিতেছি আঁমাঁব মনে ' 


হয় তিনি বাংলা দেশে শ্রেষ্ট । এর নাম, &সণীন্রমোহন ঘটক, ' 
প্রোফেসর ঘটক নামে এ দেশে পরিচিত। ১৫ বৎসর বয়সেই ইনি 
ধনুর্বিবষ্ঠা অভ্যাস করিতে থাকেন ; পরে এই ক্রীড়াব বিশেষ পারদর্শিতা! 
লাভ করেন ও দেশবিদেশে এই ক্রীড়া প্রদর্শন করেন। 
* এবভেদ' “লক্ষ্যভেদ লক্ষ্যভেদ' “অদৃষ্ঠতেদ” চক্রব[ৃহভেদ' 'পরপ্তরাঁমের পরত্তর 
ক্ষিপ্রতা’ইত্যাি ক্রীড়ায় বিশেষ খ্যাতিলাভ করেন। এ র সমস্ত খেলার 


ভিতর “ভীগ্ের শরশব্যা' একটি বিশেষত্ব । মাত্র পাঁচটি তীক্ষধার লৌহ-'. 
শলাকার উপর সম্পুর্ণ অনাবৃত দেহে অবস্থান। বর্তমানে এ র বয়স 


মাত্র ২৮ ও ব্যবসার লিপ্ত আছেন। 
ঠিকানা--বেলাকোবা পোঃ, জলপাইগুড়ি । 


(১৬) 
তমসক 


তগন্গুক শব্দের ব্যুৎপত্তি হইয়াছে আর্বী ‘মস্কৃ’ শব্দ হইতে । 
আর্বী ভাষায় তমস্ৃক ( তামান্স্যক্‌ ) শব্দের অর্থ পবল্পব গ্রহণ কর! 
বা আদান প্রদান করা। তাই টাকা ধার দিক্া যে অঙ্গীকাব-পত্র 
গ্রহ্‌ করা হয়, তাহাকে তসন্থক বলা হয়। ' " 
আইন-সংক্রীত্ত যে সমুদয় শব্দাবলী বর্তমানে আমাদের দেশে 
ব্যবহৃত হইতেছে, তন্মধ্যে অধিকাংশই আরবী বা পার্দী ভাঁষা হইতে 
সংগৃহীত । মুমলমানদেব শাঁসন-কালে এই সমুদয় শব্দ বাঁজকীয় নানা 
বিভাগে প্রবেশ করিয়াছিল! এখন উহার কোন কোনটির বা ইংরেজী . 
নামকরণ হইয়াছে, আর কোঁন-কোনটর- এখনও আরবী অথবা 
পার্সী, নামেই প্রচলিত আছে। যথাঁ-_যুক্গেফ, পেশ কাঁর, নকল- 
নবীশ, আদালত, ফোঁজদারী, সাুলা’ মোকাদ্দমা, কওযালা, দলীল, 
ইস্তাহার, গেরেপ্তার; জামীন, মুলতবী, জাবেদা (জাঁবেতা ), নেরেন্তা 
উকীল, ওকালতনামা, সনাক্ত, তোঁজী, আর্জী, দরখাস্ত ইত্যাদি 
আরও অনেকানেক শব্দ এখনও ভারতীষ বিচার-বিভাঁগে প্রচলিত 
" আছে, যাহা আরবী বা পার্দী ভাষ! হইতে সংগৃকীত।. স্থানাডাবে 
সমুদয়ের নাম উল্লেখ করা গেল না। 
R আবব বদীদ 


আববী-_তমস্‌ স্থক-্ঙখণ স্বীকার পত্র। আরবী তমস্‌ হুক শব্দ * 
হইতে.-বাংলায় ‘তমসুক’ শব্দ আসিয়াছে। 
হুরেশচন্্র দাস 


১0১৭) 
Ld 
‘আদিখ্যেতা’ শব আধিক্যতা শব্দের অপভ্রংশে হইয়াছে। 
ধবধবে স-_দ্বধাব, হইতে হওয়া সম্ভব । তুলনীয়--ধোবা, ধবল 


ইত্যাদি৷ . 
চাদ (খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখা) টুণ্ট,ক- 


ন স্বতর্ক--দীপ্তি আর তক হসনে তকাটকাটুক ? 
কুচকুচে--স* ঘকুচ--চিকণতাব । এই ঢ'কুচ “হইতে কুচকুচে" 
হওয়া kh । 
সুরেশচজ্জ দান 


দ্বব-কষাকষি 


দর-কধীকধি আমাদের দেশে বনুপূর্বে ছিল, তাঁর প্রমাণ প্রাচীন 
সংস্কৃত ও বাংল! সাহিত্যে বেশ পাওয়। বার। 'দর-কষাকষি 
অন্তান্ত দেশেও প্রচলিত আছে। ইহা মানুষের স্বাভাবিক ধর্ম্ম। 
নিজের জিনিষের দাম বেদী লওয়। এবং কিনিবাঁর সময় কিছু কম 
দেওয়া লোকেব স্বভাবসিন্ধ। রর 

সুরেন্দচন্র দাস 

আমাদের দেশে এই দর-কযাঁকষি রীতি কতদিন ধরিয়া চলিয়া 
অ।দিতেছে, তাহা 1নর্ণয় করা সকঠিন। ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
টয় চতুর্দশ শতাব্দীতে মুদলসান রাজত্বকালে সম্রাট আলাউদ্দিন 
খিলিজি তাহার রাজ্য সমুদয় দ্রব্যের একটা দব নির্দিষ্ট করিয়া 
দিয়াছিলেন। কৌন জিনিষ কেহ ইচ্ছা করিয়া কম বা বেশী দামে 
বিক্রুষ করিতে পারিত না, ইহাতে প্রজাদের খুব হুবিধা হইয়াছিল । 
অতএব ইহা হইতে অনুমান কর! যাইতে পাবে বে, সম্রাট 
আলাউদ্দিন খিলিজির রাজত্বের পূর্বেও এদেশে দর-কষাকধির রীতি 
প্রচলিত ছিল। নতুবা সযাটের দর নিদ্দিষ্ট করিয়! দিবার কোন 


কারণ ছিল না। 
্রনিবারপচন্্র চক্রবর্তী 
€ ২* )- 
| সংস্কৃত ভাবার সন্ত 
ভারতবর্ষের যে বে স্থানে ব্রাহ্ছপ্য বর্গের প্রচলন আছে মে-সকল 


* 4 


ৰা 
সি 


স্থানেই দেবদেবীর পুজার মন্ত্র মস্কৃতে পঠিত ও উচ্চারিত হ্য। তবে ' 


ব্ৰাহ্মএশ্মাবলম্বী অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি সংস্কৃত মন্ত্রের বাংল! অনুবাদ 
বিবাহ ও প্রার্থপ! ইত্যাদির সময় ব্যবহার করেন। 


5 হরেশচজ দাস AL 


ক - |] 
আবেগ নিনিনটা বড় গোলমেলে। সকল কাজের সিদ্ধির 


মূলেও আবেগ, আবার সকল কাজে ব্যাঘাত দিতেও ' 


ওঁ আবেগই রহিয়াছে । কোন ঘটনার কারণ অনুসন্ধান 

করিয়া পাঠক বা শ্রোতা' মহলে খ্যাতি লাভের একমাত্র 
এল nD প্রকান্তে বাহির 
করিয়া দেখান, আঁবার কোন বিষয় গোপন করিবার অথবা 
অপরকে তুল বুঝাইবাঁর ইচ্ছা থাকিলেও সেই আবেগটাকেই 
সুখোস পরাইয়! নুকাইয়। বা বাঁকা ক্রিয়া দেখাইয়া সে 
* উদ্দেশ সফল করাই পন্থা। উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে 
1 পারে যে সমস্ত সৃষ্টিটার মূলে সৃষ্টিকর্তার প্রাণের বা ৃষ্টির 
আবেগ নিহিত রহিয়াছে, আবার হি নষ্ট করারও মূলে 
রহিয়াছে সংহারের ভাড়না। যে আবেগ প্রেমে সফলতা 
আনয়ন করে তাহাই ব্যবসাতে মাহ্যকে দেউলিয়া করে, যে 
, প্রেরণায় মানুষ শ্রেষ্ঠ “গেরস্ত” রূপে সমাজে পরিচিত হয় 
সেই প্রেরণাঁতেই সে যুদ্ধে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিয়া চির অখ্যাঁতি- 

ছয়। ' সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় যনোবিজ্ঞান[লোঁচনা 
করিয়া সঙ্ঘমনের আবেগ আলোঁড়ন করিয়া আমরা 


1১ স্বরাজ্য-পার্টির উত্থান বা মডারেটের পতনের যথার্ধ ব্যাখ্যান 


করিতে পারি, আবার কোন বিষয় ধা্মাচাপ! দিতে 
হইলেও সেই সঙ্ঘ মনের আবেগটাকে যোচড় দিয়া তেরছা! 
করিয়া দেখাইয়া সে কাৰ্য্য সাধন করিতে পারি, বস্তুত 
এই আবেগের ব্যাপারটা একাধারে সকল .রহন্তের উদ্বাটক 





জপ সকল অকৃতকার্ধ্যতা বা সফলতার মূল, 
সর্ধ বিষয়ে সত্য ও মিধ্যা। এ হেন নিগুণ আবেগের 
আরাধনা করিয়! গল্পের সুচনা করি। 
ক: গু *# . 

সকালবেলা । চা খাইতে বসিয়া সবে বিস্কুটে এক 
কামড় ও পেয়ালার দ্বিতীয় চুমুক মাত্র দিয়াছি এমন সময় 
বাহিরে ঘন. ঘন তোপধবনি গুনিয়া চমকিয়া উঠিলাঁম। 
তৎপরে বন্ৃকের দুমদাম শব্দ, হনন-মত্ত সেনানীর হিং 
সিংহনাদ ও হতাহতের মরণ-কাতর-অর্তনাদদ | ভয়ে চায়ের 
ঢোক পাকস্থলীর পথ পরিত্যাগ করিয়া ফুসফুসের . দরজায় 
আসিয়া হানা দিল । কাঁশিতে কাশিতে হীঁফাইতে হাঁফাইতে 


শয্যা হইতে লেপখানা তুলিয়া লইলাম শরীরে জড়াইলাম 


ক্রুত গড়াইয়| পালকের নিম্নে প্রবেশ করিলাম, প্রবেশ 
করিয়াই . মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। বখন জ্ঞান হইল, 
দেখিলাম আধো অন্ধকার আধো আলে! ভাবিলাম “তাইতো! 
সন্ধ্যা হইল ন! কি? কোনপ্রকারে মূর্ছাকাতর লেগজড়িত 
আড়ষ্ট দেহটিকে নাড়া দিয়া ঈষৎ সজাগ করিয়া পাঁলক্কের 
অধোদেশ ত্যাগ করিয়া বাহির হইয়া আসিলাম। দেখিলাম 
ঘরের সকল আসবাবপত্র মায়চা ও বিস্কট,যথাস্থানে.মোতায়েন 
রহিয়াছে। ' ঝাঁহিরে রাস্তায় গোলমাল নাই বলিলেই চলে 1 
ৰীটা ও বুরুষ চালনা! এবং ছ-একথানা ময়লা গাড়ীর ঘড়- 
ঘড়ানি ব্যতীত চরঃ্চর শব্দহীন ।: খোঁড়াইতে খোঁড়হিত্ে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া ভারতীয় কায়দার করিকার্য্য কর! 
রি-ইন্‌ফোঁসড, কংক্রীটে চালা অলিন্দে গিয়া দাড়াইলাম। 


৩৪.  . প্ৰবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ ২৮শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





দেখিলাম সন্ধ্যা নহে, উষা। পূর্কো লালের আতা, বারান্দার প্রভৃতি কৃত কথা মৃতু ভাষে 'জাঁনাইতে - ছিল---আজ 
রেলিং-এ প্রভাতী.শিশিরের আর্ত সম্তাষিণ। কিন্তু একি! আবার এ কি উৎশাভ,| এতো জাতীয় নব-জাগারণের 
রর চি নূতন আশার হধ্যের আলে! বিকিরণ করিতেছে না, 
| এ যেন- পশ্চিমের, অন্তগমা |. 


এলাম গা রা রা 
টে রঃ ১] Il তপ্‌নের 'বার্ধক্জটিল লালসার 


দেহে :অন্্র সাহায্যে “মন্কি পাও» 
-বলান নকল্‌ যৌবনের লাবিমা / | 


প্রাণে আতঙ্ক অথচ -আত্মা- ' 

পুরুষ কুতৃহ্ল-র্জরিত'।| বার 
প্রাণ যাক বলিয়া বারান্দা ছাঁড়িয়! 
রাস্তায় বাহির হইয়া দেখিতে 
চলিলাম ব্যাপারটা কি ও কতদূর 
গড়াইয়াছে। মার্কেল, বীধান 

, সিড়ি বাহিয়া, অজস্তার অনুকরণে 
চিত্রিত করিভর অতিক্রম করিয়া, 
তিব্বতী মঠের নকলে উৎকীর্ণ 

. কাষ্টে গড়া দরজা খুলিয়া রাস্তায় ৮. 
গিয়া দড়াইলাম। প্রথমেই কানে 

- আনিয়া পশিল--বুরুষের খস্‌ খস্‌' 
আওয়াজ ও তৎসজে মিহি গলায় 
স-দরদেরবীন্্নাথের-- 

আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসার খানি 
মিন ভাই ভোরে উঠেছি-- 
ভাঁবিলাম, কি সর্বনাশ ! ধাঙগড়ের 
সঙ্গে বুরুষের তালে তালে এ. 

' গান কে গায়? এ আবার ফ্রয্নেডীয় 

' যাহুঘরের কোন্‌ কল্পেক্স।? পুপযেও 
পুরীষে মিলন ;  মানব-প্রাণের. 4 
কোন জটপড়া আবেগের ফলে 


দানার লী হইতে: একটা উৎকট ন ai এ উন হইল'1,.. .. | 
পত পত নিনাবে ভোরের হাওয়ার সহিত কলহ করিতেছে। গানটা ত্বমে নিকট হইতে আরও নিকটে 'আদিতে 
আশ্চর্য হইলাম ! -কাল ওঁ" অষ্টালিকাশীর্ষে মহাত্মা ' গান্ধি- .-লাগিল ; বুরুয়ের শব্দও নিত কাঁওয়ালিতে ধ্বনিত হইতে ' 
প্রণৌদ্নিত চরখাবহ ত্রিবর্ণ ' পতাকা জগতবাঁসীকে ভারতের লাগিল। আমে আশা করিতে লাগিলাম -যে আজ বোধ 
অহিংসা” ডিগিট--দক-"লেবযনাকদে-কারধাদাবাদ' বর্জন হর ধাঁদড় বা নিজে কাজে রাজি না, নী নিজ 








ই ঠেলিতে-চলিয়াছে--ড্রেপের গন্ধকে তাঁহার, প্রাণের কল্পনা-. 


~~, 


পরিবারের ' অপর .কাহাকেও প্রতিনিধি 
তাই প্রাতে বুরুষ-প্রান্তে এ তরুণ সমাঁবেশ। 

কিন্ত যখন বুরুষ-চালককে দেখিলাম তখন নিমেষেই 
আমার সে কষ্টকল্লিত রোম্যান্স অন্তহৃত হইয়া গেল। 
দেখিলাম বুরুষ চালক ও গায়ক একই লোক। চুড়িদার 
পাঞ্জাবী পরিহিত সুবিন্যস্ত কেশ এক যুবা বুরুষ ঠেলিতে 


কুস্থমের প্রভাতী আহ্বান অগ্রাহ করিতেছে। বিশ্য়ে 
নির্বাক, হইয়া গেলাম । 
যুবক কিছু ময়ল। সংগ্রহ করিয়! টিনের আঁধারে সযত্রে 
তুলিয়! অদুরস্থিত হুইল-ব্যারোতে রাখিল। গাহিল, 
হ’ল মোদের পাওয়া, 
তাই ধরেছি গান গাওয়া ,. 
আর থাকিতে পারিলাম না ; বলিলাম, ও মশায়, 


, বলি শুন্ছেন? সকাল বেলা সুর ভাঁজবার উপযুক্ত 


পাঁরিপার্থিক কি আর ভাল কিছু পেলেন না! 'তাই সখের 
ধাড় সেজে নর্দমাতে "প্রথম ফুলের প্রসাদ” খুঁজে 
০. বেড়াচ্ছেন ? | 

' যুবক একটা অবাঁধগতিশীল. ভগ্গিতে ঘাড়ধান!. অল্প 


ফিরাইয়া, আমার দিকে চাহিয়া বলিল, কমরেড, কর্দ-, 
কান্তির আবেশের মধ্যে যে পুষ্পের সৌরভ লুকান আছে, , 


ভার কাছে মধ্যযুগের বেগয-মহলের গুলবাগের খোঁসবয় 
কিছুই না। 

» আঁমি বলিলাম; মহাশয়, উন য়া ক্রেন. তাতেই 
আনন্দ, আর আনন থাকলেই সৌরভ ; এ কথা স্বীকার 


t 


১৩৫ 


কি কিন আমার যে প্র ্তাবপট * করলেন ওটা ঠিক 
হৃদয়ঙ্গম করতে পারলাম না। 

. যুবক মৃতু হাস্ত করিয়া কহিল, সখে, বললাম কমরেড 
অর্থাৎ কিনা বন্ধু। ছুনিয়ার যেখানে যেখানে যে কোনে 
মানুষের ছেলে খেটে খাচ্ছে/শক্ত হাতে কপাল থেকে খাটুনির 
ঘাম মুছে ফেলছে, সেখানের হাওয়াতে একটা নতুন ফুল 
আপনা হ'তে ফুটে উঠছে--বদ্ধুত্বের ফুল--দহকর্শ্মের সৌরভ 
তার প্রাণে, সাহচর্য্যের রংএ সে ফুল রডিন-_-সহত্র দলের 
মতই তার পাপড়ি আকারে বিভিন্ন কিন্তু পরিপূর্ণ শক্তি, প্রাণ, 
সৌন্দর্য্য ও দমগ্রের সৌঠবের দিক দিয়ে মূল্যে এক অর্থাৎ 
বহু বিভিন্ন মানবের বহু ক্ষেত্রের শ্রমের মধ্যে এই পুষ্পের 


, বিকাশ .এবং আকার ও কর্ণ্মের বিভিন্নতার মধ্যেও সকল 


শ্রমিকের সম্মান ও প্রয়োজনীয়তা সমান। 

' কি যেন একটা আবেগ আমার প্রাণে প্রবল হইয়া 
উঠিতে লাগিল। রুসো, টলষ্টয়, মার্কস্‌, ক্রপট্‌কিন, লেনিন 
প্রভৃতি মহা মহা পুরুষের বাণী যেন মূর্ত হইয়া আমার চক্ষে 
ধাধা লাগাইিয়! দিল। কর্মের মধ্যে সাম্যের অমরত্ব যেন 


ফুটিয়া উঠিয়া আমায় পূজার ডাকিতে লাগিল। যে ধ্যানী ' 


বুদ্ধের আদর্শ যুগ যুগ ধরিয়া ' আমার শত পূর্ব পুরুষকে 
কর্ধক্ষয়ের মধ্যে নির্বাপ ও নির্বাণের মধ্যে সর্বণীবের 
মুক্তি ও মুক্তির মধ্যে মিলন দেখাইয়া আসিয়াছে, সে বুদ্ধ 
যেন আজ চঞ্চল হইয়া, কোদাল, কান্তে, হাতুড়ি হস্তে নিজ 
ভ্রম:সংশোধনে মাতিয়া উঠিল। যেন আফিমের সন্োষ্ছন, 
বাণ বার্থ করিয়া মদিরার উদ্দাম নেশায় নৃতন করিয়া 
প্রাণ মৃত্যুর পথ খুজিতে লাগিল। বুকের রক্ত হিমের 


১৩৬ 


আড়টতা ভাঙ্গিয়! বন্তায় জাগিয়া উঠিল। উৎসাহে 
উন্মত্ত হইয়া! বলিলাম, ঠিক বলেছ বদ্ধ, ঠিক বলেছ। 
কিন্ত আমায় বল’, আজ হঠাঁৎ ভারতের জড় অস্তিত্বের 

তুষারার্্র অঙ্গনে এ আগুণ কি ক'রে জালাতে সক্ষম হ'লে । 





যুবক বলিল, শোননি ! কাল প্রাতে যে দেশে বিপ্লব 
হয়ে গেছে। সমগ্র ভারত আজ কর্মীর শ্রমের মুল্য 
বাবদ তাহার সম্পত্তি ব'লে প্রমাণ হ'য়ে গেছে। সর্বত্র 
আমাদের জয় হয়ে গেছে। আমরা যাঁরা যুগ যুগ 
ধ'রে অনুপার্জিত খ্শ্বর্যের সম্ভোগ-ব্যাধিতে ধুকে 
ধু'কে মরছিলাম, আমাদের সকলের উপর কাল প্রাতে 
সামাজিক ভাবে অঙ্্র-প্রয়োগ হয়ে গেছে--কেউ কেউ 
আমরা নীরোঁগ হয়ে কাজে লেগে গেছি--আঁর কেউ কেউ 
“বাট দি পেশেণ্ট সাঁকাম্ব ড” বলিয়া নিজ নিজ অকর্ম্মণ্যতা 
বহন ক'রে পরপারে গমন করেছে। তুমি বন্ধু, কি 


". খুমচ্ছিলে, যে এত বড় কথাটা জান না? 


আমি সলন্দ কে বলিল, না ঘুমিয়ে থাঁকিনি, মূর্চ্ছিত 
হয়ে ছিলাম। যুবক বলিল, দিনে আঁট ঘণ্ট! পুরা কাজ 
করতে হবে 1 দশ মিনিট বেরিয়ে গেল। কমরেড, আদ 
তবে... নির্বাক হইয়া একটা ভ'ইদা গাড়ীর দিকে 
চ্লীহিয়া রাঁহলাঁম। তাঁহার চালক এঁকঞ্জন সাহিত্যিক- 
জাতীয় যুবক। মনে হুইল, ভাবের বাজারে ভিড়ের মধ্যে 
কলম চালান আর শকট-সন্কুল রাঁজবর্মে এক জোড়া 


রা 


প্রবাসী-_কাত্তিক, ১৩৩৫ 


অবয়ব অধিক চিত্তাপ্রস্থ। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্দাম মহিষ চালনা দুইয়ে কি সাঁদৃপ্ত অথচ কি পার্থক্য ! 
সেই একই আবেগ, শুধু অভিব্যক্কিতে বৈচিত্র্য । 

ভইসা গাভীর গাড়োয়ান যেন আমার মনের কথ! 
বুঝিতে পারিয়াই বলিল, হ্যা বহু, এ লাঙ্গুল মর্দনের 

গৌরব ভার পাশে উর, 

মেঘনাঁদ-বধ লেখা, রবীন্দ্রনাথের 
বলাকা রচন! মধুমক্ষিকার ছুর্দিমনীয় 
আবেগের কাঁছে গ্রঙ্জাপতির ফর- 
ফরায়নের সামিল। দেখো যেন 
ণ্ট্যাগনেট’ করো না। চরিত্রে সর প’ড়ে 
যাবে। খালি নাড়া দাও। কর্শের, 
ঘোল-যোড়ায় ফেলে জীবন-হুপ্ধকে 
মন্থন কর ; তবেই না মুক্তির নবনীত 
তোমার নিজের হ'য়ে দেখা দেবে! 


মুগ্ধ হইলীম। চালায় মহিষ অথচ 
কি উপমা কুশলতা | কৰ্ম্ম চাই। 
কর্মের জন্যই ছিমাচল অপেক্ষা তাহার, 
ক্রোড়চর ছাগশিশু অধিক গৌরবময়, উদর অপেক্ষা হত 
কপাল অপেক্ষা নয়ন; খাটিয়া অপেক্ষা ছারপোকা এবং 


"পথ অপেক্ষা পথের কুকুর অধিক জীবস্ত। এই কারণেই, 


স্বাস্থ্য অপেক্ষা ব্যাধি, পুণ্য অপেক্ষা পাপ এবং আত্ম! অপেক্ষ। 
সমগ্র সৌরজগৎ, সমস্ত সৃষ্ট 
চাক্ষুস ভাবে মানবসস্তানকে দেখাইয়া দিতেছে, ঘোর, 


ঘোর”, পাক খাও, চল, দৌড়াও, স্থান ও কালের বক্ষে 
ক্রমাগত নিজের চঞ্চল পদচিহ্ন এখানে ওখানে সেখানে 


আকিয়া দাও, জয় কর, সব আপনার ক'রে নাঁও--ম়াথা 


ঘুরিতে লাগিল।  -' * 
এই জগত এই স্থষ্টি ইহার মধ্যে কর্ম্মের এই প্রচণ্ড { 


পরিবর্তনশীলভার' আবেগ এই প্রভাব অথচ এতদিন, 
শুধু বিজ খেলিয়া কাটাইতেছিলাম ! 
হেট করিয়া গৃহের দিকে ফিরিলাম। 


লজ্জায় ঘ্বণার ঘাড় 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


কর্ম্মবে্জগতে প্রায়শ্চিত্ত আস্তরিক হয় নাশ্-বাহ্ক 
প্রবলতার সহিতই তাহা পাঁপীর মস্তকে আসিয়া পড়ে : 


১ম সংখ্যা]. ' 


বিপ্লবাঁয়িত নগরীর পথ ছাড়িয়া গৃহে চলিলাম। 
আবেগে টেলিফোনের তারোপবিষ্ট বায়সকুলকেও লাল মনে 
হইতে লাগিল। কবে এক দিন হোলির আবেগে, বমার- 


ছন্দে ব্র্ঘবাসী চরাচর বিশ্বকে লাল দেখিয়াছিল_আজ, 


.স্মৃবারু রুষ-রসে মাতিয়া আমরা জগতকে লাল দেখিলাম। 
গৃহে প্রবেশ করিতেই একটা রূঢ় ধাক্কা খাইলাম । 
দরজায় দেখিলাম একজন হ্যাটকোটধারী ইংরেকতনয় 
উবু হুইয়া বদিয়। তোলা উননে রুটি সে'কিতেছে। 
আমায় প্রবেশেচ্ছুক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, আমি কি 
চাই] বলিলাম, আমি গৃহের মালিক, নিজের গৃহে প্রবেশ 


করিতে চাই । সে" বলিল, মালিক আবার কি পদার্থ? ' 
আমি কিঞ্চিৎ চটিয়া জিল্ঞাদ। করিলাম যে,সেকে যে, ' 


আমার দরজায় বসিয়া রুটি নেকিতেছে ! সে উত্তর দিবার 
পূর্বেই দরজার পথে আঁব এক বিপত্তির আবির্ভাব হইল। 


খোঁচা খোচা আচাছাশ্বাড়ি এক ব্যক্তি ঢেকুর তুলিতে , 


তুলিতে আসিয়া দ্বারপথে দীড়াইল । আমি এবার সত্যই 
চটি! গিয়া বলিলাম, তুমি কে 'হে বাপু? আমার 
বাড়ী চড়াও হ'য়ে কি করছ? | 
“'মে ব্যক্তি যেন হতভম্ব হইয়া গেল। বলিল, বাড়ী? 

ধাড়ী আঁধার কাহারও হয় না কি? 
_%_ আঁমি বলিলাম, তাযাদা রাখ। কার হুকুমে আমার 
, বাড়ীতে নমর! ঢুকে ব’সে যা-ইচ্ছে-তাই করছ?” 

লোকটা এবার হাঁনিয়া ফেলিঘ। ইংরেজ পুরুষটিকে 
লক্ষ্য ক্রিয়া বলিল, লোকটা কি পাগল ? 

ইংরেজ-তনয় অতঃপর আমায় সমবাহিয়। বলিল যে, 
দেশের আইন অমুসারে বাড়ীঘর আর কোন ব্যক্তির 
_ সম্পত্তি নহে। সকল কম্মাদের ব্যবহারের অন্ত সকল বাড়ী 
*. বর্তমান আছে। যে যত অধিক শ্রমের কার্ধ্য করে 
তাহাকে তত উত্তম বাসস্থান রাষ্ট্র হইতে নির্দেশ করিয়া 
দেওয়! হয়। খোঁচা দাঁড়ি-বিশিষ্ট ব্যক্তি দিকটবর্তী মিলে 
- মোট-বহনের কার্য করে এবং ইংরেজটি নিজে সেই 
মিলেরই ইহ্রিনীরার। শ্রমান্নতা হেতু ইংরেজকে বাড়ীর 
প্রবেশ-পথটি বাসের অন্ত দেওয়া হইয়াছে এবং শ্রম-বাঁহুল্যের 
অন্য মোটবহনকারাঁকে বাড়ীর অবপিষ্ঠাংশ ব্যবহার করিতে 
“দেওয়া হইয়াছে । | | 

আমি বলিলাম, আঁর আমি ? 

এবার উত্তরে সমস্বরে নিজ্ঞাসা করিল, তুমি কি কর? 
আমি বলিলাম, কিছু না, শুধু লেখাপড়া বক্তৃতা ইত্যাদি। 

খোঁচা দাঁড়ি লোকটা উৎসাহিত হইয়া বলিল, তা 
বেশত, ভাবছ কেন ! আমাদের এখানে ঝাড়-পৌঁছের কাজে 
লেগে যাঁও আর কি? খাওয়া দাওয়ার অভাব হুবে না। 


| _ যুগ পরিবত্তন 


- ১৩৭ 


পক্ষে মানে মানে কোন শ্রমের কা্য্যে লাগিয়া যাওয়াই মঙ্গল 
কারণ, তাহা ন! করিলে রাষ্ট্রীষ অতিথিশালায় আমার জন্ত 
যে কার্ধ্ের ব্যবস্থা হইবে তাহাতে .আমার অনভান্ত' শরীরের 
শ্রমলাঘব হইবে না। সুতরাং আমি কাজে লাগিয়া গেলাম । 
# ‘ - চে 
সকাল বেলা খোঁচা দাঁড়ির খাবার ব্যবস্থ! করি, তারপর 
সে মিলের-প্রাচীনযুগের-ম্যানেজারের ও বর্তমানে-রাষ্ট্রের 
সম্পত্তি মোটরটাতে চড়িয়া বেড়াইতে যাঁয়। ইঞ্জনীয়ার 
সাহেব গাড়ী চালায়। আমি সেই সুযোগে আমার সখের 
লাইব্রেরীতে গিয়া ঢুকি, যেখানে কেতাবের উপর কেতাব 
সাজাইয় তাহার উপর বসিয়া লোঁকটা'মেটে ' কলিকায় 
কড়া তামাক খাইয়াছে, পেখানটা! পরিষ্কার করি। বই 
গুলিকে বত্বে বাড়িয়া পু”ছিয়া তুলিয়া রাখি যেন আমি 
প্রাচীন শ্রীদের কোন ভীতদাঁদ, গোপনে আপনার 
উৎ্পীড়িত সম্তানদিগকে মনিবের চোখ এড়াইয়া৷ আদর 
করিতেছি । হায় সাম্য, আজ তোমার ধাক্কায় কাঁলিদাঁসের 
কাব্য গুপ্তপ্রেস পঞ্জিকার “কামরেড' হইয়া দীড়াইয়াছে। 
ভাগ্যে কালিদাস মরিয়াছেন, না হলে বুঝিবা তাহাকে দিয়া 
নবযুগের কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদকীয় মন্তব্য “কম্পোজ 
করান হইত। অন্রস্তার গুহা-চিত্র অঙ্চন আজ ঘর-লেপার 
সামিল। হে সাম্য, তুমি অবশেষে মানুষকে কোথায় না লইয়া! 
ফেলিবে | I 
বিকালে মিল হইতে ফিরিয়া আমার ‘মনিব’ আমারই 
লিখিবার টেবিলের উপর শুইয়া নাক ডাকায়, যতক্ষণ না 
নৈশ ভোবনের .অন্য' তাহাকে জাগান হয়। মাহুষটা 
রোজ বড় বড় শিল্পীর চিত্র দেখে আর হিঃ হিঃ করিয়া 
হাসে। গ্রামোফোনে উৎকৃষ্ট গান বাজনা শুনিয়া কড়িকাঠ 
হইতে পাঁপোষ পরিমাণ হাই তোলে । ইংরেজট! বলে, পরে 
ইহার শিক্ষার সহিত রুচির উন্নতি হইবে । আমি বলি, 
হ্যা তবে ও তখন আর মোট বহিবে না। 
কষ্টে দিন কাটে। ভাবি আবার কবে যুগচক্র উন্নতির 
চরমে উঠিয়া নিম্াভিসুখী হইবে। 


সমাপ্তি 


বন্ধু বলিলেন, বেশ লিখিয়াছ। প্রায় সত্যের মতই 
কষ্ট-উপভোগ্য, হইয়াছে । কিন্তু প্রথম দৃশ্যে ও দ্বিতীয় 
দৃশ্যে কমিউনিষ্টিক বিপ্লবের প্রতি লেখকের মনোভাব 
বিভিন্ন হইয়াছে। ইহার কারণ কি?” | 

আমি বলিলাম, উভয় দৃশ্যেই একই আবেগের 
বিভিন্ন রূপ দেখাইয়াছি। প্রথম দৃশ্তে দেখাইয়াছি, 
পরকীয় কমিউনিজম্‌, দ্বিতীয়ে স্বকীয় । উন্নতিশীলতা গু 


গুতেও পাবে। আমি আপ্যায়িত হইয়া তাহার নিমন্ত্রণ অগ্রাহ রক্ষণশীলতা শুধু পরদ্রব্যেযু ও স্বীয়দ্রব্যে যুর বিভিন্নতা 


করিব এমন সমর ইংরেজ, ব্যক্তি আমায় বলিল যে, আমার 


১৮ 


মাত্র । বন্ধু বলিলেন, সাবাস! . 


আনন্দ 
শী শাস্তা দেবী 


আনন জন্মেছিল নিতান্তই সেকালের বাঙালী -গৃহস্থ-ঘরে। 
আধুনিক বাংলার রাজধানী কলিকাতা! সহরেই তার পাঁচ 
পুরুষের বাড়ী হ’লেও কলিকাঁতাঁর অতি-আধুনিকতার 
.  ঘ্োতটা তাদের পরিবার ও আত্মীয়-স্বজনের গা! খেসেও 

কখন যাঁয়নি। শোনা যায় এদের উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ 
কামারণালে হাতুড়ি পেটার কাঞ্জ কর্তেন। ভাঁরপর এ 
বাড়ীর পুরুষরা আজ চাঁর পুরুষ ধরে তাঁদের পৈত্রিক 
দোকানের গদিতে ব'নে ক্যাশবাক্স আর থেরো-বীধানো 
খাতা নিয়ে লোহাঁর' কারবার ক'রে আস্ছে। প্রপিতামহ 
যে তক্তপোষের 'উপর গদিতে বসে কারস সুরু করেছিলেন 
প্রপৌত্ররাও সেই গছিতে বসে আজ কাজ চালাচ্ছেন ; 
সাহস ক'রে কেউ চেয়ার টেবিল কিন্তে পারেননি, চাম্ড়া- 
বাঁধানো খাতা. কি ফাউন্টেন পেনের সাহায্যে হিসাব 


লেখ বার কথা কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারেননি । ট'্যাক্‌- 


ঘড়িকে বর্ধন করে হাতঘড়ি কেন্বার লোভ তাদের 
হয়নি, কারণ ইচ্ষুল কলেজের সেই শ্রেণী পর্য্যন্ত এ বাড়ীর 


কোনো ছেলে পড়েনি বে-দব শ্রেণী থেকে ফ্যাশান. 


জিনিষটা শিক্ষার একট! অঙ্গ ব'লেই ছেলেদের ধারণা হয়। 
হাতের লেখা ও বানান একটু ভদ্র-গোছের হ'য়ে উঠ্‌ লেই 
. ছেলেরা দোকানে খাতালেখা প্রভৃতির কাজে ভত্তি হ'য়ে 
বেত, ইস্কুল কলেজের জুতো জাম! চশমা কলম ছড়ি, ঘড়ি 


বিড়ি ইত্যাদি ফ্যাশনে ধর! পড়বার তাঁদের সময় হ'ত না।, 


এ বাড়ীর মেয়েরাও যে সেকালের চল্তেন 
ত! আর বেশী ক'রে বলবার কিছু দরকার নেই বোধ হয়। 
আজ চাঁর পুকষ ধ'রে এবাড়ীর সব মেয়েরই বার বছরের 
ভিতর সংদারপাতা হ'য়ে আস্ছে। তার আগে তার! 
করেছে খেলাধূলে! বারব্রত আর মা-মাসির ফর্মাস্‌ খাটা 5 
একটু বড় হলে কাকাঁলে ছোঁট ভাইবোন কাঁউকে নিরে 
পাড়ায়-পাড়ায় গল্প ক'রে পরের ঘরের খবর নিয়ে আর 
নিজের বিয়ের আগমনী শুনে দিন কেটে গেছে। 
তার পর তের বছর থেকে মৃহ্যুকাল পর্য)স্ত চলেছে সংসার 
'চরকার চাকার মত, একই গণ্ডীর ভিতর ক্রমাগত ঘুরে 
ঘুরে। এচাকার আবর্ভনের সীমা নেই, কিন্তু এতে .গতির 
স্কোনোই!চিক খুঁজে পাওয়া যায় না। এই দীর্ঘকাল ধারে 
তার! নিত্য শয়নকক্ষ থেকে ভাড়ার এবং ভাড়ার থেকে 
রান্নাঘরে ঘুরেছে আবার দিনশেষে সেই কক্ষে ফিরে 
এসেছে। একের পর এক সম্তান' তাঁদের কোলে এসে 


২. রা 


একই রকম অযত্নে ও আদরে লোহার গদির ভবিষ্যৎ 
'কর্থারপে গ'ড়ে উঠেছে, নয়ত গদির কিছু টাকা খসিয়ে 
পরের ঘরে চ'লে গিয়েছে ; দ্রননীরূপে তাদের কোনো ইচ্ছা 
কি সংকল্প সন্তানের জীবনকে রূগারিত করতে পারেনি। 
জীবন-মধ্যাঙ্ে পুক্রকন্তার পালা সেরে পৌব্র-পৌত্রী নিয়ে 
আবার ঠিক এমনি ক'রেই পুরাতন দিনগুলির পুনরাবর্তন 
তাঁদের জীবনে ঘটেছে, তাতে নবীন ও প্রবীণ পন্থার ভিতর 
এতটুকু প্রভেদ ধরা পড়ে না। ঘর-সংসারের এই একান্ত 
প্রয়োজন পর্বের বাইরে প্রাণন্থষ্টি ও প্রাণধারণের মোটা 
আয়োজনের উপরে আর যে কিছু আছে তা এ বাড়ীর, 
মেয়েদের দেখলে সহজে বোঝা যায় না। পুরুষদের 
লোহার.কার্বারে যদি অপর্ধ্যাপ্ত অর্থ ঘরে আঁস্ত তাহ’লেও 
হয়ত বা অলঙ্কার ও পুজা-পার্বণের ছলে প্রয়োজনের 
বাহিরের দুটো একটা জিনিয সংসারের ব্যুহ ভেদ ক'রে, 
মেয়েদের অন্তরে আনন্দ ও জীবনে বৈচিত্র্য সৃষ্টি কর্তে 
উকি দিতে পার্ত। কিন্ত মালক্ষী এ সংসাঁরকে অর্থও 
দিয়েছিলেন ঠিক' প্রয়োজনের মাপে মাপে। সুতরাং 
ওপথটাও বন্ধ থেকে গেল। 

সর্দার ষঠীর কপার ক্রমেই বেড়ে চল্ল, কিন্তু কার্বার 
আর তার সঙ্গে সসতালে পা ফেলে চল্তে পার্ছিল না। 
এমনই দিনে আনন্দ এ সংসারে এসেছিল। তার দশ 
বৎসর বয়সে কে একজন শুভানুধ্যায়ী অকস্মাৎ তার 
পিতাকে পরামর্শ দিলেন যে, ছেলেকে ভাল ক’রে ইংরিজী 
লেখাপড়া শেখাঁও, হাকিম কি ব্যারিষ্টার হ'তে পারুলে 
সংদারের চেহার! ফিরে ষাবে। পিতার কি দুঃসাহস মনে 
জাগল জানি না, তিনি বন্ধুর কথামত আনন্দকে ইস্কুলেই 
রেখে দিলেন। শুধু রেখে দিলেন বৃল্লে ভুল হবে ; পিতা! 
সেদিন থেকে ছেলেকে ইক্কুলের ছাঁচে গ’ড়ে তোল্বাঁর প্রন্ত - 
কৃতসক্কল্প হ’লেন। is 

তাদের ঘর-গেরস্তানী আর দোকান-পাঁটের বাইরে 
আর-একটা যে জগৎ আছে এতদিন আনন্দ তা লোকমুখে 
মাঝে মাঝে শুন্ত। আজ অকস্মাৎ দে একেবারে সেই 
বহির্জগৎটার বুকের মধ্যে এসে পড়ল। আনন্বর' বাবা 
পাড়ার এক-চার পুরুষে মাষ্টারের হাতে ভার দিলেন, তার 
ছেলেটিকে বিদ্যালয়োচিত ক'রে দাড় করিয়ে দেবার অন্তে ! 
মাষ্টার মহীশিয়ষের সংনারের ভাষাই ছিল মাষ্টারী ভাষা" 
এ বাড়ীর মত বাঁজার নরম গরম, কড়িবর্গ! সিঁড়ি, খদ্দের 


১ম সংখ্যা ] 


দেন্দার, মাল চালান গুদোমসাফ, ইত্যাদি বিষয়ে কথা সে 
বাড়ীতে কেউ কোনোদিন বলত না। তাদের কথা ছিল 
নম্বর পাঁওয়া, স্ট্যাওকরা, ক্র্যাম করা, ব্রেন থাকা এই রকম 
আরে! হাজার অজ্ঞাত অশ্রুত বিষয়ে! 


4২ প্রথম প্রথম আনন্দর বড়ই অদ্ভুত লাঁগত। কতক- 


গুলো! কাগজের খাতার উপর লাল পেন্সিলের বড় বড়, 


হরফে কয়েকটা নম্বর পেয়ে মানুষ ষে এত থুসী হয় কি 
কারণে সেটা সে বুঝতেই পার্ত না। খাতার পাতার 
এই লাল হরফগুলো যদি হ্থাগুনোটের অক্ষরের মত কিছু 
আদায় কর্বার পরোয়ানা হত তা হ’লেও বা খুদী হবার 
কোনো অর্থ খুজে পাওয়া যেত, কিন্তু এই নিছক ফাঁকা 
অক্ষর গুলো নিয়ে পঞ্চাশ যাট বছরের বুড়ো বুড়ো মাম্ুষ- 
গুলোও যে আনন্দে দিশাহারা হ'য়ে পড়ে এটা আনন্দর 
আজন্মের অথবা পাঁচ পুরুষের সংস্কারে বড়ই বিসদৃশ 
ঠেকৃত। 

কিন্তু আনন্দর বয়স অল্প ছিল ; শীঘ্রই দে বুঝে নিলে 
যেনীরেট জিনিয নিয়ে গর্ব করার চেয়ে কায়াহীন শব্দ 
সংখ্যা ও অনৃষ্ত হৃদয় মগ ইত্যাদি নিয়ে গর্ব করাটা 
অনেক বেশী শিক্ষার ও আধুনিকভার পরিচয়। ভাদের 
পরিবারে শিক্ষা ও আধুনিকতার অগ্রদৃত হয়ে ষে সে প্রথম 
-*-দেখা দিল একথাঁটা এর পর থেকে সে কিছুতেই আর 
ভুলুতে পারত না। তার কথাবার্তা ধরণধারণ সমস্তই 
তাই সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল। তার বাংলা কথায় বুনো 
কলকাতার যে গন্ধ ছিল) সর্বদ! হাল কল্কাতার কেতাবী 
মশলা দিয়ে সে মেটা দুর কর্তে প্রাণপণ চেষ্টা কর্ত। 
তার উপর ছিল তার ইংরেজী বুক্নি ; যে কণ্টা ইংরেতী 


7 কথা সে শিথেছিল সবগুলো স্থানে অস্থানে লাগিয়ে না 


দিতে পারুলে তার শিক্ষার অহঙ্কারটা তৃপ্ত হ'ত না। 
ইংরেজী শিশুশিক্ষার বানানগুলো! মুখস্থ হবার আগেই সে 
বাংলায় চিঠি-পত্র হিসাব-নিকাশ লেখ! ছেড়ে দিলে। 
₹ বাঁজভাষায় তাঁর মনোভাব প্রকাশের চেষ্টাগুলে! যাদের 
বাড়ী গিয়ে পৌছত সেখানে তার আত্মহ্ষ্ট প্রকাশভঙ্গী 
নিয়ে হরত হাসি-তামাসা পড়ে যেত, কিন্তু তার উৎসাহ 
_Aতাঁতে কিছুমাত্র দম্ত না; কারণ তার নিজের বাড়ীতে 
এমনু একটাও মানুষ ছিল না যে, তাকে একটা ভারী কেষ্ট 
বি, না মনে কর্ত। মা মুগ্ধ হ'য়ে বলতেন, “হ্যারে 
আনন্দ, তুই বে এরি মধ্যে সায়েবদের মত লিখতে শিখে 
গেলি রে” : 

আনন্দ বল্ত, "আজ বাদে কাল কলেজইট,ডেপ্ট, হ’ব, 
এখনও ষদি ইংলিশে উইক্‌ থাকি তাহ'লে ক্রোফেসারদের 
ড্রোকচার ফলে! কর্বই বা কি'করে আর ,ক্লোয়েশ্চন্দ্‌ 
আযানসার কর্বই বা কি ক'রে! তাই ত ষ্টডির সময় 
আউটবুক্স্‌ প’ড়ে শেষে ক্লাশে টিচারের কাছে টাক্ক,লিখ তে 


আনন্দ 


* ১৩৯ 


হয়।” মা কিছুই না বুঝে পুত্ৰদৌভাগ্যে উৎফুল্ল হ'য়ে 
উঠতেন। ' 

আনন্দ যেদিন কলেজে ভর্তি হ'ল সেদিনই সে তার 
নৃতন কোটগুলে! ত্যাগ ক'রে মা*র হাতে পায়ে ধ'রে গোটা 
কয়েক চূড়িদার আস্ভিনের পাঞ্জাবী তৈরী করিয়ে আন্লে। 
সে কলেজে দেখেছে একেলে ছেলের! নুনুতে! আর কোট 
ছেড়ে আলবার্ট শ্লিপার ও পাঞ্জাবী ধ'রেছে। স্ৃতরাঁং ঠিক 
তাঁদের মত বেশ না হ'লে ছেলেরা ত তাকে লোহার গদির 
সহিত সম্পর্কিত ব'লে চট্‌ করে ধরে ফেল্তে পারে। 
লোহাঁপটিতে তার উর্ধতন পঞ্চম পুরুষ থেকে সুরু 
ক'রে এবাঁড়ির পুরুষ জাতীয় সকলেই যে বিচরণ 
করে এটা তাঁর কাছে বড়ই লজ্জার বিষয় ছিল। লোহার 
গায়ে আঁচড় কাঁটা যেমন শক্ত এদের গায়ে চলন্ত 
জগতের ছাপ পড়াও তেমনি শক্ত তা দে বুঝত বলেই. 
তার ভাবলোকের বন্ধুদের কাছ থেকে লোহার মত 
নীরেট এই মাম্ষগুলিকে মে আড়াল করে রাখ তে 
চাইত। কারণ এরা লোহার বদলে সোনাও এতটা 
আন্তে পারেনি যার দীপ্তিতে এদের অশিক্ষাটা আধ্যামি 
বলে ঢাকা দিয়ে দেওয়া! যায়। আনন্দ মাকে বল্ত, 
“মা আমাদের এই লোহার ওদোমে স্পর্শমণি যদি কেউ 
কোনো বিন ছোয়ায় ত চুসে তোমার এই ছেলে। বাস্তবিক, 
এবাঁড়ীতে আমি যে কি করে জম্মলাঁম তা ভেবেই পাই 
না!” ) 

মা মনে কর্তেন ছেলে ভবিষ্যতে কত গঁখবর্য্য অর্জন 
কর্বে তারি বুঝি গর্ব কর্ছে। তিনি বন্তেন, “হ্যা 
বাবা, তুই পরেশ পাথর আন্বি বৈ কি] আমার এ 
দুঃখের সংসারে তুই একদিন লক্ষী পিতিষ্ঠে কর্বি 
সেই ভরসাতেই ত বেঁচে আছি 1” 


আনন্দ বল্ত» “মা, তোমাদের যে লক্্ীর বাহন 
পেঁচা এ সে লক্ষী নয় এ আমার মানস ম্বর্ণ-কমলের 
অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী ।» 28 ডি 

মা বল্তেন, “ও একই হ’'ল। ঠাকুর, দেবতার কথা! 
আমর! মেয়েলি কথায় বলি, তোরা লেখাপড়া জানিস 
তোরা পুরুতঠাকুরের মত বলিস্‌। তুই আমার যেটের 
কোলে বেঁচে থাক্‌, যদি তেমন উপায় কর্তে পাঁরিদ' ত 
আমি তোর লক্ষ্মীর অন্তে সোনার পেঁচাই গড়িয়ে দেব।” 

মা'র নির্বদ্ধিতায় হতাশ হ'য়ে আনন্দকে স'রে পড়তে 
হত। কিন্তু তবুএ সংদারের লৌহুকঠিন সংস্কারগুলোর 
গায়ে ঘা মার্তে সে ছাড়. ত না। একেবারেই হাল ছেড়ে 
দিতে তার আত্তবশক্তির অপমান বোধ হ'ত | রি 

মাষ্টারমহাঁশয়ের বাড়ীর আদর্শ অনুদ্রণ ক'রে সে 
একদিন তার ঘরে কোথা থেকে ছুানা রংকর! বেতের 
চেয়ার সংগ্রহ করে আন্ল। সারাটা সকাল খেটেখুটে 


৯৪৩ 
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ঘরথানাকে সে একটু আধুনিক গোছের ক'রে তুল্লে। 
কিন্ত বিকালে বাড়ী ফিরে এসেই দেখল একখানা 
চেয়ারের উপর তার বাবার ঘর্ম্মসিক্ত পিরাঁণ এবং আর 
এফখানার উপর তার দাদার ছ মাস ব্যবহৃত ভিজে ও 
চিত্বিধরা গাযছাখানি শোভা পাচ্ছে। তার টেবিলের 
উপর পাতা, বড় বালি কাগজখ নার উপর কে একবাটি 
সরষের তেজ উল্টে ফেলে গেছে। সম্ভবতঃ সেই তেল 
মাথা টেবিলেই কেউ তাঁর কর্দমাক্ত পা দুখানি তুলে 
আবার বেশী আরাম পাবার লোভে দেয়ালে পা চাপিয়ে 
চেয়ারে হেলান দিয়ে বসেছিল। চেয়ারের ঠিক সাম্নে 
দেওয়ালের গায়ে লক্ষ্মীর চরণ চিহ্নের পূর্বাভাস স্বরূপ 
তেলকালী মাখা কর্কশ ও বিশাল একজোড়া পায়েব বাঁক'- 
বাকা ছাপ। দেখে আনন্দর প্তরঙ্গন্ধ,» পর্য্যন্ত রাগে 
জলে উঠল। সে ভিজ্ঞে গামছা.ও পিরাঁণট। টান মে'রে 
উঠানে ফেলে দিলে । কিন্তু তার সঙ্গে সঙ্গে ' তার রংকরা 
' চেয়ারের অনেকখানি রংও যে অস্তহিত হয়েছে দেখে 
এবার সত্যিই সে কেঁদে ফেল্লে। !' 
কিন্তু তখনও তার দৃষ্টি সমস্ত ঘরটা প্রদক্ষিণ করে" 
নি। পুরানো একট! রিছাঁনার চাদরের ছুইমুখ মুড়ে 
সেলাই ক'রে কাপড়ের পাড়ের সাহায্যে সে একট! পর্দা 
.* তৈরী করেছিল ঘরের দরজার জন্তে। দরজার দিকে 
চোঁথ পড়তেই দেখলে তাঁর একটা কোণ থেকে চৌকো! 
রুমালের মত একটা টুকরো কে ছিড়ে নিয়ে গেছে; 
বাকিটাতে থুকীর কাজললতা পাঁলিশের সুস্পষ্ট চিহ্ন 
বিদ্যমান । 
হিসাব লিখে রেখেছে । আনন্দর মনে-হ'ল তার 
আধুনিক শোভন রুচিকে উপহাস ক'রে কোন্‌ বর্ধর 
দানব যেন তার বুকটা মাড়িয়ে চলে গেছে। দীর্থ- 
lg ফেলে সে আঁধুনি ক গৃহসজ্জার সকল সখে জলাঞ্জলি 


কিন্ত মানুষ একটা সংস্কার বরদাস্ত কর্তে না পার্লেও 
আর একটাতে হয়ত কায়মনোবাক্যে সায় দিতেও পারে। 
যাদের বয়স'হ"য়েছে তাদের উপর আঁশা করা বৃথা মনে 
. কারে দে তার ছোট ভাইকে নিয়ে পড়ল। একে আধুনিক 
আব্-হাওয়ায় রাখলে যদি এর কোনো উন্নতি হয় এই 
ভেবে সে তাকে মাসে মাসে ইন্ুলে আর মাষ্টার 
মহাশয়ের বাড়ীতে নিয়ে যাবে ঠিক কর্ল। 
সেদিন নিজের হাতে ভাইটিকে সাজিয়ে গুজিয়ে 
আনন্দ তাঁকে অনেক তালিম" দিয়ে ইস্কুলে নিয়ে' গেল। 
গুদাদার ভয়ে খানিকক্ষণ সে তাঁর কচঢ়ি সুখখাঁনা যথাসম্ভব 
গম্ভীর ক'রে বসে রইল। কিন্তু শত গান্তীর্য্য সত্বেও তার 
মুখের মাধুর্য্য ছেলেদের চঞ্চল ক'রে তুল্ছিল। তারা ওর 
গাঁল ছটো টিপ.বার জন্তে মহা ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। দু চার 
জন একটু টানাটানি করাতেও ধোঁকা কিছু বল্লে না; 


দেয়ালে কয়লা দিয়ে কে গোয়লার _ 


কিন্ত তার পর আর একজন ছুঃদাঁহসিক চট্‌ ক'রে খোকার 
গালছুটে। টিপে ধব্তেই সে “ছল্‌ পৌলাল্‌ সুখো” বলে 
তার গালে এক চড় বসিয়ে দিল। ক্রাসশুদ্ধ হাঁসিতে 
ফেটে পড়তে লাগূল। আঁনন্দর মুখখানা তখন বুক্তজবার 
যত লাল হ'য়ে উঠেছে। তার সব চেয়ে ভয় হুল গ্রে 
মাষ্টার থেকে ছেলের! পর্য্যন্ত সকলেই মনে কর্বে তাদের , 
বাড়ীতে ভদ্রতার কোনো আবহাওয়া নেই। খোঁকাকে 
ভদ্র সমাজে এনে ভদ্র কর্বার আশ! সে ছেড়ে দিলে । 

সে বাড়ীর লোকদের পরিচ্ছদ সংস্কাবে একবার মন দেবার 
চেষ্টা করুণ । কিন্ত দেখলে এ বড় কঠিন ঠাই। কারণ 
এ সংস্কারে পয়সা খরচ কর্তে হয়। আট দশ বৎসর বয়স 
পৰ্য্যন্ত শিশুবাহিনী যেখানে শুধু আহার্ধ্য মাত্র পেলে নাগ! 
সন্ন্যাসীর মত জীবন কাটাতে পারে সেখানে তাদের জন্য 
গ্রাসের উপর আচ্ছাদন জোগাতে কর্তৃপক্ষ একেবারেই 
নারাজ। বয়স্ক মানুষদের ধুতির উপর একটা জামা 
পব্তে বল্‌লে তাঁরা বলে “বাঃ যাঃ, বেণী ডেপোঁমি করিস্‌ 
নে, বাঙালীর ঘরে বাঙালী ধড়াচুড়ো এটে বসে থাক্‌বে, 
ভারপর কোন্‌ দিন টেবিলে খানা খেতে আর বল নাচতে 
বল্বি। ছোড়া কলেজে পড়ে বিদ্যেয় যা করুক্‌ না করুক 
খিষ্টানীটা বেশ শিখে নিয়েছে ।” 

আনন্দর ইচ্ছ। কর্ত বলে, “টেবিলের খাঁনাটা পেলে. 
জনের জল মাথায় দিয়ে খৃষ্টান হতে একটুও আপত্তি 
কর্ব না।” কিন্তু যাদের অন্নে দিন কাটছে তাদের মুখের 
উপর কিছু বল্তে সাহস হ'ত না। 

অবশেষে আনন্দকে মনে মনে স্বীকার কর্তেই হ'ল যে, 
এ বাড়ীর কোনো স্থান থেকে লোহাপটির মনোভাব সে 


'তিলার্ধও সরাতে পাব্বে না। পরের আশ! ছেড়ে দিয়ে 


সে নিজের মন্‌ দিল। 

মাষ্টারমহাশয়ের বাড়ীতে তাঁর অবাধ গতিবিধি: 
মাষ্টার দরিদ্র হলেও বহু ধনী ও সন্ত্রস্ত ব্যক্তির তার 
বাড়ীতে আনাগোন! চলে। আনন্দর এদের সঙ্গে পরিচয় 
বেশ ঘনিষ্ঠই হ'য়ে উঠতে লাগল, কিন্তু নিজের বংশ- 
পরিচয়টা সে এই নূতন বন্ধুদের কাছ থেকে সর্বদাই 
গোপন ক'রে চল্ত। কেউ জিজ্ঞাসা করলেই বল্ত, 
“আমাকে মাষ্টার-মহাশয়ের ছাত্র বলেই জান্বেন। 
আমার মস্ত বড় পরিচয় 1% 

সেদিন সন্ধ্যায় মাষ্টার-ভবনে ছোট একটি মজ.লিসের 
আয়োজন হয়েছিল। জলযোগের ' চেয়ে গোলযোগই 
সব মজলিসে সচরাচর বেশী হ'ত। আনন্দর একটা সাধনা 
ছিল এই মজ লিস-রত্বদের মধ্যমণি হ'য়ে ওঠবার। যেদিন 
সে বুদ্ধিতে, বিদ্যায়, প্রতিভায়, শিষ্টাচারে এবং নিত্য- 
নৈমিঞ্িক সকল আচরণের পালিসে তার এই গুরুদেক্স গুরু 
হ'তে পার্বে সেদিন' তাঁর জীবনে আর কোনো কামন! 
থাকবে না। 


স্‌ 


৯০৯৩, এল পাতানো রত, * 





শিল্পী শু প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


১ম সংখ্যা] | 
আনন্দ অনেকটা রবাহুত হয়েই আন্দ এসেছিল। 
তাকে আজ নিমন্ত্রণ করা হ'বে কি না একথা জান্বার আগেই 
বাহিরে আর এক বন্ধুর মুখে খবর পেয়ে সে এসে গৃহসজ্জা 
ও সঙ্গীতশ্নির্ববাচনে এমন উঠে-পড়ে লেগে গেল যে, কারুর 
এ সাধ্য হ'ল না তাকে একেবারে ঘরের লোক ছাড়া আঁর- 
কেউ মনে কর্তে। 





আনন্দ ঘরের আলোটা ঠিক কর্তে ব্যস্ত ছিল। একটা - 


টূলের উপর চ*ড়ে আস্তিন গুটিয়ে অকপ্মাৎ আবিভূ্তি 
অন্ধকারের প্রতীঁকার করুতে বিজলি বাতিটার সংস্কারে 
লেগেছিল। মাথার উপরে বিজলি আলো জ'লে উঠবার 
সঙ্গে সঙ্গে ঘরেও যেন এক ঝলক বিছ্যতের মত ঠিক্রে 
এসে একটি মেয়ে ঢুকুল। সে হেঁটে এসে ঘরে ঢুকল মনেই 
হাল না। অন্ধকারের মাঝখানে আলোর সুইচটা টিপে 
দিলে বাঁতিটা যেমন বিন! ভূমিকায় একেবারে দপ. করে 
জলে ওঠে, মেয়েটিও যেন ঠিক তেম্‌নি ক'রে ঘরের দরঙ্গার 
উপর এক নিমিষে জ'লে উঠল । সেকালের মরালগামিনী 
কি গজেন্দ্রগামিনীর গতির সঙ্গে এ বহ্িন্ষপিনীর গতির 
তুলনা হয় না। এ ত আগমন নয়, এ আবির্ভাব। 


আনন্দ শরাহত পক্ষীর মত বিবর্ণ হ'য়ে গেল। কে এ 
মহিমাময়ী তাঁকে এমন গদ্যময় কাজে অতর্কিতে এসে 
চমকে দিলে । আনন্দ ভেবে পে'ল না তার এই প্রথম 
দেখা মূর্তির ছাপ এ সুন্দরীর মন থেকে সে কি কঃরে [মু'ছে 
ফেলে। ঘরে যে মেয়েরা ছিল তারা সুন্দরীকে দেখে 
আনন্দে কলরব কবে উঠল। যুবকদের মুখে হামি ও 
খুনীর একটা দীধ্ি ফুটে উঠল। মাষ্টারমশার়ের কন্তা 
বরুণ, বল্লো”এস ভাই উজ্লা, আনন্দ বাবুর সঙ্গে তোমার 
আলাপ করিয়ে দি, আর সকলকে ত তুমি চেনই ৷” 

আনন্দ তখনও সাম্‌লে উঠতে পারেনি। তবু সেই 
অপ্রতিত মুখেই শ্মিতহান্ত টেনে এনে সে কোনে! প্রকারে 

- এগিয়ে এল । বরুণা বল্লে, “ইনি আনন্দ-বাবু, বাবার 
মস্ত একজন কৃতী ছাত্র। আমাদের এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
ভিতরে সকলেই এর বিদ্যা-বুদ্ধি প্রতিভা ও সৌজন্যে 
বনীভূত।* 

উজ্জল! আরে! উজ্জল হেসে বল্লে, “তবে আমিও যে 
ওঁর হিপনটিজমের হাত থেকে রক্ষা পাব না, সে ত বলাই 
বাহুল্য ।” 

বরুণা বলিল, “তুই নিজে কোন্‌ কম? জানেন 
আনন্দ-বাঁবু*উজ্জ্লাকে যে একবার দেখেছে, সে আর 
জীবনে ওকে ভোলে না। মেয়েদের কথা ত ছেড়েই দিন, 
আপনাদের শ্বজাঁতীয় ‘আ্যাড মায়ারারই’ ওর একুশ জন 

*জুটেছে শোনা যায়। অতএব সাবধান।” ** 

উজ্জল! একেবারে নব পরিচিতের সঙ্গে এতাঁবের 

আলাপের জন্ত প্রস্তত ছিলনা! দে তার উজ্জল হাসি 


আনন্দ - 





১৪১ 
মলজ্জ ভঙ্গীতে একটু সিঞ্ধ ক'রে তুলে কৃত্রিম রোষে বরুণাকে 
একটা ঠেলা দিয়ে বঙ্গলে “যা, আর ফাঁজলামী কর্তে 
হ'বে না।” 

তারপর জুতার খুরের উপর ভর দিয়ে কলের লাঁটিমের 
মত চট্ট ক”রে ঘুরে আশমানী সাড়ীর জড়ির আঁচলটা 
দুলিয়ে ঘাড়ট! ফিরিয়ে আনন্দর দৃষ্টির উপর আর একবার 
আনন্দোজ্ছুল দৃষ্টিপাত ক’রে ঘরের অন্তদিকে খুদীর উপহার 
বিতরণ কর্তে চলে গেল। | j es 

আনন্দ মুগ্ধনয়নে তার গতিভঙ্গী দেখতে লাগল । সে' 
রূপকথায় পড়েছিল রাজকন্তার পায়ে পায়ে পদ্ম ফুটে ওঠে, 
হাস্‌লে মণি, কীদ্‌লে মুক্তা ঝ’রে ; আজ সেই রূপকথার 
রাঁজকন্তা যেন একেবারে তার চোখের সামনে এসে 
দীড়িয়েছে। এর চরণে মন্ত্রীর বাজছে না কিন্ত তবু মনে 
হচ্ছে যেন এর প্রতি" পাদক্ষেপেই বূপ-শতদ্ল বিকশিত 
হ'য়ে উঠছে । তার হাসির আলোয় যে মণি জলে উঠছে 
খনিজ হীরার সাধ্য কি যে তাঁকে পরাঁজিত বরে? 
আনন্দর মনে হ'ল *এ কুঁচ বরণ কন্তাপ্র চোখের মুক্তা- 
বিন্বু যার জন্তে বর্চে সত্যই সে পৃথিবীতে ভাগ্যবান । 

উজ্জল তাঁর পদ্মকোরকের মত হাঁত দুখানি জোড় ক”রে 
বন্ধুদের নমস্কার কর্ছিল ; আনন্দ দেখছিল তার নিটোল 
মুণালবাহু থেকে ভার ধূলিলেশহীন মার্জিত নখাগ্র পর্য্যন্ত 
কি শোভন ভঙ্গীতে তার সৌন্রন্ত তার বন্ধুবংসলতা! 
জানিয়ে দিচ্ছে। বরুণার সতর্ক দৃষ্টি আনন্দর পিছন পিছন 
ফির্ছিল। দে অকন্মাৎ এগিয়ে এসে বললে) “আনন্দবাব্‌ঃ 
বাইশের কোঠায় কি আপনার নাম লিখতে বল্ব? 
আপনি হয়ত অগ্রগামী একুশ জনকেই হার 
মানাতে পার্বেন।” | 

লজ্জায় আনন্দের মুখখান। লাল হায়ে উঠল, কিন্ত 
গর্কে বুকের ভিত্রটাও তার দুলে দুলে উঠছিল। 
বরুণার শেষ কথাটার মধ্যে একটুকুও যে পরিহাস 
থাকৃতে পারে এট! ভাবতে তাঁর অহমিকায় ঘা লাগছিল। 
তৰু সে ভদ্রতার খাতিরে ব্ল্‌লে, “কেন মিথ্যে গরীব 
বেচারীকে ঠাট্টা কর্‌ছেন 1” 

উজ্জলার হাসির প্রসাদ কুড়োতে ভার মুগ্ধ পৃজারীর 
দল তখন চাঁরিদিকে ভীড় ক”রে বসেছে । কার অর্ঘ্যে 
আর কার স্তবে এই হাসির আলো বেশী উজ্জল হ'য়ে 
ওঠে দেখবার জন্ত যেন তাদের ভিতর রেষারেষি লেগে 
গিয়েছিল। আনন্দ ভাবছিল কবে দে আপনার প্রতিভার 
তরঙ্গে এই মূঢ় উপাঁদকধের ক্ষীণ স্ততিবাদ শৈবালের 
মড়ু ভাসিয়ে দিয়ে জয়টীক! ললাটে ক'রে নিয়ে ছাবে। 
কিন্ত আজ সে সুযোগ মিল্ল না। আজ পিছন থেকে 
গিয়ে পরের কথার উপর ফোড়ন দিয়ে সে নিজের খত 
সঞ্চিত অমুল্য অর্ধ্যগুলি হাঁটে হারিয়ে আস্তে চায় না। 


১৪২ Oe 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


‘ Le 
 [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





- সুর্য্য অস্ত গেলেও তার বিদায়ের দান সমস্ত আকাশকে 
রঙে রঙে ভ'রে দিয়ে যায়। উজ্জ্বল! চলে গেল, কিন্ত 
সকলের মনে ষেন রং ধরিয়ে দিয়ে গেল। আনন্দর মনে 
রংমশালের মত উজ্জলার বর্ণোজ্জল স্মৃতি জল্তে 
লাগদ। এ উজ্জল! কে জান্বার জন্ত তাঁর সমস্ত মনটা 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিল, কিন্তু বরুণার পরিহাসের ভয়ে 
তাকে সে কিছু জিজ্ঞাসা করতে সাহস কর্ল না; 
ছেলেদের কিছু জিজাঁসা করাকে সে একটা পরাজরের 
* চিহ্ন বলেই ভাবত। মর 

অভিমন্থ্য সপ্তরথীর সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলেন, সেজন্ত 
তাঁর বীরত্ব ভারতে চিরন্্রণীয়। আনন্দকে যুদ্ধ কর্তে 
হয়েছিল ত্রি-সপ্তরথীর সঙ্গে, যদিও. এটা! অন্যুদ্ধ নয় কিন্ত 
অন্যুদ্ধ না হ’লে কি হবে? রাজ্য লাভের চেয়ে হৃদয় লাভের 
যুদ্ধে নৈপুণ্য অনেক' বেশী দরকাঁর। আনন্দ আজ এতদিন 
পরে এই শ্রেষ্ঠ সমরে জী হবার সুযোগ পেয়ে তার 
সমস্ত মানস-অন্ত্র ছুই বেল! শান দিতে লাগল। বকণ! 
কেন জানি না হয়ে উঠল আনন্দর শ্রেষ্ঠ সহায়। যখন তখন 
উজ্জল! ও আনন্দর নিমন্ত্রণ হ'তে লাগল বরুণার টব-ঘেরা 
ছোট ছাদে। এর উপর আর একুশ জন লোকের ত স্থান 
সেখানে হওয়া সম্ভব নয়, তাছাড়া বরুণার স্বোপার্জ্দিত 
অর্থে আতিথ্যের এত বিরাট আয়োজনও করা শক্ত। 
সুতরাং সেই জ্রি-সপ্তকে বেশীর ভাগ সময় সপ্ত থণ্ডে 
বিভাগ করেই পাল! কঃরে ডাকা হ’ত। উজ্জল! বল্ত, 
“আনন্দবাবু, বরুণাদির সঙ্গে আপনার কি নিমন্ত্রণের 
চিরস্থারী বন্দোবস্ত হয়ে গেছে? এ যেন সেই--‘স্থির 
হয়ে আছে একটি বিন্দু ঘূর্ণার মাঝখানে 1” 


বরুণা বল্ত, “ঘূর্ণী ত তোরই চাঁরিধারে ঘোরে আমার 
চারধারে ত নয়।. মনে করেছিন্‌ কি যে এখনও একটি 
বিন্ব স্থির হ'বার সময় হয়নি? আনন্দ-বাবুকে 'ত 
ভাক্বার দরকার হয় না ; উজ্জলা এলে উনি তার 
আনন্দ বর্ধন করতে না এসে থাক্‌তে পারেন না'।» 
আনন্দকে অগত্যা আপত্তি কর্তে হ'ত। সেবল্লে, 
“আপনার করুণার 'দাঁন অনেক গ্রহণ করেছি। মুখের 
কৃতজ্ঞতায় তার রিটার্ণ দেওয়া যায় না। কিন্তু তা হ'লেও 
আমার নামে ট্রেদ্পাঁসিংএর চাঁঙ্জ আন্লে আমাকে 
আপনার “ বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতেই হবে ।* 
উজ্জলার দিকে চেয়ে বল্লে, “লোভকে জয় কর্তে 
পারিনি এট! ঠিক। আপনার সান্নিধ্য যে লোভনীয় তা 
অকপটেই স্বীকার কর্ছি ; কিন্তু'পিধ কে'টে সেখানে 
চ্গেক্বার চেষ্টা কর্ব না কোনোদিন ।”* 
বরণ! হেসে ব্ল্লে, “সি'ধ কে'টে নয়,আনন্ববাবু পাঁচিল 
"টপকে! দেখেন ত ঘরে ঢুকৃতে ন! ঢুকতে চারদিকে পাঁচিল 


£ 


- অশ্রু ঝরে পড়ল। 


অনেক আছে, আপনার প্রতিভার মন্ত্র-বলে সেগুলোকে 
আপনি ভূমিসাৎ কর্তে পারেন। কিন্তু এই যে.সাকার 
সাড়ে পাঁচ ফুট ক'রে পীঁচিলগুলি তার পায়ে পায়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে এদের আমি যদি আরো আস্কারা দি, তবে 
আপনি কোনো মন্ত্রবলেই তাদের সরাতে পারবেন নাত” | 

বরুণার এত স্পষ্ট কথায় উজ্জলা লঙ্জিত হ'ত। এ যেন 
সোজা! ভাষায় বল! ষে আনন্দর সঙ্গে ভার গঁটছড়া বেঁধে 
দেবার জন্ই তাদের এত ডাকাভাঁকি। 

আনন্দ কিন্ত খুনী হ'ত। এই ভীড়ের মাঝখান থেকে 
তার মুল্য বুঝে যে এই ছুটি,তরুণী তাকে স্বতন্ত্র স্থান 
দিয়েছে এতে তার জয়াশা দিন দিন গর্বে ফুলে উঠত । 

সে শুভক্ষণ একদিন এল । একদিন শারদজ্যোৎনায় 
যখন বরুণাঁর ছোট ছাদটি প্লাবিত, বরুণ! তার তৃতীয় 
এক অতিথির অভ্যর্থনার আয়োজনে নীচে নেমে গেছে, 
ঘন নীল, আকাশের গারে মল্লিকার মালার মত মেঘ ভেসে 
চলেছে তখন আনন্দর হাত উজ্জলার হাতে একবারটি 
এসে পড়ল । উজ্জলা সে হাত সরালে না, নিবে সঙ্ক চিত 
হ'ল না, শুধু কোমল মুঠির ভিতর তার সুদৃঢ় হাতথান! . 
চেপে ধরে তার মুখের দিকে চেয়ে একটুখানি হাস্ল। 
তারপরই তার চোখ দিয়ে নিটোল মুক্তার মত দুই বিদ্দু 
ee 
আনন্দ দেখলে এ চোখে “কাদিলে মুকুতা ঝরে” 


। 

উজ্জল! আনন্দর দিকে সজল চোখে চেয়ে বল্‌লে, 
‘তুমি কেন এত কাছে এলে? কি চাও তুমি আমার 
কাছে?” % ঠ 

আনন্দ, বল্লে, “এই হাতথানি চিরকাল ধ'রে 
রাখতে চাই .» 

উজ্জলা বল্লে “কার হাত ধরেছ জান? এ হাঁত কি 
তোমার যোগ্য ? তুমি কৃতী, গুণী মানী আর আমি কে?” 

আনন্দ বল্লে, “উজ্্রলা, তোমাকে পাবারই ত সাধনা 
এসব। যে ঘরে অন্মেছিলাম সেখান থেকে লোহার বাঁধন 
ছিড়ে বেরিয়েছি তোমারই সন্ধানে, তা তুমি জান না। 
কোনোদিন তোমার কাছে নিজের পরিচয় দিই নি. 
কারণ জান্তাম আমার নিজের মূল্য ছাড়া আর *এমন 
কোনো পরিচয় আমার ' নেই যার জোরে তোমাকে 
আমার কাছে ভাকৃতে পারি। আমার নে মূল্য যদি 
তুমি যথেষ্ট মনে কর তাহ'লে যেন সেই আমার একমাত্র 
যোগ্যতা, আর সবই আমার ফাঁকির ঘরে 1” - | 

উজ্জ্বল! বল্লে, "মানুষের নিজের মূল্যই যে তার 
আসল মুল্য তা বদি এত দিনে না বুঝে থাকৃভাম তাহসুলে 
আজ তোমার সঙ্গে আমাকে কথা বল্তে দেখতে না। 


খাড়া হয়ে যাঁয়। উজ্জ্বলার স্তবস্তুতি . বন্দনার পাঁচিল ধন মানি বংশ-গৌরব মানুষের গায়ে যে গিণ্টি মাখিয়ে 


১ম সংখ্যা], 
দেয় তা সংসারের লোতের ধাঁকায় ক'দিন টেকে? নিজে 
যে খাঁটি মোনা হায়ে উঠেছে, তাকেই আমি চিন্তে চাই, 
আন্তে চাঁই।” 
দিনগুলো স্বপ্নের মত কেটে যাচ্ছিল । আনন্দ হঠাৎ 
-প্রক দিন তার মাঝখান থেকে বনূলে, উজ্জলা আমাদের 
* অস্তরের পরিচয় নিয়ে যা! বোঝা-পড়া কর্বার তা আমরা 
করেছি। কিন্ত বাহিরের জগৎ ত আব কিছু চায়। 
বাহিরের সে পরিচয় আমার তোমায় খুলে বলা উচিত । 
তুমি শুন্লে অবাক্‌ হয়ে যাবে যে আমাদের বাড়ীতে যেয়েরা 
আজও কেউ এক অক্ষর পড়তে জানে না, ছেলেরা নাঁমসই 
আর খাত! লেখায় তাঁদের শিক্ষা সমাধ করে এবং-_-এবং--. 
আমার পিতামহ শেষদিন পর্য্যন্ত তাঁর নামের শেষে 





আঁ -পর 


১৪৩ 


উজ্জদা দীপ্ত হাসিতে মুখখানা আলো! ক'রে শুধু বল্লে, 
“আর আমার বাবা লিখতেন ‘দাস চর্ম্মকার?। আমি যখন 
বোঁডিংএ আসি ছোটবেলা, আমাঁদের- হেডমিষ্ট্রেদ তখন 
শেষটুকু বাদ দিয়ে দিয়েছিলেন ।” 


ক নর ক্ষ 


ক'দিন পরে উজ্জবলার নামে চিঠি এল, 

“উজ্জ্বল, নিজের কথা আজ আর কিছু বল্ব না; 
কারণ সে সব কথা আঁক আর আমার মুখে শোভা 
পাবেনা। কিন্ত মা কি জিনিষ তা ত তুমি জান? 


॥আমাদের কথা গুনে তিনি শয্যা নিয়েছেন। তাঁকে 


আঘাত দেব কি ক'রে? নিজের সকল সুখ ও স্বার্থ ত্যাগ 
করেও মার পায়ের তলায় আমাকে পড়ে থাকৃভে হ'বে। 





লিখতেন ‘রাস কর্মকার । আমরা সেই দাসটুকু রেখে অভাঁগ্য আনন্দকে ভুলে যেও। দে সত্যই তোমার 
বল্তে বল্তে আনন্দ ঘেমে উঠেছিল। সে ম্লান হেসে » 
উজ্জ্বলার মুখের দিকে চাইলে । | নহি 
Eg 
শ্রিশচীক্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৩ 


শঁ ঘন কুধাশায় আকাশ পরিব্যাপ্ত । পথপার্ম্বের দীর্ঘ বৃক্ষ- 
গুলি অস্পষ্ট ধূত্রায়ামণ্ডিত। বাড়ী ঘর মাঠঁ_সবই যেন 
এক নিরানন্দ' বিদ্র-কল্পনায় আড়ষ্ট হইয়া আছে। পথে 
লোকজ্জন নাই, সাড়া নাই, শব্দ নাই। এক অশরীরী 
মৃত্যুপুরীর মধ্যে সার! বিশ্বপ্রক্কৃতি যেন বিলীন হুইয়া 
গেছে। কেবল মাঝে মাঝে ছুই-একট| পক্ষীর কর্কশ 


রব অনাগত অমঙ্গল সৃচন| করিয়া কাপিয়া ফিরিতেছিল | - 


প্রশস্ত নির্জন পথ ধরিয়া! গাড়ী চলিতে, লাগিল। 
পি তরে দুইটি নারী, কাহারে! মুখে কথা নাই-_সেই 
কুয়াশার মতই বিঙ্লঘেরা অদৃষ্ট ভবিষ্যতের কথা ভাবি- 
= তেছে। ভগবান জানেন, তাহারা গিয়া কি দেখিবে। 
২ শ্রকাশবাবু বলিয়াছেন, গুরুতর জখম। কিন্তু প্রাণাস্ত- 
কর ত নাও হইতে পারে। এক-একট। মুহূর্ত তাহাদের 
কাছে দণ্ড বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কাকরবিছানো 
পথে গাড়ীর ঝাকি অনবরত তাহাদের পরস্পরের গায়ের 
উপর বেগে ঠেলিয়া দিতে ল।গিল। 

উপরে প্রকাশ গরম কাপড়ে নিজেকে উত্তমরূপে 


আবৃত করিগনা আপন মনে বসিয়া চলিয়াছে। কাল 
রাত্রের দুর্ঘটনা বার-বার তাহার মনে জাগিয়া উঠিতেছিল। 
জড়পিণ্ডের মত অমরনাথের অচৈতন্ত দেহ - শুধু প্রাণ- 
টু£ যুক্‌ ধুক্‌ করিতেছিল। সেকি বাঁচিবে? 
* তাহারা হাসপতালে আসিয়া পৌছিল। গাড়ী- 
বারান্দার গাড়ী থামিলে একজন প্রবীণ বয়স্ক ডাক্তার 
বাহির হইয়া! আসিলেন, এবং ইহাদের লইয়া আপন 
বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রকাশকে 
ডাকিয়! তিনি কহিলেন,--এইমান্র রুগী মারা গেছে। 

"আঃ বলেন কি, মারা গেছে? 

হা।, হঠাৎ, একটা convulsion হল । এই ছু 
সংবাদ শুনবার জন্ত আপনি মেয়েদের প্রস্তুত .করুন। 

খানিকক্ষণ প্রকাশ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। তারপর 
জোরে মাথা নাড়িয়া বলিল,--না মশার । সে আমার 
ছারা হ’বেনা। * 

ভাক্তারবাবু কহিলেন,_আমি ডাক্ধার। আমার 
মুখে মৃত্যু-সংবাদটা যেমন রুক্ষ তেমনি আক্স্মিক মনে 
হবে। একাজ আত্মীয়-স্বলজনেরই উপযুক্ত। বাঙালী 
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বাঙালীর আত্মীয় না হইয়া যায় না, এই পশ্চিম দেশীয় 
ডাক্তার বোধ,করি তেমনি কিছু অনুমান করিয়া 
লইয়াছিনেন। 

কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া ভাবিয়া, প্রকাশ উঠিয়া 
দীড়াইল। মেয়েদের কাছে গিয়া বলিল_আস্থন। 

একটি পরিচ্ছন্ন ঘরে লোহার খাটে শুভ্র বিছানার উপর 
অমরনাথের মৃতদেহ শায়িত, মাথায় ব্যাণ্ডেঙ্ বাধা" 
কঠোর বিবর্ণ মুখের উপব বেদনার চিহুগুলি তখনে! 
প্রকটিত। চোখের তারা উদ্ধে” উঠিয়া পল্পবের নীচে 
লুকাইয়াছে। চোয়াল বিক্ৃতভাবে ঝুলিয়া শূন্য মুখবিবর 
পরিব্যক্ত করিতেছে । এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখিয়া তিনজন 
থমকিয়! দাড়াইল | অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া আন্তে 
আস্তে প্রকাশ কহিল,_-অমরবাবু আর নাই। 

বাবাগো,_অনিমা ও করুণা সমস্বরে চীৎকার করিয়। 
উঠিল। তারপর অমরনাথের বক্ষের উপর করুণ! ছুটিয়া 
গিয়া আছড়িয়া পড়িল। অনিম] ভূতলে হাটু গাড়িয়া 
শয্যাপ্রান্তে মাথা রাখিয়া উপুড় হ্ইয়া রহিল। পিতা 
বাচিয়া থাকিতে তাহাকে লইয়া এই ছুই ভগ্নীর মধ্যে কতই 
না বিরোধ ঘটিয়াছে, এখন আর তাহাদের কোনো দন্দ 
কোনো মতভেদ রহিল নাঁ। ছুইজনই এখন সমছুঃখ- 
ভাগিনী, পিতৃহীনা। পিতার প্রাণশুন্ত দেহের উপব এই 
ছুই পিভৃহীনা সমানে অশ্রবিসঙ্দ্ন করিতে লাগিল, 
কেহ কাহাকেও সান্বন। দিল না। 
তখন রাশীকুত কুজ্মটিক। খণ্ড খণ্ড করিয়! কাটিয়া যুদ্ধ শ্রাস্ত 
বীরের মত বিশ্রাম করিতেছেন। মুক্ত গবাক্ষ দিয়া 
এক ঝপক রবিরশ্ম মৃতের শুভ্র আচ্ছাদন বস্ত্রেব উপর 
পড়িয়া এই করুণ দৃশ্ঠটিকে পবিত্রতা মণ্ডিত করিয়া দিল। 
তফাতে দীড়াইয়! প্রকাশ দেখিতেছিল। ইহারা তাহার 
কেহ নহে, তথাপি তাহার চোখ দুটা তিজিয়! উঠিতে 
লাগিল। 

প্রকাশ যখন তাহাদের গাড়ীর ভিতর আনিয়া বসাইল, 
তখন করুণ! অনেকটা! শাস্ত হইয়াছে, কিন্তু অনিমার শোক 
আঙ্জ কিছুতে বারণ মানিতে চাহিল না । ঝোড়ো হাওয়ার 
মত ঝাপটায় ঝাপ টায় সে অক্রমোচন করিতে লাগিল। 
পিতার অপরাধগ্তলির কথা দে এখন ভাবিতেও পারিল 
না, তাঁহার অন্তরে নারী হৃদয়ের স্বাভাবিক কোমলতা 
উচ্ছুপিয়া উঠিতে, লাগিল । করুণার সহিষ্ণুতা, সেবা 
চিরদিন এগুলি তাঁহার কাছে প্রহেলিকা বলিয়া মনে 
হইত। আদ সের্কাদিয়া আকুল হইল এই ভাবিয়া যে, 
গ্একটি দিনের জন্তও সে ইহাকে শ্রদ্ধণ করে নাই, সেবা 
কবে নাই । সে তর্ক করিয়াছে, যুক্তি দিয়া মনকে বুঝাইয়া 
আসিয়াছে-ষে, ভক্তি শ্রদ্ধ। নির্ভর করে সম্বন্ধের উপর নহে, 
মানুষের ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর | পণ্যবস্তর মৃত মুল্য 


প্রবাসী--কাত্তিক, ১৩৩৫ 


আকাশে স্র্ধ্যদেব 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হিসাব করিয়াই বদ এই খ্বাভাবিশু বৃত্তিগুনিকে ন্মিস্তি ও 
করিতে হইল, তবে যে এগুলি নিতান্তই ছোট হইয়া 
যাইবে! আজ তাহার কেবলি মনে হইতে *াসিল, 
একটি দিনের অন্তও যদি তাহার হ্বর্গী্ব পিতা জীবস্ত 
হইয্না আবার আসিয়া দেখা দেন, তাহা হইলে কর্ণার |. 
মতই সে অকুষ্ঠিত সেবা দিয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে ডুবাইয়া 
দিতে পারিবে। 

বাড়ীতে হলুষ্কুদ পড়িয়া গেল। সংবাদ শুনিয়া 
স্থরধুনী ভূতলে গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন । 
যোগমায়া মুঢ় বিস্ময়ে চাবিদ্বিক চাহিয়া দেখিতেছিল-- 
।বোধ করি তাহাব অক্ষম চিত্ত এই আকন্মিক দছুব্বিবাক 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে নাই। সে অনিমাকে কহিল, 
প্রেতের ডাক শুনেচিন তুই? আমি রোজ শুনি। 
তারা চারিদিকে নেচে বেড়ায়__:ডকে বলে, মঙ্গল নেই। 
চুপ চুপ--কাদিস নি, কাঁদতে নেই। 

প্রকাশ ঘরের একদিকে দ্বাড়াইয়াছিন। ইহাদের 
এই অবস্থায় রাখিয়া সে যাইবে. কি যাইবে না ভাবিতে- 
ছিল; করুণা আসিয়া কহিল,-_সর্বনাশ যা হবার তাত 
হয়ে গেল। মার যা অবস্থা এখন তাকে যে কেমন ক’রে 
শশানে নিয়ে যাওয়া যাবে, সেই হয়েচে ভাঁবনা। বলিয়া 
অশ্র-স্জল নেত্রে মাতার দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া < 
দেখাইল। | 

যোগমায়ার দিকে ফিরিয়া! প্রকাশ বোধ করি কিছু 
অনুমান করিয়! লইয়াছিল। জিজ্ঞাপা করিল,_-কেন 
নিয়ে যাওয়া যাবে না বলচেন? 

করুণা কহিল,--মা হয় ত যেতেই রাজি হবে না। 
তারপর একটু থামিয়া প্রকাশ জিজ্ঞান্ুনেত্রে চাহিয়া 
আছে দেখিয়। কহিল, মার মাথার ব্যারাম “আছে। 

ক্ষণকাল নীরবে দ্বাড়াইয়া থাকিয়া প্রবাশ বলিল, 





, আমাকে আর যদি কিছু করতে হয় বলুন। 


করুণা কহিল,-আপনি অনেক করেচেন। কিন্তু, 
আমর নিরুপায়--সৎ্কারের ব্যবস্থাও আপনাকে কর্তে 
হবে। 

করুণার, নির্দেশমত লোকজন ডাকিয়া প্রকাশ অমব- 
নাথের মৃতদেহ শ্মশানে লইয়া গেল, এবং যথারীতি দাহ 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করিয়া দিনশেষে বাড়ী ফিরিল। * 


‘2৪8 


কতকগুলি কারখানার পাশে পাশে রেল রাস্তাটি 
রাণীগড়ের ভিতব পর্য্যন্ত বিস্তৃত । দুই ধাবে সারি সারি 
গুদাম আর কল। গলির উপব লম্বা লম্ব। খোলার বস্তি- 
অন্ধকার* *স্যাৎসেতে, চিমনির ধূমে কালী বর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। বাঁকা-চোরা রাস্তাটিতে অপধ্যাপ্ত ধুলার সঙ্গে 


ক 


রগ, 


+ 


১ম সংখ্যা] | 


আঁপন-পর 
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কয়লার গুড়ি মিশিয়া, আকাশ বাতাস ব্যাপিয়া, একখণ্ড 


ধূসর ঘন কুম্থাটিকা এই জ্রায়গাটিকে যেন দেন্দৃষ্টর আড়াল 
করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে। রেলের ইঞ্চেন বাণী ফু'কিতে- 
ফু কিতে দিগন্তকম্পিত কিয়া. ছুটিত, রাশি রাশি মাল 


-ঞংবোঝাই মহিষের গাড়ী একট? আর.একটার সঙ্গে লাগিয়া 


ক্যাচ-কাচ করিয়া অগ্রসর হইত, কলগুলি গ্রিনবাত 
অবিশ্রান্ত গঞ্জন করিত। এখানে মামুযের ্ৃষ্টিগুলি 
মাস্যকেও অতিক্রম করিয়াছিল--ভাই, মানুষের হল্লা 
মঙ্গযের গোলমাল অনেকটা খাটে! অনেকটা, রব, হইয়া 
পড়িয়াছে। 

পর্কবতপ্তগয় একপ্রকার জীব আছে, তাঁহারা আঁধাবের 


" জ্ীব। এখানকার মজুরেবাও সেই রক্ম হইয়! উঠিয়াছিল। 


আঁধারের কীটাণুর মত ধূলা- আবর্জ্জনার মধ্যেই তাহারা 
বসবাস করিত, বাঁহিরের মুক্ত শীতল বাভাদটুকুর খবর 
রাখিত না। 
মামলা-মোকদ্ধমায় জেরবার হইয়া হাল গরু বেচিয়া শেষে 


রিক্ত হন্তে আসিয়া কারখানার জোঘালে কাধ দিষাছিল । - 


কিন্ত, এখানে তাহাদের একটি অদ্ভুত পরিবর্তন ঘটিয়া 
গেল। দেশে তাহার! 
জন্ত--ঝগড়া মারামারি স্বণা করিত, যদি করিত সে-ও 


= স্ত্ী-পুত্রের জন্য । এখানে তাহাদের স্থবিধার অন্য কারখানার 


কর্তৃপক্ষ যে আবকারি দোকান আনিয়া বসাইলেন, প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার পর সেখানে আসিয়া নেশার ঝোকে অনর্থক 
ঝগড়া মারামারি করিয়া রক্তাক্ত-দেহে তাহারা যখন বাড়ী 
ফিরিত, তখন তাহাদের টণ্যাকে ষে কমটি পয়স1 অবশিষ্ট 
থাকিত, তাহাতে স্ত্রীপুত্রের দুবেলা মি অনেরও 
সংস্থান হইত না। 

এখানে আসিফ! ইছাদের -আর্থিক ও লি অবস্থা 
প্রকাশ স্বচক্ষে দেখিল.। .অজ্ঞান-ভিমিরে আচ্ছন্ন, ইভারা, 
নীতিজ্ঞানশৃন্ত-ঠিতাহিত বিবেকবুদ্ধি অনুশীলন 
করিবার স্ুযোগটুকু পর্য্যন্ত কেহ ইহাদের দেয় নাই। 
ইহারা সঙ্ঘহীন, ইহাদের অসহায় অস্তিত্ব স্বত্বাধিকারীর 
দারিত্বশুনা মন্দির উপর নির্ভব করিতেছে । কায়িক 


; পরিশ্রম ছার! ইহারা ধনীর যে অর্থাগমের স্থবিধা করিয়া 


ধতেছেঃ সেই অন্থপাতে ইহাদের লভ্যাংশ কত তুচ্ছ। 
শ্রমিকদলের আন্দোলনের পক্ষপাতী প্রকাশ চিরদিনই, 
সে দেখিল, ইহাদের অসহায় অবস্থার মূল কারণ আত্ম- 
বিশ্বৃতি। এই শোচনীয় অবস্থা হইতে. .ইহার্দিগকে 
উদ্ধার- রুরিতে হইলে প্রয়োজন--সংজ্ব-গঠন এবং 
শিক্ষা । ইহাদের সংশ্রবে আসিয়া প্রথম 'হইতেই ইহাদের 
প্রতি এ গভীর সহানুভূতি অনুভব না করিয়া সে থাকিতে 


পারে নাই। শীঘ্রই দে একটি নৈশ-বিদ্যালর স্থাপন. . 


করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। শিক্ষালাঁভের সঙ্গে সঙ্গে 


পথ 


মহাজনের দেনার দায়ে, সরিকি বিবাদে, , 


রোজগার করিত স্ত্রী পুত্রের, 


ইহাদের নৈতিক চরিত্র, উন্নত, হইবে, এবং অচিরাৎ 
তাহারা সংঘগঠনের উপযুক্ত শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিবে, 
ইহা. সে তাঁহাদের উত্তমরূপে, বুঝাইয়া দিল। তাঁহারা 
সদাশয়তা ও. হিতৈষণা দেখিয়া, মনুরেরা ষ্ঠ হইয়াছিল। 
বিদ্যালয় প্রভিঠিত হইয়া গেলে, . দলে. দলে. তাহারা 
শিক্ষার জন্ত ছুটির আপিতে লাগিল। 

' সেদিন সৎকারের 'পর বাড়ী ফিরিয়া, প্রকাশ ভূভাকে 
ডাকিয়া এক পেয়ালা চা প্রস্তুত করিতে বলিল। সারা' 
রাত্রি নিদ্রা হয় নাই--অনাহারে, রোনব্তরে ছ্রাড়াইয়া! 
কাটিয়াছে। দে অত্যন্ত ক্ষুধা, বোধ , করিতেছিল। 
বাজার হইতে 'কিছু খাবার আনাইয়া. খাইয়া, চা পান 
করিবার পর সে বিছানার শুইয়া পড়িল. ভন্দ্ার 
ঘোরে তাহার .অবসঙ্ন. চক্র ধীরে ধীরে নিমীলিভ হইয়! 
আনিতেছিল, এমন সম্য ভূতা আসিয়া, ডাকিল, _-বাবু ! 

প্রকাশ চোখ মেলিয়া চাহিলে. ভৃত্য জানাইন-_ 
রামটহল সর্দাব বাহিরে অপেক্ষ। করিতেছে।, 

ডেকে ছে। 

'রামটহুল মজুবদের সর্দার । দেখিতে বেঁটে, প্রভূত 
শক্তিশালী । ভিতরে আসিয়া সে একটি সেলাম করিয়া 
ধাড়াইল। 

প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল-কি রে রাম্টহল, সকলে 


বইটই নিয়ে ইস্ুলে এসে জমায়েত হয়েছে বুঝি ? 


রামটহল্‌.কহিল,-মাজ্রে হ্যা। মজুরের! সকলেই 


- এসেছে। কিন্ত, বাবু সারাদিন পরিশ্রম করেছেন। আজ 


আর পড়িয়ে কাজ নাই । 'আমি*ওদের বিদায় কঃরেদি। 
প্রকাশ হাসিয়া কহিল,-তাও কি হয় রামটহল ? 
আমার সব বুড়ো -বুড়া ছাত্র, একদিন.না পড়ালে কত 


খানি ক্ষতি হবে বল দেখি? ন! না, তুমি তাদের 


থাকৃতে বল; আমি ষাচ্চি। 

বস্তির ভিতর একটি ঘরে মজুর-পোড়োরা আনিয়া 
সমবেত হইয়াছিল্‌,। মেজের উপর চাটাই বিছানো। 
ঘবটি ষথাঁমস্তব পরিচ্ছন্ন রাখা হইয়াছে । কয়েকটি 
হারিকেন লন ঘরখানি- কথঞ্চিৎ আলোকিত করিভে- . 
ছিল। প্রকাশ আসিলে, সম্বদ্ধনা করিয়া ইহারা তাহার 
চতুর্দিকে ঘেরিয়া বসিল । ' রোজই সন্ধ্যার পর সে 
এখানে আসিত। তাহাব অবসর ছিল প্রচুর, কয়েক 
জন সামান্য লেখাপড়া জানা মজুর নিয়মিতরূপে তাহাকে 
শিক্ষাার্ধ্যে,সাহাধ্য করিত । . 

একটিরার চাল্লিদিক চাহিয়া দেখিয়া প্রকাশ. কহিল,-&. 
দুখাইকে দেখছি না ষে। আজও সে শু'ড়িখানায় গেছে 
বুঝি? 

একজন কহিল,--হ্া বাবু। সে কিছুতে আমাদের 


১৪৬ 


সঙ্গে ভিড়তে চায় না। আঙ্গও তার পরিবার এসে 
বিস্তর কান্নাকাটি ক'রে গেল। 

প্রকাশ কহিল,--এ বড় দুঃখের বিষয় । দেখ চি, এই 
শুড়িধানাগুলিই আমাদের উন্নতির প্রধান অন্তরায় ! 
এগুনিকে একেবারে তুলে দিতে না' পার্লে অনেকের 
পক্ষেই গ্রলোভন জয় কর! কঠিন হঃয়ে উঠবে । একে ত 
. সীমান্ত মজুবি,' খেতে পরতেই কুলোয় ন!--এর ওপর 

কি অপব্যয় করা পোঁষায়? ' 


সর্দার রামটহল কহিল,-বাবু আমবা রঃ করেছি 
মজুরি বাড়িয়ে দেবার জম্ভ কোম্পানীর কাছে একটা! 
আরজি পেশ করৃবো। 

বি্জ্বিপ করিয়া মজুর লছমন বলিল,-_লর্দীর মনে 
ভেবেচে যেমনি আরঞ্জি পেশ করা হবে অমনি কোম্পানীর 
সিন্দুক খুলে ষাবে। আমি বলে রাখছি ও সবে কিছু 
হবে না। | 

সর্দার উত্তেজিত হইয়াছিল, ক্ষুব্ধ কঠে কহিল,স-না 
হয় তথন ধর্মঘট “করা ,যাঁবে। আমিও ব'লে রাখছি 
" লছমন, আরজি পেশ করেই হোক আর ধর্মঘট করেই 
হোক মজুরি বাড়াবই বাড়াব। 
চারিদিক.হইতে মজুরের! প্রশংসাধ্বনি করিয়া উঠিল, 
এইবার সর্দার মরদের মৃত কথা বলিয়াছে। 

“ প্রকাশ স্থিরচিত্তে ইহাদের কথ! শুনিতেছিল। হঠাৎ 
ঈষৎ হাসিয়া কহিল, দেখ তোমরা সব ধর্ম্মঘটের প্রস্তাব, 
করুচ। কিন্ত ধর্মঘট কর্তেও একটা শিক্ষা দরকার। সে 
শিক্ষা তোমাদের আছে কি? ধর্মঘট একটা বিদ্রোহ । 
বিদ্রোহ সফল হ’লে অনেক সুবিধা ঘটে, একথা ঠিক । কিন্ত 
এত বড় শক্তিব ঘায়ে বিদ্রোহ চূর্ণ হ’লে বিদ্রোহীদের 
লাঞ্ছনার সীমা থাকে না। নিজের শক্তির ওজন না বুঝে 
ধর্ম্মঘট কর! নিছক পাগলামী । 

যাহারা ধন্দঘটের নামে উৎসাহিত হইয়া উঠছিল, 
প্রকাশের কথা শুনিয়া এখন তাহারা দমিদ্না গেল। এক 
জন বলিল, কিন্ত বাবু' অত বিবেচনা কর্‌তে গেলে ত 
. ধর্মঘট করা কখনো হয়ে ওঠে না। 

হুজুগে মাতিয়া ধর্মঘট করিবার ফলে ভারতে 
সকল ধর্ম্ঘটই অকৃতকাৰ্য্য হইয়াছিল, প্রকাশ সেই, 
শোচনীয় ইতিহাস ইহাদের: শুনাইল। শ্রমিকের গরীব, 
দিনের রোজগারে কোনমতে তাঁহাদের সংসার চলে! 
রোজগার বন্ধ হইলে তাহাদের যে সপরিবারে উপবাস 


ক্লুরিয়া কাটাইতে হইবে। অতীত *অভিভ্ঞভা অগ্রাহ্‌ 
করিলে চলিবে না। | 

জছমন বলিল,দুর হোৌগগে ধর্দঘট-_আমরা 
আরজিই গেশ করবো । প্র 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


‘ 
[ ২৮শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


সকলে পাঠাভ্যাস আরম্ভ করিল। এই সব সরল 
প্রকৃতি বয়স্ক লোকদের হিন্দি বর্ণমালার অক্ষরগুলির 
সহিত প্রথম পরিচয় করিতে দেখিয়া প্রকাশের অস্তর 
এক অনুভূত জাভীয় ভাবে ভরিয়া উঠিভেছিল।, এক 
দিন হয় ত ইহারা যথার্থ মান্য হইয়া উঠিবে *এবং 
অকুষ্টিতচিতে মানুষের অধিকার-দাবী করিবে । পৃথিবীতে 
এমন শক্তি কোথায় যে তখন ইহাদের মিলিত কের 
দাবী অগ্রাহ করিবার সাহস রাখিবে? . ষডদিন 
ইহাদের অজ্ঞান অন্ধকূপে আবদ্ধ রাখিতে পারিবে, 
শ্বার্থ সম্পর্কিত লোকাদর লাভ ততদিন। তারপব 
যেদিন শিক্ষা প্রভাবে এই লোকগুলি মানসিক ও নৈতিক 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিবে, সেদিন ওদ্ধত্য 
প্রতারণা পরিচালিত রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক সংস্কারগুলি 
শু পত্রের মত একে একে বরিয়া পড়িবে না,কে বলিকে? 


পরদিন প্রভাতে উঠিয়| সর্বপ্রথম প্রকাশের মনে 
পড়িল, অমরনাথের ম্ৃত্যু। এই' আকম্মিক দুর্কিপাক 
দুরদেশে ক্ষুদ্র বাঙালী পরিবারটিকে বিরূপ বিপর্ধ্স্ত 
করিয়াছে, প্রকাশ তাহাই ভাবিতে লাগিল। ভৃত্য 
আসিয়া বারান্দায় জল বাখিয়! গিয়াছিল, উঠিয়া প্রাত্তঃ- 
কৃত্য সারিয়! ' প্রকাশ জামা পরিল। তারপর জুতা 
টি পায়ে দিয়া ধীরে ধীরে অমরনাথের বাড়ীর দিকে 
চলিল। 


করুণা তাহাকে সম্ভাষণ করিয়া হলঘরে আনিয়। 
বসাইল। কহিল,_-অন্ুগ্রহ ক'রে এসেচেন, ভালই 
হয়েচে। এই বিপদে একজন দেশের লোক দেখলেও 
শাস্তি পাই। 


' প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_-আপনারা কেমন আছেন? 

করুণা কহিল/-আর থাকা? : সব 'ঝুকিই এখন 
আমার উপর এসে পড়েচে। অন্থ ত কিছুতেই গ্রবোধ 
মান্ছে না! অনেকক্ষণ ধ’বে ওকে শান্ত কর্বার চেষ্ট। 
করুদুম। 

অনিমা ঘরেই ছিল। তাহার পানে চাহিয়া প্রকাশ 
কহিল, শোক ক'রে কি হবে বলুন। যে যায় সে ত 
আর শোক কর্লে ফিরে আসে ন!। দেখুন, আমার 'এমনি 
দুর্ঘটনা ঘটেছিল। আমি তখন কলেজে পড়ি, একদিন 
দেশের বাড়ীতে ফিরে গিয়ে দেখি, -চিতা জল্চে ! 
প্রাণট! যাক ক'রে উঠলো। ভার পর. শুননুম, মা 
কলেরায় মারা গেছেন। মরবার আগে একটিবার 
দেখতেও পেলুম না। সংসারের ভার ছিল মার উপর 
বাবা তণজনেক আগেই মারা গিয়েছিলেন । . 


একটি চেয়ারের পিছনে ভর দিয়া অনিমা দীড়াইয়া- 


' এম সংখ্যা ]. 


ছিল। স্থাস্থ্যপুষ্ট সন্ধীব ূর্ভি-মুখধানিতে বিষতার 
কালিমা মাথান। চক্ষুতপন আয়ত করিয়া সে প্রকাশের 
পানে চাহিয়া রহিল। ' 

. প্রকাশ বলিতে লাগিল,_শুধু তাই নয়। মার 
-স্থৃত্যুরপরই আমার ভিটে মাটি সব গেল। আমাদের 


* বাড়ী নদী ভেঙে নিলে--আ্ামি ফকির হর পথে এসে 


দাড়ালাম। 

অনিমা জিজ্ঞাসা করিল,--নদীতে বাড়ী ঘর ভেঙে 
নিলে কিরকম? 

প্রকাশ কহিল, আমাদের দেশে খুব.বড় বড় নদী-_ 
“এ পাড় ভাঙে, ও পাড়ে চড়া পড়ে। কত অবস্থাপল্ন 
লোক একেবারে ফকির হয়ে যায়--নিয়তির এমনি 


_ খেল! ! একবার ভাবুন দেখি, তারা কত দুঃখী |. তারা 


রণ 


ah 


আমারি মত হেসে খেলে দিনগুলি শ্বচ্ছন্দে কাটিয়ে, 
দিচ্চে, ' সংগারের ছুঃখ-দারিত্রা 1নয়ে চিন্তা করবার 
অবসর নেই। 

অনিমার চোখ ছুটি ছল ছল করিয়া! উঠিল। প্রকাশের 
কথাগুলি যেন কোনো গোপন মর্মব্যথা বন্ধার দিয়া 
বাছ।ইয়া গেল।  ? 


MA 


পুস্তক-পরিচয় 


* ১৪৭ 


সুরধুনী ঘরে ঢুকিলেন। প্রকাশকে দেখিয়া কহিলেন, 
আমাদের যে কি সর্বনাশ হ'য়ে গেছে, তা আর কি 
বল্বো!। বাড়ীতে পুরুষ আত্মীয় কেউ নেই--এই দুটি 
মেয়ে, আর ওদের মা। এদের নিয়ে যে কি করি আমি 
ত কিছু ভেবে ঠিক করতে পার্চি না। 

তিনজনের চোখে জল; প্রকাশের নেত্রপল্পব আর্ত 
হইয়া আমিতেছিল। স্থরধুনী বালতে লাগিলেন, অমরকে 


হাত ধ'রে মানুষ করেছিলাম, বাবা । ও যখন এতটুকু 


তখনি ত আমি এই সংসারে আমি। তীর্থ করতে 
বেরিয়েছিলাঁম, এইখানে এসে আটক পড়লাম-দিদি 
কিছুতেই ছাড়লেন না । .বিধব| মানুষ, ছেলেপিলের 
মুখ দেখিনি--ওই "ছিল আমার ছেলের মত। আমার 


,এই শেষকাল, কোথা মনে করেছিলাম কাশীবাস কর্‌বো 


--ভা অমর যে আমাকে এমন বিপদের ভিতর ফেলে 
রেখে যাবে, এ কথা আমি শ্বপ্পেও ভাবিনি। বলিয়া! 


“তিনি চোখে আচল দিয়! কাদিতে লাগিল। 


প্রকাশ কহিল, ওই দেখুন, আপনি নিজ্বেই অধীর 
হয়ে পড়েচেন। তাহলে এদের সাস্বনা দেবে কে বলুন 
ত? না না, আপনি একটু স্থির হন। তাহলে 


এরা ভরসা পাবেন । , 


জিমি উঠিল--বেলা বাড়িয়া চলিয়াছিল। 


কপ 


রী ঠাকুর প্রণীত ব্রাহ্মধর্শ্ব_- 
হুল প্লোকসমূহ ও তাহার সংস্কৃত টাকা দেবনাগর অক্ষরে । 
তৎপরে তাহার ব্যাখ্যার ইংরেজী অনুবাদ দেওযা হইয়াছে।, সংস্কৃত 
কোন লোক বা লৌকাংশ কোন উপনিষদ বা অন্ত শাসন হইতে গৃহীত, 


তাছাও ইংরেজীতে লিখিত হইয়াছে। মহর্ষি কি উদ্দেপ্তে ওকি, 


প্রকারে এই গ্রন্থ প্রণয়ণ করিয়াছিলেন, ইহাঁতে সংকলিত শ্লোকগুলি 
তাহার রচনা না হইলেও কি অর্থে গ্রস্থধানি তাঁহার রচনা, ইত্যাদি 
নানা কথা “একটি দীর্ঘ ভূমিকায় বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে। 
বাংল! ব্যাখ্যা সহ বংলা অক্ষরে মুক্রিত ত্রান্গধন্ম গ্রন্থের যে 
সংস্করণ, আছে, তাহাতে এই সকন কথা নাই। 
বাংলা জানেন ও পড়েন, এই ইংরেজী অনুবাদ সম্বলিত সংস্কর 
তাঁহাদের কাজে লাগিবে।. যাঁহারা বাংল! জানেন না, ইংরেজী 
জানেন, তাহাদের পক্ষে ইহ! অতীব প্রয়োজনীর। 
প্রযুক্ত হেমচন্র সরকার, এন্‌ এ ইহ্‌! প্রস্তুত ও প্রকাশিত করিয়া 
শেষোক্ত শ্রেণীর শিক্ষিত লোকদের বিশেষ উপকার সমরিয়াছেন। 
5s প্রন্থে নিবন্ধ অমূল্য ধর্ম্মতত্ব ও ধৰ্ক্মৌপদেশ ও মহ্রধির 
ব্যাখ্যা এখন ভাহাঁদেবও অধিগম্য হস, ইংরেজী 
জব আর জা পঢ়িয়াছি তাহাতে চাস হইয়াছে 
পুস্তকখানির কাগজ, ছাপা, বাধাই উৎকৃষ্ট। ইহা না আঁট 


যাহারা . বড় লোভনীয় হইয়াছে। পুস্তকের ভাষা সরল ও বিস্তদ্ধ, বেশ বড় 


ইঞ্চি লঙ্ঘ! সওয়া পাঁচ ইঞ্চি চৌড়া! সোঁট ২৩* পৃষ্ঠা পরিমিভ। নাম 

ও ত্রাঙ্মমমাজের শতবার্ধিক উৎসবের সীল মোহর ন্বরণাক্ষারে মুদ্রিত 

মূল্য তিন-টাকা। সিটির রাই, 
রব 


নিশ্দল পাঠ ও নীতি কথা_ছউপের়দর মেন 
প্রনীত। প্রাপ্তিস্থান ১৪নং ডিহি শ্রীরামপুর রোড, কলিকাতা, CEL 
যথাক্রমে 1/১* ও 1০ আনা (খোদা বহি শিক্ষাধিকাগের ডিরেক্টর 
বাহাদুর কর্তৃক পাঠ্য লিষ্ট ভুক্ত)। -. 
দুইখান! বহি হুশোভিত, হুচিত্রিত. সুলিখিত ও' জী এ 


বড় অক্ষর, পরিক্ষার ছাপা ও. কাগজ খুব উৎকৃষ্ট । সংস্করণের 
মংখ্যাধিক্য বহির অত্যধিক উপযোগিতার প্রসাণ। গ্রস্থকারেব 
উপযুক্ততা দেখিয়া অত্যন্ত গ্রীত ও চমৎকৃত হইয়াছি। আশা করি, 
বহি দু'খান! শিক্ষকগণ কর্তৃক হয়া ত 
সাদরে পাঠ্য লিষ্ট ভুক্ত হইবে। ! গু 

ভীর্ঘের পথে _ গ্রহরেন্রপ্রসাদ লাহিড়ী পা প্রণীত 
এবং প্রোঁরীপুর' কৃষ্ণপুর ময়মনসিংহ হইতে শ্রহুদীলপ্রসাদ লাহিড়ী 
চৌধুরী 'বি, এ, কর্তৃক প্রকাশিত। 


১৪৮ 


ফুলস্ক্যাপ ৮ পেজি ৩১২ পৃষ্ঠা অত্যুত্তম ছাঁপা কাগজ বীধা। 
সচিত্র ।, মূল্য চার টাকা। 


এই পুস্তকে ৩৫টি তীর্ঘধাত্রাব বিবরণ ও ৪৪ খানি চিত্র পথ, : 
যান বাহন, তীর্থ স্থান তীর্ঘকৃত্য প্রভৃতির বর্ণনা সরস সাধু ভাষায় . 


আন্তরিকতাঁব সহিত লিখিত হওয়াতে বইথানি সুখপাঠ্য হযেছে। 
. ছু একজাবগায প্রাদেশিক ভাষার ও উচ্চারণের চিহ্ন থেকে গেছে । 
ছ তিনথানি ছবি ফিকা কালী নির্ববাচনের জন্য অম্পষ্ট ছাপা হয়েছে। 
এগুলি খুঁতের কথ! । কিন্তু পুস্তকখানির বাহ্‌ ও আস্তব সৌষ্ঠৰ 
উৎকৃষ্ট বলেই এই খুঁতের উল্লেখ করলাম। বন্ধ তীর্থের এ্রতিহাসিক 
ও পৌরাণিক বিবরণ দেওয়াতে বর্ণনা অধিকতব চিত্তাকর্ষক হয়েছে। 
ধারা তীর্থ দর্শন অভিলাষী তার! এই পুন্থকধানিকে ' সঙ্গে পাঙা 
করুলে অনেক সাঁহায্য পাবেন, ধাবা ভারততীর্৫ঘের পরিচষ পেতে চান 
তাঁবা সাহিত্য হিসাবে প’ড়েও সুখী হবেন। , 


চট কলের কথ!--বেঙ্গল জুট ওয়ার্কারম্‌ এসোসিয়েশন 


কর্তৃক ডাটপড়া, ২৪ পরগণা হইতে প্রকাশিত । ১৬ পৃষ্ঠা। 
মূদ--এক আনা। 

আজকাল চারিদিকে ধনিকে শ্রমিকে বন্দ লেগেছে। ধনিকের 
সর্বন্ব আত্মসাৎ করার বিরুদ্ধে শ্রমিকের সঙ্গত অংশ দাবী করাব 
এই প্রচেষ্টা । সেই প্রচেষ্টার ফলে শ্রমিকের! সজ্ঘবন্ধ হচ্ছে-_সংহ্ভিঃ 
কার্য্যদাধিকাঁ। বাংলাদেশের চটকলেব শ্রমিক সজ্ঘেব বিববণ ও 
নিষসাবলী এবং সেই লজ্নের উদ্দেস্ঠ কর্ম ও চেষ্টার সফলতা! প্রভৃতির 
বিবরণ এই পুস্তিকার আছে । অন্যান্য শ্রমিক সঙ্ঘ এখানি পাঠ 
করলে অনেক বিষয়ে নিজেদের কর্তব্য স্থিব করতে পাব্বেন এবং 
নতুন সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠাতার! নিজেদের কর্ম্ম পরিচালনাব একটা আদর্শ 
দেখতে পাবেন। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গেঁয়ো-_( গল্প ) প্রীশটীন্রলাল রায় কৃত। প্রকশিক ডি-এম 
লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা । মূল্য ॥*। 

গল্পগুলি হুলিখিত। গেঁরো গল্পটিতে পরস্থকাঁব অদ্ভুত বিশ্লেষণ 
ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। আব লেখার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এমন 
একটি সাবলীল ভঙ্গী বজায় বাখিয়াছেন যাহার অস্ত পড়িতে কোথাও 
বাধে না। ছাপাই বাধাই ন্দর। 
সরোজ-নলিনী-_( জীবনী ) এ গুরুসদয দত্ত প্রণীত। প্রকাশক 
দি-খুক কোম্পানী, কলেজ ক্ষোয়াব ৷" তৃতীষ 'সংক্করপণ। মূল্য ||” 

আমর! ইতিপূর্বে এই পুস্তকের বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশ 
করিয়াছি। এই পুস্তকের তৃতীয সংস্করণ হইল ইহা অত্যন্ত ভরসার 
কথা । এই সংস্করণের ছাপাই বাঁধাই অধিকতর সন্দর হইয়াছে । 


জাপানে-বঙ্গনারী- ভ্রমণকাহিনী) স্ব্গীয়া সরোজ-নলিনী 
দত্ত প্রমীত। ৯০1২ এ হাঁরিসন রোডে হইতে'মধীরচন্ত্র মরকার কর্তৃক 
প্রকাশিত । মুল্য.এক টাক! । : 
বাপ্তলা .ভাষার প্রকাশিত ভ্রদণকাঁহিনীগলির মধ্যে এইখানি 
একটি বিশিষ্ট আনন অধিকার করিবে । সহজ সরলভাষায় লেখিকা, 
জাপান ও ললা্্মীন-যাত্রার পথের ষে নকল বি রণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
ও সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশ সম্বন্ধে যে সকল মূলক মন্তব্য 
করিযাঁছেন, তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝিতে পার! বায় তাঁহার অন্তর 
কতগ্প্রথর ছিল ও দেশের জন্য তাঁহার কি এ্ক্স্তিক প্রীতি ছিল। 
এই জুমণ বৃত্তান্তটি বাঙালীসেয়েদেৰ ভুত উপ্‌কার সাধন করিবে। 
জাপানের নারী-প্র্গতি দ্রুত সংঘটিত হইয়াছে ও আজ তাহারা 
সমাজে রাষ্ট্রে 'কি ভাবে নিজেদের ন্যায্য আঁধকাঁর প্রহণ কবিষাছে 


প্রধাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


মনোরম 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহার ইতিহাস বিশেষ ,শিক্ষাপ্রদ। আমরা এই বইটির প্রচার 
কামনা করি। ,* « 

সঞ্চিতা__-কেবিতা পুস্তক) কাঁজি নজকল ইসলাম । প্রকাশক, 
ডি এম লাইব্ৰেৰী, ৬১ নং কর্ণওযাঁলিশ ষ্ট্ৰীট, মুল্য ২], এই পুস্তক 
খানিতে কাজি নজরুল ইসলামের কাব্য-প্রচেষ্টার একটা সংক্ষিপ্ত টি 
পরিচয় আছে। ভাহার দশখানি কাব্যগ্রন্থের তাহার মতে “শ্রেষ্ঠ 
কবিতাগুলি হইতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । কবি নজকলের কবিতা ও 
কাব্য সম্বন্ধে আমরা পূর্বে আলোচনা কবিযাছি। এখানে তাহার 
পুনকল্লেখ নিশ্রযোজন। প্রচ্ছদ-পটেব তিন-রঙ] চিত্রধাঁনি চমৎকার 

বুলবুল-_(গানেববই ) কাজি নজরুল ইস্লাম, প্রকাশক 
ভি-এম লাইব্রেরী ৬১ নং কর্ণওয়াক্ি দ্রীট কলিকাতা মূল্য ১২ টাকা, 
উপহারের সংন্কবণ ১।*। কাজি নজগ্ল ইন্লামের গঞ্জল গানগুলি 
আজকাল বাজারে খুব চলিতেছে । এই পুস্তকে তাহার আধুনিকতস 
গল পৰ্য্যন্ত দেওযা হইয়াছে । ছাপাই বাধাই সুন্দর । 

বনে জঙগলে--ঞ্র বোগেন্রশাখ সরকাব কতৃক সিটীবুক 
Wh ৬৪, কলেজ স্ত্রীট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত, মুল্য ২২. 

! 

ভারতবর্ষে এবং পৃথিবীব অসতান্ নানা দেশে বনে জঙ্গলে পাহাড়ে 

পর্ধ্বতে হিংস্র বন্ত জন্তু এবং সভ্য সনুয্যের সহিত নানা রোমাঞ্চকর 
সংঘর্ষেব বর্ণনার এই পুম্তকখানি পূর্ণ । প্রস্থকাৰ বাঁংল।-দেশের 
শিশু-সাহিত্যর প্রবর্তক । তাঁহার এই নুতন পুস্তক । সম্পূর্ণ নুতন 
ধরণের শিশু সাহিত্য রচনায় তাহার কৃতিত্বের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। 


কিন্তু এই থানিকে শিশু-সাহিতের কোঠায় আবদ্ধ করিরা ১৮. 


রাখিলে ইহার. প্রতি স্ববিচার করা হয। আঁবালবৃদ্ধবনিতা 
কাহারও পক্ষে ইহা কম উপযোগ! হয নাই। শিকারের গল্প বাংল! 


সাহিত্যে বিরল হইলেও একেবারে নাই বলা চলে না, কিন্তু দেশে- 


বিদেশে বন্য পণ্ড শিকাঁবের এবং বন্য পণ্ড সংক্রান্ত অন্ান্ত নানা 
প্রকারের অভিজ্ঞতাব বর্ণনা! সম্বলিত এতগুলি গল্প অন্য কৌনও 
বাংলা পুস্তকে সমাবেশিত হইয়াছে বলিয়া আমাদের জান! নাই । 
এই পুষ্তকটিব প্রতোকটি গল্প কোনও ন! কোনও সত্য খটন! 
অবলম্বনে লিখিত ! কিন্তু বিস্ময়, ভীতি বা! রোমাঞ্চ উৎপাদনে পুপ্তক- 
খানি যে-কোনো! ডিটেক্টিভ উপন্যাস বা ভূতের গল্পের বইকে 
হারাইতে পারে। বিশেষভাবে অবসব-বিনোদনের জন্ত গল্পগুলি 
লিখিত হইলেও একদিকে মামগুষের অধ্যবসায় সাহস ও অনুসন্ধিৎনায়, 
অপরদিকে বনের পশুর আচার ব্যবহারের ঘনিষ্ট পবিচর এই বইটিতে 
পাওয়া যায় । বহুস্থলে বিদেশী পুপ্তক“ও পত্রিকা হইতে অনুবাদ 
সত্বেও ইহার ভাষার মধ্যে কোথাঁয়ও লেশদাত্র আড়ষ্টতা 
এই এইবৃপ সরস ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত বই পড়িলে ' 
দেশেব বাপক বালিকার নহদেই সাতৃভাবা শিখিবে। ওৰা + 
আব একটি প্রধান অঙ্গ-ইহাব চিত্রগুলি। ঠিক যে ধবণের' 
ছবি যে গল্পটিতে দরকার, তাহাই , যেন বাহিয়া দেওয়া 
হইযাছে। ছবি ও লেখার পরস্পরের সহযোগিতার মনে হয় 
যেন প্রত্যেকচি ঘটনা চোখেব সামনে ভীষস্ত হইয়া উঠিতেছে। 
সর্বশেষে বলিতে চাই, প্রখ্যাত শিল্পী প্রযুক্ত যতীন্্কুমার সেন 
মহাশয়ের অস্কিত প্রচ্ছদ পটের চিত্রে সমগ্র পুস্তকের বিষয় মূর্ত, ' 
হইয়া উঠিয়ান্ছে--বলিষ্ঠ পণ্ডব দুর্দান্ত 'হিংশ্রভাব শিল্পীর রেখাপাতের - 
মধ্য দিয়া আঙ্গদদিগকে অ ভিভূত করে। ছাপা, কাগজ ও বীধাই' 
শ্রী হিরণকুমীর সান্তাল। 








বঙ্গের স্বাধীনতাসঙ্ৰ বঙ্গীয় স্বাধানতাঁসংঘের: হুচনাপত্রে: যাঁহা-কিছু লেখা 
. ভারতের'কোন রাজনৈতিক দলই কানাডা” অষ্ট্রেলিয়া. হইয়াছে, তাহার -বিস্তারিত আলোচনা অনাবস্তক! যিনি 
প্রভৃতির মত ডোঁমিনি়ন” শীসন-প্রপালী অপেক্ষা "কম: যখন: বড় বড় কথা: বলিবেন,” তখনই তাহার আলোচনা 
গণতান্তরিক', কৌন, 'শাসনপ্রণালী চান নাই। এইজন্ত' করিতে হইলে জীবন দুর্কাহ হইয়া উঠে। বক্তারা বা 
নেহর "কমিটির: রিপোর্টে: এই: ন্যুনতম দাবী" তারত- লেখকেরা- যাহা বলিতেছেন, তাহা করিবার আত্তরিক 
বর্ষের, দাবী? বলিয়া গৃহীত 'হইয়াছে। রিপোর্টে কিন্ত: ইচ্ছা তাহাদের আছে, করিবার” কতকটা শক্তি আছে, 
ইহাও লিখিত" হইয়াছে, যে, বাহারা ভারতবর্ষেরং অন্ত, * বাঁহ! করিতে -চাঁন সে: বিষয়ে তাহারা যথেষ্ট অধ্যয়ন (ও 
ু্স্বাধীনতা৷ চান, তাহারা (ও.রিপোর্ট গ্রহণ করিলে )' - চিন্তা" ররিয়াছেন--এইরূপ প্রমাণ যি পরে পাওয়া যায় 
উহার জন্ত আন্দোলন করিতে পারিবেন। সেই আন্দোলন... তখন যথাযাধ্য আলোচনা বিরেচ্য হইতে পারে 
আরম্ভ হইয়াছে। ৃ্‌ ' সম্পূৰ্ণ স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য হইবার যোগ্য ' 
লক্ষৌতে যখন .নেহর কমিটির" রিপোর্ট আলোচিত" ইহ! “গ্ররাসী'তে' অনেকবার. লেখা- হইয়াছে কিন্ত 
হুইতেছিল, তখনই পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী 'উত্থাপিত' হয়; দেশের" বর্তমান'অবস্থায়- স্বাধীনতালাভের- কোন কোন 
ভারতীয় স্বাধীনতা-সংঘও ' প্রতিষ্ঠিত -হুয়॥ তাহার'পর সাধ্যায়ত্ত. উপায় আমাদের জানা'না থাকায় আমরা, কেবল 
মপ্রাদ্েশিক স্বাধীনতাসংবগুলি গঠিত.'হইতেছে। '- বাংলার ', লক্ষ্য নির্দেশই করিয়াছি এবং ভারতবর্ষ স্বাধীন- হইলেও - 
সংঘ স্থাপিত হইয়াছে। ইহার উদেশ্য; মত “প্রভৃতির” যে যাহ! যাহ! আমাদের করণীয় থাকিবে বর্তমান সময়েও 
ব্ণনাপত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে-গুধু মে:রাঁজজনৈতিক. “ সেই সকল বিষয়ে স্বদেশবাসীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
আদর্শের কথাই আছে, তাহা” নহে-; পণ্যশিল্পাদির' দ্বারা" থাঁকি। এই সকল বিষয়ে অন দিলে, স্বাধীনতা দানের 
ধন উৎপাদন, ধনের স্কায্য বন্টন, ইত্যাদি অর্থনৈতিক ' এবং লব্ধ স্বাধীনতা রক্ষার সুবিধাও হইবে। . . 
বিষয়ে সংঘের মত ও লক্ষ্য- বর্ণিত হইয়াছে? জমীর:'. হৃচলাঁপজে নির্দিষ্ট করণীয় কতরুগুলি. জিনিষ" "আছে, 
" খাজনার 'ন্তাষ্য” বন্দোবস্ত, জমিদ্বারী-প্রথার উচ্ছেদ প্রভৃতি” যাহা, স্বাধীনতাসংঘের কর্তৃপক্ষের 'হাতে রাজশক্তি না 
বিয়য়ে' মত ব্যক্ত- হুইয়াছে। সামাজির বিষয়ে জাতি” আসিলে তাহার1-.করিতে পারিবেন.নাঁ। সেগুলি করিতে 
ভেদের' পূর্ণ বিলোপ; অন্পৃশ্ততা 'দুরীরুরণ, সকঘ' বর্ণের ' "হইলে আইন করিতে ও: আইন জারী? করিতে. হইবে। 
লোকের এক-পংক্তিতে ভোজন ও বৈবাহিক আদ্রান- আর্থিক 'অসাম্য' দুরীকরপের,শ্রমোৎপাঁদিত ধনের স্তায্য বণ্টন, 
প্রদান, নারীদের অবরোধপ্রথার লোপ, ভাহাদের শিক্ষার জমীদারীল্রথার উচ্ছেদ, কারখানার.'লাভের অংশ শ্রমিক- 
অবশ্তরৃত্যতা, ব্যায়ামাদি দ্বারা ' তাহাদের: দৈহিক উৎকর্ষ-- দিগকে দান,'বার্ধক্যে . অভাবগ্রন্ত সকলকে পেন্স্যন দান, 
সাধন, বিধবাদের রিবাহ-করিরার "স্বাধীনতা, দায়াধিকার ইত্যাি' নাঁনাবিষয়িণী/ ব্যবস্থা রাষ্ট্রীয় "শক্তি ব্যতিরেকে 
Ss পুরুষ ও নারীর পাম্য, বহুবিবাহ রিলোপ; ভিন্ন” করাযায় না » সুতরাং? এগুলি ' স্বাধীনতাসংঘ করিতে না 
প্রদেশের লোকদের "মধ্যে বিবাহে উৎসাহ দান, -পারিলে তাহাকে দোষ. দেওয়া যায় না। কিন্তু এইসকল 
বাল্যবিবাহ লোপ, পণদান' ও গ্রহণ: প্রথার: বিলোপ : বিষয়েও সংঘের'সহিত।সংসৃষ্ট'লোকদের' অকপটতার-পরিচন 
ইত্যাদি সমর্থিত. হইয়াছে। ধর্মবিশ্বাস ও মত কিরূপ - দিবার'সুষোগ বর্তমান সময়েও ঘটিয়! থাকে। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
হইবে, সংঘের প্রতিষ্ঠাতারা তাহা শির্দেশ করেন নাই, সভায় সম্প্রতি যে প্রজ্লাত্বত্বরিযয়ক আইন: পাস হইয়াছে, 
কিন্তু বলিয়াছেন, যে, কোন বংশের" লোকেরা সেই বংশে তাহারাধারাগুলি,লইয়া-তর্কাবিতর্কের' সময় 'স্বরাজী' সত্যের 
জাত বলিয়াই পুত্রপৌত্রাদিক্রমে পুরোহিত ও-গুরু হইতে ;- জমীদ্ারদের পক্ষই "বশী. করিয়া “অবলম্বন ' করিরাছিলেন,* 
পারিবে না, এবং পেশাদার পুরোহিতদের সাহায্য ব্যতি- - এইরূপ-অভিযোগ 'বিস্তর -কাগজে-বাহির 'হইয়াছে। এই 
রেকে* প্রত্যেক মানুষকে খাশ্মিক ক্রিয়াকলপি' স্বয়ং অভিযোগের সমুচিত-ররাব-.স্ববাঁজী কাগজে -দেখি নাই। 
নির্বাহ করিতে উৎসাহিত কর! হইবে-। *. স্তায়ত-- জমীদারদের- পক্ষেই -ডোট-বেওয়া উচিত ছিল 


১৫০ 


কি লা, তাহা এখানে বিবেচ্য নহে। এখানে কেবল 
ইহাই বিবেচ্য, যে, ধীহারা সুযোগ পাইয়াও প্রজাদের 
পক্ষ অবলম্বন করেন নাই, 'তীহাদেরই কেহ কেহ এবং 
+ তাহাদের অনেক সহকর্ম্মী ও অন্ুচর এখন জমীদারী প্রথার 
, উচ্ছেদ, স্তায্য খাজনা প্রবর্তন, কৃষিখণ নাকচ করা 
প্রভৃতির আঁশা ও প্রতিশ্রুতি দিতেছেন। এইরূপ 
কারণে, তাঁহাদের আচরণে সঙ্গতি ও অকপটতা নিশ্চয়ই 
আছে বলিতে পারা যাইতেছে না । 

কতকগুলি সংস্কার আছে, যাহ! রাঁজশক্তির ও 
আইনের সাহায্য ব্যতিরেকেও সম্পাদিত হইতে পারে৷ 
দৃষ্টান্ত দিতেছি । 

-্বাধীনতা-সংঘের সুচনাপত্রে আছে, যে, পণ্যন্রব্য 
উৎপাদনের কারথানায় লোক নিয়োগ ও পদচ্যুত করায় 
শ্রমিকদেরও হাঁত থাকিবে, এবং কারখানা পরিচালনাভেও 
তাহাদের হাত থাকিবে। কারখানার লাভে শ্রমিকদের 
অংশ থাকিবে। প্রত্যেক কারখানায় এই রূপ নিয়ম 
চালাইতে হইলে আইনের দরকার ৷ কিন্তু সংঘের সভ্যদের 
মধ্যে ষদ্দিংকেহ কোন কারখানার মালিক বা অংশীদার 
থাকেন, তাহা হইলে তিনি প্ররূপ নিয়ম প্রবর্তন করিলে 
বা করিবার চেষ্টা করিলে আইন বাধা দিবে না। সংঘের 
সভ্যঘের তালিকা ' ষাহাদের নিকট আছে, তাহারা 
অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পারেন, কারখানার পূর্ণ, বা 

ংশিক মালিক তাহাদের মধ্যে কেহ আছেন কিনা, 
এবং, থাকিলে, তিনি এরূপ নিয়ম চালাইবার জন্ত কিরূপ 
চেষ্টা করিতেছেন। 

ধনের ন্যায়সঙ্গত পুনর্বণ্টন সংঘের আর একটি করণীয় । 
সংঘের সত্যের! নিজেদের ধন বা ধনের কোন অংশ এই 
প্রকারে বাটিয়া দিতে পারেন। আইন তাহাতে বাঁধা দিবে 
না। বাঁটিয়া দিতেছেন কিনা, অনুসন্ধান করা কর্ন্তব্য। 

, সকলকে সমান সুযোগ দেওয়া এবং সাধারণ লোকদের 
খাওয়া পরা থাকার আদর্শ উচু করা অন্ত দুটি করণীয় । 
সভ্যদের মধ্যে জমীদারেরা প্রজাদিগকে এবং অন্ত 
সঙ্গতিপন্ন সত্যের! ভূত্য ও আশ্রিভবর্গকে এই উভয় দিকে 
কিরূপ সাহাঁব্য করিতেছেন, জানা দরকার । আইন এরূপ 
সাহায্য দানের বিরোধী নহে। তাহারা তাহাদের সাহায্য 
কি তাহাদেরই মত বাড়ীতে থাকে, তাহাদেরই মত খায় 
পরে, যানবাহন ব্যবহার করে, ভাল ভাল স্কুল কলেজে 
ছেলেমেয়েদিগকে শিক্ষা দিবার সুযোগ পায় ? 

সংঘের আর একটি করণীয় ব্যক্তিগত মূলধন সীমাবদ্ধ 
বঙ্মা। সভ্যেরা কি ত্যাগী হইয়া স্থির করিয়াছেন, যে, 
ধনের একটা সীমায় উপস্থিত হইলে তদুর্ধ টাকা তাঁহারা 
দান করিয়া ফেলিবেন? আইন এরূপ প্রতিজ্ঞাপালনে 
বাঁধা দিবে না। এরূপ প্রতিজ্ঞাপালন অসাধ্যও নহে। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড 


সংঘ যদি এক কোটি টাকা সীম! নির্দেশ করেন, তাহ! 
হইলে বর্তমান সভ্যের সকলেই এই নিয়ম পালন করিতে 
পারিবেন।  ভাগ্যক্রমে কাহারও মূলধন এক" কোটি 
এক টাকা হইলে তিনি তৎক্ষণাৎ এক টাক! দান করিতে 
কিম্বা সভ্যপদ ত্যাগ করিতে পাঁরিবেন। e 

আইনের সাহায্য না লইয়া এবং বর্তমান কোঁন না 
কোন আইনের সাহায্য লইয়া সামাজিক অনেক সংস্কার 
সাধন করা যায় ষথা জাতিভেদ বর্জন, অস্পৃশ্ততা দুরীকরণ 
ইতাদি। সংঘের সভ্যেরা আহারে এবং 'নিজেদের ও 
সন্তানদের বিবাহে "জাতিভেদ ও অন্পৃশ্ততা বর্জন 
করিতেছেন কিনা, লক্ষ্য রাখিতে হইবে। সদ্য সদ্যই 
দেখিতে হইবে, তীহারা পাচকের কাজে বামুন না রাখিয়া 
হাড়ি মুচি বাউরী বাগর্দী প্রভৃতি জাতির লোক (ুনিযুক্ত 
করিতেছেন কিনা। এই সকল সংস্কার করিবার অন্য 
ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের অপেক্ষায় থাকা 
অনাবশ্তক । | 

অবরোধপ্রথা দুরীকরণ, নারীদিগকে শিক্ষা দান, 
বিধবার্দের বিবাহ দেওয়া, ইত্যাদি বিষয়ে সভ্যেরা আগে 
কোন উৎসাহ দেখাইয়াছেন কিনা, জানি না ; কিন্ত 

ঃপর তীহাঁদের পশ্চাৎপদ থাকিলে চলিবে না। বাল্য- 
বিবাহ দুরীকরণেও তাহাদিগকে কাঁধ্যত সচেষ্ট হইতে হইবে। / 

সভ্যদের মধ্যে ধাহারা অবিবাহিত, তাহার! যেন 
প্রকাণ্তে ধা গোপনে পণ না লইয়া বিবাহ করেন। পণ 
না $লইলে মাতৃদ্বেবী আত্মহত্যা করিবেন, কিম্বা একটি 
খুকীকে বিবাহ ন! করিলে ন্বর্গাদপি গরীর়সী জননী দেবী 
প্রায়োপবেশন করিবেন--এবছিধ কারণ যে-ষে স্থলে 
প্রদর্শিত হইবে, তাহা! স্বাধীনতাসংঘের কোঁন নিয়মে 
ব্যতিক্রমস্থল বলিয়া উল্লিখিত থাকিবে কিনা, জিজ্ঞান্ত। 
বর যদি সভ্য না হন, বরের বাবা সভ্য হন, তাহা হইলে 
বর কর্তৃক পণ লওয়! বোধ হয় চলিতে পারে। বর যদি 
সভ্য হন, বরের বাব: সভ্য না হন, তাহা হইলে বরের বাবা 
পণ লইলে তাহা! নিয়মভঙ্গ বলিয়া অব্য গণিত হইবে না। 

সভ্যদ্বের মধ্যে কয়জন পৈত্রিক গুরু ও পৈত্রিক 
পুরোহিতদের সম্বন্ধে কি ব্বস্থ। করিরাঁছেন, তাহাঁও লক্ষ্য 
করিতে হইবে। শুনিতে পাঁওরা যায়, সুভাঁষচন্ত্র বহু 
মহাশর ব্রহ্মদেশে জেলে থাকিতে প্রাণপণ করিয়। হুর্থী- 
পুজার অধিকার সাব্যস্ত করিয়াছিলেন। পৌরোহিত্যও 
নিজেই করিয়াছিলেন কি? তখন ন! করিয়া থাকিলে, 
আশা করা যায় এখন হইতে তিনি ও অন্ত সক সভ্য সমুদয় 
ধন্দানুষ্ঠান পুরোহিতের সাহায্য ব্যতিরেকে নিজেই 
করিবেন। 

বঙ্গের একজন শক্তিমান্‌ পুকষ একবার সংস্কারক বর্লিসন! 
পরিচিত লোঁকদিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি 


রা 


১ম সংখ্যা.] 


সংক্কারকদের চেয়েও বড় ' সংস্কারক ।” স্বাধীনতাসংঘের 
প্রবর্তক ও প্রতিষ্ঠাতারাও বুদ্ধদেব হইতে আরস্ত করিয়া 
আধুনিকতম সংস্কারক পর্য্যন্ত সকলকে নিজেদের ফর্দের 





বিশালতা ও ব্যাঁপকতায় পরাস্ত করিয়াছেন । কারণ, বুদ্ধদেব 
৬ প্রতৃতি উপদেষ্টাদের অধিকাংশ জীবনের এক একটি 


বিভাগেই কিছু করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্ত 
স্বাধীনতা-সংঘের লেখার ও বক্তৃতার দৌড় কোন দিকেই 
বাধা মানে না। কাজের দৌড়ও তন্দ্রপ হইবে কি? 


“নিন্ম অধিকারী” 

প্রায় চল্লিশ ' বৎসর পূর্বেও শ্রীযুক্ত গুরুদাঁস 
বন্যোপাধ্যায়ের মত প্রাচীনপন্থী হিন্দুও বাষমোহ্ন রায়ের 
স্থৃতিসভায় 'যোগ দিয়! সভাপতির- কাজ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত সাধারণতঃ রামমোহন ' রায়ের স্থৃতির প্রতি সন্মান 
প্রদর্শনে উদ্যোগী আগে আগে ব্রাঙ্গদমাজের লোকেরা ও 
অন্তান্ত সংস্কারপ্রয়াসীরাই হইতেন। ' সুখের বিষয়, ক্রমশ 


অন্তেরাঁও এখন এবিষয়ে উৎসাহ দেখাইতেছেন। কারণ, , 


রামমোহন রায় কোন ক্ষুদ্র বা বৃহৎ দলের একচেটিয়া 
সম্পত্তি নহেন। যে-কেহ তাহার উপলব্ধ সত্যকে - উপলদ্ধি 


= করিতে চেষ্টা করেন, যে-কেহ,তাহার আদর্শ অনুরণীয় 


মনে করেন, তিনি তাহারই [আত্মীয়। দেশী বিদেশী 


"সকলেরই তাহাতে সমান অধিকার । 


বর্তমান বৎসরে হিচ্কু মিশন রামমোহন 'রায়ের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের নিমিত্ত একটি সভা আহ্বান করেন। 
অনুরুদ্ধ হইয়া আমি তাঁহার সভাপতির কাঁন্জ করিয়া 
ছিলাম। বক্তারা সকলেই রামমোহনের প্রতি অকর্ণট 


শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন এবং তাঁহার গুণকীর্তন করেন'। ছুই-- 


জন বক্তা বলেন, রামমোহন ব্রার স্বীকার করিয়াছেন, যে, 
_ মূর্তিপূজা নিয় অধিকারীর পক্ষে অনাবস্তুক বা অবৈধ নহে। 
তাঁহারা ঠিক কি কি শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন মনে নাই, 
তাৎপর্য দিলাম। সতাস্থলে এ বিষয়ের কোন প্রকার 
আলোচনা কর! আঁমি-উচিভ মনে করি নাই। এখানেও 


তাহা করিব না। নিয় অধিকারীর পক্ষে প্রতিমাপুজা 


আবশ্যক, বৈধ, কর্তব্য প্রভৃতি বীহার বলেন, 
তাহাদিগকে আমি একটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 


< স্সন্গান-অনুরোধ করিতেছি। 


আমাদের দেশের এমন কোন রাজনৈতিক ঘল বা ধর্ম 
সাম্প্রদায়িক সমিতি নাই, বাঁহারা ভারতীয় বিস্তর লোককে 
সর্কবিধ কাৰ্য্য নির্ষাহের উপযুক্ত মনে করেন না। বস্তুতঃ 
বিচার বিভাগ, শাসন বিভাগ, শিক্ষা বিভাগঃ নানা 
বৈজ্ঞানিক এরতিহাসিক প্রত্বতান্বিক বিভাগ, সামরিক 
* নানা বিভাঁগ--যে*কোন বিভাগের যে-কোন কাজের 


' বিবিধপ্রসঙ্গ--রামমোহন ও বিবেকানন্দ 


উত্তর আমি 


১৫১ 


যোগ্য ভারতীয় লোক পাওয়া যায়, ইহা ভারতীয়েরা বিশ্বাদ 
করেন, এবং এই বিশ্বাস ভিত্তিহীন নহে। দর্শনের, 


" বিজ্ঞানের, গণিতের, -সাহিত্যের অতি সুন্ম, জটিল; গভীর 


ও দুরূহ তত্ব ভারতীয়দের অধিগম্য বলিয়৷ প্রমাণিত 
হইয়াছে।- এই অন্ত আমরা! মনে করি, ন্মামাধিগকে সকল 
বিষয়ে জোর করিয়া অধিকারচ্যুত করিয়া রাখা ' হইয়াছে ।, 
অন্তদিকে, আমাদের প্রভু ইংরেল্সরা বলেন, "তোমরা! 
অধিকাংশই নিয় অধিকারী ; ছ দশ জন ধীরে ধীরে ' যেমন 
উচ্চ অধিকারী, হইতেছে, অমনি তাহাদিগকে কঠিন 
কাদ্দের ভার দেওয়া হইতেছে ।” এরূপ কথার প্রতিবাদ 
করিয়া আমরা বলি, “না, আমরা উচ্চ অধিকারী ; 
তোমরা! ভোর করিয়। আমাদিগকে নিয় অধিকারী 
করিয়া রাখিয়াছ |” ' 

প্রাচীন কালের বহু খধি, মধ্যযুগের নানক কবীর 
প্রভৃতি এবং আধুনিক সময়ে রামমোহন তাহাদের 
দ্বেশবাসীদিগের ধৰ্ম্ম বিষয়ে 'উচ্চ অধিকারী হইবার 
ক্ষমতা আছে বিশ্বাস করিয়া তাহাদিগকে উচ্চ অধিকারী 
হইতে -উদ্বৃদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু দেখা 
যাইতেছে, * ভারতীয়দিগের মধ্যে, অশিক্ষিতদের কথা 
দুরে থাক, খুব প্রতিভাশানী বিদ্বান বুদ্ধিমান অনেক 


' লোকও বলিতেছেন, 'না, আমর! নিয় অধিকারী ; উচ্চ 


অধিকারের যোগ্য আমরা নহি, মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত নিয় 
অধিকারীই থাকিব ।” যাহারা অন্ত সব বিষয়ে 
ভারতীয়দের জন্ত উচ্চ অধিকারের দাবী করেন, ধর্ম 
বিষয়ে উচ্চ অধিকারের দাবী না করিয়া তাহারা নিম 
অধিকারীই কেন থাকিতে চাঁন, তাহা তাঁহারা ভাবিয়া 
দেখুন, ইভাই আমার সবিনয় অন্থরোধ। এই প্রশ্নের" 
-চাঁহিতেছি না। মুষ্তিপূ্জকেরা' নিয় 
অধিকারী, ইহাঁও আমার .উক্তি নহে, তীহাদেরই 
কাহারও কাহারও উক্তি। মুর্তিপূ্জক না হইলেই উচ্চ 
অধিকারী ও শ্রেষ্ঠ জীৰ হওয়া যায়, ইহাঁও আমি বিশ্বাস 
করি না। অন্ত সব বিষয়ে নিজেদের উচ্চ অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিব, কিন্তু ধর্ম্ম বিষয়ে নিম্ন-অধিকার-বাঁদের 
সাহায্য অধিকাংশ দেশবাসীর পক্ষে আমরণ লইব, এবন্বিধ 
মনোভাবের কারণ সকলেরই চিন্তনীয়। 

এবিষয়ে কোন আলোচন! ব! বাদাঙ্গবাদ প্রবালীতে 


' ছাপা হইবে না, কিন্ত আমার লিখিত কোন তথ্যে তুল 


থাকিলে তাহা প্রদর্শিত হইতে পারে। 


ee) 


. রামমোহন ও বিবেকানন্দ 
হিন্দু মিশনের রামমোহন স্থতিসভায় ম্বামী 
০০০০০০০০০০০ 
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+ গপ্রীবাসী-কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহাদের, উক্তিতে আমার 'মনে" গড়িয়া যায় --আমি 
বলি,.ভগিনী -নিবেদিতাঁর এরখাঁনি রহিতে -আঁছে, যে, 
শস্কামীজি বলিতেন তিনি রামমোহনের, /প্রদর্শিত;-পথের 
'অন্থুদরণ রুরিতেছেন। “ধন্মপদ””; :নামক: পালি, গ্রন্থের £ 

অনুবাদক, .লীফুক্ত ..চারুচন্্র বঙ্গ, তাহাতে বলেন, যে, 
, তিনিও স্বয়ং স্বামীলিকে,,রামমোহনের উদ্দেশে কৃতাঞ্জলি 
হইয়া করা বলিতে একাধিক বার শুনিয়াছেন। | 

“ যীহার! স্বয়ং শক্তিমান, : 'তীভাঁরা- ॥নিছ্ছেদের--উপর. 
“ন্তের প্রভাক-্বীকার, 'রুরিত্যেকুচিত হন না। 


রামমোহন ও:গুদ্ধি 

রামমোহন রায়কে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের লোকের! নিজের 
লোক বলিয়া দাবী 'করিয়াছেন। _'হিম্দু মিশনের সভায় 
"একটি' নূতন 
রামমোহনই ( কথায় না হইলে ও ) কাৰ্য্যতঃ শুদ্ধির' পথ- 
প্রদর্শক। এক জন্‌ ''বক্তা 'বলিলেন; রামমোহন 'যে 
বালকটিকে পাঁলন করিয়াছিলেনও যে 'রাজা রাম নামে 
পরিচিত, সে' বংশতঃ মুসলমান: ছিল। ইহার কোন 
- প্রমাণের উল্লেখ বক্তা করেন নাই। একটি পরোক্ষ 
“ প্রমাণের কথা বা! অম্থমান আমাদের 'মনে 'হইতেছে। 
রামমোহন রায় যখন বিলাত যান, তখন তিনি'যে' জাহাজে 
গিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার অন্চরদের মধ্যে 'জাহাজের 
যাত্রীদের তালিকায় শেখ বকৃন্থ নামক একজনের নাম 
' ছিল,রাজ। রাম বলিয়া কোন 'লোকের নাম ছিল না।' কিন্ত 
বিলাভে তাঁহার পোষ্যদের মৃধ্যেশেখ বকৃস্থ নামক, কেহ 
ছিল না, রাজা রাম ছিল। এই গরমিলের কারণ এপর্যন্ত 
এই রূপ অন্তুমিত- হইয়া আসিতেছে, যে, এদেশ হইতে 
জাহাজ ছাড়িবার পূর্ব্বে কোন কারণে শেখ বক্স্থর 
যাওয়া হয় নাই, রামমোহন রায় তাহার" জায়গায় রাজা 
রামকে 'লইয়া গিয়াছিলেন। ' কিন্ত এরূপ অদর্প- 
বদল 'ত হঠাৎ হইতে পারে না; জাহাজে বিদেশ যাত্রা 
করিতে হইলে হুকুম লইতে হয়। শেখ, বক্ম্থর 'জন্ত হুকুম 
লওয়া হুইয়াঁছিল' বলিয়া প্রমাণ আছে, রাজা রামের জন্য 
হকুয়, লইবার কোন প্রমাণ নাই। এই জন্য/ইহাই সম্ভব, যে, 
'বকৃস্থকেই ' রামমোহন রায় রাজা-রাম নাম'দিয়াছিলেন। 
- এই অনুমান সত্য হইলেও অবশ্থ ইহা প্রমাণ হয় 
না, যে, বর্তমান সময়ে শুদ্ধি বলিতে ‘যাহা কিছু বুঝায় 
রামমোহন তাহার সমর্থক ছিলেন । কিন্তু ইহা সত্য, যে, 
তিনি কোন ধর্শের লোঁককেই, অঁবজ্ঞা করিতেন না, 
সুতরাং মুসলমান'খৃষ্টিয়ান'প্রভৃতি সকলেই তাহার ধৰ্ম্ম 
| হয কমিছে রিড ন ভিজা a 


কথা, 'গুনিলাম। তাহারা. . বলেন, * 


“রামমোহনের অগ্রদ্দৌত্য 


রামমোহন, ব্ায়েরুজীবনচরিত যাহারা পাঠ করিয়াছেন 
ভাঁহারা জানেন” ভাঁহার মৃত্যুর অনেক পরে রাজনৈতিক 
সমাজিক, ও অন্ত, কোন 'কোন. বিষয়ক, যে-মব -আন্পোলনু 
*ও প্রচেষ্টা আরন্ধ হয়,'তিনি, সেই -স্কলের -হুত্রপাঁত 
-াহার নানা কাজে ও রচনায়. করিয়া গিয়াছেন।. তাহার 
জীবনচরিত-.ও ' রচনাবলী . সম্বন্ধে যত নুতন .আবিক্ষিয়া 
হইতেছে, ততই 'বুঝা যাইতেছে, যে, তিনি আগাম জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন--তাঁহার পরবর্তী যুগের কথা তিনি 
আগেই বলিয়! গিয়াছেন। -বর্তমাঁন অক্টোবর মাসের 
-মডার্ণ রিভিয়ু কাগজে. শ্রীযুক্ত ব্রজ্েজ্জ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
“রামমোহন রায়ের য়ে কয়টি, চিঠি, প্রকাশিত. করিয়াছেন, 
যি পরবর্তী যুগের অগ্রদৌত্যের নৃতন্‌. প্রমাণ 

হয় 

. প্রাচীন .. কোন কোন রর, সকল মাশুষের 
আনস্ধেযাহা ৰলিয়া থাকুন, সকল, দেশ :ও জাতির 
ভাগ্য ও মুঙ্গল্রামলল, য়ে প্ররদ্পরের .সহিত ডি সম 
“্মানবযে এক - বৃহৎ. পরিবারের মত, লাভ 
“জে ইহা সবেমাত্র অধুনা কথার স্বীকত.হইতে- আর্ত 
নহইয়াছে_-কাঁজে, এখনও অন্পই..স্বীকৃত হইয়াছে । এন্‌- 
দ্গল জি. অর্থাৎ ৃতত্ববিদ্গণের. মধ্যে. এখনও, শ্বেতবৰ্ণ 
এমন বৈজ্ঞানিক আছেন,, য্ীহারা ,উত্তর-যুরোপের জাতি- 
মরুলকে.ও তাহাদের. বংশয়রদিগকে - অর্থাৎ ,নর্ভিক্দিগকে 
।জুন্ত- নিব মামুযের চেয়ে মুল ডঃ, শ্রেষ্ঠ মনে :করেন। অর্থাৎ 
কাষ্ট্রনীতি- 5 বিজ্ঞানের সেবকগণ সকলে এখনও সমগ্র 
মানবজাতির, এরত্ব-শ্বীরাঁর করিতেছেন না।.. কিন্তু ১৮৩১ 
সরালে রায়মোহন- রায় ..ক্রান্লের, বৈদেশিক মন্ত্রীকে একটি 
চিঠিতে বিখিতেছেন £-- 


“Tt is now. generally admitted that not religion 
only but“unbiassed ¢éommon sense’as' well 8৪. the 
Accurate deductions of scientific. research: lead to 
‘the conclusion that mankind are. one great 
family ‘of ‘whicli the numerous nations and “tribes 
existing are only various. branches. Hence en- 
lightened ‘men in- all countries’ niust feel & wish to 
সপ and: facilitate human. intercourse 

er by. removing 89 far as possible 
বসত, ০ it ‘in “order.to promote the " reci- 
শু, পা and , enjoyment ,of the whole 


সি হা নাকাল সাধারণৃভঃ শ্বীকৃত "হই্য| থাকে, 
ষে,-গুধু ধৰ্ম্ম 'নহে কি্ত-কুদংক্কার্মুক্ত - সাধারণ বুদ্ধি এবং, বৈজ্ঞানিক 
গব্েগার, ফলও -। এই -সিদ্ধান্তে--উপনীত করে যে সমগ্র 
মানবজাতি এক বৃহৎ পরিবার এবং নান! দেশবাসী জাতি ও উপজাতি 
তাহার শীধা মাত্র। এই জন্য সমুদয় মানবজাতির সুখ স্ববিধা! 
বৃদ্ধির নিঙ্গিত্ত তাহাদের পরদ্পরেব 'মিলামিশা ও দান প্রদানের 
পথে'সকল অন্তরায দূর করিয়া এইকপ সিলাসিশা সহল করিতে সব 
দেশের-প্রজ্ঞালোকপ্রাপ্ত -লোকেরা নিশ্চয়ই চাঁহিবেন। 


১ম সংখ্যা], j 


এখনও ইউরোপ আমেরিকার সভ্যদেশসকলে ও 
তাঁহাদের অধিকৃত অন্ত সব দেশে, ছাড়পত্র বা পাস্পোর্ট 


শা 





' না দ্েখাইলে কোন বিদবেশুকে.. ঢুকিতে . দেওয়া হয় না। 


১৯ 


রামমোহন রায় ইংলণ্ড, পৌছিয়া তথা, হইতে .্রান্স- 
ইচ্ছুক হওয়ায় ছাড়পত্রের প্রয়োজন হুইয়াছিল। 
"এই নিমিত্ত, ছাড়পত্র দাবী- করিবার প্রথাটাই যে 
খারাপ, তাহাই নানা যুক্তিসহকারে প্রমাণ করিয়া 
তিনি ফ্রান্সের বৈদেশিক মন্ত্রীকে চিঠি লেখেন। সেই 
চিঠিতে উদ্ধত কথাগুলি আছে। “ইহা আজকাল 
সাধারণতঃ স্বীকৃত হইয়া থাকে; বলিয়া তিনি যাহা 
লিখিয়াছিলেন, তাহা! কিন্তু এখনও £সাঁধারণতঃ স্বীকৃত হয় 
না; তাহার নিজের উজ্জল উদার বিশ্বাসকে সাধারণ ধারণা 
বলিয়া তিনি মনে করিয়াঁছিলেন-। ' 
যুরোপের মহাদেশে কোথাও কোথাও এবৎসর ছাড়পত্র 
প্রথার বিরুদ্ধে জনমত গঠনের আভাস পাওয়া যাইতেছে । 
কিন্তু প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে রামমোহন ইহার নিকৃষ্টতা 
ও অনাবস্তকতা! প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। 
উল্লিখিত পত্রে ইছাও নিঁধিয়াছিলেন, যে, বিদেশীদের নানা 
দেশে স্বচ্ছন্দ যাতায়াতের ছাড়পত্ররূপ বাঁধা এশিয়ার 
জআঁতিদের মধ্যে নাই (চীন ছাড়া)। অর্থাৎ এ বিষয়ে 


৯ এশিয়ার লোকেরা ইউরোপের লোকেদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ । : 


রামমোহনের মৃত্যুর অনেক পরে হেগ্‌ নগরে"আলোঁচন! 
ও সালিসীর ছারা শাস্তিস্থাপনার্থ আস্তর্জতিক আদ্দালত 
স্থাপিত হয়। যুদ্ধ ন! করিয়! . জাতিতে জাঁতিতে বিবাদের, 
মীমাংসা কর! ইহার.উদ্দেগ্য ছিল। তৎপরে, গত মহা- 


' যুদ্ধের পর. জেনীভায় ষে লীগ্‌ অব. নেষ্যব্স, বা মহাঁজাতি-. 


সংঘ স্থাপিত হইয়াছে, তাহারও অন্ততম উদ্দেস্ত বিনাযুদ্ধে 
জাতিতে জাতিতে ঝগড়াবিবাদের মীমাংসা । রামমোহন 
তাহার ১৮৩১ সালের উল্লিখিত চিঠিতে বিনাযুদ্ধে জাতিতে 
জাতিতে বিবাদ নিষ্পত্তির উপায় 'হুচনা করিয়াছিলেন, 
ছিলি জিমিয়াহিলেন--- 


eg to Observe that it 
দা of i তানি ভিসি চস 
ছি বা 02 every matter of political 
two countries . ছি CGONgTESS 
গু i বা Parliament 
of the ori = 
সপ দি nan “be 


those of th 99%০ টি রি 
ও 
he end asd Fn Such as at Dover. and Hrs 
“By NgTESS all matters of difference, 
wh thor clita °° 
Kathe g polis or ৩ রি 
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8৪ nd 82005 i রি ০408 রা 
হাঃ 
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বিবিধপ্রসঙ্গ--বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা, পরিষদ. 


তিনি, 


ht be better. 


ছা) ভার রাসবিহারী ঘোষ, 


১৫৩. 





' তাঁৎপর্য্য। কোন ছুই দেশের মধ্যে কোন বিষয়ে রাজনৈতিক 
মতভেদ হুইলে বিবাদের বিষয়টি উত্ত়' দেশের পাপে মেন্টের সুসসংখ্যন্ত 
সভ্য লইয়া গঠিত একটি কংগ্রেসের' নিকট; নিষ্পত্তির জন্তু উপস্থিত 
করিলে নিয়মতন্ত্র 'গবশ্মে্টের উদ্দেশ্য অধিকতর দিদ্ধ হইতে 
গারে। এই. কংখেসের-অধিকাংশ সভ্যের মত : উভয় জাতিকে 
প্রাহথ- করিতে হইবে। পর্যায়ক্রমে, প্রত্যেক জাতি হইতে এই 
কংখেসের . সভাপতি নির্বাচন করিতে হুইবে, ইহার অধিবেশন 
রব্যারকমে ভিন ভিন্ন দেশে হইবে, যেমন ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের পক্ষে 
ভোভার ও ক্যালেতে।' 

এই প্রকার কংগ্রেস দ্বার! নিয়মতগর.প্রর্ণালীর অধীন 'সভ্য কোন 
ছুই দেশের মধ্যে রাষ্ট্রীয় ব| বাণিজ্যিক সকল বিবাদের বিষয় স্তায়সঙ্গত 
কপে ও বন্ধুভাবে শীমাংসিত কইতে পারে, এবং তন্বার! উভয়ের মধ্যে 
পুরুধানুক্রমে শাস্তি ও মৈত্রী রক্ষিত হইতে গারে। 

রামমোহনের এই. চিঠিখানির মধ্যে যদ্ধনিবারণের যে 
উপায় প্রস্তাবিত হইয়াছে, তাহা! অবলম্বন করিতে হইলে 
অৱশ্য, তাহার কোন. কোন -কোন পরিবর্তন দরকার 
হইত ; কিন্তু ইহার ভিত্তিগত নীতিটি. ঠিক্‌। এক 
শৃতান্দা পূর্বে যে ভারতীয়: একজন. মনীষী যুদ্তনিবারণ 
বাঞ্চনীয় .ও সাধ্যারত্ত মনে করিয়াছিলেন, 'এবং দেই 
উদ্দেন্টে, তাঁহার.. উপায়ও নির্দেশ করিয়াছিলেন, ইহাতে 


' আমরা জাতীয়'আত্মপ্রনাদ-অনুভ্ব করিতে -পারি। কিন্ত 


রাঁমমোহনের হ্বক্জাঁতি বলিয়া, দাবী করিতে হইলে তদুপ- 
যুক্ত জীবন যাপন করিতে হইবে. তাহা আমর! করিতেছি 
কিনা, প্রত্যেককে তারা দেখিতে হইবে 


বঙ্গীয় জাতীয় শিক্ষা-পরিযদ 


- বঙ্গীয় জাঁতীয়-শিক্ষা-পরিষদের ১৯২৭ সালের. রিপোঁটে” 
লিখিত হইয়াছে,যে, ঁ..বৎসর উহার সভ্যপংখ্যা ১৬২ 
ছিল। সভ্যদের যোগ্যতা..ও' কর্তব্য, সম্বন্ধে ' নিয়মাবলী . 
যদি বহুবিস্তৃত নাহয়, তাহা! হইলে,রিপোঁটের মধ্যে "তাহা 
প্রতি বৎসর মুদ্রিত: হইলে 'ভাল হয়। ডাহা! হইলে 
বুঝিতে পারা, বাইবে,; রি উর ত ভা 
প্রতিষ্ঠানের এই সভ্যসংখ্যাস্যথেষ্ট ও আশাম্রূপ কি না। ' 

১৯২৭ সালে, ইহার - আয় ৬৪৯৮৩৫/৭ এবং ব্যয় 
৫৬৭০৭১,/৮ হইয়াছিল। 

প্রধানতঃ ধাহাছের প্রদত্ত মূলধনাদি হইতে পরিষদের 
ব্যয় নির্বাহ হয়, তাহাদের নাম রিপোর্টে“ আছে ; যথা 
॥পীযুক্ত বজেন্কিশোর 
রায়-চৌধুরী, , মহারাজ! ' সর্য্যরাস্ত আচার্য্য বাহাছুর, 
রাজা, সুবোধচন্্র মল্লিক? শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্রসিংহ.এবং বাবু 
হুর্থাদাস বনু । * 

১৫টি:বিদ্যালয় পরিযদের;অন্ুমোদিত,ও সাহায্যপ্রাপ্ত 1 
১৯২৭ সালে :তাঁহারা . মোট ৩৪** টাকা সাহায্য 
1 | | 


১৫৪ 


পরিষদ শিয়ালদহ হইতে € মাইল দুরে যাদবপুরে 
শিক্ষাভবন, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার্গার, কারখানা, ছাত্রাবাস 
ইত্যাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। নিজের নলকূপ হইতে 
ঘণ্টায় ৮০০০ গ্যালন চুভাল পানীয় জল পাইয়া থাকেন। 
তাড়িত আলোক ও শক্তি সরবরাহের জন্য নিজের যত্ত্রাদি 
বসাইয়াছেন। ওরিয়েন্টাল গ্যাস কোম্পানীর সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়া বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারের জন্ত গ্যাস 
" পাইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইমারৎ প্রভৃতিতে এ পর্য্যন্ত 
৭৭৩৭৮২1৩ খরচ | 

পরিষদের শিল্পশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের নাম বেঙ্গল টেক্‌- 
নিকাল ইনস্টিটিউট । ইহাতে যান্ত্রিক, বৈদ্যুতিক ও 
রাসায়নিক এঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে, । 
আমেরিকার ও জার্শেনীর ভাল ভাল বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রাপ্ত যোগ্য অধ্যাপকগণ 
এখানে শিক্ষা দিয়) থাকেন। সিটি এণ্ড, গিল্ডস্‌ অব, 
বওন ইন্স্টিটিউট পরীক্ষার কর্তৃপক্ষ বেঙ্গল টেক্নিক্যাল 
ইন্সটিটিউটের ছাত্রদিগকে নিজেদের পরীক্ষা দিতে দিয়া 
থাকেন। ইহার কুড়ি জন ছাত্র ১৯২৭ সালে ওঁ পরীক্ষা 
পাশ করিয়াছে। এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ও এই 
প্রতিষ্ঠানকে অননুমোদিত প্রতিষ্ঠানের তালিকাভুক্ত 
করিয়াছেন। ইহার ছুজন ছাত্র এডিনবরায় দেড় বৎসরের 
মধ্যে বৈহ্যতিক এঞ্জিনীয়ারিংএ প্রথম শ্রেণীর সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়াছে এবং তন্মধ্যে একজন পারদর্শিতা 
অন্থমারে এ বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় ছাত্রদের মধ্যে প্রথম 
স্থান অধিকার? হরিয়াছে। 

ছাত্রদের : দৈহিক উন্নতি ও স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য নানা 
প্রকার খেলার বন্দোবস্ত আছে। ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা 
আছেঁ। ইতিহাস, দর্শন, সমাজবিজ্ঞান, সাহিত্য, প্রভৃতি 
নানা বিষয়ে বক্তৃতা হইয়! থাকে। 'বিশ্বভারতীতে তিব্বতী 
ও চীন ভাষা ও সাহিত্যের এবং তিব্বত ও চীনদেশে 
বিদ্যান ভারতীয় সাহিত্যের চর্চার সুযোগ থাকায় ' তাহার 
গ্রন্থাগারিক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় চীন তিব্বত 
ও মধ্য এশিয়ায় হিন্দু সাহিত্য সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা 
দিবার জন্ত মনোনীত হইয়াছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
বক্তত! দিয়াছেন। এই সমস্ত বক্তৃতা ইংরেজীতে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 

পরিষদ কৃষি শিক্ষা দিতে সঙ্ক্ন করিয়াছেন। 

১৯২৭ সালে ইহার ছাত্র সংখ্যা ৫৮৫ ছিল। কলিকাতা 
মিউনিসিপ্যাঁলিটী পরিষদ্রকে বার্ষিক ত্রিশ হাজার টাকা 
সহাষ্য দিয়া থাকেন। . 


বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ্ধের সমকালীন স্বদেশী আন্দোলনের ' 


সময়ে: যে জাতীয় স্বাবলঘনের ভাব জাগিয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার ফলে এই জাতীয় শিক্ষা-পরিষদ প্রতিষ্ঠিত 


প্রবাসী-_ কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হয়] যাহারা ইহাকে ' অর্থ দিয়া ও অন্ত সেবা! দিয়. 


বাচাইয়া রাধিয়াছেন, এবং প্রতি বৎসর প্রায় এক শত - 


ছাত্রকে নানাবিধ, শিক্ষা দিয়া উপার্জনক্ষর্ম করিয়া 
সংদারে |প্রবেশ করিতে সমর্থ করিতেছেন, তাহারা 
সর্বনাধারণের কৃতজ্ঞতাভাতবন। 5h 


বাকুড়ায় ছুতিক্ষ 


এবৎসর বঙ্গের যে সকল জেলায় ছঙিক্ষ হইয়াছিল, 


সর্বত্রই মাঠের ধান মালিকদের গৃহে সঞ্চিত না হওয়া - 


পর্য্যন্ত সাহায্যের প্রয়োজন হইবে। অগ্রহায়ণের 
মাঝামাঝি পৰ্য্যন্ত হূর্ভিক্ষে নিরন্ন লোকদিগকে অন দিতে 


হইবে। কিন্তু ভীষণতর সত্য কথা এই যে, দুর্ভিক্ষ.না হইলেও . 


দেশের বিস্তর লোক সকল সময়েই অনশলক্রিই অবস্থায় 
থাকে । সুতরাং শুধু ছৃতিক্ষের 'সময়েই কতকগুলি 
লোককে বীাঁচাইয়া রাখিলে দেশের ছুরবস্থার প্রতিকার 
হইবে না; সকল সময়েই যাহীতে সঁকলে খাইতে 
পরিতে যায়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে। 

বঙ্গের ছুর্ভিক্ষকিষ্ট ক্সেলাগুলির মধ্যে বাকুড়ার 


কয়েকটি. গ্রামে সাহায্যে দিবার ভার বীকুড়া সম্মিলনী) 


লইয়াছেন। প্রেরিত সাহায্য গ্রহণ করিয়া যথাস্থানে 
পাঠাইবার ভার প্রবাসীর . সম্পাদকের উপর সন্মিলর্নী 
অর্পণ করিয়াছেন। যত টকা! সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহা 
প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে ।. এই কারণে, আরও ছুই মাস 
কি করিয়৷ চলিবে ভাবিয়া উদ্বিগ্ন হইতে হইয়াছে। 
বিশেষতঃ সম্মুখে পুজা উপস্থিত বলিয়া সকলেরই 
এখন অতিরিক্ত ব্যয় হইবে। তবে, তাহারই 
সামান্ত অংশ ছূর্ভিক্ষক্রি্ট লোকদের অন্ত প্রেরিত হইলে 
অনেকের প্রাণ বাচিবে। ধাহাদের বাড়ীতে ছর্গোৎসবে 
অনেক 'লোক খাওয়ান হয়, তাহার! ছূর্ভিক্ষক্লি্উট লোক 
দিগকেও অতিথি মনে করিয়া তাহাদের জন্ত কিছু সাহায্য 
পাঠাইলে অনুগৃহীত হইব। প্রবাসী কাধ্যালয় ৪ঠ1 কান্তিক 
বন্ধ হইবে। আমাদিগকে যাহারা টাকা পাঠাইতে চান, 


তাহাদের টাকা যাহাতে এ তারিখের পূর্বেই আমারে. 


হস্তগত হয়, এরূপ আগে পাঠান দরকার। চিঠি অপেক্ষা 
মনিঅর্ডার পৌছিতে ২1১ দিন দেরী হয়।- 

ক্ষুদ্র সহর হইতেও চেষ্টা করিলে বিপন্ন লোকদের জন্ত 
কিরূপ সাহায্য প্রেরিত হুইতে'পারে, তাহার দৃষ্টাস্তশ্বরূপ 
চন্দননগরের শ্রীযুক্ত হরিহুর শেঠ মহাশয়ের ৩০শে শ্রাবণ 
তারিখের চিঠির কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি £_. 

“আমাদের কমিটি হইতে স্থির হইয়াছে, আপাততঃ 


বর্ধমাঁনে ২০০ টাক! ও ১৮ মণ চাউল, বীকুড়ায় €০* , 


LS 


£ 


১ম সংখ্যা] | 


টাকা ও অৰ্দ্ধেক কাপড় জামা ( ২.৩ খানি ) এবং বালুর- 
ঘাটে ৭০৪ টাকা ও অর্ধেক কাপড় জাম! (২০৩খানি ) 
উপস্থিত দেওয়া । আমি এই সহিত একথানি পাঁচশত 
টাকার চেক ও ফর্দমত পুরাতন ও নূতন কাপড় জামা 
-&২*৩থাঁনা বীকুড়ার অন্ত পাঠাইলাম। অনুগ্রহ পূর্বক 
গ্রহণ করিলে বাঁধিত হইব। আমাদের সাহাধ্যসমিতিতে 
ৃত্যগোঁপাল . স্থতিমন্দিরে সাঁহাষ্য-অভিনয় দ্বার! 
চন্দননগর নাড়ু নাট্যসমাজের সভ্যগণ সর্বাপেক্ষা 
অধিক অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। এতন্তির ভিক্ষা দ্বারা 
এবং সহদয় লোকেদের নিকট হইতেও সাহায্য 
পাইয়াছি। সমস্ত হিসাব পত্র ঠিক হইলে সাধারণের 
নিকট উহা প্রকাশ করা হইবে, এবং উদ্ধত্ত টাকা বা 
আরও যদি কিছু পাওয়া যায়, তাহা কমিটির নির্দেশ মত 
দান করা যাইবে।” 


চীনদেশীয় অতিথি 


চীন দেশীয় পণ্ডিত ও কবি সিমে! দ্য ভারতবর্ষে 
আসিয়াছেন। বোস্বাইয়ে জাহাজ হইতে নামিবার পর 
এসোসিয়েটেড, প্রেসের প্রতিনিধির প্রর্ণের উত্তরে তিনি 

৯. বলেন, যে, তিনি কবি রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
করিবার জন্য আনিয়াছেন। তিনি পেকিং জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়, আমেরিকার কোলাধিয়া বিশ্ববিদ্যালয় এবং 
ইংলণ্ডের কেম্বি,জ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। তিনি 
পেকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক ছিলেন। রবীন্দ্রনাথ 
যখন চীন ভ্রমণ করেন, তখন তাহার গ্রস্থাবলী অধ্যয়ন 
করিয়া ও সাক্ষাৎ ভাবে তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া তিনি 

, অনুপ্রাণন! লাভ করিয়াছিলেন ; এই কারণে তাহাকে 
শ্রদ্ধা জানাইতে আপিয়াছেন, বলিয়াছেন। তাঁহার মতে 
রবীন্দ্রনাথ চীনদেশ দর্শন করায় চীন ও ভারতের 
প্রাচীন শৈল্প, সাহিত্যিক ও আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ 
পুনরুজ্জীবিত করিবার পক্ষে সাহায্য হইয়াছে । তিনি 
বলেন, চীনদেশীয়েরা! তৎপূর্কেো ভারতবর্ষায় ঘটনাবলী 

) সন্ধে অন্ত ছিল; রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বে তাঁহাদের মনে 
-সসম্রম ধারণা! উৎপন্ন হওয়ায়, তাহারা ভারতবর্ষের 
সহিত আগেকার মত সভ্যতার যোগ স্থাপন করিতে ব্যগ্র 
হয়েন। চীনদেশীয়ের রবীন্দ্রনাথের চীনে আগমন 
চিরম্্রণীয় করিবার জন ক্রেসেণ্ট মুন সোঁসাইটা বা চক্র 
লেখ! সমিতি স্থাপন করিয়াছেন । 

'চীনদেশের বুদ্ধের সময় তথায় ভারত 
গবন্মেণ্ট ভারতীয় সৈন্য প্রেরণ করায় এদেশে দেশব্যাপী 
প্রতিধাদ-ধ্বনি উখিত, হইয়াছিল। রবীল্রনাথের যে 
প্রতিবাদ কাগজে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! চীনদেশে 


৬ 





বিবিধপ্রসঙ্গ-্চীনের ছুষমন 


১৫৫ 


পৌছিয়াছিল এবং রেডিয়ৌর সাহায্যে তাহ! সর্কত্র প্রেরিত 
হইয়াছিল। সিমোত্য মহাশয়ের প্রমুখাৎ এই সংবাদ 
পাওয়া গেল। তিনি কলিকাতায় আসিয়া একদিন 
রবীন্দ্রনাথের গৃহে অতিথি ছিলেন, পরে কবির সহিত 
সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত শীস্তিনিকেতন গিয়াছেন। 
তাঁহার সহিত ডাক্তার লী নামক একজন স্থযোগ্য চীনদেশীয় 
বৃতত্ববিৎ আসিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় নৃতাত্বিক 
ডাঃ বিরজাশঙ্কর গুহের অতিথিষ্নুছিলেন। 


, চীনের ছুষমন 
চীনের গৃহবিবাদের সময় এবং তাহার অনেক আগে . 
হইতে নানা! পাশ্চাত্য দাতি তাহার উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং তাহার ধন শোষণ করিঝুর নিমিত্ত 
তাহাকে বিশৃঙ্খল অনুন্নত অবস্থায় রাখিবার চেষ্টা করি- 
য়াছে। কোন্‌ পাশ্চাত্যজাতি চীনের সর্বাপেক্ষা অধিক 
শক্রতাঁ করিয়াছে, চাঁনের ইতিহাস বিশেষ করিয়া না 
জ্রানিলে বাহিরের লোকে বলিতে পারে না। চীনের 
বিশেষ চিত্তানীল ও জ্ঞানী কোন কোন লোকও এ বিয়য়ে 
পাশ্চাত্য জাতিদের মধ্যে কোন ইতরবিশেষ করেন না, 
বা করিতে ইচ্ছা করেন ন!। সবাই যখন ছুষমন, তৃথন 
তাহার উনিশ বিশ নির্ণয়ে লাভ কি? কিন্ত বর্তমানে 
চীনের স্থশৃঙ্ঘন ও শক্তিশালী হুইয়! উঠিবার পক্ষে সকলের 
চেয়ে বড় বাধা এখন জাপাঁন। ইহা! চীনজ্বাতীয় বিশেষজ্ঞ- 
দের মত। জাপানের সঙ্গে চীনের বিবাদের নিষ্পত্তি 
প্রায় হইয়া আদিয়াছিল। কিন্তু সমপ্রতি জাপানের প্রধান 
মন্ত্রী যিনি হইয়াছেন, তিনি সামরিক শক্তির মাঁদকতায় 
মতিত্রাস্ত। তিনি চীন সাধারণতন্ত্র হইতে মাঞ্চ,রিয়। ছিন্ন 
করিয়া জাপানের অধীন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । এই কাবণে 
চীনের সহিত জাপানের যুদ্ধও হইতে পারে। 
ব্যক্তিগতভাবে মাঁহুষ খুব কৃতজ্ঞতা দেখাইতে পারে, 
এবং কৃতজ্ঞতার খাতিরে স্বার্থত্যাগও করিতে পারে। 
কিন্ত সমগ্র একট! দেশ বা জাতি কৃতল্ঞতার খাতিরে অন্ত 
দেশের অনিষ্ট করিয়া নিজের শ্বার্থসিদ্ধি করিতে বিরত 
থাকিয়াছে, এরপ দৃষ্টান্ত আমাদের মনে পড়িতেছে না। 
ইতিহাস বলে, জাপান কোরিয়ার মারফৎ বৌদ্ধধর্ম 
এবং তাঁহার সভ্যতার অন্ত কোন কোন অংশ পাইয়াছিল। 
কিন্ত জাপান কোরিয়ার স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে এবং 
তাহার উপর নান! অত্যাচার করিয়াছে ; কখনও যে 
তাঁহার জাতীয় আত্মকর্তৃত্ব ফিরাইয়া দিবে, তাহার নামটি 
মাত্র করে না। * রি 
জাঁপাঁন তাঁহার সভ্যতার জন্ত'চীনের নিকট খণী। 
জাপানের বর্ণমালা চীনের নিকট হইতে প্রাণ্ড। শিল্প ও 
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প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাহিত্যক্ষেত্রেও চীনের নিকট: জাপানের খণ'প্রভৃত। 
কিন্তু ইহা! শ্মরণ করিয়া জাপান কখন স্বার্থসিদ্ধি জন্য চীনের 
অনিষ্ট করিতে বিরত হয় নাই। ' , 


ভারতীয় সিবিলিয়ানের সম্মান 
হাবড়ার তৃতপূর্বব ম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীযুক্ত গুরুসদয় ' দত্ত 
বাঁকুড়া ও বীরভূমে কৃষির উন্নতির জন্ত, জলসেচনাদির ব্যবস্থা 
করাইতে বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। বোধ হয় এই 
কারণে গবন্মেন্ট তাঁহাকে 'একটু “সন্মানিত” করিয়াছেন। 
_ইতালীর রাজধানী রোমে ইন্টারস্তাশস্তাল ইন্সটিটিউট অব 
এগ্রিকালচার বা অন্তজ্রতিক কৃষি প্রতিষ্ঠান নামক একটি 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান আছে। এখানে ডি এন্‌ ব্যানার্জি 
নামক এক অন ভারতীয় লোক কাজ করেন। ইহার 
নবম বার্ষিক সাঁধারপ সভার অধিবেশনে ' নাঁনাদেশের 
প্রতিনিধিরা উপস্থিত হুইবেন। ভাঁরতগবন্মেপ্টের 
প্রতিনিধিদের সর্দার প্রতিনিধি হইবেন শ্রীযুক্ত গুরুসদয় 

দত্ত। ইহা মন্দের ভাঁল। Ks 
রোমের প্রতিষ্ঠানটিতে যদি রাজনীতির একটুও গন্ধ 
থাকিত, তাহা হইলে সর্দার প্রতিনিধি নিশ্চয়ই ইংরেজ 

৷ 


লীগ. অব. নেশ্ট্ 
লীগ অব নেশ্তন্সে ভারতবর্ষের নামে বত প্রতিনিধি 
প্রেরিত হয়, তাহাদের সর্দার বরাবর একজন ইংরেজ হয়। 
ভারতীয়ের! ব্যবস্থাপক সভায় ও অন্তত্র ইহার প্রতিবাদ 
করিয়া আসিয়াছে, একজন ভারতীয়কে সর্দীর কর! উচিত, 
বলিয়াছে। কিন্ত গবন্মেন্ট তাহাতে কর্ণপাত করেন 
নাই ; আইনসচিব শ্রীযুক্ত সতীশরঞ্জন দান, ইং! অনাবস্তক, 


বলিয়া দেশের অপমানে যোগ দিয়াছেন । 
এবারকার সর্দার লড লিটন কিন্ত জেনীভায় লীগের 
অধিবেশনে ছু-চারট! সত্য কথা বলিয়াছেদ। তিনি বলিয়া 


ছেন, লীগের ব্যয় ক্রমাগত বাড়িয়া চলিতেছে ; মিতব্যয়িতার 
সহিত ইহার কাজ চালাইবার বন্দোবস্ত নাই। 
ভারতবর্ষ ব্যয়ের ক্রমবর্ধনশীল অংশ দিতে রাজী নয়! 
ভারতবর্ষের লোকেরা মনে করে, লীগের সভ্য থাকিয়া 
ভারতের কোন (উপকার' হয় না। লাগ কেবল পাশ্চাত্য 
জাতিদের স্বার্থসিদ্ধির উপায় মাত্র, প্রাচ্য জাতিদের কোন 
উপকার লীগের দ্বার! হয় না। | 

* লর্ড লিটনের এই সব কথার তারিফ সব ভারতীয় 
কাগজে হইতেছে। কিন্তু এই সব কথা ও এইর্প আরও 
. অনেক কথা আমরা জেনীভা হইতে লিখিয়াছিলাম, 


এবং দেশে আসিয়াও বলিয়াছিলাম লিখিয়াছিলাম ; তখন .. 
অল্পসংখ্যক সংবাদ পত্র দয়া করিয়া তাহার উল্লেখ 
বা আলোচনা করিয়াছিলেন, অধিকাংশ নীরব ছিলেন। 
এইরূপ হওয়াই স্বাভাবিক । সেই জন্য ডাঃ মি 
বেসান্টের কোন কোন চিঠি তিনি বিলম্বে পান : 
সংবাদ পত্র মহলে খুব আন্দোলন এবং ব্যবস্থাপক সভায় 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা হইয়াছিল। কিন্ত. আমাদের চিঠিপত্র 
সম্বন্ধেও এইরূপ বিলম্বের অভিযোগ আমরা পত্রস্থ করায় 
অতি অন্ন সংখ্যক কাগজেই তাহার উল্লেখ আলোচনা 
হইয়াছিল । 

অর্থাৎ সাধারণ অশ্বেত লোকের কথার ও অভি- 
যোগের মূল্য কম, মান্তগণ্য শ্বেত মা্যদের কথা ও 
অভিযোগের মূল্য বেশী। ভারতীয়দের মধ্যে যাহারা 
চরম গণতান্ত্রিক তাঁহারাও এ সিদ্ধান্ত অনুসারে .: চলেন 
বলিয়া বোধ হয়। 


কেলগ শান্তি চুক্তি 


আমেরিকার অন্তম মন্ত্রী কেলগের উদ্যোগিতায় যুদ্ধ 

নিবারণের ও শাস্তিরক্ষার জন্তু কয়েকটি জাতি একটি চুক্তিতে 
স্বাক্ষর করিয়াছেন | ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে স্বাক্ষর - 
গবন্মেণ্টের কোন ভারতীয় কর্ম্মচারী.করেন নাই ইংলগ্ডের 
অস্থায়ী বৈদেশিক-মন্ত্রী লর্ড কুশেগ্াঁন করিয়াছেন) ইহার 
আরও একটু মজার কথা আছে। কানাডা প্রভৃতি ব্রিটিশ 
ডোমিনিয়্যানের পক্ষে উক্ত লর্ভেরস্থাক্ষর করিবার কথা হয়'। 
তাহাঁতে ডোমিনিয়নরা রাজী ন! হওয়ায় তাহাদের লগ্ডনস্থ 
হাই কমিশনাররা চুক্তিতে স্বাক্ষর করেন। ভারতবর্ষেরও 
একজন হাই কমিশনার আছেন। তিনি যোগ্য লোঁকও 
বটেন। তাঁহার নাম স্তার অতুবচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 
অন্তান্ত হাই কমিশনারের মত তাহার দ্বারা চুক্তিটি-স্াক্ষর 
করাইলে পাছে জগতের লোক ভারতবর্ষকে আত্মকর্তৃত্ 
বিশিষ্ট ডোমিনিয়নগুলির সমশ্রেণীস্থ ভাবিয়া সম্মান করিয়া 
ফেলে, এই ভয়ে বোধ করি শ্বেত করপদ্মেরই স্বাক্ষর ভারত- 
বর্ষের পক্ষ হইতে করান হইয়াছে ।' 


কলিকাতা হিন্দু অবলা আশ্রম 


কলিকাতা হিন্দু অবলা আশ্রমের চতুর্থবার্ষিক সভার 
অধিবেশনে পঠিত রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে গত বৎসর 
আশ্রমে ৩১০ জন্‌ জ্বীলোক এবং ৭০টি বালকবালিকা 
ও শিশু অর্থনিয়াছিল। জন্মের পর জননীর দ্বারা পরিত্যক্ত 
অথবা গোপনে অভিভাবকদের দ্বারা প্রদত্ত শিশু গ্রহণ 


ও 


¢ 


বিবিব প্রসঙ্গ--“বিপজ্জনকভাবে জীবন যাঁপন কর’ 
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১ন সংখ্যা] 
করিতে আশ্রম , আরম্ভ; করিয়াছেন। ইহাতে অনেক 
শিশুর প্রাণরক্ষা হইতেছে। ৩১০ জন নারীর মধ্যে 


১৭৪ জনকে অভিভাবকদের নিকট পাঠাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে, ৩৬ জনের - বিবাহ দেওয়া হইয়াছে, ২৯ জনকে 
এফিরেন্রপুর ও কানপুরের অনাথাশ্রমে পাঠান হইয়াছে, 
২ জনকে দমদম! গ্রীভস. উদ্ধারাশ্রমে পাঠান হইয়াছে, ৭জন 
পলায়ন করে, এবং ছুজনকে মুদলমান অনাখালয়ে পাঠান 
হুয়। বিবাহের অধিকাংশ বর সিদুদেশবাসী, কন্তা বাংল! 
দেশের। 
অধিকাংশ বাঙালী ; কিন্তু বাঙালীরা ইহার বেশী সাহায্য 
করেন না বা খোজখবর রাখেন না। এরূপ.অবহেলা 
অবাঞ্ছনয়। ইহার সম্পাদক. শ্রীধুক্ত . পদ্পরাজ জৈন 
ঠিকানা ১৬০ নং হারিসন রোড! ৃ 


“বিপজ্জনকভাবে জীবন যাপন কর, 


বাঙালী ছাত্রদের সভাপতিরূপে পণ্ডিত জওয়াহরলাল 
নেহরু ইতালীর ফ্যাসিষ্টদের কর্ম্মনীতি “বিপজ্জনকভাবে 
জীবন যাপন কর” ইহা! বলিয়া ছাত্রগণকে তাহার অনুসরণ 
করিতে বলেন। এই পরামর্শের উল্লেখ করিয়া ১লা 
অক্টোবরের ইংরেজী সাপ্তাহিক ‘ওয়েলফেয়ার’ দেখাইয়াছেন 
বে, ভূমিষ্ঠ হওয়। অবধি বাঙালীরা যে অবস্থার মধ্যে জীবন 
যাপন করে তাহা রণক্ষেত্র যুদ্ধে ব্যাপৃত সৈনিকদের জীবন 
অপেক্ষাও বিপজ্জনক । কারণ, সরকারী স্বাস্থ্যবিভাগের 
রিপোর্ট হইতে দেখা যায়, শিশুমৃত্যুর হার বঙ্গে অতি 
ভয়ানক, বাল্যে কৈশোরে যৌবনে প্রৌঢ়ৰশায় ও বার্ঘ- 
ক্যেও ভদ্রপ। যুদ্ধক্ষেত্রে শতকরা যত সৈন্ত মারা যায়, 


শাস্তির সময়ে ঘরে বসিয়া শতকরা তদপেক্ষা বেশী বাঙ্গালী ' 


প্রাণ হাঁরায়। তাহার কারণ ওয়েলফেয়ার বিস্তারিতরূপে 
লিখিয়া উপসংহারে মন্তব্য করিতেছেন £--.- 


ig to 
ngéerously and to die dare or 
ously, if necessary, to achieve that end.? - lt 


ইহার অনুবাদ দিলাম না। 

পণ্ডিত' জওয়াঁহরলাল যে অভিপ্রায়ে ফ্যাসিষ্টদের 
কর্ম্মনীডি উদ্ধত করিয়াছিলেন, ওয়েলফেয়ার তাহা বুঝিতে 
পাঁরেন-নাই, এমন নয়। তাহা বুঝিয়াও তাহার আক্ষরিক 
অর্থ*করিয়া বঙ্গের অবস্থা প্রদর্শন ও তাঁহার উন্নতি’ সাধনের 
জন্ত প্ৰয়োজন হইলে প্রাণপণ করিয়া! কর্তব্য পালন, এই 


এই আশ্রমে যাহারা আশ্রয় পায়, তাহাদের ' 


আদর্শ নবীনদের সঙ্গুখে ধরা “ওয়েলফেয়ারেরঃ উদ্দেশ্য বলিয়া 
আমাদের মনে হইয়াছে। এ পত্রের পরবর্তী সংখ্যায় পণ্ডিত 
জওয়াহরলালের চিঠি ও তছুপরি;সম্পীদকের মন্তব্য হইতে 
বুঝিলাঁম, আমাদের এই ধারণাই ঠিক। 

ফ্যাসিষ্টদের মন্ত্রের মর্ম গ্রহণ ছুঃসাধ্য নহে, উহার মধ্যে 
যতটুকু সত্য আছে, তাহার অনুসরণ করা সকলেরই 
কর্ভব্য। কিন্তু ভান! ভাসা! ভাবে উহা! বুঝিয়৷ যদি কেহ 
সর্বদা এমন ভাবে জীবন যাপন করিতে চায়, বাহাঁতে যে 
কোন সময়ে বিপদ ঘটিতে পারে, তাহা হইলে তাহাতে 
ঠিক কর্তব্য পালন হয় বলিয়া আমরা মনে করি না। 
মানুষের, জীবনের অধিকাংশ শ্রেয়ঙ্কর কাঁজও এরূপ, যে 
তাহাকে সাধারণতঃ ও দ্বভাঁবতঃ বিপদের সম্ভাবনা কম। 
সুতরাং কেহ যদি কেবল এরূপ কাই করিতে চায় যাহা! 
বিপদসঙ্কুল, তাহা হইলে তাহার করণীয় অনেক মঙ্গলনক 
কার্য্যও অসম্পন্ন থাকিবে, এবং সে কেবল বিপদের. সন্ধানে 
ফিরিবে। তাহাতে তাঁহার মনের ধীর শান্ত ভাব ও হৈ্্য 
নষ্ট হইয়া এক প্রকার উত্তেজনা প্রিয়তার উদ্ভব হইবে, 
ইহা সুস্থ প্রকৃতির লক্ষণ নহে। ইহাতে কোন্‌ অবস্থায় 


_কি.কর্তব্য.তাহা নির্ণয়ে বাধা জন্মে । যুদ্ধক্ষেত্রে অতি বড় 


সাহসী সুদক্ষ সেনাপতিরাও বিপদ, খুজিয়া বেড়ান 
না, যদিও বিপদ্বেরও মৃত্যুর সম্মুখীন হইতে তাঁহারা সর্বদা 
প্রস্তুত থাঁকেন। | | 

বক্তৃতার সময় ,ও অন্য" কোন কোন -সময় নাটকীয় 
আকন্মিক ঘটনার মত চমক লাগাইবার জন্ত এমন. অনেক 
কথা বক্তারা বলেন, যাহা অক্ষরে , অক্ষরে অনুসরণ করার 
যোগ্য নহে। .পবিপৎসন্ভুল জীবন যাপন কর” এরূপ 
একটি উদ্ধি। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রে, যে-সকল - উপদেশ 
আছে তাহার মৰ্ম্ম এইরূপ মনে হয়, যে, মান্ষূকে ধীর শাস্ত 
ভাবে কর্তব্য নির্ণয় করিয়া স্থখছঃখ সমান জ্ঞানে কর্তব্য 
করিয়া চলিতে হইবে । তাহাতে যদি বিপদ আলে, মৃত্যু 
আসে, বিচলিত না হইয়া তাহার সন্মুখীন হইতে হুইবে। 
যদি সম্পদ আসে, তাহাতে বিলাসনিমগ্ন হৃতব্ল হইয়! 
পড়িলে চলিবে না। কোন কোন অবস্থায় এমন. কর্তব্য 
আছে, যাহার ফলে স্বাভাঁবিক.কাঁরণে বা আইনের, বলে 
মৃত্যু বা লঘুতর বিপদ ঘটিতে পারে। শীস্তভাবে চিন্তার 
পর বদি কেহ উহাই তাহার প্রবৃত্তির ও শক্তির উপযুক্ত 
কর্তব্য মনে করেন, তাহ! হইলে ভয়ে তাহা. হইতে নিবৃত্ত 


' থাকা কাঁপুরুষত1। যেহেতু, ফ্যানিষ্টরা বলে বা পণ্ডিত 


অওয়াহরলাল নেহের বলিয়াছেন, অতএব প্রত্যেককেই - 
অবস্থা এবং স্ব স্ব শক্তি ও প্রবৃত্তিনিরর্শেষে- বিপদের জুটি 
বিপদ খুরজিয়া বেড়াইতে হইবে, এবপ পরামর্শ সমীচীন 
দিযে : ও 


১৫৮ 


বঙ্গ ও আসামের অনুঙ্গত শ্রেণীসমূহের 
উন্নতিবিধায়িনী সমিতি 


বঙ্গ ও আসামের অনুম্নত শ্রেণীসমূহের উন্নতিবিধারিনী 
সমিতির ১৯২৭-২৮ সালের রিপোর্ট হইতে জানা 
যার, এ বৎসর উহার বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৮ এবং 
ছাত্র. ছাত্রীর সংখ্যা ১৭৪৭৮ ছিল। গবন্মেন্ট 
এবং জেলা বোর্ড ও ম্যুনিসিপাঁলিটী সমূহের ইহা অপেক্ষা 
বেশী বিদ্যালয় আছে। কিন্ত বঙ্গের অন্ত কোন 
বেসরকারী সমিতির পরিচালনার অধীন এতগুলি বিদ্যালয় 
নাই। সমিতির বিদ্যালয়গুলির মধ্যে একটি উচ্চ 
ইংরেজী বিদ্যালয়, ১২টি মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়, ২৯৬টি 
বালকদের প্রাথমিক বিদাযলয়, ১৬টি বালকদের প্রাথ- 
মিক নৈশ বিদ্যালয় এবং ৯৩টি প্রাথমিক বালিকা! 
বিদ্যালয়। ছাত্রদের সংখ্যা ছিল ১৩৫৪৩, 
ছাত্রীদের ৩৯৩৫। উচ্চ. ইংরেজা বিদ্যালয়টি হইতে 
ছাত্রের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিক1 পরীক্ষা 
দিতে পারে! এই বিদ্যালয়টির ইতিহাস শিক্ষাপ্রদ। 
ইহ! যশোহর জেলার মসিয়াহাঁটি গ্রামে অবস্থিত । এই 
গ্রামের নিকটবর্তী তিনটি গ্রামে সমিতির তিনটি নিয়- 
প্রাথমিক বিদ্যালয় ছিল। কেবলমাত্র নমংশৃদ্রদের দ্বারাই 
অধ্যুষিত ৯৬টি গ্রামের কেন্তুস্থলে অবস্থিত বলিয়া তাহারা 
মসিয়াহাটিতে একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় খুলিতে চায়। 
প্রথমে তাহারা নিয় প্রাথমিক বিদ্যালয় তিনটিকে একত্র 
করিয়া মধ্য ইংরেজী বিদ্যালয়ে .পরিণত করে। পরে 
উহাকেই তাহার! উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে উন্নীত করে। 
গ্রামের লোকেরা সবাই চাষী। তাহারা দিনান্তে মাঠের 
কার্দ শেষ করিয়া আসিয়া অনেক সময় অনেক রাত্রি পর্যস্ত 
ইট ফেলিত, এবং তাহা পুড়াইবার জন্ত কাঠ সংগ্রহ 
করিত। এইরূপে তাহারা দেড় লাখ ইট পুড়াইয়া 
বিদ্যালয়ের গৃহ নিৰ্ম্মাণ করে। সমিতির মেথরদের স্কুল, 
লাইব্রেরী, ম্যাজিক লঠনের সাহায্যে বক্তৃতা, সংকীর্ভনের 
দল, অবৈতনিক চিকিৎসার ও শুশ্রাধার ব্যবস্থা, শিক্ষপ্িত্রী 
প্রস্তুত করিবার বন্দোবস্ত, ব্রতী বালকের দল; প্রভৃতি 
নানাবিধ ব্যবস্থা আছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য্য 
প্রফুচন্ত্র রায়, জন চাকুচন্্র ঘোঁষ, প্রভৃতি সমিতির 
কার্যের প্রশংসা করিয়াছেন। 


টি “দীপালি” ঢাকা 
ছয় বৎসর পূর্ক্বে ঢাঁকানগরীতে শ্রীমতী লীলা নাগ এম, 


এ, এবং অপব কয়েকটি মহিলার উদ্যোগে প্দীপাঁলি* ' 


প্রবাসী--কার্তক, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


সমিতি সৎস্থাপিত হয়। তদ্বধি এই সমিতি নানাভাবে 
নারীগণের কল্যাণ সাধন করিতেছেন। এই দেশে ' 
লিখিতে পড়িতে জানে এইরূপ নারীর সংখ্যা শতকরা 
৪ জনেরও কম। নারীগণ মিলিত হইয়া যাহাতে পরস্পর 
সৌহাদ স্থত্ৰে আবদ্ধ হইতে পারেন, নানাঁবিষয়ে মান্বোচন]ু 
দ্বারা জ্ঞানলাভ করিতে পারেন " যাহাতে তাহাদের আদর্শ 
উচ্চ হয়, আকাক্ষ্া! মহৎ হয়, দেশের কাঁ্যে উৎসাহ ও 
ত্যাগ-স্বীকারে ইচ্ছা হয়, শিল্পশিক্ষা বার! অসহায় মহিলা- 
গণের আয়ের সংস্থান হয়, এই সকল ও অন্ান্ত উদ্দেস্থয 
সাধনের জন্ত এই সমিতির উৎপত্তি । ১৯২৭ সালে ঢাকার 
নানাপন্ধীতে ৮টি শাখাসমিতি!ছিল। কায়েৎ্টুলীতে এই 
বৎসর নূতন শাখা হয়। বন্মীবাঁজার, উয়ারী প্রত্ৃতিস্থলে 
পূর্ব হইতেই শাখাসমিতি ছিল। নারীগণের উন্নতিকল্পে 
দীপালি সমিতি বে সকল কাঁ্ধ্য করিতেছেন তাহার মধ্যে 
কয়েকটি কাজের উল্লেখ করা যাইতেছে ; (১) দীপালির 
এক অধিবেশনে অবরোধ প্রথার অনিষ্টকারিতা বিষয়ে 
আলোচনা হয়, তাহার ফলে' এখন অনেক মহিল! হাঁটিয়! 
সমিতির কার্ধ্য করিয়া বেড়ান ॥। (২) নির্যাতিতা ' 
নারীগণের কথা শুনিয়া ১৯২৬ সালে এক সভাতে নারী- 
রক্ষার জন্য একটি ভাণ্ডার স্থাপিত হয়; অনেক ধর্ষিত! 
নারীকে এই ফণ্ড হইতে সাহায্য করা হইয়াছে । নারী. 
গণকে ব্যায়াম ও আত্মরক্ষা্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ব 
একটি শিক্ষক রাখা হইয়াছে। আত্মরক্ষাপ্রণালী 
প্রদর্শনের জন্ত গত বৎসর এক সভা হয়। প্রায় ৪০ 
শত মহিলা তথায় উপস্থিত ছিলেন। (৩) প্ৰায়ভাগ”' 
প্রণাঙ্গীতে নারীগণের পতির ও পিতার সম্পত্তিতে কোন- 
রূপ অধিকার নাই। এই দুষিত প্রথা পরিবর্তনের উপায় 
নির্ধারণের জন্য আলোর্চনা হুইয়াছিল। (৪) স্বামী 


- শ্রদ্ধানন্দের নির্মম হত্যায় এক সভা হয়। খজ্া বাহাঁহর 


সিংহের বীরোচিত কার্য্যের জন্ত শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে এক 
সভা হয়। (৫) ০অধ্যয়নই ছাত্রগণ্থের একমাত্র কর্তব্য 
ও উদ্দেন্ত কিনা” এই বিষয় আলোচনার জন্য এক 
সভা হয়। (৩) শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন “দাছর 
কন্তাদের বাণী” শ্রীযুক্ত যোগেজ্জনাথ গুপ্ত “বর্তমান 
নারী সমস্যা, শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য্য “ভার 
তত্ৃজ্ঞান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। 

উয়ারী, বক্জীবাজার, ঠাটারিবাজার, তাতিবাজার, 
শাখা-সমিতির বার্ষিক উৎসব সম্পন্ন হয়! 

ছাঁত্রীগণকে সজ্যবদ্ধ করিয়া দেশের জন্তু ভাবিতে ও 
কাৰ্য্য করিতে শিখাইবার জন্য ছাত্রীনজ্ব' স্থাপিত 
হইয়াছে। ছাত্রী সংখ্যা বেশী হওয়াতে একটা শাখা 
সভাও ধঁপিত হইয়াছে। 

' ছুচ্থ বাঁলিকাগণের শিক্ষার অন্ত বিভিন্ন কেন্দ্রে ৫টা 


১ম সংখ্যা] 


বিবিধপ্রসঙ্গ--অভয় আশ্রম 





অবৈতনিক বালিকা বিদ্যায় স্থাপিত হুইয়াছে। সমিতির 
সভ্যরাই শিক্ষা দিয়া থাকেন। তবে বেতনতোগী শিক্ষ- 
সিত্রীরও প্রয়োজন হইয়াছে । প্রায় ২**শঙ বালিকা 
এইসকল স্কুলে পড়িতেছে। ‘. 
এ, জীপালীর সভ্যগণের জন্ত একটা পাঠাগার স্থাপিত 
হইয়াছে। তাহাতে অনেক পুস্তক রহিয়াছে। 


সঙ্গীত ও যক্বাদন শিক্ষা দিবার অন্ত একটি সঙ্গীত. 


বিদ্যালয় স্থাপিত হুইয়াছে। শ্রীযুক্ত যোগেন্্রকিশোর 
রক্ষিত ও .শরীফুক্তা ইদ্বুবালা দেবী তাহাতে শিক্ষা দিয়া 
থাকেন। সেতার এল্রাজ বেহালা শিক্ষা দেওয়া হয়। 
৪৭৫০টী ছাত্রী শিক্ষালাভ করেন। 

চিত্রাঙ্কণবিদ্যা অল্পব্যয়ে শিথিবাঁর ব্যবস্থা হইয়াছে। 
দশবার জন ছাত্রী চিত্রার্ষণ শিক্ষা করিয়া থাকেন। 

পুজার পূর্বে অন্কান্তি বৎসরের স্তায় গতবৎসরও শিল্প- 
প্রদর্শনী হইয়াছিল । শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী ছায়াচিত্র 
সহযোগে “মা ও দেশ” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। প্রায় 
৫০ শত মহিলা উপস্থিত ছিলেন । 


সম্প্রতি দীপালী সমিতি একটা নূতন কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ, 


করিয়াছেন। জামুয়ারী মাস হইতে “*নারীশিক্ষামন্দির” 
নামে একটি নুতন, বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। নূতন 
»ং প্রপালীতে প্রবেশিকা পর্য্যন্ত শিক্ষা,দেওয়!, হইবে। কারু 
ও চাঁকুশিক্ষারও ব্যবস্থা থাকিবে। যাহাদের বিদ্যালয়ের 
ধারাবাহিক শিক্ষালাভের সুবিধা হইবে না, তাহাদের 
সপ্তাহে কয়েকদিন বিশেষভাবে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
থাকিবে। অনেকে কার্য্োপলক্ষে বা শিক্ষালাভের অন্ত 
সহরে আসিয়া সুবিধামত বাসস্থান প্রাপ্ত হন না। তীহা- 
দের জন্ভ “মহিলাশ্রম”” খোলা হইবে। তাহাতে অল্প 
ভাড়াতে তাহারা থাকিতে পারিবেন । 
১৯২৭ সালে সাধারণ বিভাগে আয় সর্ধসমেত ৫৭২- 
, ৩১৫ ব্যয়ে ৫১৪1৩/১* ; প্রদর্শনী বিভাগে আয ৫৯০১৫ 
ব্যয় ৬২০৮০, ২৯6০৫ সাধারণ বিভাগ হইতে দেওয়া হই- 
যাছে। নারীরক্ষারিভাগে আয় ৬৩৮%% ব্যয় ৩৪৫২ 
টাকা।' - 
___, সমিতি সম্বন্ধে কিছু জানিতে চাহিলে বা স্কুলে ভর্তি 
হইতে হইলে প্রতিদ্বিন্ন বেলা ১২টা হইতে শুটার মধ্যে 
শ্রীমতী হুইল! নাগ এম, এ, ৩ বক্সী বাজার অথবা শ্রীমতী 


এ প্রিয়তমা গুপ্ত, র্যাঁক্কিন প্র, উয়ারী--ইহাদের নিকট 
- আবেদন করিতে হুইবে। 
অভয় আশ্রম 


* কুমিল্প! অভয় আশ্রমের কেব্দুস্থান। ইহাঁর সভ্যেরা 
অভয়, সত্যবাদিতা, প্রীতি, অন্তেয়, কর্শিষ্ঠতা, শুচিতা, 


১৫৯ 
ও দেশভক্তির - প্রতিজ্ঞা আবন্ধ। স্বাজাতিকতা! 
প্রচার ; হিন্মু-মুসলমানে সন্তাব বৃদ্ধি; অন্দৃম্ততা ও 


বংশগত জাতিভেদের উচ্ছেদ সাধন ; ধর্ম্মবিরুদ্ধ অন্তান্ত 
সামাজিক কুরীতির উচ্ছেদ সাধন; বেকার অবস্থা ও 
দারিজ্য দূরীকরণ, দেশের ধন বিদেশীদের দ্বারা শোষণ 
নিবারণ এবং আহম্বঙ্গিক আর্থিক দাসত্ব নিবারণ, এবং 
এই সকল উপায়ে দেশকে স্বরাজ সংগ্রামের অন্ত প্রস্তত 
করিবার নিমিত্ত হাতে স্থতা কাটা ও হাতের ভাতে 
কাপড় বোনা প্রচনিত করা ; এবং জাতীয় ভাবে শিক্ষা 
বিস্তার ;--ইহ! আশ্রমের কার্য্যতালিকা। 

আশ্রমের কাজের দ্বারা যে গরীব লোক উপকৃত 
হয়, তাহার প্রমাণদ্বরূপ ১৯২৭ সালের রিপোর্টে ন্লিখিভ 
হইয়াছে, যে, ও বৎসর পারিশ্রমিক বাবতে তন্কবায়েরা 
২৮ ৫০০১ স্থতা কাটুনীরা ২৭*০*, স্থচীর কারুকার্য 
জন্ত মহিলারা ১৭৩৬, ব্রজকেরা ৩২৩৩ এবং দরজিরা 
৬০৫৬ টাকা! আশ্রমের নিকট হইতে পাইয়াছেন। 

আশ্রম কাপড় রঞ্জাইবার ও ছাপ দিয়া “ছিট প্রস্তুত 
করিবার কাজে ক্রমাগত উন্নততর প্রণালী উত্তাবন 


, করিতেছেন। 


আশ্রমের ' চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে ছা্রদিগকে' চারি 


বৎসর শিক্ষা দেওয়া হয়। ইহার হাসপাতাল এবং 


দাতব্য চিকিৎসালয়ও আছে। চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে 
অবনত শ্রেণীসমুহের যুবকদের ভর্তি হইবার দরখাস্ত 
সর্বাগ্রে বিবেচিত হয়। 


আশ্রমের সত্যের! হিন্দুসমাজভূক্ত হইলেও জাতি 
মানেন না। রন্ধনের জন্ত' ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করেন না; 
মেথর প্রভৃতি সকল জাতির লোকের সহিত একত্র 
ভোজন করেন | সকল জাতির হাসপাতালের রোগী 
নমঃশৃত্র পাচকের রাম্ন! এক পহক্তিতে বসিয়া আহার-করে।' 
জাতিভেদের সমর্থক আমরা নহি, তাহা বলিবার 
প্রয়োজন নাই। কিন্ত যাহারা জাতি মানে, তাহারা 
অতদ্র আঙমের হাসপাতালের স্থবিধা হইতে যাহাতে 
বঞ্চিত না হয়, জাতিভেদের সমর্থন ন! করিয়া আশ্রম 
এরূপ কোন বন্দোবস্ত করিতে পারিলে ভাল হয়, মনে 
করি। 


কুমিল্লায় আশ্রমের শিক্ষায়তন. ছাড়া নিকটবর্তী 
গ্রাম সকলে সাঁতটি প্রাথমিক বিদ্যালয়. আছে। ছুটি, 
লাইব্রেরী আছে। চাষ, এবং দুধের অন্ত গোপালনও 
আশ্রম করিয়া! *থাকেন। কিন্ত ইহার চাষের অমির 
পরিয়াণ ও গাভীর সংখ্যা ইহার প্রয়োজনের পক্ষে 
যথেষ্ট নহে। SE 


। 


. ১৬০ 
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প্রবাসী--কান্তিক, ১৩৩৫ 
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[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ছুটির সময়ের কাজ 

এক সময়ে আমরাও বিদ্যালয়ের ও কলেজের ছাত্র 
ছিলাম। €৫স সময়কার সুখ ছুঃখের কথা এখনও মনে 
আছে। অল্পদিন আগে পর্যস্তও স্বপ্ন দেখিয়াছি, 
কাল পরীক্ষা অথচ গণিত কিছুই শিখা হয় নাই, 
তাহাতে প্রাণে মহা আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছে, এমন 
" সময় ঘুম ভাঙ্গিয়! যাওয়ায় সাতিশয়£আরাম বোধ করিয়াছি 
এরূপ হ্বগ্র যে আবার দেখিব না, নিশ্চিত এরূপ 
আশা করিতে পারি না। ছাত্রজীবনের দুঃখ জানি 
বলিয়া, যাহা ভাল লাগে না এরূপ কোন কাজের ভার 
ছাত্রদের উপর ছাপাইতে ইচ্ছা করি না। আমরা 
'যখন ছাত্র ছিলাম, তখন শিক্ষক মহাশয়ের! ছুটির সময়ে 
কতগুলি অঙ্ক করিতে হইবে, অন্তান্ত বিষয় কি কি 
কত্তদুব শিখিতে হইবে, তাহ নির্দিষ্ট করিয়! দিতেন। 
ছাজেরা যাহা শিখিয়াছে, তাহা বন্ধের সময় যাহাতে 
ভুলিয়া না যায়, এবং আলস্ত না করে, সেই উদ্দেশ্যই 
শিক্ষক মহাশয়ের এইরূপ ব্যবস্থা করিতেন। কিন্তু 
ছাত্রদের ইহ! ভাল লাঁগিত না। এখনও হয়ত বিঘ্যা- 
লয়ের শিক্ষকেরা এবং কলেজের অধ্যাপকেরা এই 
প্রকার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। আমরা তাহার উপর 
আমাদের কোন বরাত চাপাইতে চাই না। যাহা 
করিতে অতিরিক্ত কোন পরিশ্রম হইবে না, কেবল 
এইরূপ একটি বিষয়ের দিকে ছাত্রদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
করিতে চাই । | 


: আগে আমাদের দেশে জাতিভেদের কঠোরতা 
এখনকার ঢেয়ে বেশী ছিল। কিন্তু “উচ্চ” ও “নীচ” 
জাতিদের মধ্যে হৃদ্যতা এখনকার চেয়ে কোন কোন বিষয়ে 
বেশী ছিল, যদিও গরীবের উপর অত্যাচার ছিল না, এমন 
নয়। সেকেলে একজন ভদ্রলোক হয়ত কোন কোন 
জাতির লোকের হাতের জল বা রান্না খাইভেন না, 
কিন্ত সেই সব জাতিরই লোকদের, সঙ্গে জ্যাঠা খুড়ো 
মামা ভাগ্নে ভাইপো দাদ! প্রভৃতি সম্পর্ক পাতাইতে ও 
কতকট! তদছুরূপ ব্যবহার করিতে বাধিত না। ভ্রু 
লোকের তাহাদের বিপদ আপদ সুখ দুঃখের খবর অনেক 
স্থলে রাখিতেন। এখন ইংরেজী-জানা ও অশিক্ষিত 
লোকদের মধ্যে যে একটা পার্থক্য হইয়াছে, আগে 
*ভদ্র” শ্রেণীর ও অন্ত সব শ্রেণীর লোকদের মধ্যে তাহা! 
ছিল না। এই পার্থক্যের জন্তু ইংরেজীশিক্ষিতদ্িগকে 
স্টোয দিতেছি না। কিন্ত এই অভিলাষ প্রকাশ 
করিতেছি, যে, তাহারা অশিক্ষিতদের সহিত এরূপ' 
ব্যবহার করিবেন, যাহাতে তাহারা মনে না করে, যে, 
ইংরেজীওয়ালা বাঁবুরা আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ জীব এবং 


অশিক্ষিতদিগকে নিকৃষ্ট জীব মনে করেন। ইংরেজী- 
শিক্ষিতেরা কেতাবে কাগজে সকল মামুযের সাম্য, জাতীয় 
সংঘবন্ধতা, প্রভৃতি অনেক উচ্চকথার আলোচনা পাঠ 
করেন। যদি অশিক্ষিত ও দরিদ্র প্রতিবেশীদের সহিত 
তাহাদের আত্মীয়ত৷ ও ঘনিষ্ঠতা জন্মে, তাহা হুইল 
এ সব আলোচনা সার্থকুহয়। 


নারীনিগ্রহের সংবাদ 

ধাহারা খবরের কাগজ পড়েন এবং নারীনিগ্রহের 
সংবাদের প্রাচুর্য্যে ব্যথিত হন, তাহার! লক্ষ্য করিয়া 
থাঁকিবেন, যে, এরূপ সংবাদ কমিতেছে না--বাড়িতেছে 
কি না বলিতে পারি না। এই অবস্থার কি কোন 
প্রতিকার নাই? শান্তি অনেক ছূর্ব,ত্তের হয়, কিন্ত 
তার চেয়ে অধিকসংখ্যক ছুরাত্মার শান্তি হয়না। যদি 
সকল অত্যাচারীরই শাস্তি হইত, তাহা হইলে 
নারীনিগ্রহ কতকটা কমিত বটে, কিন্তু একেবারে 
নিবারিত হইত না। ' 


পুরুষ ও নারী উভয়েরই সুশিক্ষার প্রয়োজন । 
পুরুষেরা যাহাতে নারীকে শ্রদ্ধা করিতে পারে, এবং ৯ 
নারীর উপর অত্যাচার কাপুরুষের কাজ মনে করে, 
এরূপ শিক্ষা আবশ্তক। চরিত্রহীনা নারীকে সমাজ যে 
চক্ষে দেখে» চরিত্রহীন ছৃবৃত্তি পুরুষকে সেই চক্ষে দেখিলে 
সুফল ফলিবে। বর্তমানে নারীদের আত্মরক্ষার সামর্থ 
যতটা আছে, মানসিক ও দৈহিক শিক্ষা দ্বারা তাহা 
বাড়াইবার উপায় অবলদ্ধন করিতে হইবে। নারী- 
রক্ষা সমাজের সকল পুরুষের একটি প্রধান কর্তব্য - বলিয়া 
গণনা করা উচিত। ছূরুত্িদের শান্তি ও শিক্ষার ব্যবস্থা 
করা সেই কর্ভব্যেই একটি অংশ। অত্যাচরিতা , 
নারীদের সামাজিক যে অস্থবিধা ও লাঞ্চন! হয়, এবং 
ষাহাব ফলে অনেকে স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ করিতে বা আমরণ 
পাপপক্কে, নিমপ্ন থাকিতে বাধ্য হয়, তাহা আমাদের 
দেশের একটি কলঙ্ক। অত্যাচরিতা নারীর! যদি আত্মীয়- 
স্বজনদের মধ্যে স্থান লাভ করে, তাহা ত খুবই ভাল 1৮. 
তদভাবে এরূপ আশ্রম থাকা চাই, যেখানে তাহার! 
ও তাহাদের শিশুরা আশ্রয় পাইতে পারে, এবং প্রয়োজ 
মত বিবাহিত হইতে পারে। * 


ময়মনসিংহের কোন কোন জমীদার যে এইরূপ 
একটি আশ্রম স্থাপনের জন্ত টাকা দিতে' চাহিয়াছিলেন, 
তাহার আরও খবর- জানিতে অনেকেই ব্যগ্র; কিন্ত 
কিছুদিন হইতে কোন খবর পাওয়া যাইতেছে না। 


পরী 
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১ম সংখ্য! ] 


_নারীরক্ষকের শাস্তি 


নারীরক্ষ! উদ্দেস্টে দুবৃত্ত লোকদিগকে শান্তি দ্দিবার 
নিমিত্ত গবন্মেট কোন বিশেষ উপায় অবলম্বন কবিবেন 





কিন্ত” বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় এই প্রশ্নের উত্তরে সরকারা 


উত্তর পাওয়! গিয়াঁছিল, “না৮। কিন্তু সরকার ভাল 
করিতে না পারুন মন্দ করিবেন-_নারীরক্ষককে পুরস্কৃত 
না করিয়া সামান্ত ক্রটির জন্ত গুরুতর শাস্তি দিবেন, 
এরূপ আশঙ্কা কেহ করে নাই। কিন্ত এক স্থলে।কাধ্যত 
- তাহাই ঘটিয়াছে। 
নদীয়। জেলাব মীরপুর থানার কনষ্টেবল মহারাজ 
সিং দত্ত লোকের হাত হইতে হন্দুবালা নায়ী কোন 
নারীকে ছুইবার রক্ষা করিয়া তাহার নিজের গ্রামে 
পৌছাইয়া দেয়। ইহাতে তাহার কাজে যোগ দিতে 
কিছু দেরী হয়। এই কস্থরের অন্ত তাহার চাকরী 
গিয়াছে । ঠিক্‌ সময়ে কাজে হাজীর না হওয়া একট! 
দোষ বটে। কিন্তু যে-কারণে তাহার দেরী হইয়াছিল, 
তাহ! বিবেচনা করিয়া তাহার ক্রুটি মার্জন! কর! উচিত 
ছিল। কিন্বা, তাহা সম্ভবপর ন! হইণে ও নিয়মের 
মৰ্য্যাদা রক্ষা করা একাস্ত আবশ্যক মনে হইয়া থাকিলে, 


. মহারাজ সংহের কিছু জরিমানা করিলেই চলিত। 


অত্যাচার দমন করা এবং অত্যাচার হইতে মানুষকে 
রক্ষা কর! পুলিশের একটি কর্তব্য । স্থতরাং ঠিক কথা 
বলিতে গেলে মহারাজ সিং পুলিশের কর্তব্য ও সাধারণ 
বেসরকারী মানুষের কর্তব্য উভয়ই করিয়াছিল। তাহাকে 
চাকরাতে পুনরায় বাহাল করাইবার নিমিত্ত যথোচিত 
চেষ্টা হওয়া দরকার । তাহা না হইলে, তাহার ভাল 
বেসরকারী কোন কাজে নিয়োগ দুঃসাধ্য হওয়া উচিত 
নয়। কেহ যদি মহারাজ সিংহের বর্তমান ঠিকানা! 
জানেন, তাঁহা হইলে তাহ! খবরের কাগজে ছাপাইয়া 
দলে ভাল হয়। 


উদ্ভিজ্জ “বত” ও বর্ণহীন খনিজ তৈল 


উদ্ভিজ্ কোন কোন তৈলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
হাইড্রোজেন গ্যাস মিশাইয়া তাহাকেহ উদ্ভিজ্জ দ্বৃত 
বলিয়া বিক্রী কর! হয়। ইহা দোথতে ঘিয়ের মত; 
আসল ধি যে নয়, রাসায়নিক বিশ্লেষণ ব্যতীত ধরিবার 
জো নাই। দামে সম্ত। বলিয্ আসল খঘিয়ের সহিত 
মিশাহ্য়া ব্যবসাদারের! ভেজাল 1ঘ প্রস্তুত করিয়! 
তাহা খুব চালাইতেছে। আসর ঘিয়ে মানুষের দেহের 
পুষ্টির পক্ষে ভাইটামীন্‌ নামক যে সব পর্দীর্ঘ থাকে, 
উদ্ভিজ্জ তৈণে সে সব নাই। অধিকস্ক উত্ভিজ্জ তৈলে 

৯১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_উদ্ভিজ্জ “স্বৃত* ও বর্ণহীন খনিজ তৈল 


১৬১ 


মাহুযের দেহের পক্ষে হিতকর এমন কোন কোন উপাদান 
আছে যাহ! তেলের সহিভ হাইড্রোজেন মিশাইবাব 
প্রক্রিয়ায় নষ্ট হইয়া যাঁয়। এই কারণে, উদ্ভিজ্জ ঘৃত 
আদল ঘিয্বের মত উপকাবী ত নয়ই অকৃত্রিম উদ্ভিজ্ঞ 
তৈলের মৃত উপকারীও নম্ম। ভারতবর্ষের লোকেরা 
অনেকেই মাছ মাংন ভিত্ব খায় না; যাহারা খায় তাহার! 
যথেষ্ট পরিমাণে খায় না বা খাইভে পায় না। 
এই অন্য তাহাদের পক্ষে দুধ ও দুগ্ধ হইতে উৎপন্ন 
দই, মাখন, ঘি প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে খাওয়া দরকার । 
কিন্ত এই সব জিনিষই মহার্ঘ ও দুপ্রাপ্য হইয়া পড়িয়াছে। 
তাহার উপর এখন উত্ভিজ্জ “স্বত”” সম্তায় পাওয়া যাওয়ায় 
আসল ঘি প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন করিবার ও যোগাইবার 
চেষ্ট। মন্দীভূত হইতেছে ও বাধা পাইতেছে। মান্য এই 
স্বৃতবৎ কৃত্রিম জিনিষট| ব্যবহার করিয়া কোন সুফল 
পাইতেছে না। অবশ্য উহ! আসল ত্বতে মিশাইবার জন্য 
অসাধু ব্যবসাদারদেব দ্বার! ব্যবহৃত পঁচা চর্বি প্রভৃতির 
মত অনিষ্টকর নহে; কিন্ত উহা পুষ্টিকরও নহে। উহার 
জন্ত যত টাকা খরচ করা যায়, তাহা কম হইলেও 
অপব্যয়। 

এই সকল কারণে উহার বিরুদ্ধে ছুই প্রকার আইন 
করা যাইতে পারে। প্রথম প্রকার আইন এই হইতে 
পারে, যে, উদ্ভিজ্জ “ঘ্বত” দেশে যত আমদানী (বা 
ভবিষ্যতে দেশেই উৎপয়) হইবে, তাহাতে এমন একটা! 
রং মিশাইতে হইবে, যে, উহ! আসল ঘিয়ে মিশাইলে 
তৎক্ষণাৎ ভেজাল ধরা পড়িবে !-_ভেঙ্গাল জিনিষ 
আসল বলিয়! বিক্রী কর! ত আইন অন্থসারে দণ্ডনীয় 
আছেই ।_-কিস্ত এরূপ আইন করিলেও উদ্ভিজ্জ এই 
জিনিষটার ব্যবহার বদ্ধ হইবে না, কেবল ঘ্বতেব সহিত 
উহার মিশ্রণ বন্ধ হইবে ।--অপেক্ষাকৃত অসচ্ছল অবস্থার 
লোকে উহা ব্যবহার করিতে থাকিবে । অথচ জিনিষটার 
ব্যবহারই বন্ধ করা দরকার। সেই জন্ত আইন দ্বারা 
ভারতবর্ষে উহার আমদানী ও উৎপাদন নিষিদ্ধ হইলে 
ভালহয়। সঙ্গে সঙ্গে ভারত গবন্মেপ্ট, প্রত্যেক 
প্রাদেশিক গবন্মে্ট, এবং জেলাবোর্ড ম্যুনিসিপালিটা ও 
গ্রাম্য মুনিয়ন সমূহকে গোপালন ও দুষ্ধাদি উৎপাদনের 
উপায় অবলম্বন ও তাহাতে উৎসাহ দান করিতে হইবে। 
লোকহিভসাধক সমুদয় বেসরকারী সমিতিকেও এই 
কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 

কেরোসীন জাতীয় এক প্রকার গন্ধহীন ও বর্ণহীন 
খনিজ তৈল বাজারে আমদানী হয়, তাহার নাম হোয়াইট 
অয়েল। ইহা পূর্বে কেবল হ্থগদ্ধি কেশতৈল প্রস্তুত 
করিবার জন্ত ব্যবহৃত হইত, এবং এখনও হয়। তাহা 
চুলের কোন ক্ষতি করে কিনা, জানি না। কিছুদিন হইতে 


১২ 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


৬ 
রঙ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই হোয়াইট অয়েলও আসল দ্বৃতে মিশ্রিত করিয়া 
ব্যবসাদারের! সস্তায় ভেঙ্কাল ঘি বিক্রী করিতেছে । এই 
খনিজ তৈল শরীরের পক্ষে পুষ্টিকর ত নহেই, বরং অনিষ্ট- 
কর। স্থতরাং স্বৃতের সঙ্গে ইহা! ভেঙ্জাল দেওয়া আইন 
ও অন্যবিধ ব্যবস্থা দ্বার! বন্ধ করা উচিত। এরূপ প্রস্তাব 
হইয়াছে, যে, ইহা কেবল কেশতৈলের জন্তু আমদানী 
হইতে পারিবে, এই প্রকার আইন কর! উচিত। তাহা 
ভাল; কিন্তু অন্য উদ্দেশ্যে ইহার আমদানী ওরূপ 
আইনের দারা বন্ধ হইবে কি? 


«শারদীয় উপহার” . 

ইণ্ডিয়ান ফোটো এংগ্রেডিং কোম্পানী শ্রীযুক্ত যতীন্দর- 
কুমার সেনের আকা একটি সুন্দর ছবি সাত রঙে 
পরিপাটী করিয়া ছাপিয়া “শারদীয় উপহার” নাম দিয়! 
বাহির করিয়াছেন। ছবিটির সন্মুখের. পৃষ্ঠায় একটি 
করিয়া কবিতা মুদ্রিত হইয়াছে। সাতটি কবিতা দিয়া 
সাত রকম উপহার প্রস্তুত করা হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা ছুটি তাহার হাতের প্রতিলিপিতে প্রকাশিত 
হইয়াছে । আরো তিনটি পত্রীতেও অন্ত ছুই কবির 
হাতের লেখার প্রতিলিপি দেওয়া হইয়াছে। পত্রগুলি 
প্রিয়জনকে দিবার মত জিনিষ হইয়াছে। 


ক্কটল্যাণ্ডের স্বাধীনতার দাবী 


স্কট ন্যাণ্ড ইংলগ্ডের বিজিত দেশ নহে। ইংলগ্ডেব 
রাজ! স্কট ল্যাণ্ডের উপর গ্রভূত্ব করেন, ইহাও সত্য নহে। 
বরং ইতিহাস ইহাই বলে, যে, রাণী এলিজাবেথের 
মৃত্যুর পর স্কটল্যাণ্ডের রাজ! ষষ্ঠ জেমস. ইংলগ্ডের রাজা 
প্রথম জেম্স্‌ হইয়া উভয় দেশের উপর রাজত্ব করিতে 
থাকেন। তাহার পর উভয় দেশের যে সব রাজ! রাণী 
হইয়াছেন, তাহাদের মাতৃ বা পিতৃকুল এই জেম্স্‌ 
ইহাতে উৎপন্ন । ১৭০৭ সালে আইন দ্বারা এই ছুটি- 
রাজাকে এক করা হয়, এবং তখন উভয়ের পালেমেণ্টও 
সন্মিলিত হইয়! যায়। ১৯২১ সালের সেম্সম্‌ অনুসারে ইং- 
লণ্ডের লোকসংখ্যা ৩,৭৮১৮৪,২৪২ ; স্বটগ্যাণ্ডের ৪৮,- 
৮২,৪৯৭ ; অর্থাৎ তাহার লোকনংখ্যা ইংলগ্ডের প্রায় 
আট ভাগেব একভাগ । ব্রিটিণ পালেমেণ্টেব হাউস্‌ 
অব.কমন্সের ৬১৫জন সভ্যের মধ্যে ইংলগ্ডেব সভ্য 
৯২জন, স্কটলযাণ্ডের ৭৪জন। স্থতরাং্ পালেমেণ্টে জন- 
সংখ্যার অন্থপাতে ইংলগু অপেক্ষা স্কটগ্যাণ্ড বেশী 
সভ্য পাঠাইয়া থাকে । স্কচ, ও ইংরেজের ভাষা এখন 
এক। বিবাহঘ।র1 রক্তমিশ্রপ এখন এত হইয়াছে, যে, 


"তেমনি । 


স্কচ, ও ইংরেজরা কোন কালে আলাদা জাতি ছিল 
ধবিয়া লইলেও, এখন আর আলাদা! জাতি নাই, বলিলেও 
চলে। স্বচর ব্রিটিশ পাম্রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী হইতে আরম্ত 
করিয়া সব কান্দ করিতে ছধিকারী, এবং সবই করিয়াছে । 
জলম্থলআকাশযুদ্ধের সব বিভাগে তাহাদের অবারিতশ্বার 

পৃথিবীর সর্বত্র বাণিঞ্যাদি ব্যপদেশে ইংরেজের যেমন 
অবাধগতি, স্কচেরও তেমনি। ধন ক্ষমতা সর্ববিধ শক্তি 
লাভ ও প্রয়োগের সুযোগ ইংরেজের যেমন, স্কচেরও 
অধিকস্ক ইংরেঞ্ররা বলে’ স্কচঞাইত সাম্রাঙ্গে 
প্রভুত্ব করে ও বেশী করিয়া ধন লুটে। আমরা কলি- 
কাতায় দেখি বটে, পাটের রাজ! স্বচ.রা, কিন্ত এই সকল 
স্থযোগ সত্বেও স্কচ.রা একটী জাতীয় দল গঠন করিয়াছে । 
গত ২৩শে জুন উহার প্রারম্ভিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে কোন তিক্তত! না জন্মাইয়া স্কটলযাণ্ডের 
স্বাধীনতা অর্জন (“The achievement of Scottish 
Independence withuot bitterness against 
England” ) ইহার উদ্দেশ্য । এই স্কচ. জাতীয়দলের 
অভিযোগ অনেক । তাহাদের এক প্রধান বক্তা বলেন, 
গ্ক্চুদের উপর মাথা পিছু ট্যাক্স ইউরোপের মধ্যে সব 
চেয়ে বেশী। জনসংখ্যার অন্ছপাতে 'ইংলণ্ডের চেয়ে 
স্কটল্যাণ্ডে বেকার লোকদের সংখ্যা বেশী। প্রতিবৎসর) 
শরৎকালে বিস্তর স্কচ, দারিজ্র্যবশতঃ দেশ ছাড়িয়া 
অন্তদেশে চলিয়া যায়। কারণ কি? যেহেতু আইন 
অনুসারে স্বট্‌ল্যাণ্ড আজ ইংলণ্ডের গোড়ালির নীচে 
( “Scotland lies today legally under the heel 
of England” ), এবং ব্কট্ল্যাঞ্ডের দুঃখ দূর করিবার 
নিমিত্ত অভিপ্রেত প্রত্যেক ববয়ের আইন হয়, তর্ক 
বিভর্ক হয়, সিদ্ধান্ত হয় এরূপ মালুযদের ( ইংরেজদের ) 
দ্বার! যাহাদের স্বট্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে জান কোরিয়ার সম্রাট 
সম্বন্ধে আমাব জ্ঞানের চেয়ে বেশী নয় । এসব আমা- 
1দ্গকে পরিবর্তন করিতে হইবে। এবিধ সব ব্যাপারে 
আমাদের যে জাতীয় অপমান বর্তমানে আছে, তাহা 
মুছিয়া ফেলিতে হইবে। স্কটল্যাণ্ডের সব ব্যাপার সম্বন্ধে 
স্টট্ল্যাণ্ডের নির্বাচকদের চোধের' সামনে আলোৌচনা ও 
সিদ্ধান্ত করিবার. নিমিত্ত আমরা এডিনবরায় একরটি- 
স্কচ জাতীয় পার্লেমেন্ট চাই |” অন্ত একজন বক্ত! বলেন, 
পক্কটল্যাণ্ডের কুড়িলক্ষেরও উপর লোক কেবল মাত্র ছুটি 
কামরাবিশিষ্ট ঘরে বাস করিতে বাধ্য হয়৷” ভারতবর্ষে 
যত কোটি লোক কামরাহীন ভাঙ্গ। কড়্ে ঘরে বা 
আকাশের তলে বাস করে, তাঁহারা ত দেখিতেছি 
হতভাগ্য স্কচদ্দের তুলনায় রাজার হালে বাদ কবে। 
স্থতরাং*ভীরতবর্ষের নিজেব কোন পার্লেমেন্টের প্রয়োজন 
নাই। 


| 
১ম সংখ্যা] * 


জুলাই মাসের এডিনবরা রিভিউতে সাংবাদিক 
মিস্টার লুইস্‌ স্পেন্ স্কটল্যাণ্ডের জাতীয় দলের বিষয়ে 
একু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। স্বট্ল্যাগ্ড হইতে পাঁচশত 
চা দূরবর্তী লণ্ডনে বসিয়া পার্লেমেপ্টের সভ্যেরা স্কট্‌- 
ল্যাণ্ডের একান্ত জরুরী অভাব অভিযোগ সমূহের প্রতি 
এন দিতে পারেন না বলিয়া, স্কট্‌ল্যাণ্ডের আর্থিক দৌর্ধ্বলা, 
পণ্যশিল্পের বিনাশ, স্কচ ব্যাস্কগুলির বিলোপ, বিস্তর 
স্তচের দেশত্যাগী হইয়া বিদেশ ঘাস্া প্রভৃতি ঘটিয়াছে 
বলির! এই লেখকও লিখিয়াছেন। 

ইংলণ্ডের পা্লেমেন্ট ৪০০।৫* মাইল দূর হইতে 
স্কটলযাণ্ডের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিতে পারেন না» কিন্ত 
ছয় হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষের কল্যাপসাধন 
করিতে পারেন। ইংরেজরা ভারতের সাতিশয় কর্তব্য- 
পরায়ণ অভিভাবক । আমাদের অভিভাবকত্ব তাহারা 
কোন মতেই ছাড়িতে পারেন না। 








টিক বা 


অধ্যাপক মোলিশের কালকাত। আগমন 


পৃথিবীর অন্ততম প্রধান উদ্ভিদবিদ্যাবিৎ, ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রো-রেক্টার অধ্যাপক মোলিশ আচার্য্য 
১৪৪ বন্ধু মহাশয়ের ভিয়েনা প্রবাসকালে তাহার 





ডাঃ মোলিশ 
যন্্রগুলির সাহাযে) তাহার উদ্ভাবিত নানা বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা করিয়া তাঁহারই সিদ্ধান্তে উপনীত হন। ইহা তিনি 


= 


ইংলণ্ডের বৈজ্ঞানিক কাগজ নেচারে এক প্রবন্ধে 
লিবিয়াছেন। তিনি আগামী নবেহ্বর মাসে 'কাঁলিকাতা 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মাণিকলাল দত্তের দানশীলতা 


NNN 


১৬৩ 





NANI ৮ 


আসিবেন। উদ্দেশ্য, বন্থু-বিজ্ঞান-মন্দিরে অভিনব 
যন্ত্রের সাহায্যে অভিনব প্রণালীতে গবেষণার সহিত 








আইনুদের মধ্যে ডাঃ মোলিশ 
সাক্ষাৎ পরিচয়লাভ। তিনি প্রবীণ লোক। ইতিপূর্বে 


জাপানে গিয়াছিলেন। “উদীয়মান হৃর্য্যের দেশে” 
নামক তাহার জাপানদন্বন্ধীয় পুস্তক হইতে একটি 
ছবির প্রতিলিপি এখানে দেওয়া হইল। জাপানে 
লোমশ কেশশ্মশ্রবহুল আইম্ণু জাঁতিদের একটি গৃহের নিকটে 
দণ্ডায়মান দীর্ঘাকৃতি পুরুষ অধ্যাপক মোলিশ। তাহার 
মুর্ভির একটি পদকের প্রতিলিপি দিতেছি। মূল ছবি ও 
পদক কারমাইকেল মেডিক্যাল কলেজের উত্ভিদ্বিদ্যার 
অধ্যাপক বিজ্ঞানাচাধ্য সহায়রাম বন্ু মহাশয়ের মৌজন্তে 
প্রঃপ্ত। 

অধ্যাপক মোলিশ জাপান সম্বন্ধে যেমন বহি লিখিয়া- 
ছেন, দেশে ফিরিয়া গিয়া হয় তো ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও সেই 
রূপ বহি লিখিবেন। 


মাণিকলাল দত্তের দানশীলত৷ 

গ্রীরামপুরের স্থবর্ণবণিক সমাজের পরলোকগত বাবু 
মাণিকলাল দত্ত পাচ লক্ষ বত্রিশ হাজার টাকার সম্পত্তি 
উইল ছার। সৎকাধ্যের জন্য দান করিয়া গিয়াছেন। 
এসোলিয়েটেড প্রেস্‌ দানের বিস্তারিত বিবরণ নিম্নলিখিত 
রূপ দিয়াছেন ১ 

কলিকাত। হুগলী ও চচুড়ার দুঃস্থ স্থবর্ণবর্ণিক পরিবার- 
সমুহের সাহায্যের জন্য তাহার পত্নী প্রেমবতী দাসীর 
নামে একটি এণ্ডাউমেণ্ট ফণ্ড প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত এক- 
লক্ষ দশহাজার টাকা) কলিকাতার কারমাইকেল 
মেডিক্যাল কলেজের বিশ্বেশ্বর দত ওয়ার্ড নান্ধে 
শিশুদের বিনা পয়সায় শুশাধার নিমিত্ত একটি 
ওয়ার্ড প্রতিষ্ঠার গন্য ৪৫০০* ; শ্রীরামপুর হাসপাতালে 
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একটি দাতব্য চক্ষু চিকিৎসা বিভাগ খুলিবার জন্য ৫০*** 
(এই বিভাগটি দাতার নামে হইবে ); কারমাইক্যাল 
মেডিক্যাল কলেজে অবৈতনিক শিক্ষা লাভের নিমিত্ত 
স্থবর্ণবণিক সমাজের ছাত্রদের জন্য ২০০০০ (এই বিভাগটি 
দাতার মাতার নামে হইবে); স্থবর্ণবণিক ছাত্রদের 
ফ্রী ষ্টডেণ্টশিপের জন্তু আশুতোষ দে স্মৃতি ফণ্ড নামে 
একটি ফণ্ড প্রতিষ্ঠার জন্য ৫০০০; হুগলী জেলায় নলকুপ 
খননের জন্য ১০,২** টাক।; কলিকাতার চিত্তরঞ্জন 
সেবাসদনে কয়েকটি রোগীর বিনা পয়সায় শুশ্রযার ‘শয্যার’ 
জন্য ১০,০০ টাকা; ২৪ পরগণার অন্তর্গত যাদবপুরে 
চন্রমোহন ঘোষ মেমোরিয়াল শ্যানাটোরিয়ামে যঙ্ষ।- 
রোগীর শুশযার জন্য ১০,০০* টাকা; শ্রীরামপুর বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্য ২০০০ টাকা; ধর্ম্মকার্য্য ব্যয়ের জন্য 
২,২০,০০*০ টাকা। এবং শ্রীরামপুর মধ্য ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের জন্য ৫০০* টাকা। বাঙ্গল। সরকারের 
এডমিনি'ষ্টটর জেনারেলকে এই সব এণ্ডাউমেণ্টের ই্রষ্টি বা 
অছি করা হইয়াছে। হুগলী জেলায় এত বড় দান 
আর নাই। 


করিমগঞ্জ জাতীয় বিদ্যালয় 


এই বিদ্যাঙ্গয়টি আট বৎসর ধরিয়া চলিতেছে । নানা 
বিপদ আপদের মধ্যেও ইহার কর্তৃপক্ষ ইহ! চালাইয়া 
আমিতেছেন। চারিবৎসর পূর্বে প্রবল ঝড়ে বিদ্যালয়ের 
গৃহগুলি ভূমিলাৎ হইয়। যায়্। কৰ্তৃপক্ষ বিশেষ চেষ্ট! 
করিয়। সেগুলি আবার নিশ্মাণ করেন। কিন্ত গত 
বসন্ত ৯ই ডিসেম্বর বিদ্যালয়গৃহে আগুন লাগিয়। সব 
নষ্ট হইয়াছে । একটি স্থায়ী গৃহ নিশ্মাণ করা আবশ্যক । 
তাহাতে আহ্কমানিক দশ হাজার টাকা ব্যয় হইবে। 
করিষগঞ্জ হইতে এত টাকা উঠিবার সম্ভাবন। নাই 
বলিয়া বিদ্যালয়ের : কর্তৃপক্ষ দেশের অন্য সকল 
স্থানের লোকদের নিকট হইতেও সাহায্য চাহিতে- 
ছেন। বিদ্যালয়ে কয়েক জন ত্যাগী কক্মা শিক্ষকতা 
করিতেছেন। ইহাতে দান করিলে অর্থের সদ্বায় 
হইবে। সাহায্য বিদ্যালয়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজচন্দ্র 
দাস উকীল মহাশয়ের নিকট পাঠাইতে হইবে। 


মোটর বাস ও রেলগাড়ী 


স্থলপথে শীঘ্র যাতায়াতের জন্ত আগে কেবল 
রেলগাড়ী ছিল। কিছুদিন হইতে অল্প দূর যাইবার 
ভঁন্ত মোটর বাসে যাঁত্রাও সম্ভবপর হইয়াছে। কোথাও 
কোথাও মোটর বাস, রেলের সহিত প্রতিযোগিতায় 
রেলকে পরাস্ত করিতেছে। বসিয়া শ্বচ্ছন্দে যতদূর 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৫ 


| 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যাওয়া যায়, তাহার জন্য মোটর বাসই পছন্দ করিবার 
অনেক কারণ আছে। অনেক সময় রেলের টিকিট 
কিনিতে যেরূপ অপমানিত হইতে ও কষ্ট পাইতে হয়, 
মোটর বাসে তাহা হয় না। রেলে যাইতে হইলে 
অনেক অভদ্র রেলকর্শ্মচারীর অপমান কখন কখন সহিতে 
হয়। মোটর বাসে সে উৎপাত নাই । রেলে বাক্স গারীর4 
ওজন যের্কপ বাধা আছে, মোটন বাসে ভ|!হা না থাকায় 
গরীব লোকের বেশী সুবিধা হয়। যাত্রীদের একান্ত দরকার 
হইলেও ষ্টেশন ভিন্ন অস্ত্র রেলগাড়ী থামে না, থামিলেও 
তাহা নির্দিষ্ট সময়ের জন্য । মোটর: বাস, যাত্রীদের 
প্রয়োজনমত যেখানে সেখানে অল্লক্ষণ থামিতে পারে। 

দীর্ঘপথ অতিক্রম করিবার জন্য এবং রাত্রিতে 
শুঈয়া ঘুমাইয়। যাইবার নিমিত্ত রেলগাড়ীর প্রয়োজন 
আছে। 

মোটর বাস্‌ চলিবার জন্য দেশের সর্বত্র রান্ত। আরও 
ভাল হওয়া উচিত। ছোটনাগপুরের ও আগ্রা-অযোধা। 
প্রদেশের রাস্তা বেশ ভাল । 

মোটর বাসের প্রতিযোগিতায় ভদ্রব্যবহার এবং উচিত 
ভাড়ার প্রতি রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ মন দিলে প্রতিযোগিতা 
আরও স্থফলপ্রদ হইবে! 


জাহাজে শ্রমিকদের মৃত্যু 4 
দক্ষিণ আফ্রিকার ডাবণন বন্দর হইতে রয়টার 
তারের খবর পাঠাইয়াছে, যে, সট.লেজ নামক জাহাজে 
২৪জন ভারতীয় শ্রমিকের মৃত্যু হইয়াছে। ব্রিটিশ 
গিয়ানাতে অনেক ভারতীয় কুলিকে চুক্তিতে আবদ্ধ করিয়া! 
ইক্ষুক্ষেত্রে কাজ করিবার জন্য পাঠান হয়। তাহাদিগকে 
যেরূপ স্থখের জীবনের ও উপাঞ্জনের আশ। দিয়া বিদেশে 
লইয়৷ যাওয়া হয়, তাহারা সেখানে গিয়। বুঝিতে পারে 
যে তাহা মিথা! বা অতিরঞ্রিত। চুক্তির সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া গেলে ইহ।দিগকে জাহাজে করিয়া ভারতবর্ষে ফেরত 
পাঠান হয়। ব্রিটিশ গিয়ানার জর্জ টাউন হইতে সট. 
লেজ জাহাজে এইরূপ প্রায় আটশত শ্রমিক আনিতেছে। 
তাহার মধ্যে ২৪ জন মারা পড়িয়াছে। রয়টার মৃত্যুর 

কারণ কিছুই বলে নাই। এই সব জাহাজে অমিক:$. 
দিগকে সঙ্কীর্ণ একটু একটু স্থানে জাহাজের পাটাতনের 
উপর বস্তার মত কোন প্রকারে বপিয়! শুইয়া আসিতে 
হয় । আহার, স্ানাগার, শৌচাগার প্রভৃতির বন্দোবস্ত 
অতি কদধ্য-নাই বলিলেও চলে। এমত অবস্থায় 
ংক্রামক বা অন্যবিধ ব্যাধিতে এরূপ যাত্রীদের মৃত্যু হওয়া 
মোটেই আশ্চঘে]র বিষয় নহে। এই চব্বিশ জন লোকের 
মৃত্যুর কারণ অগ্ুদন্ধান করা গর্ভর্থমেণ্টের একান্ত কত্তব্য। 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া ষ্টীম ন্যাভিগেশন কোম্পানীর দোষে এরূপ 


১ম সংখ্যা ] 
দুর্ঘটনা ঘটিয়া থাকিলে তাহাদের নিকট ক্ষতিপূরণের 
টাকা আদায় করিয়! মৃতব্যক্তিদের পরিবারবর্গকে দেওয়া 
উচিত। ভবিষ্যতে এরূপ দুর্ঘটন! যাহাতে না ঘটে, 
তাহার উপায় অবলম্বন সর্বাগ্রে কর্তব্য । ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে কোন না কোন 
এসভ্যযেন এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন । 





..4ও/ডোয়াইয়ার নরহস্তা” 


পাঞ্জাবের ভূতপূর্বব জুলুমবাজ লাট স্যার মাইকেল 
*ঃভোয়াইয়ার ভারতবর্ষ হইতে প্রাধ মোটা বেতন ও 
পেন্সানের দৌলতে বিলাতে বসিয়া ভারতীয়দের রাস্ট্রী 
অধিকার লাভে মনের স্থখে বাধা দিতেছেন। ভারতীয়দের 
বিরুদ্ধে কাগজে লিখিতেছেন, বক্তৃতা করিতেছেন, এবং 
- অপ্রকাশিত কথাবার্ত। চিঠিপত্রেও অবশ্য এই পুণ্যকর্ম্ম 
করিতেছেন । তাহাতে বাধ! দিবার ক্ষমতা ভারতীয়দের 
নাই। কিন্ত তিনি তাঁহার রাজনৈতিক মতের টুজন্ত 
বিলাতে শ্রমিকদলের বিরাগভাঞ্জন হইয়াছেন। গত 
শে সেপ্টে্র যখন তিনি উত্তর লগ্ুনের ব্রাদারহুড, 
র্চ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বক্তৃতা করিতে উঠেন, খুব গোঁল- 
ল আরম্ভ হয়। শ্রোতাদের মধ্যে অনেকে দাড়াইয়া 
চীৎকার অরিতে থাকে, এবং “গভোয়াইয়ার নরহস্ত।,, 
“ইংরেজ শ্রমিকদের প্রাণবধ করিতেছে,” এইরূর লেখা- 
_ যুক্ত বড় বড় প্লাকার্ড খুলিয়া ধরে। তখন ভূতপূর্বব 
বরদস্ত লাট, বক্তৃতা করিবার চেষ্টা বৃথা, বুঝিতে পারিয়। 
স্থান ত্যাগ করিয়! চলিয়া গেলেন। এই ব্যক্তি ভারত- 
প্রবাসী ইংরাজ ও বিলাতবাসী উন্নতিবিরোধীদের মধ্যে 













সাম্রাজ্য রক্ষক বলিয়া যশন্বী। হঠাৎ তাহার এই 
ভাগ্যবিপর্ধ্যয় কেন ঘটিল? 
সাধারণের আপৎশুন্যত। বিল 


| গবন্মেন্টের সন্দেহভাজন বিদেশী লোকদিগকে ধরিয়া 
"বিনাবিচারে ভারতবর্ষ হইতে চালান করিয়া দিবার জন্য 
গবন্ধেন্ট যে বিল্টি ব্যবস্থাপক সভায় পেশ করিয়াছিলেন, 
তাহা বিবেচিত হওয়ার স্বপক্ষে ও বিপক্ষে সমান সমান 
ভোট হওয়ায় এবং পালেমেন্টের প্রথা অন্লারে সভাপতি 
পটেল বিরুদ্ধে ভোট দেওয়ায় উহ! আপাততঃ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। তাহাতে বন্ধু ষ্টেট্‌স্থ্যান খুশি হন নাই, কিন্তু 
এই বলিয়া মনকে প্রবোধ দিতেছেন, যে, ১৮৭* সালের 
ফরেনাস “য়্যাক্ট অস্থলারে গবন্মেন্ট ব্রিটিশ ছাড়া অন্য সব 
বিদেশীদ্দিগকে ভারতবর্ষ হুইতে তাড়াইয়া দিতে পারেন, 






বিৰিধ প্রসঙ্গ-_সাঁমাজসংস্কার ও ভারতগবন্মেপ্ট 


৯৬৫ 


০১০ ললিসপিসপসরীিী স্পা 


এবং ব্রিটিশ বিদেশীদিগকে ১৮১৮ সালের তিন নশ্বর 


রেগ্লেস্তন অনুসারে ভাড়াইয়া দেওয়া যায়; ব্যবস্থাপক 
সভা যখন নৃতন আইন করিতে দিলেন না, তখন অগত্যা 
এই ছুটা অন্ত্রই ব্যবহার করিতে হইবে । এখন জিজ্ঞাস্য 
এই, যদি এই দুটা অস্ত্র আগেই হইতেই মৌজুদ্র আছে, 


তাহা হইলে আর একটা বজ্র পড়ি ার কি দরকার ছিল ক 


অধিকন্ক ন দোষায়? 


সামাজসংস্কার ও ভারতগবন্মেপ্ট 


অধ্যাপক উড. ও তাহার স্ত্রী দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে 


ছিলেন এবং ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞান 
আছে। তাহারা আমেরিকায় বক্তৃতা করিয়া যাহা 
বলিতেছেন, তাহাতে শ্রোতারা মিস্‌ মেয়োর অনেক 
কথ! মিথা। বলিয়া বুঝিতে পারিতেছে। মিসেম্‌ উড. 
একটি বক্তৃতায় বলেন, ১৯২৫,১৯২৬ ও ১৯২৭ সালে 
প্রতিনিধি স্থানীয় ভারতীয় পুরুষ ও মহিলারা বিবাহের 
নানতম বরস বৃদ্ধি করিতে তিনবার অনুরোধ করেন, 
তিনবারই ভারত গবন্মেন্ট এই প্রার্থনা ন।-মগ্জুর করেন । 
বিদেশী অব্রিটিশ খৃষ্টীয় মিশনারীরা যখন এদেশে 
ধর্প্রচার করিতে আসেন, তখন তাহাদিগকে এই 
প্রতিজ্ঞ। করিতে হয় যে, যে, তাহার! বিশ্বস্ততার সহিত 
গবন্মেন্টের সহিত সহযোগিতা! করিবেন (“they will 
loyally co-opera € with the Government") 
এই সহযোগিতার মানে. এই, যে, তাহারা রাজনৈতিক 
অধিকার লাভার্থ ভারতীয়দের কোন আন্দোলনে যোগ 
দিবেন না। এই বিষয়ে একজন অব্রিটিশ মিশনারী 
বোশ্বাইয়ের ইণ্ডিচযান ডেলী মেলে একখানি চিঠি 
লিখিয়াছেন । তাহ! হইতে জানা যায়, যে, গবন্পেপ্টের 





নিকট হইতে তিনি একখান! এই মর্ধের চিঠি পাইয়া- 
ছেন, যে, যদি তিনি রাজনৈতিক সভায় উপস্থিত হইতে : 


নিবৃত্ত না হন, তাহা হইলে তাঁহার বিরুদ্ধে তাহার 
দেশের প্রচার-বোর্ডের নিকট নালিশ করা হইবে, এবং 
তিনি যে স্কুলের সহিত |যুক্ত তাহার সরকারী সাহায্য 
বন্ধ করা হইবে। 
যে, তিনি রাজনৈতিক সভায় উপস্থিত থাকেন, ইহা! 


ছাড়া তাহার বিরুদ্ধে অন্ত কোন অভিযোগ নাই, কিন্ধ 


এই উপস্থিতি দ্বারাই মিশনারী বোর্ডের প্রদর্ত বিশ্ব্ত 
সহযোগিতার অঙ্গীকার ভঙ্গ কর হইয়াছে । তাহার পর 
মিশনারী পত্রলেখক মহাশয় ইণ্ডিয়ান ডেলী মেলে সহ! ' 
লিখিয়াছেন, তাহা আরও । চমত্কার. তিনি 
লিখিয়াছেন “বিধবাবিবাহ প্রচলন, 





এই সরকারী চিঠিতে লেখা হইয়াছিল, 


জাতিভেদের 





. ক্কৃতিত্ব ও কীর্তি বিদ্যমান। 
ও. মধ্যবঙ্গের-যে-সব নদী ভরাট হইয়া গিয়াছে, 


সাহায্যে 
পুনর্বার তাহাতে জল 





১৬৬ 








|| 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সপাপাসপিসপা, 





মলা 





_ কঠোরভা! দূরীকরণ, হিন্দুমুদলমানের একতা উৎপাদন দূরদেশে যাইত, এবং ভারতবর্ষের এক বন্দর 


যে সব সভার উদ্দেশ্য, সরকার পক্ষ আমার তাহাতে 
উপস্থিতিও আপত্তিজনক মনে করিয়াছেন--এই ওজুহাতে 
যে,এই সকলের মধোই রাজনীতি উহা আছে ।” ইহা হইতে 
এরূপ অন্মান করা সঙ্গত, যে, সমাঁজসংস্কার দ্বার 
এবং হিন্দুমুসলমানের মধ্যে একতা বর্ধন দ্বারা ভারতীয় 
জাতিউন্নত ও শক্তিশালী হয়, সরকার বাহাদুরের এরূপ 
ইচ্ছা নয়। 


স্তার উইলিয়ম উইলকক্স একজন বিখ্যাত ইংরেজ 
এপ্ডিনীয়ার। কৃত্রিম খাল খননাদি দ্বার! জলসেচন বিষয়ে 


তিনি বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ। মিশর ও ইরাকে তাহার 
বঙ্গের--বিশেষতঃ পশ্চিম 


__ যাহাতে এখন আর স্রোত বহে না, সেইসব দেখিয়া 


তিনি এই সিদ্ধান্ত করেন, যে, এইগুলি একপময়ে 


কৃত্ৰিম খাল ছিল এবং তাহাতে প্রবহমান জলের 
শৃস্তোৎপাদন এবং দেশের স্বাস্থ্যরক্ষা হইত; 
বহাইতে পারিলে দেশের 
. সুদশা ফিরিয়া আসিবে । এরূপ কথ! বজিলে, পরোক্ষ 
ভাবে ইহাই বলা হয়, যে, ইংরেজদের আগেকার কোন 
সময়ে, দেশশাসকের! নিজেদের কর্তবা ভাল করিয়া 
 বুঝিতেন ও করিতেন, ইংরেজ কর্তারা বুঝেন না কিছ! 
বুঝিয়াও করেন না। ইহাতে কর্তাব্ক্তিদ্দের রাগ 
হইবারই কথ! । স্থতরাং তাহারা ও তাহাদের মতাচ্বর্ভী 
ভারতীয়ের! উইলকক্সের মতের প্রতিবাদ করেন। উইল- 
কক্স প্রতিবাদের উত্তর দিয়াছেন। 

উত্তর প্ররত্যুত্তরে খবরের কাগজের পৃষ্ঠা পূর্ণ হয়। 
পড়িতেও মন্দ লাগে না। কিন্তু কাঞ্জ এগোয় না। 
যদি উইলকক্স সাহেব ব| আর কেহ ইংরেজ গবস্মেণ্ট 
ও জাতিকে সুঝাইয়া দিতে পারেন, যে, পাঁশ্চম ও মধ্য 
বঙ্গের মজা নদীগুলিতে স্রোত বহাইলে এই অঞ্চল 
হইতে ভাল গম কাপাঁ প্রচুর পরিমাণে বিলাতে রপ্তানী 
করা যাইবে এবং জমীর খাজনা হিসাবে সরকার অনেক 
বেশী বেশী টাকা পাইবেন, তাহা! হইলে তাহার কথা 
অঙুসারে কাজ হইবার সম্ভাবনা খুব বাড়িবে। 


উপকূলসমীপস্থ সমুদ্রে যান্জী ও মাল বহন 


8 চি 
পুরাকালে এবং কোম্পানীর আমলেরও কিছুকাল 
পর্যন্ত ভারতীয় অনেক জাহাজ সমুদ্র পার হুইয়া 


হইতে অন্ত বন্দরে মাল ও যাত্রী লইয়া যাইত। 
ঈষ্টইপ্ডিঘা কোম্পানীর আমলে ইংরেজ শাসক ও *শোষক- 
দের সদয় সহযোগিতায় ভারতবর্ষের এই বিশাল বহন 
ব্যবসায় নষ্ট হইয়াছে । এখন ইহার পুনরুদ্ধার করিতে 


হইলে, ভারতীয় ধন্দরগুলির মধ্যে যাত্রী ও মাল বহনের £ 


ব্যবসায় আইন দ্বারা কেবল ভারতীয় জাহাজের একচেটিয়া 
কর। ভিন্ন উপায় নাই। কারণ অবাধ প্রতিযোগিতায় 
প্রভূত ধনশালী ইংরেজ কোম্পানীর সঙ্গে পারিবার জো 
নাই। তাহার! ভারতের টাকায় এত ধনী হইয়াছে, যে, 
ভারতীয় জাহাজ ভাল করিয়া প্রতিযোগিতায় নামিলেই 
নিজেদের ভাড়া কমাইয়া৷ ভারতী কারবারকে ফেল 


করিবে । একাধিক বার তাহারা এই কৌশলে কাজ 


হাসিল করিয়াছে। বহু সত্য দেশে, ইংলণ্ডে৪, দেশের 
সমীপস্থ সমুদ্র বাণিজ্যের একচেটিয়া অধিকার দেশী 
জাহাজকে কোন না কোন সময়ে দেওয়া হইয়াছে । 
আত্মরক্ষার জন্য এরূপ অধিকার দানের আইন একান্ত 
আবশ্তক। 


ইহ! বুঝিম়া শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী ছুই বৎসর 
পূর্বে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এইরূপ একটি আইনের 


খসড়া পেশ করেন। বোগ্াইয়ের শ্রীযুক্ত সারাভাই হাজীর % 


এবিষয়ে তাহা! অপেক্ষা বেশী জ্ঞান ।আছে বলিয়া এবৎসর 


ক্ষিতীশবাবু হাজী মহাশয়ের উপর এই বিলের ভার . 


অর্পণ করেন। ব্যবস্থাপক সভার গত অধিবেশনে ইহা 
সিলেক্ট কমিটির হাতে অর্পিত হইয়াছে । তৎপূর্বে 
যে তকবিতক্ হয়, তাহার মধ্যে স্তার জেমস সিমসন 
নামক এক ইংরেজ সভ্য বলিয়া বসে, যে মিঃ হাজী 
সিদ্ধিয়া জাহাজ-কোম্পানীর একজন বেতনভোগী 
ভৃত্য, এই বিল আইনে পরিণত হইলে এওঁ কোম্পানীরই 
সব চেয়ে বেশী লাভ হইবে, অতএব মিঃ হাজী অপেক্ষা 
অধিক নিঃস্বার্থ কোন ব্যক্তি বিলটির ভার লইলে ভাল 


হইত, ইত্যাদি। মিঃ হাজীর উপর এই অশিষ্ট আক্র- 


মণের উত্তরে ক্ষিতীশবাবু অন্তান্ত কথার মধ্যে এই মন্ে 
বলেন, থ্যাকারের ডিরেক্টগীতে দেখিলাম এক স্যার জেম্‌স্‌ 


সিম্‌সন ইংরেজদের কয়েকটা সওদাগরী আফিসে চাকরী 


করেন। এই আফিসগুলা চার পাচট! যুরোপীয় জাহাজ 
কোম্পানীর এজেন্ট । লর্ড ইঞ্চকেপের জাহাজ কোম্পানী 
তার মধ্যে একটা । অতএব স্তার্‌ জেম্স্‌ এরূপ লোকদের 
ভৃত্য, মিঃ হাজীর বিল পাস হইলে যাহাদের অন্যায়ের 
উপর প্রতিষ্ঠিত লাভের কারবারে হাত পড়িবে। 


কামিপািলাসিলা মিলিলা সলা মিলামলা সিল মলা সিলসিলা সিলসিলা সিল সলা মিলা সলা মিলা সিল মিলা সিলামিল লো সল মিলা মলা সিলা মিল মলা সিলসিলা সিলসিলা সিলামিলামিলা সলা মিপামিলা সির সিপাসিপা সিলসিলা মিলা সলা প্লামিলাসিলা মিলা সিলা মিলা মলামপাসিলাসিলাসলা তল মলা মিল সিলাদিলামিলা মিলা সলা িামিলা পিপাসা সিসি 


সরকারী রেলের চাকরীতে অবিচার 


রেলওয়ে বিভাগের ১৯২৬-২৭ সালের রিপোর্টে দৃষ্ট 
হয়, যে, উহার উচ্চতর চাকরীগুলির শতকরা ৭৮৮টি 
স্বঝেপীয় ও ফিরিঙ্গীদের অধিকৃত, বাকী শতকরা ২১২টি 
ভারতীয়দের । নিয্নতর শ্রেণীর 'চাকরীগুলির শতকরা! 
1৯৪টি যুরোপীর ও ফিরিঙ্গীরা দখল করিয়া আছে, বাকী 
রা ২৯৬টি ভারতীয়েরা পাইয়াছে। উচ্চ ও 
নিয়শ্রেণীর এই সব চাকরী পাইবার ঘোগয ভারতীয় 
লোকদের সংখা! তদ্রপ যোগ্যতাবিশিষ্ট ইংরেজ ফিরিঙ্গীর 
চেয়ে ঢের বেশী। 
গাড/নিয়োগে রেলে খুব পক্ষপাতিত্ব আছে। সাধারণ 
রীতিই এই যে, নিয়োগের সময়েই ইংরেজ ফিরিঙ্গীর! 
প্রথম শ্রেণীর চাকরী পায়,ভারতীয়ের! পায় দ্বিতীয় শ্রেণীর। 
টিকিট-কলেক্টর, এঞ্জিন-চাল ক, প্রভৃতির নিয়োগেও এইরূপ 
পক্ষপাতিত্ব দেখান হয়। 
বেলের ইংরেজ ফিরিজী কর্মচারীদের এবং ভারতীয় 
কর্মচারীদের সন্তানদের শিক্ষার জন্য রেলকর্তৃপক্ষ যে 
সাহায্য করেন, তাহাতেও এইরূপ পক্ষপাতিত্ব দৃষ্ট হয়। 
পূর্বোজদের জন্য অভিপ্রেত ওকৃগ্রোভ স্কুল নামক একটি 
যালয়েই ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে ১,৩৪*০ টাকা সাহায্য 
করেন কিন্তু ভারতীয়দের কোন একটি স্কুলের জন্য সাহায্য 
মাত্র ৪৫*০ টাকা এবং ভারতীয় সব স্কুলের জন্য মোট 
সাহায্য ১৪,৭০০ টাকা। ইংরেজ ফিরিঙ্গী বালিকাদের 
শিক্ষার জন্য ব্যবস্থা আছে, কিন্তু ভারতীয় বালিকাদের 
জন্য নাই। 
চিকিৎসা সম্বন্ধে ব্যবস্থ। এই, যে, রেলের হাসপাতালে 
॥ ছুই শ্রেণীর রোগীদের জন্য আলাদা অংশ নির্দিষ্ট আছে; 
"উচ্চতর ও অধিক অভিজ্ঞ ডাক্তার ইংরেজ ' ফিরিঙ্গীদের 
এবং নিয়শ্রেণীর ও কম অভিজ্ঞ ডাক্তার ভারতীয় 
রোগীদের চিকিৎসা! করেন। 
কর্মচারীদের জরিমানা হইতে যত টাকা আদায় 
হয়, তাহার বেশীর ভাগ দেয় ভারতীয় কর্ম্মচারীরা। 
কিন্ধবেশীর ভাগ টাকা খরচ হয় ইংরেজ ফিরিজীদের 
অবসর-বিনোদনের প্রতিষ্ঠান সমূহে । 
বড় দিনের ছুটির সময় রেলের কর্মচারীদের মধ্যে 
ক্বেল খৃষ্টিয়ানদিগকেই পান দেওয়া হয়। কখন কখন 
খৃষ্টিয়ান পাদরীদিগকে বিনামূল্যে ভ্রমণের জন্য পাস, 
দেওয়া হয় ;-_উদ্দেষ্য এই যে, তাহার! ভিন্ন ভিন্ন 
ষ্রেশনের খুষ্টিয়ান কর্মমচারীর্দিগকে ধর্মোপদেশ দিবেন। 





























ূ ওয়া হ্য় না। ee 


কিন্তু হিন্দু ও মুসনমান ধর্ষ্দোপদেষ্টাদিগকে এরূপ পাস, 


১৬৭ 





ছুটি-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য | 

যুক্ত অমিয়চন্ চক্রবর্তীর মারফতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
যে দুই ব্যক্তি ও বিষয় সম্বন্ধে তাহার বক্তব্য জানাইয়া- 
ছেন, তথ্বিষয়ে প্রবাসীতে কিছু বাহির হয় নাই, 
মডার্ণরিভিউর এক পত্রলেখকের চিঠিতে বাহির হইয়াছে । 
কিন্তু অমিয়বাবুর চিঠিখানি বাংলায় লেখা এবং প্রবাসীর 
জন্য অভিপ্রেত বলিয়া তাহ! নীচে মুদ্রিত করিতেছি । 
ইংরেজী অনুবাদ মডার্ণ রিভিষুতে বাহির হইবে । 


সম্পাদক, “প্রবাসী”পমীপেষু 
সবিনয় নিবেদন := | sl 
শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার তাহার সম্বন্ধে মডারন্‌ রিভিয়তে 
প্রকাশিত মন্তব্য পাঠ করিয়া রবীন্দ্রনাথকে একটি পত্র 
লিখিয়াছেন। সেই উপলক্ষ্যে কবি তাহার বক্তব্য 
আপনাকে জানাইবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছেন । 
তিনি যাহা! বলিতে ইচ্ছ। করেন, তাহা নিয়ে লিখিলাম 
“্রমান দিলীপকুমার রায়ের সহিত আমার আলাপ- 
আলোচনার প্রসঙ্গ বাঙ্গলার় প্রবাপীতে ও ইংরেজিতে 
বিশ্বভারতা পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। প্ররাসীতে 
উক্ত প্রসঙ্দের ভূমিকায় আমাকে লিখিতে "হইয়াছিল যে, 
এ আলোচনার ভাষা সম্পূর্ণ আমার নিজের 1* ইংরেজি 
অনুবাদে এই ভূমিকা অংশ অপ্রানজিক বোধে 
আমি বাদ দিয়াছিলাম। এই কারণে উক্ত প্রবন্ধে 
শ্রীযুক্ত দিদীপকুমারের নাম থাকাতে এ লেখার বাঙলা 
ও ইংরেজী তাহারই রচন! বলি সাধারণের ধারণা 
হইয়া থাকিবে । কিন্ত এজন্য দিলীপকুমারের কোনো 
দায়িত্ব .নাই। যখন এই লেখাগুলি কোন গ্রন্থ বা 
পত্রিকায় তিনি নিজে প্রকাশ করিবেন, তখন লেখকের 
নাম তিনি স্বীকার করিরেন, ইহাতে সন্দেহ নাই । 
গভ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় বাংলাদেশের 
গায়কদের মধ্য সর্কবোচ্চ খ্যাতি পাইবার যোগ্য সন্দেহ 
নাই। পুরুষানুক্তমে তিনি হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের চর্চা 
করিয়া পারদর্শিতালাভ করিয়াছেন, এ কথা অস্বীকার 
করিবার কোন হেতু নাই। শ্রীযুক্ত ভাটখণ্ডে 


মহাশয় সঙ্গী তশান্ত্রজ্ঞতায় ভারতে অদ্বিতীয় বলিষা আমি 


বিশ্বাস করি-ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার 
উপলক্ষ্যে অন্য কোন গীতিধিশারদের মান খর্ধ করার 
আমি অনুমোদন করি না।” ইতি ৬ই অক্টোবর ১৯২৮ 
ভবদীঘ়্--শ্রীমমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 

দিলীপবাবুর সমঞ্জে রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য প্রকাশের উপ্ত- 

* আলোচনার প্রশ্নগুলি ছাড়া শুধু ভাবা কেন, আর দবই 
কবির, দিলীপবাবৃর প্রশ্ন উপলক্ষ্য মাত্র; ইহা সুস্পষ্ট হইলেও মনে 
রাখা ভাল-- প্রবাসীর সম্পাদক 1 





১. ১৬৮ 





ea et Ne মলম 


জঙ্ষ্টি পাঠকদের বোধগম্য করিবার জব জন্য য় আমাদিগকে 
কিছু লিখিতে হইতেছে । 


ইংরেজী বিশ্বভারতী ত্রৈমাসিকের বৈশাখ (এপ্রিল) 
সংখ্যায় “The Function of Woman’s Shakti in 
5০০iety” নামক একটি প্রবন্ধ মৃদ্রিত হয়। প্রবন্ধটির 
নামের নীচেই লেখা আছে “By Dilp Kumar Roy” | 
কিয়দংশ দিলীপ বাবুর রচনা বলিয়া ষ্টার নামক কাগজের 
জুলাই সংখ্যায় পুনমু দ্ৰিত হয়। কিন্তু প্রবাসীতে প্রকাশিত 
মূল বাংলা প্রবন্ধটি দিলীপ বাবুর রচনা নহে, ইংরেজী 
অন্থবাদও তাহার নহে। এইজন্য প্রবন্ধটিতে লেখক 
হিসাবে দিলীপবাবূর নাম প্রকাশ ঠিক হয় নাই । মডার্ণ 
রিভিয়ুর একজন পত্ম লেখক এই মনে করিয়া দিলীপবাবৃর 
উপর কটাক্ষ করিয়াছেন, যে, এই “ভুলের” জন্ত দিলীপ 
বাবুই দায়ী; কারণ, বাস্তবিক দায়ী কে, তাহা তাহার 
জানিবার সম্ভবনা ছিল না। মডার্ণ রিভিমুতে প্রকাশের 
জন্য দিলীপবাবু প্রতিবাদ লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, [তাহাতে 
তিনি লিখিয়াছেন, দায়িত্ব হয় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কিন্ব। বিশ্বভারতী ট্রমাসিকের সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
"বরেন্দ্র নাথ ঠাকুরের। ষ্টারে উহার কিয়দংশের 
দিলীপ বাবুর রচনা বলিয়। পুর্ণমুদ্রনে দিলীপ বাবুর 
কোন দায়িত্ব ছিল কিন! জানি না। যাহা 
হউক, ইহা সুম্পষ্ট যে এপ্রিল মাস হইতে এ পর্যন্ত 
দিলীপবাবু ও উৎকৃষ্ট প্রবন্ধটির রচয়িতা বলিয়া প্রশংসা 
সম্ভোগ বিনা আপত্তিতে করিয়া আমিতেছেন, এবং 
মভার্ণরিভিষুর পত্রলেখক কটাক্ষ ন। করিলে আরও 
অনিদ্দিষ্ট কিছুদিন দ্বিরুক্তি না করিয়া তাহা সম্ভোগ 
করিয়াই চলিতেন। গ্রন্থাকারে প্রবন্ধগুলি প্রকাশের 
সময় তিনি অবশ্ত প্রকৃত লেখকের নাম প্রকাশ করিবেন। 
গ্রন্থ প্রকাশে এখনও কত বিলম্ব আছে, তাহা তিনিই 
জানেন। যে প্রশংসা তাহার প্রাপ্য নহে, তাহা! এতদিন 
আত্মসাৎ কর! কি ঠিক্‌ হইয়াছে? যে নিন্দা তাহার 
প্রাপা নহে, তাহা ঝাড়িছ্বা ফেলিবার চেষ্টা ত 
তিনি খুব ক্ষিপ্রহস্তে করিয়াছেন; প্রশংসা সম্বন্ধে 
বিপরীত ব্যবস্থা কেন? আমাদিগকে অনেকে অতিরিক্ত 
দোষদশী মনে করিতে পারেন। সেরূপ অখ্যাতি 
অঞ্জনের ইচ্ছা আমাদের নাই। দিলীপবাবুই খুঁৎ 
ধরিতে বাধ্য করিয়াছেন। কারণ, মভার্ণরিভিবুতে 
প্রকাশের জন্ত তিনি যে প্রতিবাদ পাঠাইয়াছেন, 
তাহাতে তিনি প্রশংসা সম্বন্ধে নিজের নিলোভতার 
*্প্রমাণন্বদূপ লিখিয়াছেন, যে * তাহাকে লোকে 
_ ডক্টার অব মিউজিক এবং ব্য।চিলার অব মিউজিক 
বলায় তিনি বলিয়াছিলেন, যে, তাহার ওরূপ উপাধি 
নাই। আলোচ্য ক্ষেত্রে এবখিধ নিলো ভত। তিনি স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া সন্ধর প্রদর্শন করেন নাই। তাহার কারণ 
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কি ইহা হইতে পারে না, যে, প্রবন্ধটির লেখকতব আপনা 
হইতে দাবী করিয়া রবীন্দ্রনাথ একজন “তরুণের” মনে 
কষ্ট দিবেন না, এইরূপ একট! আশ। ছিল? 

রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় বক্তব্য, গা্নক শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে । বংলা দেশের বিদ্যালর 
সকলে সঙ্গীত শিখাইবার প্রস্তাব গবঞ্মেণ্টের পক্ষ হইতে 
হওয়ায়, শিক্ষা কি রীতিতে কাহার দ্বারা হইবে, এই 
আলোচনা উপলক্ষ্যে প্রধানত: দ্রিলীপবাবু ও তাহার 
অঙ্কুর সহচরদের দ্বারা গোপেশ্বর বাবুকে খর্ব করিবার 
চেষ্টা দৈনিক কাগজে হইয়াছে । সেই চেষ্টার 
বিরুদ্ধে মডার্গরিভিযুর পত্রলেখক অনেক কথা লিখিয়া 
ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের মত সঙ্গীতজ ও সঙ্গীতঅষ্ট। এক্ষণে 
গোপেশ্বর বাবুর ন্তায্য প্রশংসা করায় আশা করি ন্যায়- 
পরায়ণ সঙ্গীতরসিকের] সন্তুষ্ট হইবেন । 

রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, শ্রীযুক্ত ভাটখণ্ডে মহাশয় সঙ্গীত 
শান্ত্রজ্ঞতায় ভারতে অদ্বিতীয় বলিয়া! আমি বিশ্বাস করি 
ইহার যোগ্যতার প্রশংসাবাদ করিবার উপলক্ষ্যে অন্ত 
কোনো গীতিবিশারদের মান খর্ব করার আমি অনুমোদন 
করি না” মডার্ণ রিভিয়ুর পত্রলেখকও এইরূপ কথা 
এ পত্রিকায় লিখিয়াছেন। যথ'=-“Bhatkhande is 


no doubt great ; but let not those who 12৮68 
also served die unsung and unlamented 
because a blind man does not sing of them, ৮ 


ছাত্রছাত্রীদের মধ্যাহ্নে জলযোগ 
আমাদের ছাত্রছাত্রীরা দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি ভাত 
খাইয়া শিক্ষালয়ে যান, বাড়ী ফিরিতে ৪ট। বাজিয়া যায়; 
কাহারও কাহারও আরও দেরি হয়। অধিকাংশ ছাত্র- 
ছাত্রী মধ্যে সামান্য জলযোগ করিতে পারে না, বা করে 
না। ইহাতে তাহাদের দৈহিক পুষ্টি ও বৃদ্ধিতে ব্যাঘাত 
জন্মে। এই জন্য শিক্ষালয়ের পক্ষ হইতে সকলেরই 
মধ্যাহে জলযোগের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। ইহ] খুব 
সস্তায় হইতে পারে, এবং তাহাতে ফল ভাল হয়। 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । শ্রীযুক্ত ডাক্তার নবজীবন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পরামর্শ অনুসারে কলিকাতার 
কেশব একাডেমীতে মধ্যাহ্নে জলযোগের যী 
হইয়াছে । তাহার জন্য ছাত্রদের নিকট হইতে 
মাসে চারি আনা অর্থাৎ দিনপ্রতি আধ পয়সা আন্দাজ 
লওয়া হয়। মাসে চারিআনা দিয়া ছাত্রের প্রত্যহ 
একখানি বড় রুটি এবং কিছু হালুয়া বা আলুরদম বা ডাল 
পায়। কিছুদিন এই ব্যবস্থা চলিবার পর ছাত্রদিগকে 
ওজন করিয়া দেখা গিয়।ছে, যে, তাহাদের ওজন বাড়ি- 
য়াছে! * এত অল্পব্যয়ে ধন কলিকাতার মত জাগায়. 
এরূপ স্থফলপ্রদ সুব্যবস্থা হইতে পারে, তখন বাংলাদেশের 
অন্ত সব জার়গাতেও হইতে পারে এবং হয়! 











চন্দ্রলোকের অজ্ঞাত রহস্য 


চন্রলোকের অনেক রহশ্তই এখনো বৈজ্ঞানিকদের অজ্ঞাত 
রহিয়াছে । মিঃ জে, এ, লয়েড. এসন্বন্ধে লণ্ডনের £ডিস্কভারি' পত্রে 








আলোচনা! করিয়াছেন। পূর্ণিমার চন্দ্রের দিকে তাকাইলে চন্লে 
অনেক বড় বড় কালো স্থান দেখা যায়। সেগুলি যে কি, এখনো 
ঠিক হয় নাই। এক সময়ে বৈজ্ঞানিকগণ মনে করিতেন, উহা! 
চন্ত্রলৌকের সমুদ্র । অনেকে মনে করিলেন, উহা শুদ্ধ সমুদ্রের চিহ। 
কেহ বা বলিলেন যে উহা মরুভূমি । তবে সম্ভবত চন্দ্রলোকে যে সব গর্ভ 
ও ফাটল দেখ! যায় এইগুলি তাহার সমকালীন । 


কিন্ত, এই গর্ভ, গর্ভের মুখ, ও ফাটল, এইসবই বাকি? এক 
সময়ে বৈজ্ঞীনিকগণের কাহারে! কাহারো বিশ্বাস ছিল যে চন্তগত্তস্থ 
কেন্দ্র হইতে নানা বস্তু উৎক্ষিপ্ত হইয়াছিল; তাই এইরূপ গর্ত রহিয়া 
গিয়াছে । কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, উ্ধ শূন্য হইতে নানা উৎক্ষিপ্ত 
উদ্ধীর আঘাতে এইসব গর্তের সৃষ্টি হইয়াছে । আবার কেহ বা 
বলিয়াছেন, আগ্রেয়গিরিত্রাবের বুদ্ধদ ফাটিয়া এইরূপ গর্ত 
রাখিয়। গিয়াছে । লয়েড. সাহেবের মতে এই সব অনুমান কাচ! । 
তাঁহার বিশ্বাস যে, হাঁয়াহাদ্বীপপুঞ্জে যেমন “শান্ত'মাগ্নেয়গিরি দেখা যায় 
চন্দ্রমগুলেও একসময় সেইরূপ আগ্নেয় গিরি ছিল। অগ্নি উদগারের 
পূর্বে এই্টগুলি ফাপিয়া উঠিত, পরে ফাটল ধরিত, এবং শেষে 
ফাটিয়া অগ্রিক্রীৰ উৎক্ষেপ করিত । এইরূপে যে গর্ত হইয়াছে. তাহাই 
রহিয়' গিয়াছে । তিনি আরেকটি আধুনিক মতেরও উল্লেখ করিয়া 
ছেন। চন্দ্রলোৌকের অভান্তরে গ্যান জমিয়াছিল। তাহাতে উপরিভাগ 
এক সময়ে ফাপিয়া উঠে, শেষে ফাটিয়া গেলে গ্যাস বাহির হইতে 
থাকে । তখন উপরের ফাট! অংশ ভাভিয়া নীচে পড়িয়া পড়িয়া 
এইরূপ গর্তগুলির স্ষ্টি করে । চন্ত্রে বায় নাই।--এতদিন ইহাই সকলের 
বিশ্বাস ছিল। কিন্তু, এখন অনেকে মনে করিতেছেন, এই পৃথিবীর 
চারিদিককার বায়ুর মত বায় না থাকিলেও চক্রে আরেকধরণের 
বার আঁছে। 


মস্তঙ্ক = 


গন্থিক্ষের শক্তিতেই মানুধ তাহার নিকটতম আজ্বীয়েও শত শত 
গুণ উপরে | এই মন্তিক্ধ আদিল কোথা হইতে ? “উভোলা, শান." 
নামক অভিব্যক্তিবাদীদের মুখপত্র বলেন যে এই বিষয় আধুনিক 





শিল্পাঞি জাভায় প্রাপ্ত মানবকল্প বানর 


১৭০ 


১ 


বিজ্ঞানের উত্তর এই-__মান্ুঘের হাতই মানুষের 
গড়িয়ণছে । 

মানুষের অনেক লুপ্ত জ্ঞাতির হাত ছিল, যেমন মানব জাতের 
(99000019010) বানরদের | জীব-জগতের অন্যানা জীবদের 


মস্থিকককেও 


তুলনায় তাহাদের মস্তি কম নয় । যদি জীবনযুদ্ধে মানুষ ইহাদের 
পরাজিত না করিত, তবে হয়ত ইহাদের মন্তিঞ্ষের আরও বিকাশ 
কিন্তু এখন আর ইহাদের নে সম্ভাবনা নাই । 


হইত। 





ংসমুখী শ্বেতগণ্ডার 
গতবৎসর আন্দাজ কর! গিয়াছিল ১৫* শত 
মাত্র এইরূপ জীব জীবিত আছে 


মানুষ হাত দিয়াই জিনিষ ধরে, তাহা! পরীক্ষা করে, কাঙ্গে 
খাটায়। এইরূপে কাজে খাটাইয়াই ত সে দ্রব্যাদি সন্বন্দে জ্ঞান 
সঞ্চয় করে। এইরূপে হাতের কীজ শিখিয়াই সে মাথা খাটাইতে 





সমুত্র-হস্থ্ী 
আমেরিকার ক্যাল্ফোর্ণিয়ার সমুদ্রতীরে একসময়ে 


এইরূপ জীববহু স্থলে ছিল । এখন ইহাদের 
৬ দেখাই যায় না। ৬ 


শিখিল, তাহার মস্তি্ণও বাড়িয়া চলিল। কম্মঁ ও ভাবুকের সম্পর্কটা 
এইরূপ পরাতন। মস্তি আজ মানুষকে শ্রেষ্ট জীব করিয়াছে, কিন্ত 
হাত না থাকিলে মানুষের এই মস্তিক কোনো কাঁজে আদিত না। 


প্রবাসী__কার্তিক, ১৩৩৫ 


ক ১ ৮০৯৮৮ সি এস 
~~ NANI NNN TAIN 


[| 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘোড়ারও ত মগজ আছে; কিন্তু, তাহাতে কি আসে যায়? হাত 
ছাঁড়া মগজের সার্থকতা নাই । ঠুকিস্ত হাত থাকিলে মগঞ্জের আর 
কোনে! আশগ্কাই থাকেনা । তাহা ক্ৰদশই বাড়িয়া চলে |” 


যতদিন ভূমিতে চলিতে হইয়াছিল, ততদিন হাত ছিল দামনের 
পা ছুটির সামিল__প্রায় নিরর্থক । হঠাৎ, একদিন উর 
ভাগাবান্‌ পূর্বপুরুষ লাফাইয়া গাছে চড়িয়া বদিল-হয়ত প্রকৃতিক 
।ববর্তনের তাড়নায়। গাছে চড়িতে ছড়িতে তাহার সম্ভতিদের হাত 
প্রয়োজনের তাগিদে কাধ্যদক্ষ হইল। তারপরে, ইহাদের একদল 
এত ভারী হইল যে ইহারা; মাটীতে নামিয়া চলিতে বাধা হইল । 
কিন্তু গাছের অভ্যান বহিয়া গিয়াছিল। তাই, মাটাতেও দুই:পায়ে 
খাড়া হইয়াই ইংারা চলিল। এইরূপ একটি জীবেরই প্রাচীনতম. 
নিদর্শন জাভার মানবকল্প নর বা নরকল্প বানরটি। সে জীবটির 
কপাল কত নীচু। মানব পূর্বপুরুষের মগজ তখনও কম; তাই 
এইরূপ দেখাইত । কিন্তু পার্ের শিল্পাঞ্জির সঙ্গে তুলনা করিলেই 
বুঝা যাইবে যে, তখনই তাহারা কতটা উন্নতি করিয়াছে । মানুষের 
আদি পুরুষেরা যখন যন্ত্র ব্যবহার শিখিল তখন তাহাদের চোয়ালের 
দরকার কমিল, চোয়াল ছোট হইল, এবং ক্রমশঃ অনুশীলনে সপ্তিক- 
বাড়াতে ললাট উচ্চ হইল। 


নি bd 
অতিকায়-যুগের অবসান-__ 


‘ডিন্কভারি' পত্রে এচ জি, ম্যসিঙ্গাম লিখিয়াছেন যে, ব্যবসার: 
প্রয়োজনে মানুষ পৃথিবীর অবশিষ্ট অতিকায় জীবদের প্রায় নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। তিনি বলেন যে, অতিকায়-যুগের অবদান সন্নিকট । 
গত ১৭* গত বংনরের মধো ব্ল, ব্যাক্‌, কোয়েগা, বুসেমের জেব্রা, 
যাত্রী পায়রা, ষ্টেলারের ইসী কাট, বড় কচ্ছপ, প্রভৃতি অতিকায় ভূচর 
জলচর ও খেচর লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ব্রক্গদেশের জলাড়ূ মির বড়, 
হরিণ এন অত্যন্ত দুর্লভ, নেপাল টিরাইএর বড় মৃগ (গ্যাজেল্‌) 
দুর্লক্ষ্য ও একশৃঙ্গী গণ্ডার কেবল আদামের একটি জিলাতে এখনও 
পাওয়া যায় । লেফ টেনান্ট কর্ণেল ফেল্ধোর্প বলেন, ঈীপ্রই সরকারী 
সংরক্ষিত বনগুলির বাহিরে কোনো শিকারই ভারতবধে 1৬ 
ঘাইবে না। সভ্যতার বিস্ত/তি ইহাদের ধ্বংদের কারণ নয়; মানুষের 
বাধলাগত লৌভই অধিকাংশক্ষেত্রে এই জীব-জগতের অস্তিত্ব মুছিয়া 


ফেলিতেছে। 


লুপ্ত ও জীবিত অতিকায়__ 


পৃথিবার* আনেক অতিকায় জীব লপ্ত হইয়াছে কিন্তু আক্ষিক' 
ও ভারতবর্ষের হাতীর মত ছুই একটা চতুপ্পদ বাচিয়া আছে। এই 


পঞ্চশস্ত-- মানুষের জাতি 


০৮৯ পাপলীপসউবাসীিসিসসিনসিগীাসলিসপাশ 












এই চিত্রের ভীবদের নাম বাঁসদিক হইতে-- 


৯) জেফারসনের পেরিলিফাস্‌, ২। আ্কিডিস্কুন্‌ ইম্পারেটর, ৩। মেমথ প্রিমিজিনা স্‌, | 
৪1 এলিফান্‌ ইণ্ডিকাস (ভারতীয় হস্তী) ৫1 লেকেসা জেণ্টা আঁফ্রিকেনা, ৩) মেষ্টন্‌ এমেরিকাশদ্‌ 






রঙ্গে লুপ্ত ও জীবিত সেই সব জীবদের একটা অনুপাতীনুয়ায়ী চিত্র 
দেওয়া গ্লেল। অভিব্যক্তিবাদীদের পক্ষে এইসব জীব খুব বড় 
প্রমাণ । ভারতবর্ষের হাতীটা বাম দিক হইতে চতুর্থ, ইহার 


আকার সাধারণত ১০ ফিট্‌, তৎপর আফ্রিকার হাতী ১৯ কটু 
ইঞ্চি 


আনুষের জ্ঞাতি 
» মানুষের জ্ঞাতি ও গোত এ 


০) 





মানুষ ( man } 








পরি রহিয়াছে মানুহ, (08) মাবখানে তাঁহার নিকটতম 
আঁজীয়  লাঙ্গূলহীন মানুষ (Ape man), দর্ধবনিম্বে তাহার 
দুরজ্ঞাতি লামুলহীন মর্কট (Ape) | 
লস 





শত 









































বিদেশ 


জাতি সঙ্বঘ ও ভারতবর্ষ 

“জাতি সজ্ঘের বায় বৃদ্ধিতে ভারত জাঁতি-সজ্বের-নংশ্রব ত্যাগ 
রিতে পারে-গত ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখ লীগ, পরিষদের অধি- 
বেশনে লর্ড. লিটন উক্তরূপ মন্তব্য করেন। তিনি বলেন, ভারতে এই 
ভিমত প্রচারলাভ করিয়াছে যে লীগের মদস্ত শ্রেণীভুক্ত হইয়া 
টাক! ভারতকে দিতে হয় এ টাকার অনুরূপ উপকার ভারতবর্ষ 
না। লর্ড, লিটন লীগের বাজেট বৃদ্ধির তীব্র প্রতিবাদ করেন। 
ছয়টি রাষ্ট ব্য়বৃদ্ধির বিরুদ্ধে ভোট দেন! লর্ড লিটন বলেন, বর্তমানে 
বায় বৃদ্ধির কোনই কারণ নাই। ভারতবর্ষ বর্তমান অবস্থায় কখনই 
গত. বৎসরের বায়ের উপর শতকরা ৭ টাকা বৃদ্ধি সমর্থন করিতে 
পারে না । লীগের খরচা বৃদ্ধির জন্য তিনি কর্তৃপক্ষের ব্যয়- 
বাঁইলোর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া! বলেন, এবৎসর লীগের অনেক নৃতন 
চাকুরীর কৃষ্টি করা হইয়াছে। এগুলি স্বষ্টির কোনই আবশ্যকতা ছিল 
না। ভারতই লীগে অপরাপর সমস্ত সদস্য অপেক্ষা বেশী টাকা দিয়া 
থাকে, অথচ জাতি সঙজ্ঘের কাউন্সিলে ভারতের স্থায়ী আসন নাই। 
ভারতে এই ধারণা ক্রমেই দৃঢ় হইতেছে যে, প্রাচ্য দেশের হিতকর 
কাজ রা্টসঙ্ঘ প্রায় কিছুই করেন ন!। অন্য দেশের ক্ষতি করিয়া 
ইউরোপের স্বার্থবৃদ্ধিই জাতিসঙ্ঘের উদ্দেশ্য এবং ভারত ঘে টাকা দেয় 
'তদনুরপ কাজ জাঁতিনজ্ব হইতে ভারত পায় না। লর্ড লিটন জানান 
ভারতের প্রতিনিধিদের পক্ষ হইতে তিনি এই বৎসরের বাঁজেটের 
প্রতিবাদ করিতে বাধ্য হইতেছেন। কিন্তু প্রতিবাদের ফলে কোনরূপ 
বায় সঙ্কোচ হয় নাই ! 


আফগানিস্থান 

" আফগান সরকার ভোটাধিকারী প্রজাদের নিব্বাচিত সভ্যদিগকে 
লইয়া নূতন এক ব্যবস্থা-পরিষদ গঠন করিতে উদ্যত হইয়াছেন। 
অর্থাৎ আফগানিস্থানে ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের অনুরূপ সাধারণতন্ত্ 
শাসন প্রবর্থিত হৃইতেছে। 


. নিখিল এসিয়া কংগ্রেস-- 


চীনের কুমিনপ্টাং দলের সাংহাই শাখা চীনের জাতীয় গবর্ণমেন্টের 
শিকষ্ট কাবুলে নিখিল এসিয়াটীক সম্মেলনে চীন*যাহাতে যোগ না 
দেয় তজ্জন্য অনুরোধ করিয়! একখানা তার করিয়াছেন । সাংহাই 
শাখার মত এই যে, কাবুল সম্মেলনে জাপান এসিয়ার 

"অন্যান্য জাতিকে দাস জাতিতে পরিণত করিবার জন্য আধিপত্য 
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বিস্তার করিবে । উহার বলেন যে, গত বৎসর সাংহাইয়ে যে নিখিল 
এদিয়াটিক সম্মেলন হয় তাহাতে জাপানই কর্তৃত্ব করিয়াছিল ।. 


সাংহাই শাখা জাতীয় গবর্ণ মেন্ট কে অনুরোধ করিয়াছেন যে, তীহীরা 


যেন এপিয়ার সমস্ত নিপীড়িত জাতিকে আহ্বান করিয়া কি ভীকে 
তাহাদের দাসত্ব দূর হয় তজ্জন্ত আলোচনা করেন; কিন্তু এ সম্মেলনে 
জাপানকে যেন নিমন্ত্রণ করা না হয়। 


শ্রমিকদল ও ভারতবর্ষ-_ 
ভারতের প্রতি শ্রমিকদলের মতিগতি সম্পর্কে শীপ্রই শ্রমিকদলের 
একটি বৈঠক হইবে । এ বৈঠককে সন্বোধন করিয়া ভারতবন্ধু মিঃ 
দি, এফ, এগরুজ এক আবেদনে ভারতীয়-ট্রেড দেখাইয়াছেন ইউনিয়ন 
ংখ্রেদ কেন শ্রমিকদলের সহিত সহযোগিতা করিতে পারেন নাই । 


শ্রমিকদলের অতীতের কাঁধ্যাবলীর তীব্র প্রতিবাদ করিয়া মিঃ 
এগরুজ জানাইয়াছেন, শ্রমিকদলের আধিপত্যের সময়ই বেঙ্গল 
অর্ডিস্তান্স সৃষ্টি হইয়াছিল এবং অনেক দেশাহিতাকামী 
যুবককে বিনা বিচারে কারারুদ্ধ করিয়া ফেলা হইয়াছে 
এতদ্বাতীত দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের বিরুদ্ধে 
বর্ণবিদ্বেমূলক আইন ও শ্রমিকদলের আধিপত্যের সময় 
পাকাইয়াছে। মিঃ এগুরুজ সাইমন কমিশন সম্পর্কে অমিকদলেক 
মনোভাবের তীব্র প্রতিবাদ করেন এবং বলেন, এ মনোভাবের 
পরিবর্তন ভারতীয়দের সহযোগিতা! লাভ করিবার পক্ষে একান্ত 
আবশ্যক । সাইসন কমিশনের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া মিঃ এগরুজ 
বলেন, সাইমন কদিশন আগাগোড়া সাম্রাজ্যবাদের স্বার্থে অনুপ্রাণিত 
এবং লর্ড লিটন ভারতকে বিজিত দেশ বলিয়! মনে করেন বলিয়াই 


সাইমন কমিশন গঠিত হইয়াছে। কমিশন বড়লাটকে কমিটি মনোনয়ন. 
করিতে অনুরোধ করিয়া ব্যবস্থা পরিষদের জনমতকে পদদলিত 


করিয়াছেন। সাইমন কমিশন সরলতার বড়াই করেন, কিন্তু একটি 
আপোষ নিম্পন্তিতে পৌছিবার জন্য কি সাইমন কমিশন সর্ধব্দল, 
সম্মিলনের সহিত গোলটেবিল বৈঠকে আলোচনা করিতে রাজী 
আছেন ? বদি হন, ভাহা হইলে একটা কথাবার্তার সুত্র পাওয়া? 
যাইবে । 

--ফ্রী প্রেস 


১৮ বৎসর পর নিদ্রাভঙ্গ 


১৮ বৎসর নিদ্রিত থাকিয়া জোহান্সবার্গের একটি শ্বাস্থযাবাসে;, 


সম্প্রতি একজন জ্রীলোকের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে 1 ১৯১০ সালে তাহার: 
একজন প্রিয়র্ের মৃত্যু হয়। এই শোকের আঘাতে তিনি এই 
নিহ্বায় অভিভূত হইয়া পড়েন, বহু চেষ্টায়ও তাহার ঘুম ভাঙ্গা 


২ 


আমাদের চোখ বড়' স্থকুমার ইন্দ্রিয়। অপব্যবহার করলে 
মহজ্ইে এর ভারী অনিষ্ট হয়। সুর্য্যের দিকে চেয়ে দেখে 
ত শত লোকের চোখের অনিষ্ট হয়েছে তা এই বিশ বছর চোখ 
পরীক্ষা ক'রে দেখে আস্ছি। একটা গ্রহণের পর বহু লোক চোখ রর 
দেখাতে আসেন। সুষ্যের দিকে চেয়ে চোখের যে জায়গাতে সকলের 
চেয়ে তীক্ষ দৃষ্টি হয় এঁদের দেই জায়গাটাই নষ্ট হয়ে যায়। চোখ 
পর ক্ষার নূতন যন্ত্র দিয়ে এই জায়গাতে কতদূর, কি রকম 
অনিষ্ট হয়ে যায় তা আমরা বেশ দেখতে পাচ্ছি_-আগেকার : 
দিয়ে এটা প্রায়ই দেখা যেত না। যে অনিষ্ট হয় তা আর 
জীবনে কিছুতেই সারে না। | 


-__ আম্ছে ২ই নভেম্বর সূর্য্য গ্রহণ হবে। লোকে নানা রকম 
উপায়ে গ্রহণ দেখে। কেউ হাত মুঠো ক’রে আঙ্গুলের ফাকে দেখে 
কেউ থালায় হলুদ গোলা জল রেখে দেখে আর কেউ বা সদোজা- 

স্থজি খালি চোখেই দেখে। এর প্রত্যেকটীতেই অনিষ্ট হবার 

- ৯ ম্ভাবন!|। : 


ৰ ₹ কেরোসিনের ডিবে ভেলে সাধারণ সার্শির কাচে খুব পুরু কয়ে 

ভুষো| পড়াবেন। এই ভূষোর মধ্যে দিয়ে দেখলে সুধ্যকে কমলা 
লেবুর রংয়ের একটা গোলার মতন দেখাবে ! আর অনিষ্টের ভয়ট! 
অনেকট| কম হ’বে। কন্তু এক সঙ্গে অনেকক্ষণ দেখবেন ন]। 


এই সতর্ক বাণীর ফলে আমাদের দেশবাসীর দৃষ্টিশক্তি অঙ্গু 
থাকুক, শারদীয়া পুজার সম্ভাষণের সহিত ইহাই আমাদের কামনা। 


হজ্শ্রস্ীতেিল্জী কাভাগালী ্ 
বঙ্গ এণ্ড মন্‌ 
২০৫, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, ৬, বিজ ইট, 
কলিকাতা | 
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২০৫, কণঞ্ঞালিন ই: 








কিন্ত আপনার চোখের চশমা দিতে হ’লে যে সব : 
নতুন যন্ত্র বেরিয়েছে তাই দিয়ে সুক্ষ 
পরীক্ষা, কর! দরকার । 


আবার এই সব যন্ত্র ব্যবহার করতে হ'লে চোখের 
- শারীরতত্ব আর আলোক-াবজ্ঞান ভাল 


করেই জান! চাই। 


সামাদের পরাক্ষাগারে জগতের ভিন্ন ভিন্ন দেশের 
সেরা যন্ত্র । আমাদের পরাক্ষার ধারা একেবারে 
নতুন ধরণের | এর তুলনায় আগেকার 
প্রথা একেবারে ছেলে-খেলা। 





তা চশম| পরালে চলে 


প্রেলীডেন্সী ফার্খেসী 


8 বন্দু এও অন্‌ 
চক্ষু প্বীন্ল Ec) ভিন্ছিজ 
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১ম সংখ্য। ] 


শয় না। তাহাকে প্রতি ছুই ঘণ্টা অন্তর নল দিয়া খাওয়ান হইত; 
কন্ধ তিনি ক্রমেই কৃশ হইয়া যাইতে থাকেন। অবশেষে তিনি 
কটি নরকঙ্ধবলে পরিণত হন। ধীরে ধীরে ভাহার নিত্রাভঙ্গ 
য়। কিন্তু তিনি এখনও মানুষ দেখিলেই মাথা লুকীন। এমাবৎ 
্ মাত্র কয়েকটি অস্পষ্ট কথা বলিতে সক্ষম হইয়াছেন । 





হী অমিয়াংগু চৌধুরী 


3. ১৮ বংসর পর জাগ্রত হইয়া তিনি জগতকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত 
অবস্থায় দেখেন তিনি যখন নিপ্রিত হন, এ সময় বিমানপোতের একান্ত 
শৈশবাবস্থা--বেতার তখন স্বপ্নের বিষয় ছিল। বিগত মহাঘুদ্ধের 
আশঙ্কাও তখন লোকের কল্পনায় স্থানলাভ করে নাই । 


- আনন্দবাজার পত্রিকা 


নেপালের মানচিত্র 


নেপালের মহারাজা নেপাল রাজ্যের জরিপ-মানচিত্র প্রস্তুত 
করাইত্থার ভারত সরকারের জরীপ-বিভাগের সহযোগির্তী*চাহিয়া- 
ছিলেন। তিন বৎসরের কাধ্যের পর এখন নেপালের মোটামুটি 


দেশবিদেশের কথা_বিদেশ 


১৭৩ 
জরিপ-নক্সা প্রকাশিত হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে । ইহার পূর্বের 
নেপালের বিস্তারিত নক্সা ছিল না । মাপে দেখা গিয়াছে যে পার্ব্বতা 
নেপালরাজ্য পঞ্চান্ন হাজার বর্গমাইল । এখন মোটামুটি যে দান- 
চিত্র খাড়া হইয়াছে তাহাতে দেশটার একটা সাধারণ বিবরণ এবং 
জলপ্রবাহগুলি চিত্রিত আছে। ইহার পর যে সকল নূতন সংবাদ 
পাওয়া যাইবে, তাহা বিস্তৃত মানচিত্রে দেখান হইবে। কোথাও 
নদী, কোথাও উন্নত পর্ববতশিখর, কোথাও জঙ্গল প্রভৃতি বিভিন্ন 
প্রকারের ভূপৃষ্ঠ এবং প্রতিকূল জলবায়্‌ জরিপের কাধ্যে বহু বাধা- 








এ মনোমোহন দে 


বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছিল কিন্তু উক্ত বিভাগের কর্ণ্মচারীবৃন্দ বহু 
আয়াদ স্বীকার করিয়া এই ম্যাপ প্রস্তুত করিতে সমর্থ হৃইয়াছেন। 
এবার যে সকল ক্রুটি, বিচ্যুতি রহিয়া গেল, পরবত্বাঁ সঙ্কলনে তাহার 
সংশোধন হইবে বলিয়াই বিশ্বান করা যায় । জরিপে নেপালের 
অনেক অজানা স্থানের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে বলিয়া বৈজ্ঞানিকের! 
মনে করিতেছেন। এখন এ সমস্ত অঞ্চলের ভূতন্ব, উদ্ভিদ-তন্ব, 
প্রাণী-তন্ব প্রভৃতি বিষয়ের বৈজ্ঞানিক অভিধান চলিবে বলিয়াই 
সাধারণের বিশ্বান | 


_ প্রকৃতি 


শারীরিক চচ্চায় প্রচ্ষিনার রামমুতি = ৬ 


সুপ্রসিদ্ধ শারীর চচ্চাবিদ্‌ প্রফেসার রামমূর্তি স্বয়ং স্বাস্থোর 
আদর্শ। দেশে স্বাস্থ্য চর্চার উন্নতি সাধনের জন্য তিনি একটি আদশ 








পান্লাস্পিসপানপিা 





__ স্বাস্থ্য শিক্ষালয় স্থাপনের জন্য যত্বপর হইয়াছেন । এই শিক্ষা 


স্থাপনে অন্যুন ২৫ লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইবে এবং তক্জন্ত 
তিনি দেশবাশীর সাহায্য প্রার্থনা! করিয়াছেন। 


০) [র তবর্ষ 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
বোন্বাইয়ের নানা স্থানে জৈন-শোভাযাত্রা ও গণপতি উৎসবের 
মিছিল লইয়া হিন্দু-সুসলমানে দাঙ্গা হইয়া গিয়াছে । গো ধারায় জৈনদের 


এক শোভা যাত্রা মস্জিদের সন্মুখ অতিক্রম করিবার সময় মুসলমানগণ 
তাহাদিগকে আক্রমণ করে । তাঁর ফলে একজন নারী আহত হয়। 


উক্ত শোভা যাত্ৰা ছত্রভঙ্গ হইলে মসজিদের নিকটবর্তী স্থানে আর 
একটি হাঙ্গামা হয় তাহাঁতেও ১২ জন লোক আহত হইয়াছে 


_বোঙ্বাই ব্যবস্থাপক সভার সদস্ত মিঃ ডব্লিউ, এস, মুকাদাম, 
মন্তকে ও বাহতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে । ৯৩ জন আহত ব্যক্তির মধ্যে ১২ জনই হিন্দু। 
যে মুসলমানটি আহত হইয়াছে তিনি একজন পুলিশ পেট্রল । গোত্র 
হিন্দু মহাদভার  ষ্ট্যাণ্ডিং কমিটার প্রেসিডেন্ট এবং প্রসিদ্ধ 

উকিল মিঃ পূরুষোত্তম একজন মুসলমান তৈল ব্যবসায়ী দ্বারা গুরুতর 
পে আহত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। 

ভারতীয় ব্যবস্থা পরিষদ _ 

জনমতের দিক্‌ হইতে ব্যবস্থ। পরিষদের সিমলা অধিবেশন ফলদায়ক 


(হইয়াছে। উপকূল সংরক্ষণ বিলে গভর্ণমেন্টের পরাজয় ও জনরক্ষা 
বিল নাকচ, এই দুইটি সিমলা অধিবেশনের সর্বাপেক্ষা বড় কাঁজ। 


মহাত্মার আত্মজীবনী 


মহাত্মা গান্ধী তাহার আত্মজীবনীর বৈদেশিক সন (copy-right) 
এক ইংরেজে কোম্পানীকে ১ লক্ষ টাকার বিক্রয় করিয়াছেন। 
এ অর্থ চরকাভাগ রে প্রদত্ত হইবে । 


আচার্য জগদীশচন্দ্র 


যুরোপের স্থবী মণ্ডলীর সমক্ষে আপনার নব আঁবিষ্ণার ও তথাকে 
প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণিত করিয়া জগতের শ্রদ্ধার অঞ্জলি লইয়া, আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন। 


আগামী ডিসেম্বর মাসের শেষ ভাগে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র বন্গুর 


5 জন্মতিথি পড়িয়াছে । এই সময়ে তাহাকে অভিনন্দিত করার আয়োজন 


হইতেছে । প্রকাপ্য যে, এই উৎসবে যোগদান করিবার জন্ 
পৃথিবীর নানাস্থান হইতে বহু বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক কলিকাতাঁতে 
আসিবেন। তাহার বন্ধুবান্ধব ও ভক্তগণ তাহাকে এই সময়ে 
অভিনন্দিত করিবার হযোগ পাইবেন, অনেকে আশা করিতেছেন 
 ছ্ঘঃ এই উপলক্ষে আচার্য্য জগদীশচন্দ্র *তাহীর অভিথিগণকে 
একটা নুতন বাণী শুনাইবেন। 


রঃ : প্রবাসী-_কাতিক, ১৩৩৫ 
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বাঙলা 
ভাওয়ালের রাজকুমার--. by 


সন্্যাদীবেশধারী ঘে ব্যক্তি ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার বলিয়া 
প্যাতিলাভ করিয়াছেন ও ভাওয়ালের জমিদারীতে তাহার* দা 
রেভিনিউ বোর্ড কর্তৃক ইতিপূর্বে অগ্রাহ হইয়াছে। কিন্তু উক্ত 
জগিদারীর অন্তর্গত প্রজা এবং তাঁলুকদারগণ গবর্ণমেন্টের পূর্বোক্ত 
মীমাংসায় সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে এই 
সন্নাপীই ভাওয়ালের দ্বিতীয় কুমার তাহাকে তাহার প্রাপ্য কর 
প্রদান করিবার জন্য উৎসুক হইয়া প্রজাবৃন্দ পুনরায় গবণমেন্টের 
নিকট আবেদন উপস্থিত করিয়াছেন। এই আবেদন নামঞ্জুর হউলে 
ধর্মঘট হইবার বিশেষ সম্ভবনা । 


[ 


-চারুমিহির. 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু-সভা-- 


গতমাদে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু সভার সাধারণ বার্ষিক অধিবেশন 
হইয়াছিল । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রমখনাখ তর্কভূষ্ণ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। 


সভার প্রারস্তে বাধষিক বিবরণ পাঠ কর! হয়। সভার কাঁ্ষ্য যে 
সন্তোষজনকভাবে অগ্রসর হইতেছে, এই রিপোর্ট পাঠ করিলে তাহা . 
উপলদ্ধি হয়। আলোচ্য বর্ষে বাঙ্গালার বিভিন্ন স্থানে ২ শত ৭৫ রং 
শাখা সভা স্থাপিত হয়। তন্মধ্যে বরিশালে ৫৭, ময়মনসিংহে ৪৪, 
পাবনায় ৪১, নদীয়ায় ১৯, ঘশোহরে ১১, খুলনায় ১০, রঙ্গপুরে ১৮. 
এবং ২৪ পরগণায় ১২টি শাখ! স্থাপিত হয়। এই সভার উদ্যোগে এ. 
পথান্ত ১ শত ৮৩টি বিধবার বিবাহ হইয়াছে । তন্মধ্যে পাবনায় ১৪০ 
ময়মনসিংহে ১০, ত্রিপুরায় ১৮ এবং ঢাকায় ১৫টির বিবাহ হইয়াছে । 


বাহাদের হিন্দু ধর্শ্মে দীক্ষিত করা হইয়াছে, তাঁহাদের সংখ্যা ১ ২ 
হাজার ৬৩ হইবে। তন্মধ্যে ২ শত ৭৫ জন খৃষ্টান এবং ৭ শত ৮৮জন 
মুসলমান । 


আলোচ্য বধে সভার আয় ৩২ হাজার ৮ শত ৫৩ টাকা ছুই আনা 
এবং ৩২ হাজার ৭ শত ৯৩ টাকা ৯ পাই ব্যয় হইয়াছে 1... অবশিষ্ট 
«৭ টাকা ৯ আনা ৩ পাই তহবিলে আছে । 


নিখিল বঙ্গ যুবক সন্মিলন 


কলিকাতা নগরে বিগত ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে নিখিল বঙ্গ 
ছাত্র সম্মিলনের যে অধিবেশন হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালার রাষ্ট্রীয় 
জীবনে একটা নূতন ভাবধারার স্থষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে । একদিকে 
সমগ্র বঙ্গীয় ছাত্র-সম্প্রদায়ের বিপুল উদ্যম, উৎসাহ ও কর্ম্মশক্তি, 
অপরদিকে তাঁহাদের নবীন সভাপতি পণ্ডিত জহ্রলাল নেহেরুর 
অকৃত্রিমঞ্স্ধদেশ-প্রেম, উচ্চ আদর্শ ও সুচিন্তিত. অভিভাঁবণ ; «এতৎ- 
সমবায়ে সম্মিলন স্বতোভাবেই সাঁফলামণ্ডিত হইয়1ছে। 





১ম সংখ্য! ] 


শ্রৃহট্টের বঙ্গভূক্তি- 
শ্রীহট ও কাছাঁড় বাঙ্গালার অন্তভূক্ত হইতে চাহে না,--এই 
সর্দে একটি প্রস্তাব আসাম ব্যবস্থাপক সভার বিগত অধিবেশনে গৃহীত 
: হৃইয়াছে। 








দান 
__ ভীরামপুরের বর্ণ বণিক সমাজের বাবু মাণিকলাল দত্ত সম্প্রতি 
পরলোক গমন করিয়াছেন । তিনি ৫ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা মূলোর 
সহায় সমগ্র সম্পত্তি নান! সংকার্ধো দানের জন্য উইল করিয়া 
_ গিয়াছেন। 
ব্যায়ামবিদ্‌ শ্রীমনোমোহন দে 


বিগত বিশ্বকর্মা পূজার দিন শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত মনোমোহন দে 
যে ব্যায়াম প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহা! দেখিয়া সকলেই বিস্মিত 
হইয়াছেন। তিনি ত্রিপুরা জেলার অধিবাঁনী। বাল্যে মনোমোহন 
বাবুর স্বাস্থ্য ভাল ছিল না । তিনি কলিকাঁতার সপ্রপিদ্ধ ব্র্গাদেশীয় 
ব্যায়ামবিৎ সং চিটুন্‌ এর পেশীদংযম ও ডন্গীর মহেন্্রনাথের অদ্ভুত 
শক্তিসামর্ঘোের পরিচয় পাইয়া উদ্বোধিত হন। তখন হইতে তিনিও 
ব্যায়াম অভ্যাস করেন। বর্তমানে তাহার বরদ ২৭ বৎসর। ইনি 
_ ইতিমধোই নানা প্রকার শক্তির খেলায় বেশ দক্ষতা অর্জন করিয়াছেন। 
মনোমোহনবাঁবুর অনুচরবর্গও লাঠি, ছো রা, মৃষ্টিযুদ্ধ, ভারোত্তোলোন 

= প্রসূতি খেলায় বেশ নৈপুণ্য দেখা ইয়াছেন । 


ণিজাবাহী জাহাজে বাঙালী নাবিক _ 


বোস্বাইএর “ডাঁফ রিন’” জাহাজে ভারতীয় যুবকদিগকে নাঁবিকের 

কাৰ্য্য শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । বরিশালের শীমান্‌ অমিয়াংশু চৌধুরী 

_' এই জাহাজে একমাত্র বাঙালী হিন্দু নাবিক । এক বৎসর শিক্ষানবিশি 
করিয়াই ইনি ক্যাডেট. ক্যাপ্টেন ( অর্থাৎ শিক্ষানবিসদের নেতা )। 


 উপন্ঠালি * শরৎ চন্দ্র চট্টোপাধায়__ 

গত মানে কলিকাতায় ও বঙ্গের অন্যান্য স্থানে ক্ুবিখাত উপ- 
ক্যাঁসিক শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ত্রি-পঞ্চশৎ জন্ম-তিথি 
উপলক্ষে সভা-দগিতি হইয়া গিয়াছে। কলিকাতার সভায় তদীয় 
মানপত্র ও উপহার প্রদান করা হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির পদ গ্রহণ করিয়াছিলেল। 


খদ্দর প্রদর্শনী 


বঙ্গীয় রাষ্ট্রীয় সমিতির উদ্যোগে গত ১৫ ই আঁশ্বিন কলিকাতীর 
... রদ্ধানন্দ পার্কে একটি দ্দর প্রদর্শনী খোলা হইয়াছে 1 শ্রীযুক্তা বাসন্তী 
দেবী প্রদর্শনী উদ্ধোধন করেন এবং শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বঙ্গ জাতীয় 
পতাকা স্থাপন করেন। প্রদর্শনীতে বাংলার বিভিন্ন স্থানের বহু খদ্দর 
বিক্রয়ের জন্ত আনীত হইয়াছে, খাদি প্রতিষ্ঠান অভয়াশ্রম ও প্রবর্তক- 
 সঙ্মের দোকান খোলা হইয়াছে। লোকের উৎসাহ দৃষ্ট হইতেছে, 
২. বহুপরিমাণে খদ্দর বিকাইতেছে। 

ফরওয়ার্ডের দও-_ 


বেলুর ট্রেণ দুর্ঘটনার সম্পর্কে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়া 
_ ফরোর়ার্ডের সম্পীদকও মুদ্রাকর সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ উৎপাদন করিবার 
"অভিযোগে অভিযুক্ত হন। চীফ. প্রেসিডেন্সী'ম্যাজিষ্টেট_ধর্সই মামলার 
রায় দিয়াছেন। সম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যরঞপ্জন বন্দীর তিনমাস অশ্রম 











দেশবিদেশের কথা--বাংলা 


AN পলা লাপাপামলাওিদ্টাপাপলাপাপিমপাপাপ্পাপাপাদপাপাপাপপপা' »পেদপেসিসিসসপিিসিসিসিসিসিসপিস্পিস্পিক্পাপিসপা 


১৭৫ 

কারাদও ও ১৯০০২ টাকা জরিমানা হইয়াছে; মুদ্রাকর শ্রী পুলিন- 
বিহারী ধরকে ১০*০২ টাঁকা জরিমানা! দিতে অধবা একমাঁদ অহ 
করোদগু ভোগ করিতে হইবে । হাইকোর্টে আপীল করা হইয়াছে । 


ছাত্রী সজ্ব 


১০ 











পিসী 


বাঙলার ছাঁত্রীগণ যাহাতে জাতীয় জীবনে নিজেদের স্বান 
অধিকার করিয়া লইতে পারেন সেই উদ্দেশ্য একটি ছাত্রীমজ্ৰ গঠিত 
হইয়াছে 1 অধ্যাপক রাধাকৃষ্ণ উহার উদ্বোধন করেন। ৭ নং 
রামমোহন রায় রোডে সঙ্বৰের কার্য্যালয় খোলা হইয়াছে, সকল 
স্কুল কলেজের ছা'ত্রীদিগকে সভ্যা হইবার জন্য আহ্বান কর! হইয়াছে। 


পটুয়াখালি সত্যাগ্রহ-_ 


শ্রীযুক্ত জীতীন্ত্রনাথ দেন জানাইতেছেন ‘প্রায় আড়াই বৎসরব্যালী .. 
পটুয়াখালীতে অবিচ্ছেদ সংগ্রামের পরে রাজপথে সঙ্গীতদহ শোভা 
যাত্রার অবাধ অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই সংগ্রামে ভারতের, 


সকল স্থান হইতেই ধর্মপ্রাণ হিন্দুর মুক্তহন্তে দানের আনীর্ববাদে সত্যাগ্রহ 
সাফল্য সহজ হইয়াছে; কিন্তু এই বিরাট _আন্দোলনের জন্য মত্যাগ্রহ 


কমিটী এখনও মাত হাজার টাকা খণী। আমাদের আশা ও বিশ্বাস . 
আছে যে, যে জনসাধারণের সহাদয়তা ও দানের ফলে সত্যাগ্রহ 
হইয়াছে, নেই ধর্মপ্রাণ হিন্দু নর-নারীই সত্যাগ্রহ কমিটাকে এই 
খণভার হইতে মুক্ত করিবেন । 


“স্বামী জ্ঞানানন্দ শ্ৰীযুত ভুতীরাঁপদ ঘোষ প্রভৃতি কর্দিগণ অর্থ 
সংগ্রহের জন্য ঢাকা, ফরিদপুর, খুলনা, যশোহর এবং অন্যান 
জিলায় গমন করিবেন। আশা করি, সহৃদয় জনসাধারণ 
তাহাদিগের নিকট যথাসাধ্য অর্থ সাহায্যদ্বারা সত্যাগ্রহ কমিটির 
খণশৌধে সহয়তা করিবেন ।'' 


মুর্শিদাবাদ গীতগ্রামে নূতন আবিষ্কার 

কিছুদিন পূর্ব মুর্শিদাবাদ জেলার অন্তর্গত কান্দী সহরের নিকট" 
বৰ্তী গীতশ্রামের এক ডালা হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ছাত্র" 
সভ্য মোল্লা রবীউদ্দীন আহম্মদ বি এ, কর্তৃক খৃঃ পুর্বে দ্বিতীয় শতাব্দীর 
প্রাচীন হুড্রা, জপমালার দানা প্রভৃতি আবিদ্ষীরের সংবাদ বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছিল । সম্প্রতি প্রায় মাদাধিক কাল পূর্বের এ স্থান হইতে আরও: 
জপমালার দানা, তিনটি গোলাকার প্রাচীন মুদ্রা, মাটার উপরে 
মোহরের ছাপ এবং একখানি অশ্বারোহীঘৃস্তি যুক্ত উষ্টক গাওয়া, 
গিয়াছে । শ্রীযুক্ত রাখালদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুত কামনা 
নারায়ণ দীক্ষিত, রায় ভীযুত রণা প্রসাদ চন্দ বাহাদুর গ্রভৃতি বিশেষজ্ঞ"... 
গণ বলেন যে, এইগুলির অনুরূপ মূত্রা বর্গদেশে ইতঃপূর্ব্বে পাওয়া খায় 
নাই, এগুলি দম্তবতঃ খুষ্ট পূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীর । যে মোহরের, 
ছাপ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে চন্ত্র-কথা উৎকীর্ণ আছে । ফস্তবতঃ 
ইহ গুপ্ত সম্রাট চন্ত্রগুপ্তের মোৌহরের ছাপ । অশ্বারোহী লাঞ্চ, 
ইঞ্টকখানিকেও ত্র যুগের বলিয়া অনেকে অনুমান করেন। গত ৭ই 
আঁখ্বিন তারিখে বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদের মাসিক অধিবেশনে এই 
শেষোক্ত দ্রবাগুলি পূর্বের আবিষ্কৃত দ্রবাগুলির সহিত প্রদর্শিত হইয়া- 
ছিল। 


কলিকাতা অনাথ আশ্রম = 
কলিকাতা অনাঞ্চ আশ্রমের সম্পাদক (১২1১, বলরাম ঘোর 


ছুট, শ্কামবাজরি ) লিথিতেছেন, দুর্গোৎদব সমাগত এই অ.ননোর দিনে: 


আপনাদের আশ্রিত কলিকাতা অনাথ আশ্রমের অনাথ বাঁলকবালিকা- 
গুলি আপনাদের স্সেহ-প্রদত্ত নব বস্তাদি লাভ করিয়া বাহে 


bd 

















৬ 






পিতা মাতার অভাব রি হর রী পুজার আনন্দ অনুভব করিতে 
পারে, অনুগ্রহপূর্বক তাহা করিয়া জগজ্জননীর গুভ আশির্বাদ লাভ 
করন, ইহাই আমাদের একান্ত প্রার্থনা । 
এক্ষণে কলিকাতা! অনাথ আশ্রমে ৫২টি বালক ও ২৫টি বালিক 
বাদ করিতেছে । নিয়ে তাঁহাদের বয়দের উপযোগী বন্ত্রের তালিক৷ 
প্রদত্ত হইল। . 











 প্রবাসী-_কান্তিক, ১৩৩৫, 








পাপা পাপ পাপ ২০ 


ধূতি সাঁটি,_১* হাত ১২ থানি, ১০ * হাত ৬ খানি, » হাত ৪ খানি: টু 
৯ হাত ৩ খানি, ৮হাতি ৯৪ খানি, ৮ হাত ৭ খানি, ৭ হাত 
১১ খানি, ৭ হাত ৪ খানি, ৬ হাত ১১ খানি, ৬ ভাত ৫ খানি, 

৫ হাত * খানি । 


বন্তাদির পরিবর্থে আর্থিক সাহাঁদাও সাদরে গৃহীত হইবে। 4 


নিম 
শ্রী সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


নিদাঘ তপন-তপ্ত বিজনে বসিয়া তোমার তলে 
ওগো নিম! তব ছায়ার মায়ায় পরাণ পড়েছে গলে! 
ত্বকে, ত্বকে, আজি হেরি নবরূপে, 
পত্রে, পত্রে প্রতি দেহকুপে 
প্রাণের বিরাট সাড়া চুপে চুপে, উঠে ছাপি’ পলে পলে! 
নিরালায় বুঝি ; শাদা চোখে ধাধ1 আকিয়াছ কোলাহলে ! 






মেদিনীর মেদ মন্থি’ কবে যে উঠেছিল হলাহল ! 
পলকে থাঁমিল সারা অটবীর স্পন্দন-চলাঁচল! 

1 কোথা মহাকাল? বিষ-শোষা প্রাণ? 
কে করে কে করে আশীবিষ পান? 
ধরার বক্ষে জরার নিদান, করে কে নীরবে বল্‌! 
মহাকাল কুট তিক্ত, কণ্ঠে ধরি সুখে অবিরল । 





তাই আজ শোভা-সম্পদে ছাপি’ নিখিল-বনস্পতি 

স্ততি-গান পেল খেজুর, ইক্ষু) গৌরব পরিণতি ! 
ওগো তপস্থি! কোনো মধুকর 
গুঞ্িত তব করে না আসর! 

কোন্‌ শাশ্বত গানে অন্তর ভরি’ নির্বাণে রতি! 

স্থধার ভাও বিলায়ে জগতে, মহা বিষে এই মতি! 


লা 


আজি হেরি তব পত্রে, পত্রে বিচিত্র মধুরতা |. oo 
সবুজ শাখায় ঢাকা প’ড়ে গেছে বেদনার আরিলিতা। 
পুকুর সমান বরি” বিষকস্_ 
ধরণীর বুক করেছ সরস! 
হে নীলকণ্, তোমার পরশ দিল কিবা সজীবতা ! 
ব্যথার দরদী মায়ের সমান, হৃদিতরা আকুলতা! 


পলাশের রং, গোলাপ গন্ধ, চন্দন-্লেপবাস, 
লোএরেণুতে রমণীর মুখে, হাদি হয় পরকশি ! 
কে তোমারে চায়? তুমি প্রাণ-ধারে 8. 
কুষ্টের ক্ষত ধুয়ে বারে বারে, | 
বঞ্চিত যেবা শুধু করো তারে, সুধারসে অধিবাঁপ+- . 
তব শির সেথা গগন-চুম্বী, যেথা বিশ্বের ত্রাস! 


বিশ্বের ব্যথ! বিস্ফোটকের গ্লেদ জলৌকা সম, 
পান করি’ ধরা যৌবনে করো সুন্দর, অনুপম ! 
কোথা লয় পেত সুধা-নন্ধান ? 
মৃত্যু-ভীরু এ মানবের প্রাণ ? 
নিঃশেষে সব ক'রে যাও দান, ওগো বঞ্চিততম ! 
হে নীঘক্! দবণিত, নিঃস্ব! নমো নমো শত নমঃ! 


ভ্রম-সংশো ধন 
আশ্বিন সংখা! ৮৯৫ পৃঃ ১ম স্তম্ভের যব পরিচয়ে ঠঅপরাঞজিতা মুদি” এবং ২য় স্তম্ভের মুদির নিয়ে “মৈত্র. 


বোধিদত্ব’ হইবে । 
_কুবের’” হইবে | 


৮৯৬পৃঃ ১ম শতভের মৃত্তিব পরিচথে “মঞ্জুশী বোধিলত্” এবং ২য় স্তম্ভে মূর্তির নিয়ে এজভ্তদ অথবা 


পুঃ ৮১৬ প্রথম স্তম্ভের ছবির নাম অবলোকিতেশ্বব ও দ্বিনীয় স্তম্ভের ছবির নাম কুবের হইবে। 
পৃঃ ৮২৬ প্রথম স্তম্ভ ১১পংক্তিতে “কলের ভূমিকায়” কথা দুইটির পর দেশ ও “কালকে” কথাগুলি উঠিয়া 


ফাইবে। বাক্যটি নিয়লিখিত রূপ ভইবে-_ 


| দ্বারাই » সত্যকে উপলব্ধি করে।” 


প্আত্মা নিজের মধ্যে দেশ-কালে'্ ভূমিকায় সমগ্রভাবে অখণ্ডভাবে বিশ্বজগতে ও এক্য সুত্টিকে আবিষ্কার করার 


চা ঙ 


৯১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেদে শ্রী সঙ্জনীকাস্ত দাস জিত, ও প্রকাশিত 





প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা ] 








২৮শ ভাগ 


অগ্রান্রাক্সণী» ১৩৩৫ . | ২য় সংখ্যা 





শেষের কবিতা 
শ্রী ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৮ 
লাবণ্য-তর্ক 


"যোগমায়া বল্লেন, “মা লাবণ্য, তুমি ঠিক বুঝেচ ?” 
'_ ঠিক বুঝেছি, যা?” 

“অমিত ভারি চঞ্চল, সে কথা মানি। সেইজন্তেই ' ওকে এত স্ষেহ করি। দেখনা, ও কেম্নতরো 
এলোঁমেলো। হাঁত থেকে সবি যেন প’ড়ে প’ড়ে যায়।” 

লাবণ্য একটু হেসে বললে, “ওঁকে সবই যি ধ'রে রাখতেই হোত, হাত থেকে সবই যদি খসে খসে 
না পড়ত তাঁকেই শুর ঘটত বিপদ । শুর নিয়ম হচ্চে, হয় উনি পেয়েও পাবেন না, নয় উনি পেয়েই 
হারাবেন। যেট1 পাবেন সেটা যে আবার রাখতে হবে এটা গুর ধাঁতের সঙ্গে মেলে না 1” 

“সত্যি ক'রে বলি, বাছা, ওর ছেলেমানুষী আমার ভারি ভালো লাগে 1% 

"সেট! -হোলো মায়ের ংর্ম্ম। ছেলেমানুষীতে দাঁয় যত কিছু সব মায়ের। আর ছেলের যত 

কিছু মর খেল! । কিন্তু আমাকে কেন বল্চ, দায় নিতে যে পারে ন! তাঁর উপরে দায় চাপাতে ?” 

“দ্রেখ চনা, লাবণ্য, ওর অমন ছুরস্ত মন, আব্কাল অনেকখানি যেন ঠাওা হয়ে গেছে। দেখে 
আমার বড়ো মাঁয়া করে। যাই বলো, ও তোমাকে ভালোবাসে = * 

০ শভাবাসেন।” : - ০ ২১ এল 
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“তবে আর ভাবনা কিসের ?* 

“কর্তা মা, ওঁর যেটা স্বভাব তার উপর আমি একটু ও অত্যাচার কর্তে চাইনে ৷” 

“আমি তো এই জানি, লাবণ্য, ভালোবাসা খানিকটা অত্যাচার চায়, অত্যাচার করেও 1» 

“কর্তা মা, সে অত্যাচারের ক্ষেত্র আছে ; কিন্ত স্বভাবের উপর পীড়ন সক্সটুনা। সাহিত্যে ভালোবাসার 
বই যতই পড়.লেম ততই এই কথাটা বার বার আমার মনে হয়েছে ভালোবাসার ই্রাঞ্জেডি ঘটে দেইখানেই as 
যেখানে পরস্পরকে স্বতস্র জেনে মানুষ সম্তষ্ট থাঁকৃতে পারেনি, নিজের ইচ্ছেকে অন্তের ইচ্ছে কর্বার জন্তে 
যেখানে জুলুম, যেখানে মনে করি আপন মনের মতো ক'রে বদলিয়ে অন্তকে সৃষ্টি কব্ব।” | 

“তা, মা, হুমনকে নিয়ে সংসার পাততে গেলে পরম্পর পরস্পরকে খানিকটা সৃষ্টি না ক'রে নিলে 
চলেই না। ভালোবাস! যেধানে আছে সেখানে সেই হষ্ সংন্স,__যেখানে নেই নেখানে/হাতুড়ি পিটোতে. 
গিয়ে, তুমি যাকে ট্রাজেডি বলো, তাই ঘটে ।” 

“সংসার পাঁতবাঁর জন্যেই যে, মানুষ তৈবি, তার কথা ছেড়ে রাঁও। সে তোঃমাটির মানব, সংসারের 
প্রতি দিনের চাপেই তার গড়ন-পিটোন আপনিই ঘটুতে থাকে । কিন্তু যে-মান্ুষ মাঁটির মাঙ্গয একেবারেই 
নয়, সে আপনার স্বাতন্ত্য কিছুতেই ছাড়তে পারে না। যে-মের়ে তা না বোঝে সে যতই দাবী করে ততই 
হয় বঞ্চিত, যে পুকষ তা না বোঝে সে যতই টানা-হেঁচড়া কবে ততই আদল মাহ্ৃষটাকে হাঁরায়। আমার 
বিশ্বাস, অধিকাংশ স্থলেই আমরা যাঁকে পাওয়া বলি সে, আর কিছু নয়, হাতকড়া হাতকে ষে-রকম পায়, 
সেই আর কি।” 

ভূমি কী কর্তে চাও, লাবণ্য ?” 

“বিয়ে ক'রে দুঃখ দিতে চাইনে। বিয়ে সকলের অন্তে নয়। জানো, কর্তা মা, খুঁৎখুতে মন 
যাঁদের, তার! মানুষকে খানিক খানিক বাদ দিয়ে দিয়ে বেছে বেছে নেয়। কিন্তু বিয়ের ফাঁদে জড়িয়ে পড়ে 
জী-পুরুষ যে বড়ে বেশি কাছাকাছি এসে পড়ে--মাঝে ফাক থাকে না, তখন একেবারে গোটা মানুষকে 
নিয়েই কার্বার কব্তে হয়, নিতান্ত নিকটে থেকে । কোঁনে। একট! অংশ চাকা রাখবার জো থাকে না? 

প্লাবণ্য, তুমি নিজেকে জানো না। তোমাকে নিতে গেলে কিছুই বাদ দিয়ে নেবার দরকার" 
হবে না।”” 

“কিন্ত উনি তো আমাকে চান না। যে-আমি সাধারণ ম/ছথষ, ঘরের মেয়ে, তাকে উনি দেখতে 
পেয়েচেন ব'লে মনেই করিনে। আমি যেই ওঁর মনকে স্পর্শ করেছি অম্নি ওঁর মন অবিরাম ও অজন 
কথ! কয়ে উঠেচে। সেই কথা দিয়ে উনি কেবলি আমাকে গণড়ে তুলেচেন। ওুঁর মন যদি ক্লান্ত হয়, কথা 
যদি ফুরোয়, তবে সেই নিঃশব্বের ভিতরে ধর! পড়বে এই নিতান্ত সাধারণ মেয়ে, যে-মেয়ে শুর নিজের, 
সৃষ্টি নয়। বিয়ে কর্লে মানুষকে মেনে নিতে হয়, তখন আর গ’ড়ে নেবার ফাক পাওয়া বার না । 

*তোমার মনে হয়, অমিত তোমার মতো মেয়েকেও সম্পূর্ণ মেনে নিতে পাব্বে না ?ঃ 

"স্বভাব যদি বদ্‌লার তবে পার্বেন। কিন্তু বদ্লাবেই বা কেন? আমি তো তা চাই না।» 

“তুমি কী চাও?” 

প্যতদিন পারি, না হয় ওঁর কথার সঙ্গে, শুর মনের খেলার সঙ্গে মিশিয়ে স্বপ্ন হয়েই থাক্ব। আর- 
স্বপ্নই বা তাকে বল্ব কেন? «স আমার একটা বিশেষ জন্ম, একটা বিশেষ রূপ, একটা বিশেষ জগতে 
সে সত্য হ'য়ে দেখ! দিয়েচে। না হয় সে, গুটি থেকে বেরু হ'য়ে মাস! ছু-চার-দিনের একটা রভীল 
প্রজীপতিই হোলো তাতে দোষ কি--জগতে প্রল্লাপতি আর-কিছুর চেয়ে যে কম সত্য তা তো নয়” 





২য় সংখ্যা] ' শেষের কবিতা ১৭৯ 





না হয় সে হুর্যোদয়ের আলোতে দেখা দিলো, আর স্বর্য্যান্ডের আলোতে ম'রেই গেলে! তাতেই 
বাকী? কেবল এইটুকুই দেখা চাই যে, সেটুকু সময় যেন ব্যর্থ হ'য়ে না যায় ।? 

₹ প“মে.ষেন বুঝ পম, তুমি অমিতর কাছে 'না হয় ক্ষণকালের মায়াকপেই থাঁকবে। আর নিজে? 
তুমিও কি বিয়ে কর্তে চাঁও না? তোমার কাছে অমিতও কি মায়া ?” 

* লাবণ্য চুপ ক'রে বসে রইল, কোনো জবাব কর্লে না। 
যোগমায়! বল্লেন, “তুমি যখন তর্ক করো তখন বুঝতে পারি তুমি অনেক বইপড়া মেয়ে, তোমার 

মতো ক'রে ভাবতেও পারিনে, কথা কইতেও পারিনে ; শুধু তাই নয়, হয় তো কাজের বেলাতেও এত 
শন্ত হ'তে পারিনে। কিন্তু তর্কের ফাকের-মধ্যে দিয়েও যে তোমাকে দেখেছি, মা। সেদিন 
রাত তৎন বারোটা হবে--দেখলুম তোমার ঘরে আলো জল্চে, ঘরে গিয়ে দেখি, তোমার টেবিলের 
উপর নুয়ে প'ড়ে ছুই হাতের মধ্যে মুখ রেখে তুম কীদ্চ। এ তো! ফিলজফি-পড়া মেয়ে নয়। 
একবার ভাব্‌লুম, সাস্বন দিয়ে আদি, তাঁর পরে ভাব নুম, সব মেয়েকেই কীদ্বার দিনে কেঁদে নিতে 
হবে, চাঁপা দিতে যাওয়া কিছু নয়। এ কথা খুবই জানি; তুমি সৃষ্টি কর্তে চাঁও লা, ভালবাসতে চাও । 
মন প্রাণ দিয়ে সেবা না কর্তে পাব্লে তুমি বাঁচবে কী ক'রে? তাই তো বলি ওকে কাছে না পেলে 
তোমার চল্বে না। বিয়ে কর্ব না ব'লে হঠাৎ পণ ক'রে বোসো 'না। একবার তোমার মনে একটা 
প্লে চাপলে আর তোমাকে সোজ কর! যায় না, তাই ভয় করি।” 


লাবণ্য কিছু বল্‌লে না, নতমুখে কোলের উপর সাড়ির আঁচলটা চেপে চেপে অনাবপ্যক ভজ করতে 
লাগল । যোগমায়া বল্লেন, “তোমাকে দেখে আমার অনেকবার মনে হয়েছে, অনেক পড়ে, অনেক 
ভেবে তোমাদের মন বেশী হুন্ম্র হ'য়ে গেছে; তোমরা ভিতরে ভিতরে যে-সব ভাব গণড়ে তুল্চ আমাদের 
সংসারটা তার উপযুক্ত নয়। আমাদের সময়ে মনের যে-সব আলো অনৃশ্ ছিল, তোমরা আজ যেন 
সেগুলোকেও ছাড়ান দিতে চাঁও না। তাঁব! দেহের মোটা আঁবরণটাকে ভেদ করে দেহটাকে যেন অগোচর 
ক'রে দিচ্চে। আমাদের আমলে মনের মোটা এমাঁটা ভাবগুলো নিয়ে সংসারে সুখহঃখ 'যথেষ্ট ছিল 
সমস্তা কিছু কম ছিল না। আদ তোমরা এতই বাড়িয়ে তুলচ, কিছুই আর সহজ রাখলে ন!।* 

লাবণ্য একটুখানি হাস্‌লে । এই সেদিন অমিত অনৃশ্ত আলোর কথা যোগমায়াকে বোঝাচ্ছিল, তাঁর 
থেকে এই যুক্তি ভার মাথায় এসেচে-এওতো সুন্ম ; যোগমায়ার মা ঠাঁকরুণ একথা এমন ক'রে 
বুঝতেন না। বঙ্লে, “কর্তা যা, কালের গতিকে মান্ষের মন যতই স্পষ্ট করে সব কথা বুঝ.তে পার্ৰে 
ততই শক্ত করে তার ধাক্কা সইতেও পার্বে। অন্ধকারের ভয়, অন্ধকারের ছুঃংখ অসহ, কেন না 
সেটা অস্পষ্ট |” 

যোগমায়! বল্লেন, “আজ আমার বোধ হচ্চে কোনোকালে তোমাদের দুজনের দেখা না হ’লেই 
ভালো হোত।” 

“নাঃ না, ভা বোপো না। যা হয়েছে এ ছাড়া আর কিছু যে হ'তে পার্ত এ আমি মনেও কর্তে 
পারিনে। একসময়ে আমার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, আমি নিতাস্তই শুকৃনো,_কেবল বই পড়ব আর 
পাস কর্ব এমনি করেই আমার জীবন কাটবে । আজ হঠাৎ দেখ লুম আমিও ভালোবাস্তে পারি। 
আমার জীবনে এমন অসম্ভব যে সম্ভব হোলো! এই আমার ঢের হয়েচে। মনে হয় এতদিন ছায়া ছিলুষ, 
এখন সত্য হয়েছি। এর চেয়ে আর কী চাই] আমাকে বিয়ে করতে বোলো না, কর্তা মা!” 

ব'লে চৌকি থেকে মেঝেতে নেমে যৌগরমায়ার কোলে মাথা রেখে কীদূতে লাগল। 
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বাণ! বদল + 


গোড়ায় সবাই ঠিক ক'রে রেখেছিল অমিত দিন পনেরোর মধ্যে কলকাতায় ফির্ধে। নরেন মিত্তির 
খুব মোটা বাঞ্জি রেখেছিল যে, সাত দিন পেরোবে না । এক মাস যায়, ছমাস যার, ফের্বার নামও নেই ) 
শিলঙের বাসার মেয়াদ ফুরিয়েচে,-রগুপুরের কোন জমিদার এসে সেটা দখল ক্ষা'রে বস্ল। অনেক খোঁজ 
ক'রে যোগমায়াদের কাছাকাছি একটা বাসা পাওয়া গেছে। এক সময়ে ছিল গোয়ালার কি মালীর ঘর, 
তার পরে একজন কেরান্নর হাতে পড়ে ভা'তে গরীবী ভদ্রতার অল্প একটু আঁচ লেগেছিল। সে কেরাণীও 
গেছে য'রে, তারি বিধবা এটা ভাড়া দেয়। জালনা দরতর! প্রস্তুতির কার্পণ্যে ঘরের মধ্যে তেজ মরূৎ ব্যোম, 
এই তিন ভূতেরই অধিকাৰ সঙ্কীর্ণ। কেবল বৃষ্টির দিনে অপ অবতীর্ণ হয় আশাতীত প্রাহুধ্টের সঙ্গে, 
অধ্যাত ছিত্রপথ দিয়ে। 
ঘরের অবস্থা দেখে যোগমায়া একদিন ঢমৃকে উঠলেন। বল্লেন, “বাবা, নিজেকে নিলয় এ কী 
পরীক্ষা চলেচে ?* 
অমিত উত্তর করুলে, “উমার ছিল নিরাহারের তগন্তা, পেষকালে পাতা পথ্যস্ত খাওয়া ছেড়েছিলেন ॥ 
আমার হোলে! নিরাস্বাবের তপন্ত।,--খাট পালঙ টেবিল কেদারা ছাঁড়.তে ছাড়তে প্রায় এদে ঠেকেছে 
শূগ্ত দেয়ালে । সেটা ঘটেছিল হিমালয় পর্বতে, এটা ঘটল শি:ঙ পাহাড়ে । সেটাতে কন্তা চেয়েছিলেন: 
বর, এটাতে বর চাঁচ্চেন কন্ত। | দেখানে নারদ ছিলেন ঘটক, এখানে স্বয়ং আছেন মাসিমা,-এখন শেফ 
পর্য্যন্ত য্দি.কোনো কারণে কালিদাঁদ এনে না পৌঁছতে পারেন অগত্যা আমাকেই ভার কাজটাও যথাসম্ভব 
সারতে হবে।” 
অমিত হাস্তে হাস্তে কথাগুলো বলে কিন্তু যোগমায়াকে ব্যথা দেয়। তিনি প্রায় বলতে 
গিয়েছিলেন, আমাদের বাড়িতেই এসে থাকো»--থেমে গেলেন । ভাবলেন, বিধাতা! একটা কাণ্ড ঘটিয়ে 
তুল্‌চেন তার মধ্যে আমাদের হাত পড়লে অনাধা জট পাকিয়ে উঠতে পারে। নিজের বাসা থেকে অন্ত: 
কিছু জিনিষপত্র পাঠিয়ে দলেন, আর সেই সঙ্গে এই লক্্মীছাড়াটার পরে তাঁর করুণ। দ্বিগুণ বেড়ে গেল । 
লাঁবণ্যকে বারবার বল্লেন, “মা, লাবণ্য, মনটাকে পাষাণ কোরো ন11* 
একদিন বিষম এক বর্ষণের অন্তে অমিত কেমন আছে খবর নিতে গিয়ে যোগমায়া দেখলেন, নড়ড়ে 
একট! চারপেয়ে টেবিলের নীচে কম্বল পেতে অমিত একলা ব'সে একখানা ইংরেজি বই পড় চে। ঘরের মধ্যে 
যেখানে-সেখানে বৃষ্টি্ন্দুর অসঙ্গত আ্ত্ভাব দেখে টেবিল দিয়ে একটা গুহা বানিয়ে ভার নীচে অমিত পা 
ছড়িয়ে ব মে গেল। প্রথমে নিজে নিজেই হেনে নিলে এক চোট, তার.পরে চল্ল কাব্যালোচন!। মনটা 
ছুটেছিল যোগমায়ার বাড়ির দিকে | কিন্তু শরীরটা দিলে বাধা । কারণ, যেখানে কোনো প্রয়োজন হয় 
“না সেই কলকাতায় অমিত কিনেছিল এক অনেক ঘামের বর্ষাতি, বেখানে সর্বদাই প্রয়োক্ষন সেখানে 
আস্‌ শর সময় সেটা আন্বার কথা মনে হযনি। একটা ছাতা সঙ্গে ছিল, সেট। খুব সম্ভব কোনো একদিন 
সঙ্কল্পত গমাস্থানেই ফেলে এসেচে, আর তা যদি না হয় তবে সেই বুড়ো দেওদারের তলে সেটা আছে 
পড়ে । যোগমায়! ঘরে ঢুকে বল্লেন, “এ কি কাণ্ড, অমিত ?” 
অমৃত ভাড়াত্াঁড় টেবিলের নীচে থেকে বেরিয়ে এনে বল্লে, “আমার ঘরটা ভাঞ্ষ অনম্বন্ধ প্রলাপ; 
মেতেছে, দশা আমার চেয়ে ভালো নয় '* " 


4 


হয় সংখ্য! ] শেষের কবিতা EK | ১৮১ 





“অযদ্বন্ধ প্রলাপ }?" - | 
. “অর্থাৎ বাড়ির চালটা প্রায় ভারতবর্ষ বল্লেই হয়। অংশগুলোর মধ্যে সম্বন্ধট। আল্গা। এই- 
অন্তে উপর থেকে উৎপাত ঘট্‌লেই চারিদিকে এলোমেলো! অস্রবর্ষন হ'তে থাকে, আর বাইরের দিক থেকে 
&. বদি বড়েব দাপট লাগে, ভবে সে দেঁ। ক'রে উঠতে থাকে দীর্ঘশ্বাস। আমি তো! প্রোটেনট্‌ স্বরূপে মাথার 
উপরে এক মঞ্চ খাড়া করেছি,-ঘরের মিন্গভমে্টের মাঝখানেই নিরুপদ্রব হোমরুলের দৃষ্াস্ত। 
পলিটিকৃসের একটা সুনীতি এখানে প্রত্যক্ষ 1৮ পু 
“মৃধনীতিটা কী শুনি ।” | 
“দেটা হচ্চে এই যে, যে-ঘর ওয়ালা ঘরে বাদ করে না দে যতবড়ে। ক্ষমভাশালীই হোক্‌ ' তার শাদনের' 
চেয়ে যে দরিদ্র বাপাড়ে ঘরে থাকে তার যেমন-তেখন ব্যবস্থাও ভালো ।” 
আজ লাবণ্যর পরে যোগমায়ার খুব রাগ হলো। 'অমিতকে তিনি যতই গভীর ক'রে স্নেহ করসেন 
ততই মনে মনে তার মুর্তিটা খুধ উচু করেই গড়ে তুল্চেন। “এত বিদ্যে; এত বুদ্ধি, এত পাস, অথচ এমন 
সাদা মন! গুছিয়ে কথা বল্বার কী অদামান্ত শক্তি! আর যদি চেহারার কথা বলো আমার চোখে তো 
লাবপ্যর চেয়ে ওকে অনেক বেশি সুন্দর ঠেকে । লাবণ্যর কপাল ভালো, অমিত কোন্‌ গ্রহের চক্রান্তে 
ওকে এমন মুগ্ধ চোখে দেখেচে। সেই সোনার চাদ ছেলেকে লাবণ্য এত ক'রে দুঃখ দিচ্চে। খামকা ব'লে 
বসলেন কিনা, বিয়ে কর্বেন না। যেন কোন্‌ রাজরাজেশ্বণী | বহক-ভাঙা পণ এত অহঙ্কার সইবে 
ফেল? পোড়ায়খীকে যে কেঁদে কেঁদে মর্তে হবে।” ' 
২ একবার গয়া ভান অমিত দাড়ি বিলিন তার 
:.. পরে কী ভেবে বল্লেন, «একটু বোসো! বাবা, আমি এখনি আস্চি 1” 
বাড়ি গিয়েই চোখে পড়ল, লাবণ্য তার ঘরের সোফায় হেলান দিয়ে পায়ের উপর শাল যেলে গোকির 
“মা” বালে গল্পের বই পড়চে। ওর এই আরামটা দেখে শুর মনে মনে রাগ আরো বেড়ে উঠল। 
বললেন, “চলো; একটু বেড়িয়ে আস্বে ।% 
সে বল্‌লে, “কর্তা মা, আজ বেরোতে ইচ্ছে কর্‌চে না।” 
যোগমায়া ঠিক বুঝলেন না, যে, লাবণ্য নিজের কাছ থেকে ছুটে গিয়ে এই গল্পের মধ্যে আশ্রয় 
" নিয়েচে। সমস্ত দুপুরবেলা, খাওয়ার পর থেকেই, তার মনের মধ্যে একটা অস্থির অপেক্ষা ছিল কখন 
আস্বে অমিত।. কেবলি মন বলেচে এলো বুর্ঝ। বাইরে দম্কা হাওয়ার দৌরাত্ম্যে পাইন্‌ গাছগুলে! 
থেকে থেকে ছটফট করে, আর দুর্দান্ত বৃষ্টিতে সস্তোাত ঝরণাগুলো! এমনি ব্যতিব্যস্ত, যেন তাঁদের 
মেয়াদের সময়টার সঙ্গে উর্ধস্বাদে তাদের পাল্ল। চলেচে। লাবণ্যর মধ্যে একটা ইচ্ছে আজ অশান্ত হ'য়ে 
উঠ.ল/ যাক সব বাধা ভেঙে, সব [ধা উড়ে, অমিতর ছুই হাত আদ চেপে ধ'রে ব'লে উঠি--জন্মে 
অশ্মান্তরে আমি তোমার । আজ বলা সহ । আজ সমস্ত আকাশ যে মরীয়া হ'য়ে উঠল, হৃহ্‌ ক'রে 
কী যে হেঁকে উঠ.চে তার ঠিক নেই, তারি ভাষায় আজ বন-বনাস্তর ভাষ পেয়েছে, বৃষ্টিধারায় আবিষ্ট 
গিরিশৃঙ্গ গুলো আকাশে কান পেতে দীড়িয়ে রইল। অমনি ক'রেই কেউ গুনতে আন্ক লাবণোর 
কথা, অমনি মন্ত ক রে, ত্তন্ধ হয়ে, অমনি উদ্ধার মনোযোগে।- কিন্তু প্রহরের পর প্রহর যায়, কেউ আসে 
না। ঠিক মনের কথাটি বলার লগ্ন যে উত্তীর্ণ হ'য়ে গেল। এর পরে যথনু কেউ আস্বে তখন কথা ভুটবে 
না, তখন সংশয় আস্বে মনে, তখন, ভাগুব নৃত্যোম্ত্ত দেবতার মাতৈঃ রব আকাশে মিলিয়ে যাবে 1: 
বদরের পর বৎসর নীরবে চ’লে যার, তার, মধ্যে বাসী. একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের ঘারে এসে 
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আঘাত করে। সেই সময়ে দ্বার খোল্বাঁর চাঁবিটি যদি না পাওয়া গেল, তবে কোনো দিনই ঠিক কথাটি 
অকুন্ঠিত স্বরে বল্বার দৈবশক্তি আর জোটে না| যেদিন সেই বাণী আসে সেদিন সমস্ত পৃথিবীকে ডেকে 
খবর দিতে ইচ্ছে করে-__শোঁনো! তোমরা, আমি 'ভালোবাঁসি। আমি ভালোবাসি, এই কথাটি অপরিচিপ্ঠ- 
সিদ্ধুপারগামী পাখীর মতো।কতদিন থেকে, কত দূর থেকে আস্চে, সেই কথাটির জন্তেই আমার প্রাণে 
আমার ইষ্টদেবতা এতদিন অপেক্ষা কর্ছিলেন। স্পর্শ কর্ল আজ সেই কথাটি, _-আমাঁর সমস্ত জীবন, 
আমার সমস্ত জগৎ সত্য হয়ে উঠল | বালিশের মধে) মুখ লুকিয়ে লাবণ্য আল কাকে এমন ক’রে বল্‌তে 
লাগ্‌ল, সত্য, সত্য, এত সত্য আর কিছু নেই। 

সময় চ’লে গেল, অতিথি এল না। অপেক্ষার গুরুভারে বুকের ভিতরটা টন্‌ টন্‌ কর্তে লাগৃল, 
বারান্দায় বেরিয়ে গিয়ে লাবণ্য খানিকটা ভিজে এল জলের ঝাপটা লাগিয়ে। ভার পরে একটা 
গভীর অবসাদে তার মনটাকে ঢেকে ফেল্লে,. নিবিড় একটা নৈরান্তে ; মনে হোলো ওর জীবনে 
যা জল্বার তা একবার মাত্র দপ ক'রে জলে তাঁর পরে গেল নিবে, সাম্‌নে কিছুই নেই। অমিতকে 
নিজের ভিতরকার সত্যের দোহাই দিয়ে সম্পূর্ণ ক'রে স্বীকার ক'রে নিতে ওর সাহস চলে গেল। 
এই কিছু আগেই ওর প্রবল যে একটা'ভরসা জেগেছিল সেটা ক্লান্ত হ'য়ে পড়েচে। অনেকক্ষণ চুপ করে 
প'ড়ে থেকে অবশেষে টেবিল থেকে বইটা টেনে নিলে । কিছু সময় গেল মন দ্বিতে, তার পরে গল্পের 
ধারার মধ্যে প্রবেশ ক'রে কখন নিজ্রেকে ভুলে গেল তা জান্তে পারে নি। 

এমন সময় যখন যোগমায়! ডাকলেন বেড়াতে যেতে, ওর উৎসাহ হোলো না। 

যোগমায়া একটা চৌকি টেনে লাবশ্যর সামনে বস্লেন, দীপ্ত চোখ তার মুখে রেখে বঙ্লেন, "সত্যি 
ক'রে বলে! দেখি, লাবণ্য, ভুমি কি অমিতকে ভালোবাসো?” | 

লাবণ্য তাড়াতাড়ি উঠে বসে বল্লে, «এমন কথা কেন জিজ্ঞাসা কর্চ, কর্ত। মা ?” 

প্যদি না ভালোবাসো ওকে স্পষ্ট ক'রেই বলো না কেন? নিষ্টুর তুমি, ওকে যদি না চাও তবে ওকে 
ধরে রেখোনা1% 

লাবণ্যর বুকের ভিতরটা ফুলে ফুলে উঠ ল, মুখ দিয়ে কথা বেরল না 

“এই মাত্র যে-দশা ওর দেখে এলুম বুক ফেটে যাঁয়। এমন ভিক্ষুকের মতো কার জন্তে এখানে ও 
পড়ে আছে ? ওর মতে ছেলে যাকে চায় সে যে কত বড়ো ভাগ্যবতী তা কি একটুও বুঝতে পারো না?” 

চেষ্টা ক’রে রুদ্ধ কণ্ঠের বাধা কাঁটিক্ে লাবণ্য ব'লে উঠ ল--"আমার ভালোবাসার কথা জিজ্ঞান! কর্ছ, 
কর্তা মা? আমি তো ভেবে পাইনে আমার চেয়ে ভালোবাসতে পারে পৃথিবীতে এমন কেউ আছে। 
ভালোবাসায় আমি যে মর্তে পারি। এতদিন যা ছিলুম সব যে আমার লুপ্ত হয়ে গেছে। এখন থেকে 
আমার আর-গক আর্ত, এ আরস্তের শেষ নেই । ' আমার মধ্যে এ যে কত আশ্চর্য্য সে আমি কাউকে 
কেমন ক'রে জানাব? আর কেউ কি এমন ক'রে জেনেচে ?* 

যোগমায়া অবাক হয়ে গেলেন | * চিরদিন দেখে এসেচেন লাবণ্যর মধ্যে গভীর শাস্তি, এত বড়ো 
ছুঃদহু আবেগ কোথায় এতদিন লুকিয়ে ছিল1 তাকে আস্তে আন্তে বললেন, *মা লাবণ্য, নিজেকে চাপা 
দিয়ে রেখো না| অমিত অন্ধকারে তোমাকে খুজে খুঁজে বেড়াঁচ্চে সম্পূর্ণ ক'রে তাঁর কাছে তুমি 
আপনাকে জানাঁও,--একটুও ভয় কোরো না যে-আলো তোমার মধ্যে জলেচে সে আলো বদি তার 
কাছেও প্রকাশ পেত তাহ'লে তার কোনে! অভাব থাঁকৃত না। চলো, মা, এখনি চলে! আমার সঙ্গে 1৮ 

ছুজনে গেলেন অমিতর বাসায় । ৬ ক্রমশঃ 





শা 


Ae 


৯ কোনোটাতে মধ্যম, 


- বলাই 


মানুষের জীবনটা পৃথিবীর নানা জাঁবেব ইতিহাদের 
নান! পরিচ্ছেদ্ধের উপসংহারে, এমন একট! কথ! আছে। 
লোকালয়ে মামুবের মধ্যে আমরা নানা জীবদ্রন্তব প্রচ্ছন্ন 
পরিচয় পেয়ে থাকি, সে কথা জানা। বস্তুত আমবা মাহুষ 
বলি সেই পদার্থকে যেটা আমাদের ভিতরকার সব জীব- 
অন্ধকে মিলিয়ে এক কবে নিয়েচে”_-নামাদ্দের বাঘ 
গোরুকে এক খোয়াড়ে দিয়েছে পূবে, অহি নকুলকে এক 
খাঁচায় ধরে রেখেচে। যেমন রাগিণী বলি তাঁকেই যা 
আপনার ভিতরকার সমুদয়;সাবেগামাগুলোকে সঙ্গীত ক'রে 
তোলে, তারপর থেকে তাদের আর গোলমাল কর্বাঁর 
সাধ্য থাকে না। কিন্তু সঙ্গীতের ভিতরে এক-একটি 
সুর অন্ত সকল সুরকে ছাড়িয়ে বিশেষ হায়ে ওঠে_ 
কোনোটাতে কোমলগান্ধার, 
কোনোটাতে পঞ্চম। 

আমার ভাইপো বলাই ;_-তার প্রকৃতিতে কেমন ক'রে 
গাছপালার মূল সুরগুলোই হয়েচে প্রবল। ছেলেবেলা 
থেকেই চুপচাপ, চেয়ে চেয়ে দেখাই ভার অভ্যাস, ন’ড়ে- 
চ'ড়ে বেড়ানো নয়। পুবদিকের আকাশে কালো মেঘ 
স্তরে স্তরে স্তপ্তিত হয়ে দাড়ায়, ওর সমস্ত যনটাতে ভিজে 
হাওয়া যেন শ্রাবণ-অরণ্যের গন্ধ নিয়ে ঘনিয়ে ওঠে; 
বাম্বম্‌ ক'রে বৃষ্টি পড়ে, ওর সমস্ত গ! যেন শুন্তে পায় সেই 
বৃষ্টির শব্দ । ছাদের উপর বিকেল বেলাকার রোদ্দুর প'ড়ে 


_ আসে, গা খুলে বেড়ায় ; সমস্ত আকাশ থেকে যেন কি 


একটা সংগ্রহ ক'রে নেয়। মাঘের শেষে আমের বোল 
ধরে, তার একটা নিবিড় আনন্দ জেগে ওঠে ওর রক্তের 
মধ্যে, একট! কিসের অব্যক্ত স্থৃতিতে ;- ফান্তনে পুম্পিত 
শালবনের মতোই ওর অস্তর-প্রক্কৃতিটা চারদিকে বিস্তৃত 
হয়ে ওঠে, ভ'রে ওঠে, তাতে একটা ঘন রঙ লাগে। তখন 
ওর এক্‌ল! বসে বসে আপন মনে কথা কইতে ইচ্ছে 
কর্বে, যা-কিছু গল্প শুনেচে সব নিয়ে জোড়াতীড়া দিয়ে ; 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব 


অতি পুবানে! বটের কোটরে বাস! বেঁধে আছে যে 
এক “ঘোড়া অতি পুবানো পাখী, বেঙ্গমা, বেঙ্গমী, তাদের 
গল্প। ওঁ ড্যাবা-ড্যাবাগোখ-মেলে-সর্বদা-তাকিয়ে-থাকা 
ছেলেটা বেশি কথা কইতে পারে না। তাই ওকে মনে 
মনে অনেক বেশি ভাবতে হয়। ওকে একবার পাহাড়ে 
নিয়ে গিয়েছিলুম। আমাদের বাড়ির সামনে ঘন সবুজ 
ঘাদ পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নীচে পর্য্যন্ত নেবে গিয়েছে, 
সেইটে দেখে, আর ওর মন ভারি খুলি হয়ে ওঠে 5. 
ঘাসের আন্তরণটা একট! স্থির পদার্থ ভা ওর মনে হয় 
নাঃ ওর বোধ হয়, যেন এ ঘাসের পুগ্ত একটা গড়িয়ে- 
চলা খেলা, কেবলি গড়াচ্ছে ; প্রায়ই তারি সেই ঢালু বেয়ে 
ও নিজেও গড়াত-_সমন্ত দেহ দিয়ে ঘাস হয়ে উঠ ত, 
গড়াতে গড়াতে ঘাসের আগার ওর ঘাড়ের কাছে সুড়সুড়ি 
লাগত আর ও খিল্ধিল্‌ ক'রে হেসে উঠত । 

রাত্রে বৃষ্টির পরে প্রথম সকালে সামনের পাহাড়ের 
শিখর দিয়ে কাচা সোন! রঙের রোদ্ধু'র দেবদাকবনের 
উপর এসে পড়ে,.ও কাউকে না ব'লে আস্তে আস্তে গিয়ে 
সেই দেবদারু-বনের নিস্তব্ধ ছায়াতলে একল! অবাক্‌ হবে 
দাড়িয়ে থাকে, গা ছম্ছম্‌ করে,-এই সব প্রকাণ্ড 
গাছের ভিতরকার মাচুষকে ও যেন দেখতে পায়। তারা 
কথ! কয় না, কিন্তু সমস্তই যেন জানে । তারা সব যেন 
অনেক কালের দাদামশায়। এক যে ছিল রাজাদের 
আমলের । 

ওর ভাবে-ভোলা চোখটা কেবল যে উপরের দিকেই 
তা নয়, অনেক সময় দেখেচি ও আমার বাগানে বেড়াচ্চে 
মাটির দিকে কি খুঁজে খুঁজে । নতুন অস্কুরগুলে। তাঁদের 
কৌকৃড়ানো৷ মাথাটুকু নিয়ে আলোতে ফুটে উঠ্‌চে এই 
দেখতে তার ওৎসুক্যের সীমা নেই। প্রতিদিন ঝুঁকে 
পড়ে প'ড়ে তাদেরকে যেন জিজ্ঞাসা করে, “তার পরে 
“তার পরে”**তার পরে”! ভারা ওর চির অসমাপ্ত গরু। 


১৮৪ 


সদ্য গজিয়ে ওঠা কচি কচি পাতা, তাদের সঙ্ধে ওর 
কী যে একট! বয়প্য-ভাঁব তা ও কেমন ক'রে প্রকাশ 
করবে? তাঁরাও ওকে কাঁ একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর্বার 
জন্যে ভীকুপাকু করে! হয়তো বলে তোমার নাম কি, 
হয়তো বলে, ‘তোমার মা কোথায় গেল; বলাই মনে 
মনে উত্তর করে, “আমার মা তো নেই ৷” 

কেউ গাছের ফুল তোলে এইটে ওর বড়ো বাজে। 
আব কারো কাছে ওর এই সঙ্কোচের কোনো মানে 
"নেই এটাও সে বুঝেচে। এইজন্তে ব্যথাঁটা লুকোঁতে 
চেষ্টা কবে। ওর বয়সের ছেলেগুলে! গাঁছে ঢিল মেরে 
মেরে আম্লকি পাঁড়ে, ও কিছু বল্‌তে পারে না, সেখান 
থেকে সুখ ফিরিয়ে চ’লে যাঁয়। ওর সঙ্গীবা ওকে 
ক্ষ্যাপাবার জন্তে বাগানের ভিতর দিয়ে চল্তে চলতে 
ছড়ি দিয়ে দুপাঁশের গাছগুলোকে মার্তে মারতে চলে, 
-ফস্‌ ক'রে বকুল-গাছের একটা ডাল ভেঙে নেয়, ওর 
কাদতে লজ্জা! করে পাছে সেটাকে কেউ পাগলামী মনে 
করে। ওর-মব-চেয়ে বিপদের দিন, যেদিন ঘাসিয়াঁড়া 
ঘাস কাটতে আসে। কেননা ঘাসের ভিতরে ভিতরে 
ও প্রত্যহ দেখে দেখে বেড়িয়েচে, এতটুকুটুকু লতা, 
বেগনি হল্দে নাঁমহারা ফুগ, অতি ছোট ছোট ; মাঝে 
“মাঝে কষ্টিকারি গাছ, তাঁর নীল নীল ফুলের বুকের 
মাঝখানটিতে ছোট্ট একটুখানি সোনার ফোটা ; বেড়ার 
কাছে কাছে কোথাও বা কাঁলমেঘের লতা, কোথাও 
"ৰা অনস্তমূল, পাখাতে খাওয়া নীম ফলের বীচি প'ড়ে 


ছোটো ছোঁটো চার! বেরিয়েছে, কী সুন্দর তাঁর পাতা 


সমস্তই নিষ্ঠুর নিড়নি দিয়ে দিয়ে নিড়িয়ে ফেলা হয়। 
তাঁরা বাগানের সৌখীন গাছ নয়, তাঁদের নালিশ 
শোন্বার কেউ নেই। এক একদিন ওর কাকীর কোলে 
এসে ব’সে তার গলা জড়িয়ে বলে, “ওঁ ঘাসিয়াড়াকে 
বলো না, আমার এ গাছগুলো! যেন না কাঁটে।” কাকী 
বলে, “বলাই, কী যে পাগলের মতো বকিস্। ও যে সব 
আ্রঙ্গল, সাফ না কর্লে চল্বে কেন?” বলাই অনেকদিন 
থেকে বুঝতে পেরেছিল, কতকগুলো ব্যথা আছে যা 
কপূর্ণ ওর একলারই-_ওর চাঁরদিকেক্স লোকের মধ্যে 
-ভাব কোনো সাড়া নেই। | 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই ছেলের আসল বয়স মেই কোটি বৎসব আগেকার 
দিনে, যেদিন সমুদ্রের গর্ভ থেকে নতুন-ভ্রাগা পঙ্কস্তরের 
মধ্যে পৃথিবীর ভাবী অরণ্য আপনার অন্মের প্রথম ক্রন্দন 
উঠিয়েছে,_-এসদিন পণু নেই, পাখী নেই, জীবনের কলরব 
নেই, চারদিকে পাথর আর পাক, আর জল। কালের 
পথে সমস্ত জীবের অগ্রগামী গাছ, স্য্যের-দিকে জোড় হাত * 
তুলে বলেচে, “আমি থ'কৃব, আমি বাচ বর, আমি চিরপথিক, 
মৃত্যুর পর মৃত্যুর মধ্য দিয়ে অস্তহীন প্রাণের বিকাশতীর্থে 
যাত্রা কর্ব বৌদ্রে বাদলে, দিনে রাক্রে।” গাছের সেই রব 
আজও উঠ্‌চে বনে বনে, পর্বতে প্রান্তরে, তাদেরই 
শাখায় পত্রে ধরণীর প্রাণ বলে বলে উঠচে, “আমি 
থাকৃব, আমি থাকৃব।” বিশ্বগ্রাপের মুক ধাত্রী এই গাছ 
নিরবচ্ছিন্ন কাল ধরে দ্যুলোককে দোহন করে, পৃথিবীর 
অমৃত ভাগারের অন্তে প্রাণের তেজ, প্রাণের রস, 
প্রাণের লাবন্য সঞ্চয় করে, আর উৎকষ্টিত প্রাণের বাণীকে 
অহনিশি আকাশে উচ্ছৃসিত করে তোলে, "আমি থাঁকৃব।* 
সেই বিশ্বপ্রাণের বাণী কেমন-এক-রকম ক'রে আপনার 
রক্তের মধ্যে গুন্তে পেয়েছিল এ বলাই। আমবা তাই « 
নিয়ে খুব হেসেছিলুম। 

একদিন সকালে একমনে খবরের কাগজ পড় ছি, বলাই 
আমাকে ব্যস্ত ক'রে ধ'রে নিয়ে গেল বাগানে । এক 
জায়গায় একট! চার! দেখিয়ে আমাকে জিজ্ঞানা কর্লে, 
“কাকা, এ গাছটা কী”? দেখলুম একটা শিমুল গাছের 
চারা বাগানের খোওয়া-দে ওয়! রাস্তার মাঝথানেই উঠেচে। 
হায়রে, বলাই ভুল করেছিল আমাকে ডেকে নিয়ে এসে। 
এতটুকু যখন এর অঙ্কুর বেরিয়েছিল, শিশুর প্রথম 
প্রলাপটুকুর মতো, তখনি এট! বলাইয়ের চোখে পড়েছে । 
ভার পর থেকে বলাই প্রতিদিন নিজের হাতে একটু একটু 
জল দিয়েচেঃ সকালে বিকেলে ক্রমাগতই ব্যগ্র হয়ে দেখেচে, a 
কতটুকু বাড়ল । শিমুল গাছ বাড়েও দ্রুত, কিন্তু বলাইয়ের 
আগ্রহের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে না। যখন হাত ছয়েক 
উচু হয়েচে তখন ওর পন্রসমৃদ্ি দেখে ভাবলে এ একটা 
আশ্চর্য্য গাছ, শিশুর প্রথম বুদ্ধির আভাস দেখ বামাত্র মা 
যেমন মনে করে আশ্চর্য শিশু। বলাই ভাবলে, আমাকেও 
চমৎকৃত কুরে দেবে। ৪ 


২য় সংখ্যা] ' 


আমি বল্লুম, *মালীকে বল্‌তে হ’বে এটা উপড়ে 
ফেলে দেবে 1” 


বলাই চম্‌কে উঠল । 'অঁকি দারুণ কথা | বল্লে, - 


“না, কাকা, তোমার ছটি পায়ে পড়ি, উপড়ে ফেলোনা। 


4 *আমি বল্লুম, “কী যে বলিস্‌ তার ঠিক নেই! 


একেবারে রাস্তার মাঝখানে উঠেচে। বড়ো হ'লে চাঁর- 
দিকে তুলো ছড়িয়ে অস্থির ক'রে দেবে।”” 

আমার সঙ্গে যখন পার্লে-না, এই মাতৃহীন শিশুটি 
গেল তার কাকীর কাছে। কোলে ব'সে তার গলা জড়িয়ে 
ধরে ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কীদ্তে কীরূতে বল্লে, “কাকী, তুমি 
কাকাঁকে বারণ ক’রে দাঁও গাছটা যেন না কাটেন” 

উপায়ট! ঠিক ঠাঁওরেছিল। ওর কাকী আমাকে 
ডেকে বল্‌লে, “ওগো শুন্চ ! আহা ওর গাছটা রেখে 
ঘাও।” 

রেখে দ্বিলুম। গোড়ায়]বলাই না যদি দেখাত তবে 
হয়তো ওটা আমার লক্ষ্যই হোত না। কিন্তু এখন রোজই 
চোখে পড়ে। বছর খানেকের মধ্যে গাছট| নিল'জ্ের 


৯ মতে! মন্ত বেড়ে উঠ্‌ল। বলাইয়ের এমন হোলো! এই 


গাছটার পরেই তাঁর সব-চেয়ে ল্লেহ। 

গাছটাকে প্রতিদিনই . দেখাচ্চে নিতান্ত নির্কোধের 
মতো। একটা অজজায়গায় এসে দ্বীড়িয়ে কাউকে খাতির 
নেই একেবারে খাড়া লম্বা হয়ে উঠ চে, যে দেখে সেই ভাবে 
এটা এখানে কী করতে! আরে! ছু চারবার এর মৃত্যু- 
দণ্ডের প্রস্তাব করাঁগেল। বলাইকে লোভ দেখালুম, এর 
বদলে খুব ভালো কতকগুলো! গোলাপের চারা আনিয়ে 
দেব! বল্লেম, “নিতাস্তই শিমুল গাছই বদি তোমার 


" পছন্দ, তবে আর একটা চার! আনিয়ে বেড়ার ধারে পুতে 


দেব, সুন্দর দেখতে হবে ।” কিন্তু কাট্বার কথা বল্লেই 
বলাই আঁৎকে ওঠে, আর ওর কাঁকী বলে, “আহা. এমনিই 
কি খাঁরাপ দেখ তে হয়েচে” ! 

আমার বৌদিদ্বির মৃত্যু হয়েচে যখন এই ছেলেটি তাঁর 
কোলে । বোধ করি সেই শোকে দাদার খেয়াল গেল, 
তিনি বিলেতে এপ্রিনিয়ারিং শিখতে গেলেন। ছেলেটি 
আমার নিঃসন্তান ঘরে কাকীর কোলেই মাঁছুষ। বছর 
দশেক পরে দাদ! ফিরে এসে বলাইকে বিলাতী কায়দার 


বলাই 


১৮৫ 


শিক্ষা দেবেন ব'লে প্রথমে নিয়ে গেলেন সিম্‌লেয় -তাঁর 
পরে বিলেত নিয়ে যাবার কথা। 
কাদতে কাদতে কাকীর কোল ছেড়ে বলাই চ'লে গেল, 


- আমাদের ঘব হোলো! শূন্য ৷ 


ভার পরে হুবছর যায়। ইতিমধ্যে বলাইয়ের কাকী 
গোপনে চোখের জল মোছেন, আঁর বলাইয়ের শুন্য শোবার 
ঘরে গিয়ে তাঁর ছেঁড়া এক পাটি জুতো, তার রবারের ফাটা 
গোলা, আর জানোয়ারের গল্পগয়ালা ছবির বই নাঁড়েন 
চাঁড়েন ; এতদিনে এই সব চিন্ককে ছাড়িয়ে গিয়ে বলাই 
অনেক বড়ো হ'য়ে উঠেচে এই কথা বসে বসে চিন্তা 
করেন। 

কোন এক সময়ে দেখ লুম লক্ষমীছাড়! শিমুলগাছটার বড়ো 
বাড় বেড়েচে--এতদুর অসঙ্গত হয়ে উঠেচে যে,আর প্রশ্রয় 


- দেওয়া চলে না। এক সময়ে দিলুম তাঁকে কেটে। 


এমন সময়ে দিমূলে থেকে বলাই তাঁর কাঁকীকে এক 
চিঠিপাঠালে--দকাকী, আমার দেই শিমুল গাছের একটা 
ফোটোগ্রাফ পাঠিয়ে দাও ৷" 

বিলেত যাবার পূর্বে একবার আমাদের কাছে আস্বার 
কথা ছিল, সে জার হোলো না। তাঁই'বলাই তাঁর বন্ধুর 
ছবি নিয়ে যেতে চাইলে । 

তার কাকী আমাকে ডেকে বল্লেন, *গগো! শুন্চ, 


_ একজন ফটোগ্রাফওরালা ডেকে আনে ৷” 


জিজ্ঞাস! কর্লুম, “কেন 1» 

বলাইয়ের কাঁচা হাতের লেখা চিঠি আমাকে দেখতে 
'দিলেন। ‘ 

- আমি বল্লেম, “সে গাছ তো কাটা হয়ে গেছে।” 

বলাঁইয়ের কাকী ছদদিন অন্ন গ্রহণ করলেন না, আর 
অনেক দিন পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে একটি “কথাও কননি। 
বলাইয়ের বাবা ওকে তাঁর কোল থেকে নিয়ে গেল, সে 
যেন ওর নাড়ি ছিড়ে ; আর ওর কাকা তার বলাইয়ের 
ভালবাসার গাছটিকে চিরকালের মতো! সরিয়ে দিলে, 
তাঁতেও গুঁর যেন সমস্ত সংসারকে বাঁজ.ল, তাঁর বুকের 
মধ্যে ক্ষত ক'রে দিলে । 


& গাছ যে ছিল তার বলাইয়ের প্রতিরূপ, তারই 
প্রাণের দোসর 1 


* শাতিনিকেতনে বর্ধী-উৎদব উপলক্ষ্যে রচিত ও পঠিত. 


০০০৫০ টং 


২৪-২ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষা: . 


তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা সম্বন্ধে যে-প্রস্তাব 
উত্থাপিত হয়েছে তা নিয়ে বাদ-প্রতিবাদ চল্চে। ইচ্ছা 
ছিল না এর মধ্যে প্রবেশ করি। প্রথম কারণ, আমার 
শরীর অপটু ; দ্বিতীয় কারণ, শীস্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের 
শিক্ষা প্রভৃতি সমস্ত ভার সম্প্রতি আমি নিক্ষের হাতে 
নিয়েচি। শরীর যখন দুর্বল তখন একান্ত আমার আগু 
কর্তব্যের বাইরে অন্ত কর্থব্যের মধ্যে নিজেকে জড়িত করা! 
শক্তির অমিতব্যয়িতা, তাতে ব্যর্থতার সৃষ্টি করে। কিন্ত 


অকাঁদকে অগ্রসর হয়ে গ্রহণ ন| করলেও বাইরে থেকে সে ' 


ঘাড়ে এমে পড়ে, তখন তাঁকে অস্বীকার কর্তে গেলে 
জটিলতা আরো বেড়ে যায়। 

শিক্ষাবিভাঁগ থেকে কিছুদিন হ’ল এক পত্র পেয়েছিলুম ; 
তাতে সঙ্গীত শিক্ষার প্রবর্তন সম্বন্ধে আমার পরামর্শ 
চাওয়া হয়েছিল। বিষয়ের গুরুত্ব বিচার ক'রে আমি চুপ 
ক'রে থাকৃতে পারিদি। উত্তরে লিখেছিলুম, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা গ’ড়ে তোল্বাঁর পক্ষে অধ্যাপক 
ভাটুখণ্ডেই যোগ্যতম। আশা করেছিলুম, এইখানেই আমার 
কাতর ফুরোলো। কর্ম্মফলের পরম্পরা এখনো শেষ হয়নি। 
চিঠিপত্রযোগে তর্কবিতর্কের জালের মধ্যে জড়িত হু?য়ে 
পড়েচি। বর্তমানে বাংলাদেশে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দেযা- 
পাধ্যায়কে শ্রেষ্ঠ গায়ক বলেচি, এই কারণে কিছু ভুল 
বোবাবুবির সৃষ্টি হয়েচে ; সেটা পরিষ্কার কর! ভাঁল। 

সাধারণত আমরা যাঁদের ওত্তাদ বলি, পুরাতন 
বিদ্যাধারাঁকে রক্ষা করা সম্বন্ধে তাদের বিশেষ একট! 
উপযোগিতা আছে। তাঁরা সংগ্রহ করেন, সঞ্চয় করেন, 
সঙ্গাত ব্যাকরণের বিশুদ্ধতা বাঁচিয়ে রাঁখেন। চির প্রচলিত 
বাগরাগিনীকে চিরপ্রচলিত প্রথার কাঠামোর মধ্যে 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে ধরে রাখবার কাজে অক্লান্ত অধ্যবদায়ে 
তীর্টেরকে প্রবৃত্ত হ'তে হয়। ছেলেবেলা থেকেই এক মাত্র 
এই কাজেই তাঁদের দেহ-মন-প্রাণ নিষুক্ত। সুমিষ্ট 
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কণ্ঠস্বর তাঁদের পক্ষে অত্যাবস্তক নয় ; অনেকের তা নেই, 


অনেকে তাকে অনজ্ঞাই করেন। গান সম্বন্ধে তাদের 
প্রতিভার স্বকীয়তা বাহুলা, এমন কি তাতে হয়ত 
তাদের আপন কর্শের ব্যাঘাত ঘটাতে পারে। তারা একাস্ত 
অবিকৃত ভাবে প্রাচীন ধারাকে অনুসরণ করে? চলেন এইটেই 
তাদের গর্জের বিষয়। এইরকম রক্ষকতার মূল্য আছে। 
সমাজ সেই মূল্য তাদের বদি না দেয় তবে তাদের “প্রতিও 
অন্তায় করে, নিজেরও ক্ষতি ঘটায়। 

হিদুস্থানী সঙ্গীত এমন একটি কলাবিদ্যা যার রচনার 
নিয়ম বহুকাল পূর্বেই সমাপ্ত হয়ে গেছে। সেই 
বহুকাল পূর্বের আদর্শের সঙ্গে মিলিয়েই তার বিচার চলে। 
ধারা সেই আদর্শ-মতেই বহু পরিশ্রমে এই জাতীয় সঙ্গীতের 
সাধনা করেচেন হিন্বুস্থানী সঙ্গীত সম্বন্ধে তাদের সাক্ষ্যকেই এ 
প্রামাণ্য ব'লে গ্রহণ করতে হয়। 

এই ওস্তাদ সম্প্রদায়ের মধ্যেও গুণের তারতম্য নিশ্চয় 
আছে। কারো গানের সংগ্রহ অন্তের চেয়ে হয়ত বহুলতর, 
রাগরাগিণীর রূপের পরিচয় হয়ত এক ওস্তাদের চেয়ে অন্ত 
ওস্তাদের অধিকতর বিশুদ্ধ; তাল তানের প্রয়োগ সম্বন্ধে 
কারো বা কসরৎ অস্তের চেয়ে বিশ্রয়জনক । 

ওস্ভাদীর চেয়ে বড়ো একটা জিনিষ আছে, সেটা হচ্চে 
দ্রদ। সেটা বাইরের জিনিষ নয়, ভিতরের পিনিষ। 
বাইরের প্িনিষের পরিমাপ আছে,আদর্শে ধ'রে সেটা সম্বন্ধে 
ঈাড়ি-পাল্লার বিচার চলে। তাঁর চেয়ে বড়ো যেটা সেটাকে 
কোনো বাইরের আদর্শে মাপা চলে না, সেটা হ'ল “সহৃদয় 
দয় বেদ্য। কে সন্ধদয় আর কে সহৃদয় নয়, বাইরে থেকে 
তারও তল পাওয়া যায় না, তাঁর শেষ নিষ্পত্তি কর্বার 
ব্যর্থ চেষ্টা মাথা ফাটাফাটিতে গিয়ে পৌঁছয় - অর্থাৎ 
যাঁকে বলে হিংন দুঃসহযোগ । 

বালক কালে ষদুভট্টকে জান্তাম। তিনি ওস্তাদজাতের 
চেয়ে ছিলেন অনেক বড়ো। তাকে গাইয়ে- বলে বর্ণনা 


২য় সংখ্যা] 


করলে খাটো কর! হয়। তার ছিল, প্রতিভা, অর্থাৎ 
সঙ্গীত তার চিত্তের মধ্যে কূপ ধারণ কর্ত। তার রচিত 
গানের মধ্যে যে বিশিষ্টতা ছিল তা অন্ত কোনো হিন্বুস্থানী 
5 গালে পাওয়া যায় না। সম্ভবত তার চেয়ে বড়ো ওস্তাদ 
তখন হিন্দুস্থানে অনেক ছিল, অর্থাৎ তাদের গানের সংগ্রহ 
আরো! বেশি ছিল, তাদের কদরৎও ছিল বহুদাধনাসাধ্য, 
কিন্তু যহৃভট্টর মতো সঙ্গীত-ভাবুক আধুনিক ভারতে আর 
কেউ জন্মেছে কিনা সন্দেহ। অব্য একথাটা অস্বীকার 
কর্বার অধিকার সকলেরই আছে ; কারণ কলাবিদযায় 
যথার্থ গুণের প্রমাণ তর্কের দ্বারা স্থির হয় না, যষ্টির দ্বারাও 
নয়। যাই হোক্‌ ওস্তাদ ছাচে ঢেলে তৈরি হ'তে পারে, 
যদুভট্ট বিধাতার হ্বহস্ত-ব্রচত। অতএব চল্তি কাজে 
যদুভট্টদের প্রত্যাশা করা বৃথা । কথাটা হচ্চে এই যে, 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের মতো একটা স্থাবর পদার্থের আধার 
যখন খুণজ তখন ওস্তাদকেই সহজে হাতের কাছে পাই। 


বিশুদ্ধ রাগরাগিণী শুনতে বা শিখতে যখন চাই তখন 
ওস্তাদকেই খুঁক্দি। যেমন যে-পূজ্জাবিধি মন্ত্রে ও অনুষ্টানে 
একেবাবে অচল ক'রে বাঁধা, তার জন্তে পুরুতের দরকার 
হয় তখন এমন লোককে জুটিয়ে আনি, অক্ষরে অক্ষরে যার 
সমস্ত ক্রিয়াকলাপ অভ্যন্ত । তার মানে বুঝতে পারে এতটুকু 
সংস্কতজ্ঞান এই পুক্তের পক্ষে অনাবস্তক। কারণ এই- 
সকল ক্রিয়াকলাপের বাইরের রূপটাই হ’ল প্রধান, সেট! 
যদি বিশুদ্ধ হয় তাহ লেই কাটা নিষ্পন্ন হ'তে পারে। যিনি 
পণ্ডিত তিনি তার অর্থবোধের দ্বারা এইসকল মন্ত্রে হয়ত 
প্রাণ দিতে পারেন, কিন্তু একাস্ত-চ্চার অভাবে বাইরের 
দিকে তার স্বপন হ'তে পারে, অন্তত তার পক্ষে কাজটা 
অনর্গলভাবে সহজ নাও হতে পারে। যেখানে দৃঢ় 
_ কারে বেধে দেওয়া বাহরূপটাই প্রধান সেখানে আয়াস- 
“* সাধ্য অভ্যাসটাই বেশি কারে লাগে, সেখানে প্রতিভা 
লজ্জিত হ'বে। আঁপসের আভজ্ঞ কেরাণী তার স্বস্থানে 
‘উপরের অধ্যক্ষের চেয়ে বেশি যোগ্য, কিন্ত সেই যোগ)তা! 

সেই সীমার মধ্যেই পর্যাপ্ত 
হিন্দুস্থানী গানকে যেহেতু আমরা অতীতকালের 
বর্দিষ্ট বাধর দ্বার! বিচার করি সেইক্সস্তেই তার এমন 
ন চাই, যার চর্চা আছে, প্রতিভ৷ যার পক্ষে বাহুল্য 5 
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যে আবদ্ধারক নয়, যে ব্যাথ্যকারক;_সঙ্গীতে যে জগ- 
দ্বীশচন্দ্র বসন নয়, যে বিজ্ঞানপাঠশালায় ডেমনেস্ট্রেটর। 
এককথায় যে ওস্তাদ । 

আমাদের যখন অল্প বয়স ছিল তখন কলকাতায় 
ধনীদের ঘরে এইরকম ওস্তাদের সমাগম সর্ধবদাই দেখেচি। 
তাতে ক'রে সঙ্গীতের অলঙ্কার শাজবোঁধ অন্তত ধশীলমাজে 
প্রচলিত ছিল। সেই সব বনেদীঘরে গানের এই অলঙ্কার 
শান্ধবোধটা না থাকা লজ্জার বিষয় ছিল। ঠিক কোন্‌ 
খানে স্থুর বা তালের কতটুকু খলন হচ্চে সেটা তার! 
অনেকেই জান্তেন, মেই দিকে কান রেখেই তারা গান 
শুন্তেন। বাধা আদর্শের সঙ্গে তাঁনমানলয় সম্পূর্ণ মিলেচে 
দেখলেই তারা পুলকিত হয়ে উঠতেন। বাণীর যে- 
সব জায়গায় দুরূহ গ্রন্থি, সেইথানটাতে যে-সব গাইয়ে 
অনায়াসে সঙ্কট পার হ'য়ে যেত তারাই বরমাল্য পেত! 

যে কারণেই হোক্‌, সহরে অনেক দিন থেকেই গাইয়ে 
সমাগম বিরল হ'য়ে এসেচে। তাই হিন্বস্থানী গানের 
অলঙ্কারশান্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞানের চচ্চা অনেক দিন থেকে 
শিক্ষিতসম্প্রদায়ের মধ্যে নেই বললেই হয়। অথচ হিন্দু- 
স্থানী সঙ্গীতে অলঙ্কারশান্্রবোধটা প্রধান জিনিষ । এই 
কারণেই যখন আমরা হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের বিশেষভাবে 
আলোচনা কর্তে চাই তখন ওঝ্তাদকে খাজ । সেও 
পাওয়া দুল ভ হয়েচে | 

আমাদের বাড়ীতে একদা! নানাপ্রয়োজন বশত এই- 
রকম ওস্তাদ্বের খোঁজ আমর! প্রায়ই কর্তুম। শেষ যাকে 
পাওয়া গিয়েছিল তিনি খ্যাতনামা রাঁধকা গোখামী। 
অন্তান্ত গায়কদের মধ্যে যহ্ভট্টর কাছেও তিনি শিক্ষা 
পেয়োছদেন। যাদের কাছে তার পরিচয় হিল তাগ 
সকলেই জানেন রাধিকা গোস্বামীর কেবল যে গানের 
সংগ্রহ ও বাগগাগিণীর রূপজ্ঞান ছিল ত! নয়, তিনি 
গানের মধ্যে বিশেষ একটি রলসধশর কর্তে পার্তেন। 
সেটা ছল ওস্তা'দর চেয়ে কিছু খেশী। সেটা যদি নাও 
থাকৃত তবু তাকে আমর! ওস্তাদ বলেই গণ্য কর্£ম, এবং 
ওন্তাদের কাছ থেকে যেট। আদায় কর্বার তা আস্্া 
আদায় কর্তুম, আমর! আদায় করেওছিদুয়। সে-সব 
কথ মকখের জানা নেই। 


* ১৮৮ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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তার মৃত্যুর পরেও ওস্তাদের খোঁজ কর্বার দরকার 
ঘটেছিল। শান্তিনিকেতনে হিন্দৃস্থানী গান শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন বোধ করি। নিজেও চেষ্টা করেচি, বন্ধুবান্ধবদের- 
কেও অন্থরোধ জানিয়েছি স্বয়ং দিলীপকুমারকেও এ-সম্বন্ধে 
আমার অভাব জ্ঞাপন করেচি। তখনই আবিষ্কার কর! গেল, 
বাংলাদেশে একমাত্র হিন্বস্থানীগানের ওস্তাদ আছেন শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বর। আর ধারা আছেন তারা কেউ তাঁর সমকক্ষ 
নন, এবং অনেকে তারই আত্মীয়। আমি তাকেও শাস্তি 
নিকেতনে শিক্ষকতা কাজের জন্তে পেতে ইচ্ছা করেছিলুম। 
কিন্ত কলকাতায় তাঁর এত কা যে, তাঁকে কলকাতার বাইরে 
পাওয়! সম্ভব হয়নি। দিলীপকুমার তার চেয়ে যোগ্যতর 
কোনো! ওন্তাদের কথা আমাকে জানাতে পারেননি । 
আজকের দিনে কলকাতায় যেখানেই সঙ্গীত-শিক্ষার 
প্রয়োদ্গন হয়েচে সেখানেই তাকে ডাক পড়েচে। আর 
যাই হোঁক আজকের দিনে সাধারণের মতে তিনিই বড়ে 
ওস্তাদ ব'লে শ্বীরুত। 

বারা সঙ্গীত-ব্যবদারী নন বাংলাদেশে তাদের মধ্যে 
গোপেশ্বরবাবুব চেয়ে বড়ো ওস্তাদ কেউ আছেন কি না, সে- 
কথা বলা কঠিন। যাঁরা সঙ্গীত-ব্যবসায়ী তারা শিশুকাল 
থেকেই একাস্তভাবে গান শিক্ষায় প্রবৃত্ত, অনেক স্থলে 
তাদের বংশের মধ্যে গান্চচ্চার ধার! প্রবহমান । অতএব 
গানের সংগ্রহ ও সাধনা সম্বন্ধে তাঁদের উপর নির্ভর করা 
চলে। একনময়ে আমি বহুল পরিমাণেই হোমিয়োপ্যাথী 
চিকিৎসার চর্চা করেছিলুম। দৈবাৎ আমার চিকিৎসায় 
যাঁরা ফল পেয়েছিলেন তাঁরা ব্যবদায়ী চিকিৎসককে ছেড়ে 
আমার কাছেই আস্তেন। তার থেকে মামার পক্ষপাতীর 
দল যদি বিচার কর্তেন আমি সত্যই বড়ো ডাক্তার তবে 
তাদের সেই বিশ্বাসের জোরে আমার ডাক্তারি 
বিদ্যার প্রমাণ হ'ত না। অন্তান্ত শিক্ষা বা কাজকর্মের 
ফাঁকে ফখকে যারা কোনো একটি বিদ্যার চর্চা করেন 
সাধারণত তাদের সঙ্গে তুলনা কর! চলে না 
এমন দলের যারা একাস্তভাবেই সেই বিদ্যার চর্চা 
করেচেন। অব্যবসামীদের মধ্যে প্রত্ভাসল্পন্ন লোক 
থাকৃতে পারেন,--কিন্ত, পূর্বেই বলেচি,_হিনদুস্থানী 
সঙ্গীতের মতো প্রাচীন অলঙ্কার শাস্ত্রের দ্বার! প্রায় অচল 


ভাঁবে নিয়মিত বিদ্যায় কেবল প্রতিভা দ্বারা ওস্তাদী 
লাভ করা যার না, বহুল শিক্ষা ও চট্চাঁর দ্বারাই করা যায়। 

আব-একটি বিষয় নিয়ে তর্ক হচ্চে_গোপেশ্বরবাবুর 
গানের ষ্টাইল্টা বিষ্ণুপুরী ব'লে কেউ কেউ তার ওস্তাদীতে 
কলদ্ধ আরোপ ক’রে থাকেন। সংস্কৃত অলঙ্কার শানে দেখা 
যায় যে, গ্রদেশভেদে সাহিত্যের স্বাভাবিক রীতিভেদ 
স্বীকার কর; হয়েচে । ব্দিভীী রীতি, গৌড়ীয় রীতি 
প্রভৃতি রীতির বিশিষ্টতা তিরস্কত হয়নি । ভারতীয় 
স্থাপত্যে দেখা যায় দক্ষিণ ভারতের স্থাপতোর সঙ্গে 
উড়িষ্যার ও উত্তর ভারতের অনেক পার্থক্য । মাছুরার 
মন্দির রচনায় স্থাপত্য পদে পদে যে তান লাগিয়েছে, 
তার অংশে অংশে-অলঙ্কার-বৈচিত্র্ের যে অতি বাহুল্য 
তা কারো! কারো ভালো লাগে না ; তার সঙ্গে দেকেন্্রার 
স্থাপত্যের তানবিহীনতা ও অলঙ্কার-বিরলতার তুলনা 
কর্লে সেকেন্দ্রীকেই কারো কাবো রুচিতে ভাল ঠেকে, 
তবুও ভারতীয় স্থাপত্যে দক্ষিণী রাঁতিকে অস্বীকার করা 
চলে না। তেমনিই হিন্ৃস্থানী গান বাংলা দেশে ঘি 
কোনে! বিশেষরীতি অবলম্বন ক'রে থাকে তবে তার 
স্বাতন্ত্য মেনে নিতে হু'বে! সেই রীতির মধ্যেও যে 
উৎকর্ষের স্থান নেই তা বলা চলেনা । যদ্ুভট্রের 
প্রতিভার প্রথম ভূমিকা এই বিষ্ণুপুৰী রীতিতেই, রাীধকা 
গোস্বামী সম্বন্ধেও সেই কথা বলা চলে। পশ্চিম-দেশী 
শ্রোতারা যদি এই রীতির গান পুছন্দ নাও করে তবে 
সেটাকেই চরম বিচার ব'লে মেনে নেওয়া চলে না। , 
রসবোধ সম্বন্ধে মতভেদ অভ্যাসের পার্থক্যের উপর কম 
নির্ভর করে না। এমনও যদি ঘটে যে, কোনো বিশেষ 
গায়কের মুখে বিষুপুরী রীতির গান সভ্যই প্রশংসাযোগ্য 
না হয়ে থাকে, তাতে সাধারণভাবে বিষ্ণুপুরী রীতিকে 
নিন্দা করা উচিত হয় না) শত শত গায়ক আছে - 
যারা হিন্দুস্থানী দস্তর-মতোই গান গেয়ে শ্রোতাদেরকে 
পীড়িত করে, সেজন্তে হিন্দুস্থানী রীতিকে কেউ দায়ী. 
করে না। 

আমাদের দেশের কোনো খ্যাতনামা ওস্তাদকে বা বিষ্ণু- 
পুরী রীতিকে কেন আমি বর্তমান আলোচনা-প্রসঙ্গে নিন্দ 
কর্তে চাইনে তার কারণ পূর্বেই বল্লেম। যে » 


Ld 


২য় সংখ্য! ) 


উপস্থিত হয়েছে তার প্রধান মীমাংসার বিষয় এই ঘে, 
- বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষাবিভাগ গ’ড়ে তোল্বার কাজে 
কে সবচেয়ে যেগ্য ব্ক্তি। আমার মনে সন্দেহমাত্র 
নেই, যে, ভাটুখণ্ডেই সেই লোক। ভারতীয় নঙ্গীতবিদ্যা 
সম্বন্ধে তাঁর যে ভূরিদশিতা তা আর কারো নেই, তা ছাড়া 
* তার উদ্ভাবিত শিক্ষাদান প্রণালীর অসাধারণ নৈপুণ্য 





১৮৯ 





সকলকেই স্বীকার করুতে হ’বে। তিনি গায়ক নন, তিনি 


গান-শান্ত্রের মহামহোপাধ্যায়, অন্যত্র তিনি হিন্দুস্থানী 


গানশিক্ষার ষে ভিত্তি রচনা করেচেন, বাংল! দেশেও 
যদি তাকে সেই ভিত্তিরচনার সুযোগ দেওয়া যায় তবে 
বিশ্ববিদ্যালয় যথার্থ সফলতালাঁভ কর্বেন ; এ কাত তিনি 
ছাড়া আর কারো দ্বারা সুসম্পূণ হ'তে পার্বে না। 


স্বরে লবণের পাহাড় ' 
শ্রী যোগেশচন্দ্র পাল | 


রাঁজপুতানার সম্ছর হুদ সকলের নিকটই পরিচিত, 
বিশেষ করিয়া স্কুলের ছোট ছোট বালকের নিকট। 
ইহাই ভারতের একমাত্র লোনা-জল্রে হুদ ) যদিও 
আকারে ইহা তেমন বড় নয়। ইহার বিস্তৃতি দৈর্ঘ্য ও 
প্রস্থে চৌদ্দ মাইল ও দশ মাইল মাত্র; কিন্ত 
ইংরেজের কৃপায় অপ্রারুতিক ভাবে আরও কিছু বড় 
হুইয়াছে। 

সম্ববের প্রান্কৃতিক দৃশ্তও উপভোগ করিবার মত, 
শুধু লোনা-্লের তীব্র গন্ধ যথেষ্ট উদ্বেগের কারণ 
"হইয়া উঠে। পশ্চিম ও উত্তর দিকে পাহাড়শ্রেণী দূর 
হইতে মেঘের মত সুন্দর দেখায়। আর সেই পাহাড়ের 
'প্রতিবিষ্ব হ্রদের জলে অস্বাভাবিক ভাবে ফুটিয়া উঠে 
চারিদিকে বিরাট শুন্তভা শুন্তে মিশিয়া গিয়াছে। 
হুদ্ের চারিদিকে বালুরাশি সুর্যের আলোকে দীন্ত হইয়া 
অরীচিকার সৃষ্টি করে, রাত্রিতে চন্দ্রের দ্ষিপ্ধ আলোকে 
ঙ্গানাকির মত অলিতে থাকে। এই বালুরাপির প্রত্যেকটি 
কণ! কত যুগের কত অভীত স্থৃতি মাথায় করিয়া 
২ দীড়াইয়া আছে, রাঁজপুতানার অতীত ইতিহাসের কত 
স্বাধীনতার কাহিনীগ্গল্পের মত বলিতেছে; কত রাজপুত- 
রমণীর .সতীত্বেব তেজ্জে আজো তারা তেজময়, কত 
রাঞ্জপুতরমণীর. একনিষ্ঠ প্রেমের কাহিনী আজও তাদের 
. নিকট গুলা যায়! দাঁগরেব জলে কোথারও' ” একটু 


আবর্জনা নাই, সে জল বড় পাঁবত্র, আজ পধ্যস্ত কেহ 
তাহা অপবিত্র করিতে পারে নাই। 

সম্বরের বিশেষত্ব এই যে, আঁদযুগ হইতে দে সারা 
রাঁজপুতানাকে অবাধে লবণ বিলাইয়াছে, রাঁজপুভানা- 
বাসাকে লবণের অন্ত পরের দুয়ারে হাত পাতিতে হয় 
নাই বা লিভারপুলের দয়ার উপর নির্ভর করিতে হয় 
নাই। রাজপুতানার সম্তান সম্বরের অফুরস্ত ভাওার হইতে 
লবণ লুটিয়া লইয়াছে। কিন্ত আজ রাজপুতনাবাসিগণ 
তাহাদের মায়ের বুকের ধন স্পর্শ করিতেও পারে ন!। 
আজ তাহাদের মাতা ইংরেগ্রের নিকট দাসী বৃত্তি 
করিতেছে। সেষেন ইংরেজের কেনা দাসী । মায়ের 
সহিত আর সম্ভানের কোন সন্ধন্ধ নাই। ইংরেজ 
রাজপুতনাবা সিগণের লবণ জোগায় | যাহার মায়ের বুকে 
এত দুধ সে আজ তাহার মায়ের বুকের দুধ পয়সা দিয় 
ক্রয় করে। মায়ের ছেলে হইয়াও আজ রাজপুতনাবা সিগণ 
পরের ছেলে। মায়ের উপর আর কোন আবার 
চলে না। . 

সম্বরের দুই তীরে ইংরেজের! কল বদাইয়াছে। 
সম্বরের আয়তন অস্বাভাবিক ভাবে বাড়াইয়া তুলিয়াছে ! 
যে লবণের কাঞ্জ ভারতবাসিগণ করিত আজ ভাহাঙ 
ইংরেজ নিজেদের হাতের যধ্যে লইয়াছে। 

ফাস্তন, চৈত্র, বৈশাখ ও জ্যৈষ্ঠ মাসে সাধারণতঃ লবণ 


১৯৩ নর 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নিম্মাণের সময়। ইংরেজগণ সম্বরের তীরে কিছু উচ্চ 
জমিতে বড় বড় পুকুরের মত অনেক ক্ষেত করিয়াছে 
তাহার চারিদিক মাটি দিয়া বেশ শক্ত করিয়া বাধ! 
এই সকল পুকুরের তলদেশ হৃদ্রের জলের উপরিভাগ 
হইতে উদ: ছুই তিনশত একর জমিতে এরূপ 
পুকুর। শীতের শেষে কলের সাহায্যে এই সকল 
পুকুরগুলি জলে ভরে করিয়া দেওয়া হয়। সাধারণতঃ 
* তিন মাসে এই জল হইতে লবণ তৈয়ার হয়। 

পুকুরগুলি জলে ভর্তি করিয়া দিলে আস্তে আস্তে 


বাষ্প উঠিয়া জল কমিয়া আসিতে থাকে এবং গাঢ় 
হইতে থাকে; সঙ্গে সঙ্গে জলের রং কটা হইতে থাকে। 
তিন চার মাসে সাধারণতঃ জল শুকাইয়া যার এবং নীচে 
লবণ পড়িয়া থাকে । যখন লবণ এইভাবে তৈয়ার হইতে 
থাকে তখন পাছে বৃষ্টি হইয়া লবণ নষ্ট হয় এই ভয়ে 
অনেক লোক নিঘুক্ত আছে ; তাঁহারা সর্ধদাই কাদা- 
মাটি দূর করিতে ব্যস্ত। যাহার! এই কাজে নিযুক্ত 
তাহাদের মাসিক বেতন দশ টাক! হইতে বিশ টাকা । 
তাহাদিগকে দিনে রাত্রে বার ঘণ্টা কাজ করিতে হয়। 
প্রতি সাত দিন পর তাহাদের কর্ম্ম ডালিক! বদল হয়। 
ইহাতে যাহারা সাত দিন রাত্রে কাজ করে সাত দিন 
পর তাহাদিগকে দিনে কান্দ করিতে হয়। 


অল শুকাইয়! গেলে যখন লবণের চর পড়িয়া থাকে, 
তখন তাহা আরও কিছু দিন রৌদ্রে শুকাইতে দেওয়া 
হয়। এই সমর পুকুরের তীরে অনেক রেল লাইন 
বসান হয়} লবণ কাটিয়া কাটিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়া 
এক স্থানে লইয়া যাইয়া জম! করা হয়। এইভাবে 
লক্ষ লক্ষ মপ লবণ ভিন চার মাসে জমা হয় 

"মাত্র চারি মাসেই বৎসরের মধ্যে লবপ জমা হয়। 
অন্তান্ত ম।সে হয় না। বর্ষাকালে বৃষ্টির জন্তু লবণ তৈয়ার 
হইতে পারে ন। শীতকালে জল থেশী কমে না৷ 

লবণ তৈয়ার হইলে তাহা বিক্রয় আরম্ভ হয় ! নানা 
দেশ হইতে ব্যবসায়ী আসিয়া লবণ খরিদ করে এবং 
সুবিধা অনুযায়ী চালান করে। লবণুখরিঘ এক অদ্ভুত 
_ কারবার ; এক কথায় বলা যাইতে পারে,--ভাগ্যপরীক্ষা। 
স্থানে স্থানে লবণের পাহাড় পড়িয়া রহিয়াছে। এবং 


তাহার মধ্যে সাধারণ তারতম্য বুঝিয়া নম্বর দেওয়া _ 


হয়। সাধারণতঃ পাঁচ ও ছয় নম্বরের লবণ বেশী। 
আবার এই নম্বরের মধ্যেও যথেষ্ট তারতম্য আছে । পাঁচ 
নম্বরের লবণের মধ্যেও আবার প্রকারভেদ আছে, কিছু 
পাচ নম্বরের লবণ একই স্থানে জমা থাকে । ইহার ভিতর , 
কোথাও লবণ খুব ভাল. একদম ধপ-্ধপে, কোথাও ' 
লাল্চে, আবার কোথাও ভিজা ইত্যাদি একারভেদ' 
আছে। কিন্তু এই প্রকারভেদের জন্ত দামের কোন 
কম বেশী নাই। সকলেরই একদাম। ভাল লবপের যে 
দাম, খারাপ লবণেরও সেই দাম। ভাল মন্দ বিবেচনা 
ন! করিয়া যেমন একদাম লওয়া হয়, তেমনি যাহাতে, 
ব্যবসায়ীদের "মধ্যে ঝগড়, না হয় তাহার ব্যবস্থা আছে। 
এই ব্যবস্থাকে হলে ব্যবসায়ী চাল। নে এক প্রকার 
ভাগ্যপরীক্ষা। যাহার যেরূপ ভাগ্য তাহার সেইরূপ, 
লবন মিলিয়! থাকে। 


লবণ সমতলভূমির উপর পাহাড়ের মত করিয়া রাখা 
হয়। এবং তাহার উপরিভাগ সমতল কর! হয়! 
অনেক সময় লবণের পাহাড়ের উপর লবণ আন! লও 
সুবিধার অন্ত রেল লাইন বসান হয়। লবণ স্তগীকৃত 
করিলে তাহা বরফের মত শক্ত হয় এবং একটুক্রা 
তুলিলে অন্ত টুকৃর, স্থান ছাড়া হয় না । 

মহাজনগণ আসিয়া লবপ দেখিয়া ক্রয় করিবার সুযোগ, 
পায় না। কারণ তাহার] জানে, তাহার যাহা পছন্দ হইবে 
তাহা হয়ত তাহার মিলিবে লা। যে যে পরিমাণ লবণই 
ক্রয় করুক না! কেন, তাহার ভাগ্য অনুযায়ী লবণ লইতে 
সে বাধ্য। সাধারণতঃ ফুট হিসাবে লবণ বিক্রয় হয়। 
যাহার ষে স্থানে লবণ লইবার স্থান নিদ্দিষ্ট হয় সে সেখান 
হইতে লবণ লইয়া থাকে। পূর্বের দিন খরিদ্দারগণ 
লবণ ক্রয় করে। দিনের লবণ ক্রয় করিলে কোম্পানী 
খরিদদারদের নাম লটারী করে, প্রথম হইতে একটি একটি 
নাম তুলিতে থাকে । যখন যাহার নাম উঠে তখন তাহার 
নম্বর পড়ে । এক হুই করিয়া এইভাবে সকল নম্বর পড়ে । 
এইভাবে লবণের পাহাড়ে নম্বর দেওয়! হয়। (ননথানে 
যে ব্যততির নহ্বর পড়িবে তাহাকে সেখান তইতডেই লেবণ 
লইতে হয়, সে লবণ ভালই হউক আর. মন্দই হউক । তবে 


২য় সংখ্যা] * 





লবগ ভালই হউক আব মন্দই হউক তাহাতে মহাজনদের 
“লোকপান হয় না বরং বিস্তর লাভ হয়। 

লবণ সাধারণ লোকের নিকট বিশ সের টাকায় বিক্রয় 
হয় অর্থাৎ ছুই টাকা মপ। মহাঁজনদের নিকট দেড় 
কীকা সণ বিক্রয় করা হয়। 

১ প্রতি মণ লবণ কাটিয়া মাপিয়া গাড়ীতে ভুলিতে 
কুলিকে তিন পয়দা দিতে হয়। কুলীরা ভোর পাঁচটা 
হইতে কার্গ আন্ত করে। তাহাদের কাঁজ দেখিতে বেশ 
সুন্দর। কুলীরা দশজন করিয়া এক একটি দল বীধে। 
দল বাঁধিলে তাহাদের কাঁজের সুবিধা হয়। তাহারা তারপর 
কাজ ভাগ করিয়া লয় । ইহাকে ভাগী কাজ (distribu- 


(০০ ০£ wrk) বলে । এই পদ্ধতিতে কাদ্দ করিতে খুব 


ba 


সুবিধা হয়| এবং অল্প সময়ের মধ্যে যথেষ্ট কান্দ হয়। 
এই সকল কুলীরা কোন দিন অর্থশান্ত (Economics) 
পড়ে নাই তবু তাঁহারা যে ভাবে কাল করে এবং তাহাদের 
কাজের যে সুন্দর বন্দোবস্ত তাহ! দেখিয়! অর্থ নৈতিকগণ 
অনেক কিছু শিখিতে পাবেন। দুইজন লোক লবণের 
*পাহাড় কাটিয়া! নীচে ফেলিয়া দেয়, ছুইজন সেই লবণ 
কাটিয়া বস্তা ভবিয়া দেয়, আর ছুইঙ্গন তাহা মাপযস্ত্ে 
তুলিয়া মাপিয়া দেয়, দুইজন তাহা সেলাই করিতে থাকে, 
অবশিষ্ট দুইজন বস্তা গাড়ীতে তুলিতে থাকে । প্রত্যেক 
দলে আবার একদ্ন করিয়া চৌধুবী আছে, সে হুকুম 
চালায়, কাজের ক্রটি হইলে ধমক্‌ লাগায়। আবার সমস্ত 
দলের উপর একজন নায়ক আছে, যেন বড় আফিসের 
সুপাবইন্‌টেন্ডেণ্ট । অবশ্ত তাহার বেতন কুলীদের 
অপেক্ষা বেশী। 
সম্বরে যত লবণ তৈয়ারী হয় তাহাকে আমাদের 
বালালাদেশে করকচ লবণ বলে। এখানকার লবণ 
কবাদালাদেশেও কিছু কিছু যায়। রাজপুতানা ও সংযুক্ত 
প্রদেশে ইহার কাটুতি বেশী। 
লবণের যাহারা কাঁরবার কবে বা এখান হইতে লবণ 


সম্বরে লবণের পাহাড় 


৯৯১ 





চালান দেয় তাহাদের অধিকাংশই মাড়োয়ারী। এই 
সকল মাড়োয়ারীর দল লবণের ব্যবসায় করিযা লক্ষপাত, 
ক্রোড়পতি হইয়াছে। 


আমরা এখানে স্থানীয় লোকদের ।সন্বন্ধে ছুই চার কথা 
বলিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। সম্বর মাঁড়বার দেশে 
অবস্থিত। বি, বি, দি, আই, রেলওয়ের একটি লাইন 
সম্বর হইয়া মাড়গ়ার পর্য্যন্ত গিয়াছে । সন্বরে একটি ছোট 
ষ্টেশনও আছে। ষ্টেশনের নিকটে একটি ধর্ম্মশালাও 
আছে। যাত্রী এখানে আনিয়া থাকিতে পারে। সন্বর 
পূর্বে একটি ছোট গ্রাম ছিল। কিন্তু যেদিন হইতে 
যাড়োয়ারী লোকেরা ব্যবপায়ে মন দিয়াছে সেদিন হইতে 
ইহ! সহরে পরিণত হইতে আরম্ত হইয়াছে । আজ ইহ! 
ছোট একটি সহর। সহরটি ছোট হইলেও বাড়ীগুলি 
বালুর উপর বিরাট সুন্দর দেহ লইয়া দীাড়াইয়া আছে। 
গ্রামটি এক মাইলের বেশী লম্বা হইবে ন!। গ্রামের সকলেই 
ব্যবসায়ী ও উচ্চদরের ধনী। তাহাদের ধনের রৌলতে 
এই এক মাইল লম্বা সহ্রটিতে বিজলী আলো! জলিয়! 
থাকে। সমস্ত সহরটি বিজলীর আলোকে আশোঁকিত। 
সহরের অনেক মাড়োয়ারীই লবণের ব্যবসায় করিয়া 
থাকে । সহরেব মধ্যে কিন্তু ভাল রাস্তা নাই। রাস্তা 
নিৰ্ম্মাণ করাও বড় মুস্কিল। বালুর ভিতর রাস্তা নির্মাণ 
করিলে অল্পদিনের মধ্যেই তাহা বালুভে ঢাকিয়া যায়। 
যে সকল রাস্তা আছে তাহার উপর দিয়া চল! বড় কঠিন। 
বালুর ভিতর পা ডুবিয়া যায়। হাটিতে বড় কষ্ট হয়। 
এক মাইল রাস্তা চলিলেই অতিরিক্ত পরিশ্রম হয়। এই স্থানে 
সব চেয়ে জলের অধিক অভাব। কুয়া ত অনেকই 
আছে; কিন্তু প্রায় সকল কুয়ার দলই লোঁনা। ছুই 
একটি কুয়াতে মাত্র “মিঠা পানি” পাওয়া যায়! এবং 
সেই কুয়ার জল গ্রামের লোকে ঘড়া ভরিয়া লইয়া যায়। 
এই জল কেবল পান করা হয়। অন্যান্ত কাজে লোনা 
জলই ব্যবহার করা হয়। 


=== 


আরীতামা 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ৪2 


দ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


দিবা, অবদান হইবার পূর্বে ভূতলে সংগ্রাম সমাপ্ত হুইল, 
আর আকাশে? যুদ্ধে জয় লাভ করিয়। রাজা শিশের! 
হইতে দৈনিক পৰ্য্যন্ত সকলেই উৰ্দ্ধে চাহিয়া দেখিতে 
লাঁগল। আকাশে কোথাও একটি বিমানের চিন্ক 
পর্য্যন্ত নাই। 

তলিতা আকাশে উঠিল দেখিয়া রুদ্েলা আরাঁতামাঁকে 
- কহিল,_-এখন আমি রত্ববণিক নহি। 

আরাতামা কহিলেন, আমি জানি তুমি দস্যপতি। 

_ আপাততঃ সেনাপতি, তোমাকে বন্দিনী* করিয়া 
তোমার বিমান গ্রহণ করিয়াছি। আয়ারের ররর পাতে 
বিমান মাটিতে নামাও । 

আরাতামা হাসন্ত করিলেন। তলিতা রিও উর্ধে 
উঠিতে লাগিল, 'উভয় পক্ষের সৈম্ত হইতে আরও নুরে 
চলিল] 

রুদেলা রাগিয়া কহিলেন,_-তুমি আমার আদেশ 
শুনিতেছ না? বিমান 'ফেরাও, আমাকে এখনি যুদ্ধে 
যাইতে হইবে। 

তোমার আঁদেশ যদি পালন না করি? 

--তাঁহা হইলে বলপূৰ্বক করাইব | না হয় তুমি 
সরিয়া যাও আঁমি যস্ত্র চালাইতেছি। 

--অবলার প্রতি বলপ্রকাশ ? এই কি তুমি বীর পুরুষ | 
ছি! এই কয়টি কথার সহিত মুখের ঈষৎ বঙ্কিম ভাব, 
লোঁচনের লোল তরঙ্গ । রুদেল! অধীর হইয়া আরাতামার 
হস্ত ধারণ করিলেন। আরাতামা কহিলেন, ছাড়, ছাড়! 
আমার হস্ত সুক্ত না থাকিলে যন্ত্র সামলাইতে পারিব না, 
ভাঁহ! হইলে ছুজনেই মরিব 

৬ কুদেল! আরাতামার হাত ছাঁড়িরা দিলেন। তিনি 
মনে করিয়াছিলেন আবাঁতামাকে বন্দিনী করিয়া অতি 


অল্প সময়ের মধ্যে ফিরিয়া আসিবেন ও তাহার পর * 
সটসন্তে রাজা শিশেরাকে আক্রমণ করিবেন। আবাঁতামা, 
মনে করিলেন শক্রপক্ষে রুদেলাই প্রধান ও এক মাত্র নেতা, 
যুদ্ধক্ষেত্রে তিনি উপস্থিত না থাকিলে তাহার পক্ষের 
পরা্রয় স্থির । একট! স্ত্রীলোককে ভয় দেখাইয়া অথবা 
বলপূর্র্বক বশীভূত কর! যে কঠিন হইতে পারে এ কথা 
একবারও রুদেলার মনে হয় নাই। আরাতামার ভয়েব , 
লেশ মাত্র ছিল না, তিনি ভানিতেন রুদেলা বিমানে 
আনিয়া বুদ্ধির কাঁজ করেন নাই, তাঁহার বলের অহঙ্কার 
মিথ্যা । 

সংগ্রাম-ভূমি দৃষ্টির অতীত হইল দেখিয়া রুদেল! ক্রোধ 
সম্বরণ করিতে পারিলেন না। কহিলেন,»-বিমান তুমি 
কোথায় লইয়। যাইতেছ ? সৈম্তেরা আমার অপেক্ষ 
করিতেছে। তোমার দোষে আমাকে বল প্রয়োগ করিতে 
হুইতেছে। 

রুদেলা হাত বাড়াইয়া আরাতামাকে ধরিতে উদ্যত 
হইলেন। আরাতামার এক হন্ত যন্ত্রের উপর, অপর হস্ত 
দিয়! যে যষ্টি দিয় বাষ্টীকে স্পর্শ করিয়াছিলেন তাহাই বাহির , 
করিয়া রুদেলার বক্ষ স্পর্শ করিলেন। বজ্রাহতের মত 
রুদেলা পতিত হইলেন। যখন তিনি আবার উঠিয়া 
বসিলেন তখন আরাঁতাঁম। মৃছমন্দ হাসিতেছেন, মুখে ক্রোধ 
অথবা বিরক্তির কোন চিহ্ন নাই। কহিলেনঃ--বলেও তুমি 
আমার সঙ্গে পারিবে না। তুমি স্বেচ্ছায় বন্দী হইয়াছ, 
তোমাকে মুক্ত করা না করা আমার ইচ্ছা। যুদ্ধে তুস্দি 
আর যাইতে পাইবে না, তুমি না থাকিলে রাজ! শিশেরাব 
সহজে জয় হুইবে। 

রুদেলা অধোবদন, কহিলেন,--তুমি আমাকে কি 
করিয়াছ ? আমার বল হরণ করিয়াছ। 

তোমার বাহুবল, আমার বল গুগুবিদ্যার কৌশল । 
ইহাতে তোমার লঙ্জিভ হইবার কোন কারণ নাই। . তবে 


২য় সংখ্যা] 


আরাতাম। 


১৯৩ - 





আমার ইচ্ছা না হইলে তোমার মুক্তির কোন সম্ভাবনা নাই। 
-” যুদ্ধে তুমি উপস্থিত না থাকিলে রাজা শিশেরার জয় হইবে | 
আমি সেই কামনা করি। 
,  কুদেলা কহিলেন, আরাদের জন্ত আমি ভাবি না, কিন্ত 
“খ্বীলোকের হন্তে বন্দী হইয়া আমি কেমন করিয়া সুখ 
দেখাইব ? 

আরাতামা আবাব হাঁসিয়া, কুটিল কটাক্ষে চাঁহিয়া 
কহিলেন, --স্রীলোকের হন্তে বন্দী হওয়া কি লজ্জার কথা? 
“সে বন্ধনের জন্য কি পুরুষ লালাইত নয়? 


পশ্চাতে বিমানের শব্ধ হুইল। রুদ্বেলার পক্ষের 


বিমান-সমূহ তলিতাকে বেষ্টন করিয়া তাহার পথ রোধ 


করিয়া ভূতলে নামাইবার অন্ত আসিতেছে। আকাশে 
বুদ্ধ হইলে বিমান ভূতলে পতিত হইয়! বিনষ্ট হইতে পারে। 
বিমানাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ তিনি কুদেলাকে মুক্ত করিয়া 
ও আরাতামাঁকে বন্দিনী করিয়া আনিবেন, কোন মতে 
স্বুদ্ধ করিবেন না। 

অপর বিমন সকল যেমন নিকটে আসিতে লাগিল 
»সমারাতাম। তলিতার বেগ সেইরূপ উত্তরোত্তর বাড়াইতে 
লাগিলেন । তিনি জানিতেন তলিতার তুল্য বেগগামী 
বিমান আর নাই, পশ্চাতের বিমান-চালকেরা কেহ সে কথা 
জানিত-না। আঁরাতামা এমন কৌশলে ধারে ধীরে তলিতার 
বেগ বাড়াইতে লাগিলেন যে, পশ্চাদ্বত্তী বিমান-চালকেরা 
মনে করিতে লাগিল কয়েক মুহূর্তের মধ্যে তাঁহারা তলিতার 
পাশে আসিয়া পহুছিবে। তাহারা নিকটে আসিলেই 
তলিতা কিছু আগাইয়া যায়, আবার তাহারা লুক্ধ আত্ম- 
প্রতারিত হইয়া তলিতার অস্থুদরণ করে। 


আঁরাতামাও যুদ্ধের কোন চেষ্টা. করিলেন না, শত্রুর 
বিমান-সমূহের শঙ্কা উৎপাদন করিবার অন্ত কোন 
কৌশল করিলেন না। উদীয়মান স্র্ধ্য পশ্চাতে রাখিয়া! 
আরাতাঁমা তলিতাঁকে পশ্চিম দিকে চালন1 করিতেছিলেন। 
রুদেল! স্তব্ধ হইয়া কখন আকাশের দিকে, কখন 
আরাতামার মুখের দিকে চাহিয়া দ্রেখিতেছিলেন। 
চারিদিকে আকাশের উজ্জল, গাঁ নীলিমা, বায়ু ভেদ 
করিয়া নিঃশব্দে তলিতা উড়িয়া যাইতেছে, পশ্চাতে 
বন্ত বিমান-শ্রেণীর শব্দ, নীচে নগর গ্রাম” ক্কুদ্রারতন 


২৫-৩ 


ক্রীড়াগৃহের মত একে একে পশ্চাতে পড়িয়া থাঁকিতেছে, 
কোথাও স্ুন্ম রজত-রেখার স্তায় নদী, কোথাও ক্ষুদ্র 
স্তূপের স্তায় পর্বত। 


ইচ্ছা করিলে আরাতাঁমা অল্প সময়ের মধ্যে তলিতাঁকে 
লইয়া অনৃষ্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু তাঁহার সে উদেশ্য 
ছিল না। কুদেলা তাঁহার বিমানে বন্দী, তাঁহার 
অবর্ডমানেই যুদ্ধ শেষ হইবে। সেই সঙ্গে বদি রুদেলার 
পক্ষের বিমান-সমূহ যুদ্ধে কোন দ্ূপ যোগ দিতে না 
পারে তাহা হইলে ' রাজা শিশেরাঁর জয়ের সম্ভাবনা 
আরও বাড়িবে। পশ্চান্বন্ী বিমান-শ্রেণীকে আরাতাঁম! 
বঞ্চিত করিতে লাঁগিলেন। তাহার! মনে করে আর 
কিছু দূর অগ্রসর হইলেই তাহারা তলিতার গতি রোধ 
করিতে পারিবে, কিন্ত কোন মতে তাহার! 
ভলিতাঁর পাশে উপনীত হইতে পারিল না। রুদেলা 
আরাতামাঁর উদ্দেষ্ঠ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, কিন্ত তিনি 
কি করিবেন? এই রমণীকে তিনি বলেও আঁটিয়া উঠিতে 
পারেন নাই; কোন অল্লানিত বিদ্যাবলে আরাতামা 
বন্্রধারিণী। তাহার বজ্জের আঁঘাঁত রুদেলা অনুভব 
করিয়াছিলেন। এই রূপসীর হ্ৃদয়ও কি বঙজ্রে গঠিত? 
সুদ্ধ, অনিমেষনয়নে মর্ম্মাহত লজ্জিত প্রাণে কদেলা 
আরাতামাকে দেখিতেছিলেন। 

দিনমান এইরূপ গেল। পশ্চাত্রঁ বিমান-চালকের। 
বুঝিতে পারিল যে, তাহারা তলিতাঁর গতি রোধ করিতে 
পারিবে না, কিন্তু ফিরিয়া যাইতেওচুতাহাদের সাহস হইল 
না। কুদেল! যে স্েচ্ছাপূর্বক আঁরাতামার বিমানে আছেন 
এ কথা! বিশ্বাসযোগ্য নহে। একজন জীলোক যে বল 
পূর্বক তাহাকে বন্দী করিয়াছে ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব | 
রুদেলার স্থান যুদ্ধক্ষেত্রে, তিনি উপস্থিত ন! থাকিলে যুদ্ধের 
কি পরিণাম হইবে তাহা বলা যায় না। তাহাকে ছাড়িয়া 
তাঁহার! কোন্‌ মুখে ফিরিয়! যাইবে ? কোন স্থানে না কোন 
স্থানে আরাতামাকে ভূতলে নামিতেই হুইবে। সেই সময় 
তাহাকে ও তাঁহার বিমানকে ধৃত করা যাইবে, রুদেলাও 
ফিরিয়া যাইতে প]ুরিবেন। 

কুরয্য অস্ত গেল! ক্রমে অন্ধকার হইয়া আমিল। রাবি 
অন্ধকার, নিৰ্ম্মূল আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জ, আর কোঁন আলোক 
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নাই। ইচ্ছা করিলে সেই অন্ধকারে আরাভাঁমা তলিতাঁকে 
লইয়া অসীম অন্ধকার আকাশে অস্তহিত হইতে পারিতেনঃ 
কিন্তু তাহার আদৌ মে ইচ্ছা ছিল না। তিনি তলিতার 
সমস্ত আলোক জ্বালিয়া দিলেন, যন্ত্রের শবও শ্রুত হইতে 
লাগিল। যাহার! পশ্চাতে আঁসিতেছিল তাহাদের আশা 
হইল আরাঁতামা আর অধিকদুর যাইতে পারিবেন না, 
শীন্্ই তাহাকে অন্তরীক্ষ হইতে অবতরণ করিতে হুইবে। 

বাস্তবিক তলিতা নীচে নামিতেছিল। গগনবিহারী 
প্রসারিত-পক্ষ বৃহৎ মরাল মানস সরোবর দেখিয়া যেপ 
নামিয়া আসে তলিতা সেইবপ বক্র গতিতে আকাশ 
হইতে নামিতেছিল। অন্ধুবন্তী বিমান-চালকেরা মনে 
করিল তলিতা নীচে নাঁমিলেই তাঁহারা ধরিবে। 

অকন্মাৎ বিমানে নিম্ন হইতে অবিচ্ছির ঘোর গম্ভীর 
গঞ্জন শ্রুত হইল। উত্তাল তরঙ্গরাশির কোলাহল ! নীচে 
সমুদ্রের অনস্ত বিস্তার, যতদূর দৃষ্টি যায় কেবল বিশাল তরজ- 
ভঙ্গ! আরাতামা যন্ত্রচালনা ও পরিবর্তন করিতে 
লাগিলেন। বিমানের পক্ষ সঙ্কুচিত হইয়া আর দুইটি পক্ষ 
বাহির হইল। মরালের স্তায় তলিতা সমুদ্র বক্ষে নামিল, 
আকাশ-বিহারিণী সাগরচারিণী হইল । 

অপর বিমান-সমুহের জলে নামিবার সাধ্য নাই। 
নিরম্ত হইয়া তাহারা ফিরিয়া গেল। 


ত্রিত্রিংশ পাঁরচ্ছেদ 


আরাতামা যস্ত্রচালনা ত্যাগ করিলেন। চক্ষের দৃষ্টি 
অলস হুইল, অঙ্গ শিথিল হইল। রুদেলাঁর দিকে ফিরিয়া 
অল্প ক্লান্ত হাঁসি হাঁসিয়া কহিলেন, আর বল প্রকাশের চেষ্টা 
করিও না। এখন যদি তুমি আমাকে বন্দিনী করিয়া 
তলিতাকে গ্রহণ কর তাহা হইলেও তোমার কোন লাভ 
নাই। আমাদের দুইজনের অবর্তমানে যুদ্ধের নিষ্পত্তি 
হইয়া গিয়াছে। 

পরাহত, নিশ্চেষ্ট রুদেল! কহিলেন,--তাহা ত বুঝিতে 
পারিতেছি ॥ 

* আমরা দুই জনেই প্রাতঃকাঁল "হইতে অভুক্ত । 
স্কুধাতৃষ্ণ! নিবৃত্তি করিয়৷ তোমাকে সকল কথা বলিতেছি। 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উত্তম আহার্য ও শীতল পানীয় ছিল, আরাতাম! 
রুদেলাকে দিলেন, স্বয়ং ন্ুৎপিপাস! শান্ত করিলেন। 

তরক্গ-দোলায় তলিতা ছলিতে লাগিল " 

আরাতাম। মৃছ মৃত হানিয়া কহিলেন,-এই যুদ্ধে ছুই 


সেনাপতি, এক দিকে তুমি আর এক- দিকে আমি ? - 


তোমার কি মনে হয়? 
-আমি সিপাহা, আবশ্তক হইলে লড়াই করিতে 


পারি। তুমি স্ত্রীলোক হইলেও সেনাপতির সকল ক্ষমতা" . 


তোমাতে বর্তমান । 

-_রাদ্রা শিশেরার সেনাপতি খুব দক্ষ, আমি কেবল 
বিমান বিভাগের ভার লইয়াছি। যুবরাজ আরাদের পক্ষে 
সেনাপতি কে? তিনি স্বয়ং? | 

"কুদ্েলা মুখ-বিকৃতি করিলেন। 

-আরাদের পক্ষে দেন৷ চালনার যথেষ্ট কৌশল 
প্রদশিত হইয়াছে। এত পৈম্ত এত দিন কাহার যুক্তিতে 
প্রচ্ছন্ন হইয়া! অবস্থান করিতেছিল ? আর সকল রাজাকে 
কে হস্তগত করিয়াছিল? বিশলাম নগর কে গোপনে 
পর্যবেক্ষণ করিয়া! আসিয়াছিল ? 
লোবানকে হস্তগত করিয়া বিশলাম নগর অধিকার করিবার 
পথ পরিষ্কার করিয়াছিল? 

রুদেলা অতিমাত্র বিশ্িত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ সকল কথা তুমি কেমন করিয়! আনিলে? 

-সে কথা এখন নাই বা বলিলাম? 
আমি বিশলাম নগরে গিয়াছিলাম ! 

রুদেলার বিশ্ম় উত্তরোত্তর শাড়িতে লাগিল ।. 
কহিলেন,--যুদ্ধ-ক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া বিশলাঁম নগরে? 

_ _তলিতার যাইতে আদিতে কতক্ষণ? ফারেন ও 
লোবান বন্দী হইয়াছেন, তাঁহাদের দলের সকলেই ধরা 
পড়িয়াছে। রাজা !।শিশেরা এখন পর্য্যন্ত এ কথা জানেন 
না। তুমি আজ যে যুক্তি করিয়াছিলে তাহা উত্তম ৷. 
তলিতাকে গ্রহণ করিয়া যি তুমি আমাকে বন্দিনী করিতে, 
পারিতে তাহা হইলে আকাশ যুদ্ধে অয়-পরাঁজয়ের সংশয় 
থাকিত; তলিতা আর আমি থাকিলে তোমাদের য়ের 
সম্ভাবনা অল্প। স্থল-যুদ্ধে তোমার তুল্য বীর অথবা 
সেনাপতি “বাজার পক্ষে নাই, তোমাদের জয় হওক 


কাল রাত্রে 


কে ফারেজকে ও. ৮ 
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হয় সংখ্য! ] 


আরাতামা 
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বচিত্র ন্‌হে। আর আমাকে পবাস্ত করিয়া অবরুদ্ধ করাতে 
যে তোমার কোনরূপ আশঙ্কা হইতে পারে এমন কথা 
তোমার মনে স্থান পাইতে পারে না। পাইবার কথাও না। 
তুমি শৃব বীর-যুদ্ধে আমি তোমার প্রতাপ ও অলৌকিক 
বীৰ্য্য দেখিয়াছি-_-আঁর আমি একটা সাঁমান্ত জ্ীলোঁক ; 
আমাকে বাধিয় রাখিয়া যুদ্ধে যাইতে কতক্ষণ ? তোয়াঁর পক্ষ 
হইতে এইরূপ জল্পনা । পক্ষান্তরে, আমি যখন দেখিলাম 
খে, তুমি অস্বত্যাগ করিয়া তলিতায় আরোহণ করিলে তখন 
আমার দৃঢ় বিশ্বাম হইল যে, বিজ্য়লক্ষ্মী রাজা শিশেরাঁকে 
আশ্রয় করিয়াছেন। আমার রথে প্রবেশ করিলে 
তোমার যুদ্ধে ফিরিবার কোন সম্ভাবনা! রহিল না। 
আমি স্ত্রীলোক হইলেও মহাবলবান পুরুষকে অনায়াসে 
বলহীন করিতে পারি, ইচ্ছা করিলে হত্যা করিতে 
" পারি দে কথা তুমি কেমন করিয়া জানিবে? আমি 
তলিভাকে বেগে চালনা করি নাই, আমার পশ্চাতে 
উভয় পক্ষের সকল বিমানই আসিয়াছে। তোমাদের 
পক্ষের বিমান জলে নামিতে পারে না, ফিরিবার পথে 
রাজপক্ষীয় বিমানের দল কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে। 
মে সকল বিমান আমার শিক্ষিত, সম্ভবতঃ ' তাহাদের 
জয় হইয়াছে । স্থল-যুদ্ধে তোমাদের পক্ষে তুমি নাই, 
আরাদ সেনাপতি । রা শিশেরারই জয় হইয়া থাকিবে। 
'আরাদ জীবিত আছেন কিনা তাহাও বলা যায় না। 
- এসকল কথা তোমার সঙ্গত মনে হইতেছে? 

--সমস্তই সঙ্গত। তুমি যেরূপ বলিতেছ তাহাই 
খ্রটিয় থাকিবে । একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারি? 

--স্বচ্ছন্দে। 

--আমার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা করিবে? 

রাজার সাক্ষাতে তোমাকে উপনীত করিলেই 
আমার কান্দ শেষ হইল। তুমি রাঁজদ্রোহী, রাজার 
বিরুদ্ধে অন্তর ধারণ করিয়াছ, তোমার "বিচার বাজ] 
করিবেন। 

বিচারে আমার প্রাপদণ্ড হইবে। সেজন্ত আমি 
চিত্ত! করি না, কিন্ত রাজদ্রোহী হইলেও দস্থ্যর অপরাধে 
দঙিত হইর । দরস্থ্যর স্তায় নিহত হইব। আমার অধিক 
বাঁধা বলিবার নহি, কিন্তু যে-সময় আমি আরাদের পক্ষ 


গ্রহণ করি, পে সময় আনিকার ঘটনা কল্পনা কবিতে 
পারি নাই। তুমি কি মনে কর যুদ্ধক্ষেত্রে কিংবা তাহার 


“পর রাজার সেনাপতি কি নৈম্তগণ আমাকে বন্দী করিতে 


পারিত? 

আরাভামার ম্ম্ণপথে উদিত হইল রদ্ববণিকের 
অশ্বারোহণের অপূর্ব কৌশল, অপিবিদ্যায় পারদর্শিতা । 
এই কুদেলা রত্ববণিক সাজিয়া তাহার কর্ণে বহুমূল্য কুণ্ডল 
পরাইয়। দিয়াছিল। স্মরণ হইল, সমরাঁজণে সেই শ্রেষ্ঠ বীব, 
সেই অক্লিকর্ম্মা হাস্তমুখ সেনাপতি, সেই অলাতচক্রের 
স্তায় সর্বতোমুখ অরিন্বমম। স্মরণ করিয়া আরাতামার 
চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। যাহার নামে লোকের মুখ 
ভয়ে শুদ্ধ হইয়া যায় সেই হৰ্দান্ত দহ্য, বাহার শৌর্যে 
যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় পক্ষ চমৎকৃত হইয়াছিল, সেই প্রথিতনাম! 
রুদেলা এখন রমণীর নিকট বলে পরাজিত হুইয়া তাঁহার 
বন্দী! স্বরণ করিয়! আরাতামা যে আত্মপ্রদাদ লাভ 
করিলেন না, এমন নয়, কিন্তু তাহার চিত্ত কোমলও হইল। 
কহিবেন,_-আমার মনে হয় না যে কেহ তোমাকে বন্দী 
করিতে গারিত। . 

যুদ্ধে জয় না হউক, অসিহন্তে মরিতে গারিতাম, না 
হয় যেমন দন্্য ছিলাম সেইরূপ আবার দস্থ্য হইতাম। 

ভন্মাচ্ছন্ন অঙ্গারের সকার রুদেশ! “নস্তেন, বাতাহত 
তরুর স্তায় সুহ্মান। আরাতামা তাহাকে পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। আরাতাম! কহিলেন,_-তোমার মত তেলীয়ান 
পুরুষের রমণীর কৌশলে বন্দী হওয়া অপমানের কথা 
স্বীকার করি। আমার কথায় রাজা তোমাকে গুরুদণ্ড 
নাও দিতে পারেন । | 

রুদেলার মর্মে কষাঘাত হুইল । মস্তক উন্নত করিয়! 
দৃ্তশ্বরে কহিলেন, আমি কাহারও ক্বপাপ্রার্থী নহি, তোমার 
কিংবা রাজা কাহারও নিকট কিছু প্রার্থনা! করি ন!। যুদ্ধে 
জয়পরাজয় আছে, দস্য ধৃত হইলে দন্যুর মতই দণ্ডিত 
হুইবে। আমি তোমায় শুধু জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
অনুরোধ বা ভিক্ষান্বরূপ কোন কথা বলি নাই। 

রুদেলার গর্বিত ভীতিশৃষ্ক মুর্তি, তাহার চক্ষের তুর 
জ্যোতি দেখিয়া আরাতাম! প্রীতি অস্থভব করিলেন। 
কহিলেন, রুদেলা, এ কথা তোমার উপযুক্ত হইয়াছে 
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আমার এমন অভিমান নাই যে, তোমাকে কাহারও কৃপ।- 
পাত্র বিবেচনা করিব। ঘটনাক্রমে তুমি আমার হস্তগত 
হইয়াছ। আমার চক্ষে তুমি দন্থ্য নও, তুমি অদাধারধ 
বুদ্ধকুশলী মহাবীর। ঘাতকের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে 
আমার কলঙ্ক কখন ঘুচিবে না, জীবনে কখন অনুতাপ 
" শেষ হইবে না। আমি রাজ! শিশেরার প্রজা নই, তাহার 
এমন সাধ্য নাই যে, তিনি বলপুর্ব্বক তোমাকে আমার 
নিকট হইতে গ্রহণ রুবেন.। আশ্বস্ত হও, এ কথা 
তোমাকে বলিলে তোমাঁব অপমান করা হয়, তবে জ্ীলোক 
হইলেও বীরের মর্যাদা জানি এ কথা আমি বলিতে পারি । 
তুমি বন্দী এ কথা ভুলিয়া যাও, রাজা শিশেরার সাঁক্ষাতেই 
তোমার যেখানে অভিরুচি হয় গমন, করিও ।- এ সময় 
মনে কর তুমি আমার অতিথি । রর 

রুদেলা উঠিয়া আরাভামার বন্ত্াঞ্চণ ওষ্ঠ ঘাঁরা স্পর্শ 
করিলেন, কহিলেন,--আমি তোমার আজ্ঞাকারী দাঁস। 

মাথা তুলিতে রুদেলার -বাহিরে দৃষ্টি পড়িল। দুরে 
সমুদ্রের মধ্যে হুতাশনের ন্তায় আলোক জলিতেছে, তাহা 
ক্রমশঃ]বিস্তারিত হইয়া নিকটে আদিতেছে। 
রুদেলা বিশ্িত হইয়। আরাতামাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
একি এ? 

আরাতামা উঠিয়া আনিয়া দেখিলেন, 
ইহাই বাড়বাগ্মি। 

_-জলে অগ্নি কি রকম? তাহা হইলে এখানে 
আসিলে ত তোমার বিমানে আগুন লাগিবাঁর ভয়! 


কহিলেন 


অগ্নি নয়, আলোকমাত্র। এ আগুনে দাহিকাশক্তি 


পা 


জলে অগ্নি! . 


নাই। যেমন খদ্যোতেব আলোক বা চন্্রালোক স্পর্শ- 
শীতল। জলেও জীবাথুরমুহের আলোক, ইহাতে অগ্ষি 
নাই। " 

দেখিতে দেখিতে তপিতাব চারিদিকে জ্বলন্ত জলরাপি ৫ 
ঘিরিসা আমিল। তরঙ্গের উপর তরন্দের উচ্ছাস, ফেন- 
রাশি লেলিহান লোলায়মান অগ্নিশিখার ন্যায় সঞ্চরিত। 
সমুদ্রগর্ভে,সমুদ্রের উপরে আলোড়িত তরঙ্গায়িত আলোক- 
প্রবাহ। উজ্জল আলোকিত সমুদ্রতলে, সমুদ্রের লে. 
অসংখ্য জীব বিচরণ করিতেছে, ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরের 
পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে । সেই সঙ্গে আরাতামা তলি- 
তার তীব্র আলোক জলের ভিতর পশঞ্চালন করিতে 
লাগিলেন। একটা বৃহৎ মৎস্ত ক্ষুদ্র সৎস্তগুলিকে খাইতে 
যাইতেছিল, আরাতামা তাহার চক্ষে তলিতার আঁলোক 
ফেলিতেই. পলায়ন করিল। -ক্রমশঃ- বাড়বাগি দূরে ' 
চলিয়া গেল, জলে আলোক নিৰ্বাপিত .হইল। 

_আরাতাম! কদেলাকে কহিলেন,_এইবার তোমাকে 
যথার্থ বন্দী হইতে হইবে। 


_ সমস্ত দিন ত বন্দী রহিয়াছি। 
_-এখন সে হিসাবে নয়। তুমি একটু বিশ্রাম কর। 
আরাঁতাম! একটি ক্ষুদ্র কক্ষের দ্বার খুলিলেন, তাহার, 


A 


' ভিতরে শয়নের স্থান ছিল। রুদেলা সেই কক্ষে প্রবেশ 


করিলেন। আরাতামা বাহির হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
চাবি দিলেন। কহিলেন,--ভুমি নিশ্চিন্ত হইয়া শয়ন 
কর। কাল তোমার যেখানে ইচ্ছা হয় গমন করিও । 
(ক্রমশঃ ১ 


--জ্ত্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


শতাক্দীব্যাপী চাঞ্চল্যের পরে গোঁড়রাজনন্মী পাল- 
কুক্মাবতংস প্রথম মহীপ্রালদেবের করগঞ্রহণ করিয়া স্থির 
হইলেন, মুহূর্তের মধ্যে শত বর্ষের অবসাদ দুর হুইল, 
্র্গপুত্রতীর হইতে শোণতীর এবং হিমাদ্রির পাঁদমুল 


হইতে দক্ষিণ সমুদ্রের বেলা পর্যন্ত পুনর্বার পালরাজবংশেক্র 


.অধীনতা স্বীকার করিল। গুর্জরের অধিকার নিমেষের- 


মধ্যে সুদূর প্রয়াগ পর্য্যন্ত অপসারিত হইল, অনধিকারী 
কান্বোদ পালরাজের পিতৃভূমি হইতে দূরীভূত হইয়া 
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বয় সংখ্যা] 


' গোঁড়ীয়, শিল্পের পুনরুথান . 


১৯৭ 





প্রজাপুঞ্কের মধ্যে আশ্রয় লাভ করিল এবং বিক্রমপুরের 
 চন্ত্রবংশীয় রাজা বোধ হয় মহীপালের অধীনতা স্বীকার 
করিয়! আত্মরক্ষায় সমর্থ হইলেন | 
টু দশম শতকের প্রথম পাদে গৌড়ীয় শিয়ে ৫ যে অব- 
সাদ আসিয়াছিল, দ্বিভীয় পাদে তাহা ক্রমশঃ লুগ্ত 
* হইতেছিল, কিন্তু তৃতীয় পাঁদে তাহার পরিবর্তে নবযৌবনা- 
স্কুরে তাহা নবকলেবর গ্রহণ করিয়াছিল। দশম 
শতকের শেষভাগে নবজীবন লাভ করিয়া গৌড়ীয় "শিল্প 
যে-আঁকার গ্রহণ করিল, তাহা শিল্পের ব্যাপ্তির ইতি- 
হাসে নৃতন। নবজাত গৌড়ীয় শিল্লেব ইতিহাসে এই 
নবজীবনের যুগ ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় গৌরবময় যুগ। 
এই যুগে গৌড়ীয় শিল্পী মগধ হইতে ত্রহ্ষপুত্র-তীর পর্য্যন্ত 
সমস্ত প্রদেশের প্রাদেশিক আরর্শ একত্র করিয়া শিল্পা 
দর্শের এক অপূর্ব্ব সমন্বয় সাধন “করিয়াছিল; দেরূপ 
সমন্বয় ভারতের সুদীর্ঘ শিল্পেতিহাসেও অতীব বিরল! 
দশম শতকের শেষপাদ হুইতে দ্বাদশ শতকের প্রথম পাদ 
পর্য্যন্ত গৌড়ীয় সাম্রাজ্যের ভিন্ন প্রদেশের শিল্পাদর্শের 
* প্রদেশগত পার্থক্য লুপ্ত হইয়াছিল। প্রাদেশিকতা-বর্জন 
গোৌড়ীয়-শিল্পের নবজীবনের প্রধান লক্ষপ। 

ত্রিপুরা জেলার বাঁঘাউরা গ্রামের বিষ্ণুমুর্তি, ঢাকা 
জেলার বস্যোগিনী গ্রামের মৎন্তাবতাখঃ দিনাজপুর জেলার 
বাণগড়ের বিফুমূর্তি, মুর্শিদাবাদ নগরের 'নাঁককাটি তলার 
বিষুমুণ্ডি, মুদেরের কষ্টহারিণী ঘাটের বিষ্ণুমূর্তি, বুদ্ধগরার 
মহীপালের একাদশ রাজ্যাক্কের বুদ্ধমর্তি নালন্দার বৃহৎ 
বরাহমূর্তি ও গোরখপুরের বিষুূর্তি সমন্তই যেন একই 
শিল্পীর শ্রীমূর্তি-রচনার নিদর্শন । 

গোঁড়ীর সাম্রাজ্যের রাহ্ীর ইনার ক্ষুদ্র 
প্ৰমাণ একত্র যোলনা করিয়া সংগৃহীত হইতেছে, 
কিন্ত বিশাল গৌড়ীয় শিল্পের ইতিহাসের ছায়ামাত্র উপ- 
লব্ধ হইয়াছে। সে-শিল্পের ক্রমবিকাশের লিপিবদ্ধ ইতিহাস 


১. কোনও কালে আবিষ্কৃত হইবে বলিয়া বোধ হয় নাঁ। 
* সুতরাং কিরূপে গোরক্ষপুর হইতে ত্রিপুরা "পর্যন্ত বিস্তৃত 


গ্রাচ্যভূমিতে শিল্পাদর্শের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল তাহা 
কোনও দিন জানিতে পারা যাইবে কি না সন্দেহ |", আবি- 
স্কতণিল্পনিদর্শন হইতে বর্তমানে আমরা: এইমাত্র বুঝিতে 


পারিতেছি যে গৌঁড়, মাগধ, 'মৈথিল; বাঙ্গ ও -আযোধ্যক 
- শিল্পী একই. প্রণালী অনুসারে. এবং শিল্পের একই আদর্শ 


অনুমরণ করিয়া শ্রীমূর্তি রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল। গোঁড়ীয় 
শিল্পের নবধুগ দশম শতকের শেষপাঁদ হইতে .একাদশ 
শতকের শেষ পর্য্যন্ত বিস্তৃত। এই যুগের অন্যাবধি 


- আবিষ্কৃত শিল্পনিদর্শন শিলালেখ অনুসারে বিশ্লেষণ করিয়া 


দ্বেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, এই যুগে- প্রাদেশিক 
আদর্শ সমন্বয় ব্যতীত গৌড়ীয় - শিল্পে a পরিবর্তন 
হইয়াছিল £-- - 

(ক) গৌড়ীয় রাষ্ট্রে ভাগবত বৈষ্ৰধর্মের প্রাধান্ত 
লাভ ও সঙ্গে দঙ্গে সাজাজ্যের ভিন্ন ভি প্রদেশে শত শত 
চতুভূর্জ বিষ্ণুমুত্তি নিশ্মীণ। গোড়ীয় শিল্পের "ইতিহাসের 
প্রথম যুগে বৈষ্ণব এমন কি, হিন্দুমুণ্তি অতীব' বিরল। এই 


" যুগে বৌদ্বমুত্তির সংখ্যার আধিক্য হইতে স্পষ্ট প্রমাণ 


হইয়াছে যে; যগধে, গৌড়ে ও বঙ্গে ব্রাহ্মণ) বা হিন্নুধর্শম 


অপেক্ষা বৌদ্ধধর্ম অধিকতর প্রবল ছিল। 


(খ) দশম শতকের শেষপাদ হইতে বৌদ্ধধর্মের দ্রুত 
অবনতি কেবল লেখযুক্ত মুর্তি হইতেই বুবিতে পারা যায় : 
এই যুগে বুদ্ধগয়! বা মহাবোধি এবং নালন্থাপ্রমুখ বৌ দধতীর্থ 
ব্যতীত অন্তত্র আবিষ্কৃত বৌদ্ধমুৰ্তি অত্যন্ত বিরল। ' 

(গ) গোড়ীয় শিল্পের নবযুগে গৌড়ীয় রাষ্ট্রের সর্বত্র 
দিগন্বর জৈনধর্মশ্মের অভু;থানের 'কথঞ্চিৎ পরিচয় আবিষ্কৃত 
শিল্পনিদর্শন হইতে পাওয়া গিয়াছে। রায় বাহাদুর শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রদাদ চন্দ কর্তৃক রামগৃহের নৈনমন্দিরসমূহে আবিষ্কৃত ' 


সুন্দরতর জৈনমুর্তিগুলি এবং রাঙ্গদাহী, বর্ধমান, বাকুড়। 


ও মানভুূম কিলার অধিকাংশ  জৈন-দিগন্বর মুতি গোঁড়ীয় 
শিল্পের নবঙ্গীবন-যুগের শিল্পনিদর্শন : 

বৌদ্ধধর্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে ব্ৰাহ্মণ্য বা হিন্দুধর্ম 
সকল সম্প্রদায় উন্নতিলাভ করিয়াছিল ; কিন্তু কেমন 


'করিয়! করিয়াছিল তাহার ইতিহাস এখনও অজ্ঞাত। প্রবল 


প্রতাপান্বিত প্রথম মহীপালদেব যখন আ্ধ্যাবর্ত্ের প্রাচ্য 
ভূখণ্ডের একচ্ছত্র অধাশ্বর, পরমেশ্বর পরমসৌগত গোঁড়েশ্বর 
যখন বৌদ্ধধর্মের পবিত্র অষ্টসহাস্থানে ত্রিরত্বের সৌধমাল1০ 
সংস্কারে অজল্র অর্থব্যয় করিতেছেন, তখন রাজশক্তির 


-সহায়ের' অভাবে ব্ৰাহ্মণ্য বা হিন্বুধর্ম্ম কিরূপে পাঁলরাজ- 


১৯৮ 


বংশের কুলধর্ম্মকে ধীরে ধীরে নিশ্রভ করিয়া গৌড়ীয় 
রাষ্ট্রের সর্ধত্র স্বাধিকার বিস্তার করিয়াছিল, তাহার ইতি- 
হাস চমৎকার হইলেও অন্যাঁবধি সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত । 

(ও) গোড়ীয় রাষ্ট্রে বৌদ্ধধর্ম্মের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্পোৎকর্ষের কেন্দ্র, বৌদ্ধধর্মের কেন্দ্র মগধ হইতে অপ- 
সারিত হইয়া পালরাজ্যের রাষ্ট্রীয় কেন্দ্র ববেন্দ্রভূমিতে 
আনীত হইয়াছিল। 

(চ) দশম শতকের শেষপাদ হইতে গোঁড়ীয় শিল্পে 
শিল্পীর ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা শিল্পশান্ত্রের দৃঢ়বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া সংকীর্ণতর সীমার মধ্যে সংযত হইয়াছিল। 

দশম শতকে শিল্পোৎকর্ষের কেন্দ্র যে মগধ হইতে 
অপসারিত হইয়! বরেন্্রভূমিতে আনীত হইয়াছিল তাহার 
প্রক্নষ্ট প্রমাণ বাণগড়ে আবিষ্কৃত চতুভুপ্জ বিষ্ণুমুরতি। আমার 
স্বর্গগত বন্ধু পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বেঙ্কট নটেশ আরার ইহ! 
বাণগড় হইতে কলিকাতার সরকারী চিত্রশালার জন্ত 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন (1 4. 7. 2.9. 
2245 )। এই বিষুমুর্তিটির সহিত এই প্রবন্ধে যতগুলি 
বিবুদুর্তি প্রকাশিত হুইল, তাহা তুলনা করিলে স্পষ্ট 
বুঝিতে পার! যায় যে, আদর্শেব সমন্থয় এবং শিল্পশান্তরের 
নাগপাশ সত্বেও বারেজ্ শিল্পীর রচনা অন্তান্ত প্রাদেশিক 
শিল্পী অপেক্ষা অধিকতর শ্রীসম্প্ন £-- 

(১ কুমিল্লা জেলার বাঁঘাউরা গ্রামে আবিষ্কৃত 
* প্রথম মহীপালদেবের তৃতীয় রাজ্যাক্কে প্রতিষ্ঠিত 
বিষুমুর্তি। 

(২) জুন্বরবনে চব্বিশ পরগণা জেলার চরে আবিষ্কৃত 
বিষুলুর্ভি (1. M. No, 5০, হ)। ইহা শ্রীযুক্ত 
জে) এইচ, রাইলি ( ]. H, Ril?) কর্তৃক ২৫শে 
জানুয়ারী ১৮৭৭ খ্রীঃ অঃ কলিকাতার সরকারী চিত্রশালায় 
প্রদত্ত হইয়াছিল। 

(৩) গোঁর্ধপুব নগরের উপকণ্ঠে আবিষ্কৃত বিষ্ণুমুর্ত্ি ; 
প্রত্ুতত্ব বিভাগের সর্ধবাধ্যক্ষ সার জন্‌ মার্শাল এই মূর্তিটি 
দেখিয়া মনে করিয়াছিলেন যে, ইহা প্রাচীন গুপ্রযুগের শিল্প 
* নিদর্শন এবং 
(৪) বাণগড়ের বিষ্ণুমূর্তি । 
এই চাঁরিটির মধ্যে বাণগড়ের মু্ডিটি যে সর্বোচ্চ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শিল্লোৎকর্ষের পরিচায়ক সে-বিষয়ে কোনই সন্দেহ থাঁকিতে 
পারে না। Nl 


হিন্দু ও বৌদ্ধমুত্তি একত্র মিলাইয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায় যে গৌড়ীয় রাষ্ট্রের সর্বত্র শিল্পাদর্শের স্মধু় 
সাধিত হইয়াছিল। দেবতার মুর্ভি, মানুষের মূত্তি, একের, 
অধিক মস্তক বা! ছুইএর অধিক হস্ত যোজনা করিলে: 
শিল্পাদর্শের বিকৃতি হয় না, গৌড়ীয় শিল্পের নব্জীবনের 
যুগে সর্বজাতীয় সর্কধর্ম্মের মানবমুত্তি তুলনা! করিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, কেমন করিয়া গৌড়ীয় রাষ্ট্রের 
সর্ধপ্রদেশে শিল্পাদর্শের সমন্বয় সাধিত হইয়াছিল । বরহ্পুত্রের 
পুর্ববতীরে অবস্থিত কুমিল্লা জেলার বাঘাউর! গ্রামে আবিষ্কৃত 
বিষুরমূর্তি দণ্ডারমান পুরুষমূর্তি। নালন্দার মহা বিহারের ” 
ঘারফলকের শিলাঁলেখ হইতে জানিতে পার! গিয়াছে যে, 
এই মহাঁবিহার অগ্নিদাহের পরে প্রথম মহীপালদেবের 
একাদশ রান্যাঞ্চে পুননির্ম্মত হইয়াছিল। এই শিলা- 
লেখের উপরে কৃত্রিম লঙাঁবিতানের মুলে ( Arabesque ) 
একটি দণ্ডায়মান পুকুষমুর্থি আছে। সুন্দরবনের, গোরখ- 
পুরের এবং বানগড়ের বিষ্ণু দণ্ডায়মান পুরুষমূর্তি। গো 
ধ্বংসাঁবশেষের মধ্যে আবিষ্কৃত এবং বর্তমান কাঁ 
কলিকাতার সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত হৃর্যমুর্তিটিও 
(1. M. No. Ms. 8.) দণ্ডায়মান পুরুষমূর্তি। ঢাকার 
বন্ত্রযোগিনীর মৎস্তাবতারের মুর্ত্ি, নালন্দার তথাকথিত 
নাগার্জ্ছন মুৰ্ত্তি, বিহার ব! উদ্দগুপুরের বজ্ঞপাণি মুর্তি, 
(1, M. ০. 3785), মাঁলদেহে আবিষ্কৃত এবং বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সংগ্রহ শালায় রক্ষিত স্থিরচক্র মুর্তি 
(8. 5.৮. No, 008) 8, কুরকিহারের মঞ্তুইী মূর্তি 
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(I M No. Kr. 10), বুদ্ধগয়ার অষ্টভুজ সঞ্জু (. ঘ.-N০. 
6271) সমস্তই উপবিষ্ট পুকষ মূৰ্ত্তি । ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
এই সমস্ত দণ্ডায়মান ও উপবিষ্ট মহুয্যমুর্তি তুলনা করিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে, শ্রীমুর্তির কল্পনায় গৌড়ীয় রাষ্ট্রের 
সর্ব প্রদেশের শিল্পী হুন্দর মানবের যে মুর্তি আদর্শ করিয়া 


.লইয়াছিল তাহা সর্বত্রই এক। অথচ প্রত্যেক মুর্ভিতে 


ভিন্ন ভি শিল্পীর ব্যক্তিগত প্রভাব আছে, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের 
আবষ্যক মত মৃষ্তিগত পার্থক্য আছে এবং কিয়ৎপরিমাণে 


২য় সংখ্যা ] 


আহ্ুযঙ্গিক ও পারিপাশ্বি ক মুর্তি ও বস্ততে প্রার্দেশিকতা 
আছে। 
শিল্পাদর্শের এই প্রদেশবিস্ৃত সমন্বয়ে গৌড়ীয় শিল্প 
ন্ৃজীবনের যুগে দে শক্তি সঞ্চয় করিয়াছিল তাহার ফলে 
রাষ্ট্রের বহিদে শেও শিল্লিগণ গৌড়ীয় শিল্পাচার্যের 
“নিকট ভক্তিভরে মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইয়া 
ছিল। বারাণসী পাল সাত্রাঙ্যতুক্ত হইলেও সম কোশল 
দশম বা একাদশ শতকে পালরাদ্দের অধীনতা স্বীকার করে 
নাই; অথচ গোরখপুর ও গণ্ড! জেলার গ্রামে গ্রামে রায় 
বাহাছর শ্রীযুক্ত দয়ারাম সাহনি গৌড়ীয় শিল্পীর রচিত শিল্প- 
নিদর্শন আবিষ্কার করিয়াছেন। অর্ধ শতাব্দী পূর্বে প্রাচীন 
বৌদ্ধতীর্ঘ শ্রাবন্তীর ধ্বংসাবশেষ খনন-কালে স্বর্গগত ডাক্তার 
হোই (Dr, W. Hoey I. 0. 5.) গৌড়ীয় শিল্পের নব- 
জীবনের যুগের যে ছইটি শ্রীমূর্তি আবিষ্কার করিয়াছিলেন 
তাহা এখনও লক্ষৌএর সরকারী চিত্রশালায় রক্ষিত আছে। 
লেখক গর্ধান্ধ গুর্জর প্রতিহারের রাজধানী প্রাচীন 
কান্তকুজ নগরের ধ্বংসাবশেষ মধ্যেও গোঁড়ীয় শিল্পী রচিত 
মূর্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। মহাযান বৌদ্ধর্ম্ম 
বর্ধিত মাথুরক শিল্পনিদর্শন যেমন খৃষ্টাব্দের প্রথম শতকে 
পূর্বে রাজগৃহ ও বুদ্ধগয়া দক্ষিণে বিদিশ! ও সাঞ্চী এবং 
পশ্চিমে মরুপারে সিন্ধুদেশে সাদরে নীত হইত, সেইরূপ 
দশম শতকের শেষপাদে ও একাদশ শতকে গোঁড়ীয় 
‘শিল্পের নবঙ্গীবনের যুগে গৌড়ীয় শিল্প-নিদর্শন সাদরে 
মধ্যদেশের সর্বত্র গৃহীত হইত। 


নবঙ্গীবনের যুগে গৌড়ীয় শিল্পের প্রধান লক্ষণ' 


সাম্য। দৈহিক আকারের অনুপাত, পারিপার্শ্বিক ও 
আহ্যঙ্গিক মুর্তি ও বস্তুর অনুপাতে সর্কত্র সাম্য গৌড়ীয় 
শিল্পের নবযুগের প্রধান লক্ষণ। শ্রীমুত্তি গঠন করিতে 
লে ক্র ধ্যান বলে যে অন্ত ্ুতরাকার স্থূলকায় ও 


লৌদর ; শিল্পশাত্র বলে যে, মূর্তির দেহলব অঙ্গুলীর এই . 


পরিমাণ সর্বাঙ্গের আকার হুইবে। গৌড়ীয় শিল্পের 
প্রথম যুগের শিল্পী হইতে শেষ যুগের শিল্পী পর্য্যন্ত সকলেই 


গোড়ায় শিল্পের পুনরুত্থান 


৯৯৯ 


হ-চারি-দশটা জন্তলের মূর্তি রাখিয়া গিয়াছে । প্রথম 
যুগের শিল্পী প্রকৃতিকে আদর্শ করিয়া যে নিখুঁত স্থূলকায় 
লম্বোদর মূর্তি গড়িয়া গিয়াছে নবনজ্জীবনের যুগের শিল্পী 
ভালমানের গণ্তীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া তাহা পারে নাই 
বটে; কিন্ত সে সাম্যের বলে জন্তলের মূর্তির যে নিদর্শন 
রাখিয়া গিয়াছে শিল্পোৎকর্ষের হিসাবে তাহার স্থান 
কুরকিহারের জন্তলমুর্তির ([ 11, N০, K+, 1) অব্যবহিত 
পরে (1, M, No. 3911 )। 

গৌডীয় শিল্পের ইতিহাস লিধিতে গিয়া কেহ কেহ 
এককালে বৌদ্ধশিল্প, হিন্দুশিল্প ও জৈনশিল্প স্বতন্ত্র করিতে 
গিরাছেন, কিন্ত বর্তমানে তাঁহাদের অনুমান মিথ্যা প্রমাণ 
হইয়াছে । মালদহের স্থিরচক্র, বুদ্ধগন্জার মঞ্জুপ্রী, গৌঁড়ের 
সূর্য্য এবং বাণগড়ের বিষ্ণু যে শিল্পশান্ত অনুসারে একই 
রীতির সূর্ভি, এ কথা যাহার! ভাস্কর অথব। যাহারা শিল্প-- 
শাস্ত্রের আলোচনা করিয়া থাকেন তাহারা দৃষ্িমান্র স্বীকার. 
করিতে বাধ্য হইবেন। 


প্রথম মহীপালদেবের রাক্ক্যের প্রারস্তে গৌড়ীয় শিল্প” 
নবজীবন লাভ করিয়া কি কি লক্ষণোপেত হইয়াছিল" 
তাহা-সংক্ষেপে জানিয়া রাখা উচিত £-_ 

কে) দেবমূর্তি অর্থাৎ মনুয্যমূর্তিমাত্রেই নাতিদীর্ঘ" 
নাতিস্থল ও স্মামধ্য। 

(৭) অস্বাভাবিক অবয়ব সংযোজনের ফলেও শিল্পী 
মানবদেহের শ্বাভাবিকতাঁর ব্যতিক্রম হইতে দেয় নাইি। 
নালন্দার দ্বিতুজ নাগাৰ্জুন এবং বুদ্ধগয়ার অষ্টভুদ্ মঞ্ুপ্রীতে 
আকারগত বিশেষ পার্থক্য নাঁই। 


গে) শান্তর বর্ণনা অনুসারে গৌড়ীয় শিল্পী এই যুগে 
সর্ধপ্রথমে “ললিতাক্ষেপ” “মহারাঁজলীলা” প্রভৃতি বক্র, 
ভঙ্গ, ঘিভঙ্গ, ত্রিভঙ্গ, অনুভঙ্গ, অতিভঙ্গ প্রসূতি চারু 
ললিত দেহসংস্থানের উদাহরণ দিয়াছেন। পরবর্তী যুগে 
শিল্পশাতের এইসমস্ত অনুবন্ধ অত্যধিক অনুসরণের লন্ত. 
শ্রীমুৰততিকে বিকটাকার করিয়া তুলিয়াছিল। 


FEE 


# 


বঙ্কিমচন্দ্র 


স্ত্রী গোপাল হালদার 


শপ 


(১) 

বন্কিমকে এ ষুগের বাঙালী ‘খ্রি’ বলিয়া অভিনন্দন 
করিতে অত্যন্ত হইয়া উঠিয়াছে। অভ্যাসটা খুব বেশী 
দিনের নয়। কিন্ত মনে হইতেছে অন্তান্ত অভ্যাসের মত’ 
এটি-ও যতই পাকা হইতেছে, ইহার পিছনের সত্যও 
তাহার নিকট ততই অস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 

বঙ্কিম খষি নিঃদনে€--রসবেতা খষি, মন্ত্র! খষি, 
'সর্ধবোপরি সত্যদ্রষ্টা ধাষি, যিনি এক বৃহৎ জাতির যুগ-যুগ- 
বাঁহিত ইতিহাসের উপল-বিকীর্ণ তটরেখা অনুসরণ করিয়া 


" তাহার চির-নিভূত অন্তরের উৎস-মুখটির সন্ধান পাইলেন, 


'তারতবর্ষের তাঁপস-আত্মার সুগস্ভীর সুন্দর শিবমূর্তিকে 
ভারতবর্ষেব ইতিহাসের ক্রনন-মধিত, অষ্রহাস-মুখরিত 
স্মশান-ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ করিলেন। 

বঙ্কিমকে লইয়া বাঙালীর গৌরবের কারণ গুধু 
বঙ্কিমের কপলোক নয়, শুধু জাতীয় উদ্বোধন-মন্ত্ 
“বন্দেমাতরং'-ধবনি নয়,-এই মন্ত্রের যাহা মূল ও প্রাণ, 
সেই ভারতাত্মাকে বন্ধিমের এই যুগে নুতন করিয়া 
আবিষ্কার ও নৃতন করিয়া উপলদ্ধি । 

(২) 

জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার এক ভাঁবনা বঙ্কিমকে ভাবাইয়া 
তুলিয়াছিল বলিয়াই তিনি ভাঁরতবর্ষেব ইতিহাসের 
গঙ্গোত্বরীতে যাইয়া দাঁড়াইয়াঁছিলেন। এই যাত্রায় তাঁহার 
সহায় ছিল ছু'টি--তাহার সুস্থ, সবল প্রতিভা ও তাহার 
বুক-ভরা ন্বদেশগ্রীতি। 


বহুদিন পূর্ব্বে মনস্থী অরবিন্দের মুখে আমর! শুনিয়াছি, 
“The religion of patriotism, this is the master 
eidea of Bankim's writings.” মাতৃভূমির প্রতি 
প্রবল ও প্রগাঢ় প্রীতি ও শ্রদ্ধাই বন্কিমের মাতৃভাষার 
প্রতি নিবিড় ভালোবাসারূপে প্রকাশিত হুইয়াছিল। 


pl 


এই কথা ভূলিবার নয় যে, তখনে! বাঙলা ভাষা নব 
শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালীর কাছে অনাদ্ৃত ও অপরিচিত 
ছিল। ‘বঙ্গ দর্শনের পত্র সুচনায়’ বঙ্কিম কহিতেছেন, 

“ইংরেজিপ্রিয় কৃতবিদ্যদের প্রীষ স্থিরজ্ঞান আছে ষে তাহাদের 
পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাঁষাষ লিখিত হইতে পারে ন11*** 
ইংরেজিভক্তদিগেব এইবাপ। . সংস্কৃতজ্ঞ পাঁতিত্যাভিমানীদের “ভাষা ধ" 
যেবপ শ্রদ্ধা, তদ্বিষষে লিপিবাহল্যের আবশ্যকতা নাই৷” 
| (বিধিধ প্রসঙ্গ, দ্বিতীয় খণ্ড )। 

সত্য বটে, স্বদেশ ও স্বভাষার প্রতি অনুরাগ বঙঞ্কিমের 
সমকালে প্রকাশ-লাভের চেষ্টায় পথ খুঁজিতে সুরু 
করিয়াছে। তখন পূর্ববর্তী দুই-তিন ‘ডিকেডের উদ্দাম 
পাশ্চাত্যানুরাগ ধীরে ধীরে স্ব-স্থ হইয়া উঠিতেছিল। 
“রেণেস স্‌ তখন দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্ত্রের মধ্য দিয়া 
‘রিফর্ম্মশেন'এর দিকে মুখ " ফিরাইতেছে। অপরদিকে, 
‘অর্থোডক্‌সি’ব বুকের ভিতরেও আঝ্ম-শোধনের চেতনা ও 
অনুভূতি ভ্রাগিতেছে। কিন্তু, তখনো এই নব ভাব- ' 
গঙ্গাকে বহন করিবার সামর্থ্য ও জ্ঞান লইয়া কেহই 
অগ্রসর হন নাই । বঙ্চিমের যে স্বদেশাহুরাগ পশ্চিমকে 
বরণ ও বারণ করিবার ভার লইয়া আসিয়াছিল, তাহ! 
বুঝিল যে, 

“আমরা ষত ইংরেজি পড়ি, বত ইংরেজি কহি, বা যত ইংরেজি 
লিখি না কেন, ইংরেঞ্জি কেবল আমাদের মৃত সিংহের চর্ম স্বকপ 
হইবে মাত্র । ডাক "ডাকিবার সময ধরা পড়িব।-*নকল ইংরেজি 
অপেক্ষা খাঁটি বাঙ্গালী সপৃহণীয়। ইংরেজি লেখক, ইংবেজ্জি বাচক 
সম্প্রদাঁধ হইতে খাঁটি বাঙ্গীলীব সমুস্তবেব মস্তাবন! নাই।” 

(বিবিধপ্রসঙ্গ, ২য খণ্ড, “বঙ্গদর্শনের মুখপত্র )। 

স্বভাঁষার ভাব-গঙ্গীকে শঙ্খধ্বনি করিষা যখন বঙ্কিম 
আমাদের দুয়ারে লইয়া আসিতেছিলেন, তখনও তিনি হৃদয়ে 
জপিতেছিলেন এই স্বদেশের শুভ মন্ত্রটি। এই যুগে 
এই কথা ধরা পড়িলে সাহিত্যিকের পক্ষে অপাংক্রেয় হইবার 
কথা। সাহিত্য-ক্ষেত্রে আজ আর্টের অদ্বৈতবাদের' যুগ, 


| 


২য় সংখ্যা ] 


শার্ট সত্য, জগৎ মিথ্যা_স্বদেশ ত বটেই, জীবনও 
মিথ্যা। বঙ্কিমের নিকট এই ব্রন্ধবাদ যে অজ্ঞাত ছিল 
তাহা নয় 2 


“কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দর্ধ্যন্যই। তাহা ছাড়িয়া, সমাজ 
(নু উল ফাই নিল 
{ ‘দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব’ )। 


কিন্ত, তথাপি কেন আমরা তাহার অগতে এই 
অধৈতবাদের কোনো পুর্ণ প্রসার দেখি না? 
সৌন্দয্য-হৃতি, আর্টের নিগুণ ব্রহ্মবাদ বক্কিমের 
রূপলোকে নাই কেন? ইহার উত্তরও বহ্কিম রাখিয়া 
গিয়াছেন :_ 


“সাহিত্যও ধর্ম ছাড়া নহে। কেন না, সাহিত্য সত্যমুলক । 
যাহা সত্য তাহা ধর্শ ।***কিন্ধ, সাহিত্য ষে সত্য ও যে ধৰ্ম্ম, সমস্ত 
ধর্ম্মের তাহ! অংশমাত্র । অতএব, কেবল সাহিত্য নহে, ষে মহত্বের 
অংশ এই সাহিত্য, সেই ধর্মই এইরূপে আলেচনীয় হওয়! উচিত ।*” 

(বিবিধ প্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড, “ধৰ্ম্ম এবং সাহিতা' ) 


বর্জিজ্ঞাদার শেষ অদ্বৈতবাদে, কাব্যজিজ্ঞাসার শেষও 
অধবৈতবাদে। ইহাদের তুরীয় লোক স্বতন্ত্র হইলেও 
ছু'এরই কোল ধেঁসিয়া আছে একদিকে সর্ধাস্তিবাদ ও 
অন্ত দিকে সর্ধ-নেতি-বাঁদ , একদিকে 'সর্কং খহিবং ব্রহ্ম” 
এই বোধ, অন্যদিকে সর্ব প্রগৎ ও সর্ব জীবন মায়া, 
'অধ্যাস” এই জ্ঞান। যাহার পূর্ণতা ও অখণ্ডতার বোধ 
হয় নাই, তাহার পক্ষে এই দুই অদ্বৈতজ্ঞানের ক্ষুরধারা 
সম নুতীক্ষ কঠিন পথ শোচনীয় সর্বনাশের কারণ 


“হইবে, ইহা সহজেই অমুমেয়। 


বন্ধিম এই অখগ্ততাকেই খুঁর্িতেছিলেন। সাহিত্যিকের 
_ শ্বধর্মত যে সোন্দরধ্য-ধৰ্ম্ম ইহা তাহার জানা ছিল। কিন্ত 
তিনি দেখিলেন, ইহা ‘নীবন-ধর্শ্মেরর অংশ মাত্র। অখণ্ড 
 জীবন-ধর্ধই সাধনার বন্ধ ;_-সাহিত্যিকেরও কাছে তাহা 
-ভিয়াঁবহ পরধর্ম্' নয়। 
আর্ট জীবনের লাবণ্য স্ষৃত্তি, সাহিত্য জীবনের শ্বতঃ 
-- সচ্কুদিত আনন্দ-গদগর্দ বাণী। বঙ্কিম দেখিতেছিলেন, 
২ ফিদিয়াস্‌, এক্কাইলাস্‌, সোফোক্রিস্‌ গ্রস্থতির পিছনে 
পেরিক্লিয়ান্‌ এখেন্স-এর জীবন ; এলিজাবেখান সাহিত্যের 
পিছনে ইংলণ্ডের জাতীয় জীবনের প্রথম জাগ্রত চেতনা। 


*বছিমচন্ত্রের চিত্বারাজ্যে ধর্থী কথাটির যে বিশেষ সর্ব আছে 
তাহা শ্ররণীয়। 


চা 


বঙ্কিমচন্দ্র 


২০১ 


বাঙালী আত্ম-গ্রতিষ্ঠ না হইলে, স্বস্থ না হইলে, সুস্থ 
না হইলে, বাঙলার সাহিত্য আসিবে কোথা হইতে? 
জাতীয় প্রাণের গ্রেনাইট স্তরের উপর না হইলে জাতীয় 
সাহিত্যের মন্দির উঠিবে কোথায় ? 

যে দেশপ্রীতি সাহিত্যের রূপলোকে রসবেতা 
বঞ্চিমকে ডাকিয়া আনিল, তাহাই কহিল, “আগে চল, 
আগে চল্‌ ৷” 

বন্ধিমের দেশপ্রীতি সাহিত্যিকের 'স্বধর্ম্ম-বিরোধা 
নয়, আত্ম-প্রতিষ্ঠা-রূপ পূর্ণ র্ম্মযমুধী। তাই, বঙ্ষিমের 
সন্ধান হইল স্বদেশের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মন্ত্র বঙ্কিমের 
ধ্যান হইল ভারতবর্ষের প্রাণপন্ম, ভারতেতিহামের মর 
নিহিত সত্যটি। 

(৩) 

বাঙল। দেশে যে-যুগে বঙ্কিমের আবির্ভাব সে-যুগের 
মানুষ হয় কেশব ও মহ্্ষির সঙ্গে ভাসিয়া গিয়াছে, না 
হয় সর্ব আস্থা হারাইয়া কৌৎ প্রচারিত নবধর্ম্মের মধ্যে 
একটা কুল খু জিয়া লইয়াছে (শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত 
মহাশয়ের ‘পুরাতন প্রসঙ্গ” দ্রষ্টব্য )। বঙঞ্ধিমের মনও এক 
সময় কোৎ ও মিল-এর প্রভাবে দোলা খাইয়াছিল ( বন্ধিম 
প্রসঙ্গ, পৃঃ ১৪৮ )। সেই প্রভাব তিনি কাটাইয়! উঠিলেন ; 
কিন্তু কোৎ, মিল্‌, ছার্বার্ট স্পেন্সর, মাথু আর্ণন্ড এবং. 
সর্বোপরি সীলির শিক্ষা ও যুক্তিবাদ, তাহাদের ধ্যান ও 
মননশক্তি, তাঁহার সবল মনের মধ্যে একটি পরিমিত 
স্থান পাইল। তাহার লক্ষ্য হইল জাতির আত্ম-প্রতিষ্ঠা, 
প্রেরণা শ্বদেশাস্থরাগ, পদ্ধতি ইয়ুরোপীয় জিজানুদের 
যুক্তিনিষ্ঠা (শীমন্তগবদগীতা, ভূমিকা ; ক্কষ্চচরিত্র, ১*ম--১৩শ 
পরিচ্ছেদ)! তাই, বঙ্কিমের ন্বদেশবৎসল প্রাণ সর্ধ্- 
মানবতার "সীমায় পৌছিয়াও কেশবচন্দ্রের সর্বাধর্ম- 
সমন্বয়ের আদর্শকে স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হইল, আবার 
তাহার নব্য-জ্ঞান-প্রবুদ্ধ মন ধিরোসফিষ্ট-এর সাস্বনায় 
বা যোগধর্দ্বের নূতন হুজুগে (দ্রঃ ধর্ম্মতত্ব, ৬ষ্ঠ অধ্যায়) 
দেশের কোনে! শুভসম্ভাবনা না দেখিয়া সাড়া দিল না। 
তাই সুমাজ-সংস্কারে তাহার উৎনাহের অভাব, 


“সমাজ সংস্কারক হইয়া দবাড়াইলে হঠাৎ খ্যাতিনাভ করা বায়_' 
বিশেষ সংস্কবণ পদ্ধতিটা যদি ইংরেজি ধরণের হয়। ( কৃষচরিত্র, 
৪র্ঘ্খণ্ড, ৪র্থ অধ্যায় ), 


২০২ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সমাজ সংস্কার পূর্ণর্ম্মের আংশিক ব্যবস্থা 
( তুলনীয় £ সাহিত্য সম্বন্ধীয় মত ),- 
“ধৰ্ন্মের উন্নতি ব্যতীত সমাজ সংক্কাব কিসেব দ্রোবে হইবে 1, 
( কৃষণচরিত্র, ৪র্ব খণ্ড, ৪র্থ অধ্যায ) 
আবার ৬শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বৈজ্ঞানিক 
হিন্বুধৰ্ম্বের ব্যাঁখায়ও তিনি শঙ্কিত হইয়া উঠেন, 


“মালা, তিলক, ফোটা ও শিখা বাখার বে ধর্শ ট যাকে আর এ 
গুলির অভাবে যে যর্ম্ম লোপ পায়, দে ধর্পের অন্ত দেশ এখন আব 
ব্যস্ত নহে।'**নানাহুত্রে প্রাপ্ত নূতন শিক্ষার ফলে দেশ এখন উহা 
অপেক্ষ1 নূতন ধৰ্ম্ম চাষ ।” 


মাত্র। 


( বন্ধিসপ্ৰসঙ্ক, পৃঃ ৩০৪) 

সেই নূতন ধর্মই” বষ্ষিমের অন্ুবীলন ধর্ম্ম--যাহাতে 
পশ্চিম রূপান্তরিত হইয়া উঠিল, ভারতবর্ষের সনাতন 
সাধন শান্স ও প্রথার আবরণ মুক্ত হইয়া আপনার চিরস্তন 
কপ ফিরিয়া পাইল। 

বঞ্কিমের এই ধ্যানলন্ধ সত্য মাথু আর্ণল্ডের Doctrine 
of Culture—Sweetness and 11211 অপেক্ষা 
ব্যাপক (ধর্ম্মতত্ব, ১ম অধ্যায়) কৌৎ-এর উদার [0716বাদ 
( ধৰ্ম্মতত্ব, ক্রোড়পত্র [খ] ) অপেক্ষা! অনেক প্ৰশস্ত ; মিল্‌- 
প্রমুখ মনপ্বীদের Greatest Good of the Greatest 
Nu৷আber লক্ষণযুক্ত নীতি তাহার একটি অংশমাত্র 
(ধৰ্ম্মতত্ব ২২শ অধ্যায়); সীলির Substance of 
Religion is Culture উক্তি তাহার মধ্যে স্থান পাইয়া 
একটি অভিনব ব্যাপ্তি ও পূর্ণতা লাভ করে। এই সব 
বিদেশী চিন্তাঁবীরদের নীতিগুলি বস্কিমের অনুশীলনের 
অনেকখানি জুড়িয়া রহিয়াছে । তাহার 'বর্ম্মতব্বের' 
সাতটি মূলতত্বেব মধ্যে তাহাদের স্থান এইরূপ £_- 

€১। মানুষেব কতকগুলি শক্তি আছে ।"*"সেইগুলির অনুশীলন, 
পরিচ্ফুবণ ও চবিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

“২। তাহাই সমুয্যের ধর্ম । 

“৩ । দেই অনুশীলনের সীমা, পবস্পবের নহিত 


সাঁসপ্জস্ত। 
£৪1 তাঁহাই সুখ!" (ধেৰ্ম্মতত্ব, উপদংহার ) 
ইহার সহিত আমাদের সনাতন কোনো পদ্থারই সহজ 
ও সম্পূর্ণ মিল আছে বলিয়া মনে হয় না। Ecce 
Homo ও Natural Religion-এর ধ্বনি যেন এই ধর্ম্ম- 
তত্বের প্রত্যেকটি বাক্যের মধ্য হইতে সমুখিত হইতেছে । এই 
‘religion in itself’=এর সন্ধান ও ‘religion of ideal 


বৃত্তিগুলির 


humanity’র বিবৃতির ম্ব্যে হিন্দুধর্ম্মের কোনো সুপরিচিত 
মত বা পথ-বিশেষকে চিনিয়া লইতে পারি না। 

কিন্তু বক্কিমের পক্ষে এখানেই থাম। সম্ভব হয় নাই। 
তীহার স্বদেশবৎদল মন খুঁজ্জিতেছিল প্রাতীয় আত্ম প্রতিষ্ঠার 
কঠিন স্থায়ী পাদপীঠ, চাহিতেছিল এই বিদেশীর নাতিবাদ “ 
ও “স্বভাবধর্ম্মবাদকে’ ( Natural Religion) ব্বদেশীর 
ধ্যানধাবণার সঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়া 'লইতে। তাঁহার 
শত্তিধ্্মী-প্রতিভা তাগিদ দিতেছিল, 'এহ বাহ, আগে 
কহ আর।” সেই, প্রতিভার তাড়ায ও স্বাদেশিকতার 
হ্বদয়াবেগে চালিত হইয়া তিনি দেখিলেন অন্ুণীগনের 
শেষ সুত্র তিনটি £ 


*৫। এই সকল বৃত্তিব উপযুক্ত অনুশীলন হইলে ইহার! সকলেই 
ঈশ্বরমুখী হয । ঈশ্বরসুখতাই উপযুক্ত অনুশীলন। সেই অবস্থাই 
ভক্তি । 


৮৬) ঈশ্বর সৰ্ববভূতে আছেন, এইজস্য সর্যভূতে গ্রীতি ভক্তির 
অন্তর্গত, এবং নিতান্ত প্রয়োজ্জনীয অংশ । সর্ধভূতে প্রীতি বাতীত 
ইশ্বরে ভক্তি নাই, মনুষ্যত নাই, ধর্ম নাই। . 


_ "৭। আত্মগ্রীতি, স্বনগ্রীতি, স্বদ্েশঞ্জীতি পণ্তপ্রীতি দযা এই 
প্রীতির অন্তর্গত । ইহার মধ্যে মানুষের অবস্থা বিবেচনা কবিষা 
স্বদেশগ্রীতিকে স্ব্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম বলা উচিত ।” ( ধর্্মতত্ব-উপসংহার ) 


বঙ্কিম জানিতেন, 

প্ইউবোগীয় চaটিi০i১৪০৷ এক খোঁবতব পৈশাচিক পাঁপ ৷' 
(ধৰ্ম্মতত্ব, ২৪শ অধ্যায়) 

তথাপি তিনি ভুলিতে পারিতেছিলেন না, 


“ভাবতবর্ধাযদেব ইশ্বরগ্রীতি ও সৰ্ব্বলোকে সমদৃষ্টি ছিল। কিন্তু 
তাঁহারা দেশগ্রীতি সেই সার্বলোঁকিক গ্রীতিতে ডুবাইবা দিরাছিলেন। 
ইহা গ্রীতিবৃত্তিব সামগ্রস্তঘটিত অনুশীলন নহে। দেশগ্রীতি ও 
সার্বলৌকিক প্রীতি উভরেব অনুশীলন ও পবম্পর সামপ্রস্ত চাই ।” 

- (ধশুতত্ব ২৪শ অধ্যষ ) 


এইকপে বীলর যে মান্বতাবাদ (religion of 
humanity ) শিকপছেড়া হইলে ভৌগলিক শৃন্ঠবাদিতায় 
যাইয়। ঠেকে বঙ্কিম তাঁহাকে একটি দেপগত পরিস্থিতি 
দিয়া পরম নিত্রস্ব কশিয়। লইলেন, এবং যে শাণিত 
কাল্চাববাদ চিররহন্তম আত্মার সুনিভূত কক্ষটির ছুয়াবেই ও 
“4 threefold devotion to Goodress, Beauty আও 
Truth>aর (ভ্রু Natural Rellgion) ভালি 
নামাইয়া ‘হাপাইতে থাকে, বঙ্কিম তাহাকে পরাঞ্রীতির 
অমৃতল্পৰ্শ দিয়া ভারতবর্ষের জাতীয় আত্মার একেবারে 
নিকটতম করিয়া ফেলিলেন। বঙ্কিম শুনাইলেন, 


পাক 


২য় সংখ্যা ] | 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
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“অনুষীলনেব সম্পূর্ণতাঁষ মৌক্ষ ৷” ( ধৰ্ম্মতত্ব, *ম অধ্যাঁয ) 

সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের কর্ম্মযোগ ও জ্ঞান- 
যোগের সাধনা সহসা কাল্চৃব্বাদের সন্কীর্ণ সীমা ছাড়াইয়া 
_ একেবারে একটি উদার 5010: লোকে উঠিয়া গেল। 


এশকিষ্ট ধর্মতিব্ সমাপ্ত হইল বঙ্ধিমের অস্তরতম, প্রিয়তম ও 


শ্রেষ্ঠতম মহাঁবাণীটি উচ্চারণ করিয়া, 


“সকল ধর্মের উপরে স্বদেশত্রীতি 
ইহ। বিস্মৃত হুইও না 


এই পরম সমস্বয়টির সন্ধান পাইয়া বন্ধিম ভাঁবিতেছিলেন, 
॥ “রিমন মনুষ্য কে জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে ধর্মের পূর্ণ প্রকৃতি ধ্যানে 
পাঁইযাছে 1” 

তাহার দৃঢ় দেশগ্রীতি ও তাঁহার এঁতিহাসিক অন্য 
তাহাকে জানাইয়া দিল 


“যদি কেহ ধর্দের সম্পূর্ণ অবয়ব হাদযে ধ্যান এবং- মনুষ্যলোৌকে 
IR RO RRR তবে সে ঈ্সন্তগবল্গীতাকার 1” 
(ধৰ্ম্মতত্ব, ১ম অধ্যায়, ) 


, এইরূপে রাঁজা রামমোহন রায়ের মধ্যে যেমন বেদাঁস্তের 

মন্ত্র তাহার বশত বৎসরের অবহেলিত মৌনতা ভাভিয়া 
নবীন বস্কারে বাঞ্জিয়া উঠিয়াছিল, ঠিক তেমনি বঙ্কিমের 
শিক্ষায় সে যুগের কৌ1ৎ-সীলিপুষ্ট মন আবার গীতার মধ্যে 
তাঁহার সামঞ্জস্তের মন্ত্র ফিরিয়া পাইল এবং আপনার এই 
লাভে আপনার ইতিহাস ও সাধনার প্রতি শ্রদ্ধাশীল 
হইয়া উঠিল। 
হিত্রাওক প্রবাবপুষ্ট কাল্চারের ত্রিবেণীসঙ্গমে একটি 
আদর্শ পুরুষ অথবা Per৪০nal 3০এএর জীবনকে দাঁড় 
করাইয়া তাহারই মধ্যে তাহার কাল্চারের পূর্ণ প্রকৃতি ও 
পরিণতি দেখে, বষ্কিমও তেমনি এই পুনরুজ্জীবিত 
‘গীতাধর্শের' তথ্যটিকে একটি পুক্লুষকারের মধ্যে সম্তীবিত 


ও সার্থক দেখাইবার প্রয়োজন বোধ করিলেন। ধর্মের * 


পুর্ণ প্রকৃতি যেমন একমাত্র গীতাঁকারই ধ্যানে লাভ করিয়া- 
ছেন, জীবনে সেই ধর্মের পূর্ণ সার্থকতা একমাত্র শ্রীকুষ্ণই 


প্রদর্শন করাইয়াছেন। খৃষ্ট ও বুছের প্রধান আশ্রয় 
asceticiim ( দ্রঃ ধর্মতিত্ব। ২৩শ অধ্যায় )। বঙ্কিষ 
বলিতেছেন, 


পানিকে আনি বঙ্গ খমি পা, লৱ সমপূণ ধা বলি মা। 


ইউরোপ যেমন তাঁহার গ্রীক-রোমক- 


অহন প্রবৃত্তি মাৰ্গ সমাস নিবৃতিসার্। সন্্যাস অসম্পূর্ণ ধৰ্ম্ম 1**** 
“আদশপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ গৃহী , যীশু বা! শাকামিংহ সন্যানী--আদর্শ পুকষ 
নহেন।” (ধর্ম্মতত্ব, ২৩শ অধ্যায় ) 
তাহার ধ্যানলদ্ধ মহামহিমময় চরিত্রের, আদর্শ এক- 
মাত্র শীকৃষ্ণেই পরিস্ফুট হইয়াছে - 
“যিনি বাহুবলে ছুষ্টের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ 


একীভূত করিয়াছেন, জ্ঞানবলে অপূর্ব নিষ্কাম ধর্ম প্রচার করিয়ছেন,*** 
যিনি বেদপ্রবলদেশে বেদপ্রবল সময়ে বলিয়াছেন, “বেদে ধৰ্ম্ম নহে-_ 


বন্ধিমের এই কক বৈষ্ণবের মধুব রসের দেবতা 
নহেন। ব্রঙ্ছলীলার লীলা-চপল «নাঁগরকে* বিদায় করিয়া 
কুরক্ষেত্রের পার্থ-সাঁরথি পুনরাবিভূ ত হইলেন ৷ বাশী খসিয়া 
পড়িল, শঙ্খ ও চক্র, গদা ও পদ্ম আবার তিনি হাঁতে তুলিয়া 
লইলেন। সেনবংশের সমকাল হইতে বৈষ্ণবের কোমলকাস্ত- 
পদাবলীতে যে “বিদগ্ধ মাধবের” একচ্ছত্র অধিপত্য দেখি, 
তাহা আর রহিল না। গুপ্ত সখ্রাটদের দেবতা বাসুদেব 
বাঙালীর মনের দুয়ারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি 
গীতার জ্ঞান-কর্ম্ম-ভক্তির অপূর্ব সমন্বয় । তখন নবজাগ্রত 
বৈষ্ণব স্তব করিল, ‘হরে মুরাবে, মধুকৈটভারে ৷” 


এই মধুর রসের দেবতাকে পৌরুষ-দৃণ্ত মানবাদর্শে 
পরিণত করিবার সঙ্গে সঙ্গেই বঞ্ধিম বাঙলার, শক্তি-রূপিণী 
দেবীকেও একটি নূতন প্রকৃতিতে মপ্তিত করিবার 
প্রয়োজন বোধ করিলেন। পুরাণ-অধুযুষিত সমাজকে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ করিবার উপায়স্বরূপ ছিল তাহার গীতার 
সমন্বয়-ধৰ্ম্ম। কৃষ্ণ-প্রেম-মুগ্ধ অনমনকে বিশুদ্ধ করিবার পথ 
দেখিলেন তিনি শ্রীকষ্ের লব এশধ্যময় বিগ্রহ-স্থাপনায়। 
তেমনি শক্তির সু-উচ্চ-সাধনা-বিস্থৃত জড়-চিত্তকে উদ্দীপ্ত 
করিবার মন্ত্র পাইলেন তিনি দেশমাহৃকার সর্কমঙ্গলা মুর্তি 
প্রতিষ্ঠায় । বাঙালীর জ্রাতীয় জীবনের তিনটি কেন্ত 
এইরূপে জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার কেন্দ্র হইল। বঙ্ধিমের 
ত্বদেশাহ্থরাগ সেই শক্তি-মুর্তিকে বাঙলার প্রাণে এমনি 
করিয়! রূপান্তরিত করিয়া দিল যে, বাঙালী হঠাৎ গাহিয়া 
উঠিল, ত্বং হি কু্থাদশগ্রহরণ ধারিণী1+__-গাহিতে গাহ্ভিত 
তাহারও চোখে জল আপদিল--যেমন মহেন্দ্রের চোখে 
আসিয়াছিল। 
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উনবিংশ শতাব্দীর দিকৃত্রাস্ত বাঙালীর সম্মুখে বহ্কিমের 
কীর্তি ইতিহাসের মর্মমগত সত্যকে তাহার নিকট উদথাটিত 
করিয়া ধরা, পূর্ব ও পশ্চিমের চিন্তাধারার সমন্বয় সাধন 
করিয়া ভারতবর্ষের চিরম্তন লাধন-ক্ষেত্রেই নব যুগের 
তপন্তার পুণ্ভূমি তৈয়ারী করা, সমাজের হৃত-শৃক্তি 
দুবলতার আশ্রয়গুলির সংস্কার করিয়া ও পরিবর্তন 
করিয়া সেইগুলিকে শক্তির আশ্রয়ে পরিণত করা। 
ইহারই প্রথম ও প্রধান অংশ '“'জরীমন্তগবদগীতাকে 
(সাংখ্য-)  সন্যাস-বিরোধী "কর্বোগ-শাস্ত্র রূপে 
উপলব্ধি ও ইহার নিষ্কাম কর্মের আদর্শ সাঁধারণে 
প্রচার (তুল্‌--লোঁকমান্ত তিলকের 'লীতারহন্ত বা 
কর্মযোগ শাজ্ের গীতার মর্ম ব্যাখ্যা ; দ্রঃ “পূর্বগামী 
হিন্দুদের উপদেশ কর্ম্ত্যাগ পূর্বাক সন্ন্যাস গ্রহণ। গীতার 
উপদেশ কর্ম এমন চিত্তে কর যে, ভাহাতেই সন্নাপের 
ফল। নিষ্কাম কৰ্ম্মই সন্ন্যাদ--সন্্যাসে আবার বেশী কি 
আছে?” ধৰ্ম্মতত্ব, ১৬শ অধ্যায় ; ও “সীতারাম" ভূমিকা- 
ধৃত শ্লোক ; এবং “দেবী চৌধুরাণী’, ‘আনন্দ মঠ, ইত্যাদির 
প্রতিপান্ত)। দ্বিতীয় অংশ লীলারসাশ্রিত পদাবলীর চতুর 
নায়কের পরিবর্তে বীররসাশ্রিত শ্রীরুষ্ের স্বরূপ প্রকাশ 
(রপাস্তর নহে); এবং সর্বশেষ অংশ, শক্তিমূর্তির ্বদেশ- 
মুক্তিতে এমনি একাসম্পূর্ণ রূপাস্তর সাধন যে স্েহমুগ্ধ সমস্ত 
বাঙালীর প্রাণ একেবারে “মা” মা’ বলিয়া আত্মহারা হইয় 
গেল। 


বঙ্কিমের সমগ্র জীবনে--তাহার রসম্থটিতে, তাহার 

ধর্ম-জিজ্ঞাঁপায়। তাঁহার শ্বদেশাস্বার ধ্যানে ও তাহার 

বিদেশাগত জান-বিজ্ঞানকে বরণ ও বারণ করিবার 

তগন্তায়--একই মন্ত্রই ধ্বনিত হুইতেছে--তোমাঁরই 
প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে ৷” 
(৪) 

প্রশ্ন উঠিতে পাবে, বঙ্ধিমের সমন্বয় ও সামঞ্জস্তে 

স্বধ্্মান্ুরাগ দেখিতে পাই, স্বাক্রাত্যান্থরাগ কোথায়? ইহা 


নব্য হিন্দুত্ব (Neo-Hinduism) মাত্র--ভাঁরতবর্ষের 
ভ্রাতীয়তা নয়। s 


বঙ্কিমের স্বাজাত্যবোধের বাহিবের দিকটা খুব পরিসর 
নয়। তাঁর কারণ, সে যুগের স্বাজাত্যাদর্শই খুব ব্যাপক 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইয়া উঠে নাই। তখন, স্বদেশ বলিতে বাঙালী বাঙলা! 
দেশকেই বুঝিত, সমগ্র ভারতবর্ষের ভৌগলিক রূপটি তখন -- 
ওঁ কথায় তাহার নিকট ,ভাসিয়া উঠিত কিনা" সন্দেহ। 
আজ ভারতমাত! আমাদের নিকট স্পষ্ট হইয়াছেন, কিন্ত 


এখনো বঙ্গ-জননী তাঁহার সত্বা হারাইয়া ফেলেন নাই. 


বোধ হয় ফেলিবেনও না। “বাঙালী পেট্‌ রোটিজম্‌’ এই * 
‘ইণ্ডিয়ান নেপানালিন্সমূ-এর’ ‘ভাই- বেরাদরির’ ফাঁকে 
ফাকে ‘বেহার ফর্‌ দি বেহারীজ্র', প্রস্ভৃতি হাঁকডাকের 
মধ্যে বাঙালীর বৈশিষ্ট্য বাঙালীকে শ্ররণ করাইয়া 
দেয়। 


আবার, সেইযুগে "ম্বাজাত্য' বিশেষ করিয়া হিন্মুরই 
সাধনার ও প্রয়োজনের সামগ্রী ছিল। তখন স্বাদ্বেশি- 
কতায় প্রবুদ্ধ হইয়া ৬নবগোপাল মিত্র গ্রমুখ বাঙালারা 
“হিম্বুমেলা, স্থাপন করিতেছেন।-তখন উগ্র “শ্বদ্েশী” বাঙলার 
বিদ্রোহী-বৃদ্ধ ৬রাজনারায়ণ বস্থ স্বাজাত্যের প্রেরণাবশে 
“বৃদ্ধ হিন্দুর আশার কথা” বলিতেছেন | . তখন বাঙালীর 
কাছে মুমলমাঁন বিদেশী, উদ্ধত বিজেত1। মুসলমানও হয়ত 
নিজেকে তখনো সম্পূর্ণ বাঙালী বলিয়া পরিচয় দিতে রাজী 
হুইতেছেন না--আজই কি তাহারা “শুধুমাত্র বাঙালী, বা1 
শুধুমাত্র ভারতীয়” বলিয়া পরিচয় দিতে রাজী আছেন? 
ভাই একথা নিঃসন্দেহ সত্য যে, বন্ধিয়'প্যা্ট রূপ কাগজের 
স্বাঙ্জাত্য-সেতু নির্মাণে সচেষ্ট হ'ন লাই। 

কিন্তু ব্চিমের স্বাঁজাত্যবোধের বাহিরের দ্বিকটিই এই 
সন্দেহ উদ্রেক করে, তাহার ভিতরের, দিকটি দেখিলে 
এই সন্দেহের স্থান থাকে না। বঙ্ষিমের স্বাজাত্যাদর্শ 
সন্কীর্ণ হইতেই পারে না; কারণ উহা স্বদেশাত্মার 
( National Being ) চিন্ময় মুত্তির শাশখত জাতীয়- 
চেতনার,--বহিঃ-প্রকাশ মাত্র। বহিঃ-প্রকাশ হিসাবে সে 


- যুগের 'বাঙালী” ও সে যুগের “হিন্বু' চিন্তাধারার ছাপ তাঁহার রি 


উপর থাকিতে পারে, কিন্তু সেগুলি ছাড়াইয়! লইলেও 
তাঁহার জাঁতীয়াদর্শ টিকিয়। থাকে । তাই, 'সপ্তকোটি ক, 
ও'ছিসপ্তকোটি ভুঙ্গ’ ত্রিংশকোটি কে বাধিয়া গেল না, 
‘দ্বিত্রিংশ কোটি ভুজে’ একটু অশোভন ঠেকিল না । কারণ, 
তাহার যরাতুমৃত্তির ধ্যান, পরিকল্পনা, নিশ্দীণকলা, প্রতিষ্ঠিত 
প্রাণ, সকলই যে শাশ্বত ভারতবর্ষের, ক্ষুদ্র প্রদেশের নাহ । 


২য় সংখ্য! ] 


বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
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ঠিক এইরূপেই, অস্তরলোকের সন্ধান লইলে দেখিব যে, 
-- হেমচন্দ্রের 'বাজ রে শিল্প। বাজ এই রবে’, রঙ্গলালের 
“স্বাধীনতাংহীনতান্ন কে বাঁচিতে চায় বরে? যেমন এক- 
একটি অতাঁত এঁতিহাসিক চিত্রের মধ্য দিয়া ভারতবর্ষের 
বর্তমান লজ্জা ও লাঁছনারই আক্ষেপ, তেমনি 'মৃণালিনী’, 
* “আনন্দমঠ,” ‘কমলাকাস্তের হর্গোৎসব’ প্রভৃতির মধ্যেও 
বঙ্কিষের সেই ‘বেয়ার ছল করিয়া কাদা ।, রাজসিংহের 
কথা কি বলিব জানি না, কিন্ত-কমলাকান্তের “পে-বিল্‌,, 
“পলিটিকৃষ্‌’ প্রভৃতি দেখিলে এই সন্দেহের অনেকটা নিরদন 
হয়। অন্তরের দিকে তাকাইলে বাহিরের প্রকাশ লইয়। 
ক্ষোভের কারণ কমিয়া যায়। 

তথাপি জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, “তাহার শ্বদেশাত্ম। 
হিন্ুব গীতাঁকে অবলম্বন, হিন্দুর শ্রীরুষ্ণকে আশ্রয় ও 
হিন্দুর শক্তিমুত্তিকে মাতৃমৃর্তি-ব্ূপে বরণ করিয়া প্রকাশিত; 
তাহাতে ভারতবর্ষের অহিদ্বুদের মন সাড়। দিবে কেন? 
সক ভারতবাপীকে অনুপ্রাণিত করিবার মত কোনো 
স্বাজাত্যাদর্শ বঙ্কিম স্থাপন করিয়াছেন কি ?_কথাটি ধীর 
ভাবে বিচার করিবার মত। 


প্রত্যেক জাতির ধর্ম আসলে তাহার সভ্যতার বা 
সাধনার সেই জ্ঞান, কর্ম্ম'ব! ভক্তি উদ্ভাসিত দিকটি যাহার 
সুখ পরমার্থের দিকে, পরপারের দিকে, বা পরাবিদ্যার 
দিকে। বঙ্কিমের ধর্ম সম্বন্ধে একথা বিশেষরূপে সত্য। 
তাহার ধর্ম্মতত্বের প্রথম ও শেষকথাঁই কাল্ঢাঁর্‌ যাহা 
£1009] ও সমন্ত অস্থায়ী স্থানিক ও কাঁলিক conditions 
বা গুণকে অতিক্রম করিয়া ফুটে। বঙ্কিমের সেই ধর্ম্ 
ভারতবর্ষের ভৌগলিক হেষ্টনকে মানিয়াও ছাড়াইয়! যায় ; 
উহা! বৃহত্তর মানবতার ( Greater Humanity ) মহত্তর 
আদৰ্শ--সাম্প্রদায়িক স্বপ্ন নয়। অথচ, প্রত্যেক ধর্ম্মেরও 
শঁতাই প্রত্যেক কান্ঢারেরই, একটি ভৌগলিক সংস্থান 
চাই। বঙ্ধিমের ধর্ম্মতত্ব-_যাহার শেষবাণী ‘সকল ধর্ম্মের 


২. উপবে স্বদেশ গ্রীতি+-_ভাঁরতবর্ধায় মন ও ভারতবাদীর 


মাঁনদ লোককেই আশ্রয় করিতে চায় । যত না বিভিন্নতা 
মতবাদের রিক হইতে ভারতবর্ষকে বিচ্ছিন্ন করুক, 
ভাঁরতবাদীমাত্রেরই মনটি ভারতবর্ষীর-_ইহাই , তাহাঁর 
জাতীয়তার একমাত্র স্থির অবলম্বন ৷ 


কোনো Relii০৷ মূলত সেই মানবসমাজের 
0840:6-এরই অংশ--এইটি মনে রাখা দরকার। 
হিক্রর ধৰ্ম্ম জেকুণালেমূ-এর কঠিন তপস্যার ফল । ইস্লাম 
আরবীয় মরুপ্রাস্তরের উদ্ীচালকের মহান্‌ স্বপ্ন । খৃষ্টান্‌ ধর্ম 
শ্রীক্‌রোমক ধারায় জাত হিক্রদ্রোহী ভক্তিবাদ। হিম্মৃত্ব 
ভারতবর্ষের শতযুগের আলোকাঘাতে বিকশিত তাহার 
চিত্ত-শতদল।--মত বদ্লানো সহজ ও স্বাভাবিক, কিন্তু 
মন বদলানো! ছুর্ঘট | হিন্বৃস্থানের অধিবাদী যে ধর্মাবলম্বী 
হোন্‌ হিন্দুই থাঁকিবেন, হিন্বুত্বই তাহার ধর্ম, হিন্বুস্থানের 
মনের যাহ! সত্য স্ুষটি তাহা তাহারও প্রাণের 
সত্য, আত্মার বাণী। ডীন্‌ ইঙ্গে ‘The Church 
in the World’ নামধেয পুস্তকের প্রথমেই -বিশপ 
হকারের এই বচনটি উদ্ধত করিয়াছেন, “There 
isnot any man of the Oburcb of England 
but the same man is also a member of the 
Commonwealth, nor any mana member of 
the Commonwealth which is not also a 
member of the Church of England.” ভূলিলে 
চলিবেনা, ইংলণ্ডে 'এংশ্লিকান্‌ চর্চের বাহিরেও আরো 
চঙ্চ আছে, এবং অধিকাংশ ইংরেজ চর্চে যাওয়ার 


প্রয়ো্গনও বোধ করে না। তথাপি তাহারা সবাই 
মনোজগতে এং্সিকান্‌ চর্চের লোক। ভারতবর্ষেও 
অহিম্দুব অভাব নাই। কিন্তু কাইরো, ও 


কন্ট্ার্টিনোপোল হইতে আমেরিকা পর্য্যন্ত নানাস্থানের 
বিদেশীয়গণণ ভাঁরতবাসী মাত্রকেই যখন হিন্দু 
বলৈ তখন তাহাদের অজ্ঞাতসারে তাহারা সেই 
পরম সত)টিকেই স্বীকার করেন। বঙ্কিমও স্বাজাত্যাদর্শ 
স্থাপন করিতে যাইয়া মতের এঁক্য না খু জিয়া মনের 
এঁক্য খুঁদিয়াছেন। তাই, তাঁহার Neo-Hinduism সেই 
সর্ব-ব্যাপ্ত [0157890ই, তাঁহার নব্যহিদ্দুত্ব সেই চিরস্তন 
ভারতবর্ষীয়ত্বই। 


ভারতবর্ষের মনে ও জীবনে,গীতার স্থানটি খুজিয়া 
পাইলেই বোধ হয় বন্ধিমের স্বাদ্ত্যাদর্শ সম্পর্কের 
আমাদের আর কোনে! সন্দেহ থাকিবে ন! গীতা 
ভারতবর্ষের শৃতদিক-ধাবিত বিবিধ পথের মাঁবখানটিতে 
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প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এক চির-ব্যোতিত্ব় প্রর্দাপের মত জবলিতেছে। ইহার . 


ভিতরে সেই বাঁণীটি শুনিতে পাই যাহা আয়ত্ত করিতে 
না পারায় ভারতবর্ষের ইতিহাস ট্রেজিডি, এবং যাহা 
আয়ত্ত করিতে পারিলে ভারতবর্ষের মালিন্ত মুছিয়া 
যাইবে--সেই জ্ঞান-কর্ম্ম-ভক্তির মহাঁসমনবয় । ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে সম্ভবত দুইবার মাত্র এই সমন্বয় সফল হইয়াছিল 
কবার মৌর্য সম্রাট ‘দেবাণংপিয় পিয়দস্সির ‘ধর্ম্ম,বিজয়ে,? 
আর একবার গুপ্ত সম্রাটদের নব জাগ্রত বীর্যে, বুদ্ধিতে 
ভক্তিতে ;--সেই দিনকাঁর রূপকলার গরিমাঁময় স্বপ্ন এই 
ধারণাই মনে আকিয়া দেয়। তাঁহা ছাড়া, আর এ 
সামঞ্জন্ত কোথাও গ্রস্ছুট হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
সেই যে ইতিহাসের উষাকালে বৈদিক কর্ম্মকাণ্ড 
উপনিষদের কর্ম্মবিমুখ জ্ঞান ও ভক্তির দিকে ঝুঁকিয়া 
পড়িল, ভারতবর্ষের ইতিহাস তাহার পর হইতে কখনো 
বৌদ্ধ যুগের উষর জ্ঞান-ভপস্যার। কখনো মহাষানীর 
নব-দাগ্রত ভক্তি প্রতিক্রিয়ায়, কথনে। বা আবার শঙ্করের 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্বধর্দ্ের, কর্ম্মবিমুধ জ্ঞানযোগে, অথবা 
বছদিনের তৃষ্ণার্ত সৌমপায়ী আধ্য মনের বৌদ্ধ ও হিদ্দু 
তান্ত্রিকাঁচারের বীভৎস ৪1090) তে, কিম্বা এক ছন্দহার! 
জ্ঞান-কর্ম্ম-ত্যাগী ভক্তি-প্লাবনে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়া ভাঁসিয়া 
চলিয়াছে। গীতার প্রচারিত সমশ্বয় ধর্মের জাতীয়, 
মূল্য ( national significance ) এই খানেই--ভারতাত্মা 
তাহার মধ্যে মূর্ত, তাহার মধ্যেই আঁবার ভারতের 
জাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার বোধনমন্ত্র ৷ 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের এই সত্যটি এই যুগে প্রথম 
দেখিলেন সত্যত্রষ্টা বন্ধিম। | 

ভারতবর্ষের সমস্ত সাধনা ও ইতিহাসকে দোহন 
করিয়! এই নব-যুগের ক্ষীরধারা দোগ্ধা বঙ্কিম তাঁহার 
ভোক্তা স্বদ্েশবাসীর হাতে তুলিয়া দিলেন । 

(৫) 

বন্ধিমের উপস্কাস সমস্ত বাঙালীর চিত্তকে বন্দী 
করিয়াছে ; বঙ্কিমের ধর্ম্মতত্ব তাহার মনকে ছুইতেও 
পারে নাই। রসলোক চিরদিনই জত্বলোকের উপরে। 
তাহ! ছাড়াও কারণের অভাব নাই। তাহার স্বাজাত্য- 
বোধের উপর জন-মনের বিশেষত পলিটিসিয়ান্‌ মনের 


সন্দেহ আছে, দেখিয়াছি। ধাঁহারা তাহার ধ্যানলদ্ধ 
স্বদ্েশাত্মার মূর্তিটিকে সযত্বে মনন করিবেন, তাঁহারা 
অবশ্য এ সন্দেহকে প্রশ্রয় দিবেন না। কিন্ত " মনন-শক্তি 
পালিটিসয়ান্‌ মনের ধৰ্ম্ম নয়। আবার চোখের উপর, 


দেখিতেছি যে, ধর্মের আওতায় পড়িয়া ভারতবর্ষ, 


স্বাজাত্যবোধ শুফ ]ও খিন্ন হইয়া উঠিতেছে। তাই, 
ধর্মকে ‘স্বদ্েশার? আর বিশ্বাস করা চলে না। অবস্তঃ 
বঙ্কিমের অনুশীলন ধর্ম এই religionও নয়, religi- 
081ও নয়। কিন্তু যানুষের মন লৌকিক ধর্মের কাছেই 
বন্দী, তাত্বিক ধৰ্ম্মে সাড়া দেয় না। তাই, বঙ্কিমের 
ধর্ঘৃতত্ব* তত্ব রহিয়া গেছে, ধর্মরূপে গৃহীত হয় নাই। 
বঙ্কিমের ধর্শতত্বের এই ক্রটি বরাবরই দেখ! 
গিয়াছিল। মানুষের ধর্শ-জিজ্ঞাসা এক জিনিস, তাহার 
ধর্ম-পিপাসা আর এক জিনিষ। একটি বুদ্ধির তত্ব 
সন্ধান, আর একটি হৃদয়ের সত্য-বন্ধন। তাহ! ছাড়া, 
বাস্তব জীবনে মাষ সকাম কমের এমনি দাস 
যে, তাহার মুক্িপিপাসা নিষ্কাম ধর্মের নামে 
মিটিতে চাহে না, ূ 
হইয়া দেহ মন ঢটালিয়া ‘আরাম’ করিতে চায়। 
বর্ম্মতত্ব’ তাহাদের তৃপ্তি দেয় না। বরং বঙ্কিমের শ্রীকৃষ্ণ 
ও নব-বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম কতকাংশে কাহারো কাহারে! হৃদয়ে 
প্রবেশ-পথ পাইয়াছে ; এবং শীক্ত্বরূপা মাতৃমুর্তি 
অনেকের “বাহুতে শক্তি’ ও “হৃদয়ে ভক্তি’ জাগাইয়! 
তুলিয়াছে। অথচ, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই ছুইটি 
জনিযষই কমবেশী গোঁজামিল । কাল্চারের মূর্ত বিগ্রহ 
ভারতবর্ষ হইতে উদ্ধার করিতে ন! পারিলে বিদেণীয় 
থুষ্টের নিকট পরাজয় মানিতে হয় ;-এই প্রয়োজনেই 
বন্ধিমের অভিনব শরীক চরিব্রস্থষ্টি। শক্তি মূর্তির 
মাতৃ-মুর্তিতে রূপান্তর সাধন ও যুক্তিবাদী মনের নিকট 
এইরূপই গ্নোৌজামিল মাত্র। তথাপি, জনমন ইহাতে 
নূনাধিক তৃপ্ত হইয়াছে । কারণ, “অনুশীলনের সম্পুর্ণতায় 
মোক্ষ’ এই বাণী যতই সত্য হোক্‌, যতই সাস্বনার হোৌক্‌, 
আত্মা তাহাতে নিবৃত্ত হর না, সে আরো কিছু চার। 


ন্বদেশীর, উদ্বোধনে যেদিন বঙ্কিম *খধিত্বয পাইলেন» 


ক 


একেবারে কর্শ-বিনাশে “নি” 


বয় সংখ্যা } 





সাহিত্যে, কর্ম্মন্ীবনে, নব-চেতনা জাগিল, ভাবিলাম 
বুঝি বাগদা আত্ম প্রতিষ্ঠ হইল, বাঙলা ‘মন্তানের' বাঙলা 
হইল। বাঙলার 
কুন্দনমান, অর্থহীন আবিলতা, কত উদ্ধত্যের ঢকা-নিনাদ, 
পতি বিক্ষোভ! ‘সন্তানের’ সেই সংযত সাহস কই? সেই 
* মৌন সাধনা কই? বাঙলা কি আত্মপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে, 
না আত্মধাতী হইতেছে ? টা 

তবু, যদি কোনো শুভ মুহূর্তে স্বদেশ আপনাকে 


আপন-পর 


জীবনে আঙ্গ কত গর্জমান, 


২০৭ 


সস সপ 


ফিরিয়া! পায়, তবে সেই দিন তার শতত্বার প্র'সাদের 
চত্বরের পর চত্বব পার *হইয়া! অস্তরের মণিকোঠায় গিয়া 


পৌছিলে দেখিব-সেই আনন্দ মঠের চিবনিভ্ূত 
মন্দিরে--দণ্ডবৎ প্রণত মুর্তি--দীর্ঘ, বলিষ্ঠ দেহ, স্থির, 
অঞ্চল, গভীর ধ্যানমগ্ন,--সত্যানন্দ নয়--ধষি বঙ্কিম ! 
ধ্যানধীর কণ্ঠে মৌন মন্দিরের স্তব্ধতা কীপাইয়া 
উচ্চারিত হইতেছে, “বন্দে মাতরং। সন্মুখে মা যা 
হইবেন ! 





ক 


'আপন-পর 
শ্রী শীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সেদিন কারখানায় মজুরিবৃদ্ধির,স্গারছি লইয়া মুরদের 
১২অধ্যে তুমূল আন্দোলন চলিল। একদল বলিল, কড়া 
বাধায় লিখিয়া জানান হোক্‌ যে প্রার্থন! মঞ্জুর না করিলে 
তাহারা ধর্মঘট করিবে । অন্তদল বাঁধা দিয়া বলিল, 
ধর্মঘটের সম্ভাবনা যখন নাই তখন শুধু ভয় প্রদর্শন 
করিয়া কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হওয়া কোনমতে যুক্তি- 
সঙ্গত নহে। উত্তরে প্রথমদল কহিল, সম্ভাবন! নাই 
" কেন? যদি প্রয়োজন হয় কাজ বন্ধ করিতে হইবে। 
প্রত্যুত্তরে দ্বিতীয় দল কহিল, সকলে সে কথা শুনিবে 


কেন? অনেকে কাজে আসিবে, যাহারা আসিবে না 


তাহাদের চাকুরি যাবে । উত্তেজিত হইয়! প্রথম পক্ষ 

বলিল, যে আসিবে আমরা তাহার মাথা ভাঙিয়া দিব। 

বিপক্ষের! বিজ্রপ করিল, ঈস্‌ মগের মুল্লুক কি না! 
হারা তোম:দের মাথা ভাঙিতে পারে না? 


আপিসে প্রকাশের কাছে আনিয়া রামটহল জানাইল, 
৬. তাহাদের মধ্যে বিষম গোল বাধিয়াছে। 
প্রকাশ বসিয়া কি ভাবিতেছিল মুখ তুলিল না। 


রামটহল কহিল,-"এখন কোন ব্যবস্থা না, করিলে 
অনৰ্থ ঘষ্টবার সম্ভাবনা আছে। 


তথাপি প্রকাশ নীরব রহিল। রামটছল পুনরায় 
মিনভি করিয়া একবার তাহার সঙ্গে কুলিদের কাছে 
যাইতে বলিলে, সে জলিয়া উঠিয়া কহিল, কেন 
আমায় যখন তখন এসে দিক্‌ করিস্‌ বলত? ষোড়হাত 
করুচি রামটহল, তোদের বুদ্ধিতে যা আসে তাই কর-. 
আমায় জালাতন করিস্‌ না। চিরদিন আর এমন ক'রে 
পরের ভাবনা বয়ে বেড়াতে পারি ন!। 

প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইল। পরের কাজে কিসের জন্ত 
সে আত্মনিয়োগ করিবে? সে যে নিজেই ভাবনার অতল 
সমুদ্রে ডুবিয়া আছে। নিজের ভাবনা! ভুলিয়া আজীবন 
সে কেবল পরকে লইয়। মাতিয়া থাকিবে, এমন নিষ্ঠুর 
লিপি ভাগা-বিধাতা তাহার ললাটে লিখিয়! দিল 
কাহার বিচারে ? আজ দারাটিক্ষণ অনিমার শোক-সন্তপ্ত 
মূর্তি তাহার মনের ভিতর আনাগোনা করিতেছিল। 
সকালবেলা! নিপুণ শিল্পীর তুলি দিয়া একটি করুণ 
প্রতিচ্ছবি অক্ষিপটে আঁকা হইয়া গিয়াছিল, এখন সে 
তাহ! কোনমতে অপস্থত করিতে পারিল না। কোন 
উপায়ে কিছুমাত্র সাহায্য করিবে সে শক্তি তাঁহার নাই।& . 


"তবে কিসের জন্ত সে এই অপরিচিত পবিবারের ভবিষ্যৎ 


ভাবিয়া ক্রিষ্ট হইতেছে? সে বিস্মিত হইল এই ভাবিয়া 


২০৮ 


প্রবাসীস্-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 





পে, নিতাস্ত অযাচিতভাঁবে সে ইহাদের চিন্তার বোঝাগ্তধি যুক্তি পবামর্শ করিল। দিন রাত ইহাদের লইয়া থাকিত 


একে একে আপন ক্বন্ধে তুলিয়া লইয়াছে। কিন্ত সেই 
সঙ্গে তাহার নিজের দৃবদৃই লাঠি হাতে উদ্যত হইয়া 
উঠিল--নিজের উপায় সে কি করিয়াছে? আপন দুষ্ট 
ক্ষত মুক্ত রাখিয়া কোন্‌ নির্বোধ এমন পরের চিকিৎসায় 
মন দিবে? যে দেয়, সে দিক্‌--সে পারিবে না। 

সন্ধা নিবিড় হই! আসিতেছিল। রোজকার 
অভ্যাস মত প্রকাশ মজুরদের পাঁঠগৃহে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, দেখিল, একজন মজুরও সেখানে নাই। তাহার 
মনে পড়িল, আপিসে সর্দার রাঁমটহলের প্রতি সে আজ 
রূঢ় ব্যবহার করিয়াছে । সেইজন্তই কি ইহারা আসে 
নাই? ধীরে ধীরে রামটহলের বাড়ীর সাম্নে আসিয়া সে 
ডাকিল রামটহল ! 

রামটহুল বাহির হইয়া আসিল। 

আঙ্গ তোরা সব ইকৃলে আসিস্‌ নি কেনরে ? 

মুখতারী করিয়া রামটহল কহিল, আর বাবু ইন্ধুল 
গরীবঙ্দের দুঃখের কথা যখন গিয়ে জানালুম, তখন আমল 
দিলেন না-ইাকিয়ে দিলেন। এখন আর গরীবরা কোন্‌ 
ভরসায় আস.বে? 

আলগোছে প্রকাশ রামটহছলের কঠিন কর্কশ হাত- 
খানি মুষ্টিমধ্যে টানিয়া লইয়া কহিল, আমি যে তোদেরই 
মত গরীব, তোদেরই মৃত ছুঃখী। তোদের কি আমি 
কখনো অশ্রন্ধা করতে পারি? তাহলে যে আমার 
নিজেকেই অশ্রদ্থা করা হবে, বলিতে বলিতে তাহার 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। 

রামটহল বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া গেল। নিংস্বের 
প্রতি একজন ভক্বংশীয়ের সহচভূতি এত গভীর হইতে 
পারে, সে তাহা কোনো দিন ভাবে নাই। সে গলিয়া 
গেল, আবেগভরা কে কহিল,-বাবু আমাদের গোলমাল 
মিটিয়ে দিয়ে একটা উপায় করে দিন। আমর! চিরকাল 
আপনার কাছে বাধা থাকবো । 

প্রকাশ কহিল, চল রামটহল, আমি সব মিটমাট 
ভবে দিচ্চি। তারপর আর্জি লিখে পেশ কর্বার 
ব্যবস্থা করা বাবে । 

পরবর্তী তিন চারদিন প্রকাশ মজুরদের লইয়া নানারূপ 


এবং কিরূপে ইহাদের সঙ্গত দাবীগুলি গ্রাহ্‌ হইতে পারে 
তাহার পন্থা উদ্ভাবন করিতে লাগিল। এ কয়দিন সে 


আর অমরনাথের বাড়ী গেল না। LL 
বাবু! বাৰু! | 
প্রকাশ আপিস যাইতেছিল ফিরিয়া দেখিল, 


চৌকিদাব কিষণ'। কাধে একটা ঝুড়ি, ঝুড়িতে ফল মূল । 
কিষণ বাজার হইতে ফিরিতেছিল। 

বাবু কি এইখানে থাকেন ? 

হা । বাড়ীর খবর কি? সকলে ভাল আছেন ত? 

- কিষণ কহিল, যে বিপদ-_ভাধ আর কেমন ক'রে 

থাকৃবেন বলুন.। বড়দিদি আপনার খোজ কর্ছিলেন। 
কিন্তু আপনার বাড়ী জান! ছিল না, তাই খবর দিতে 
পারিনি। 

অকম্মাৎ একট! হর্ষের উচ্ছাস প্রকাশের চোখে-মুখে 
দীপ্ত হইয়া উঠিল | সে কহিল, তুমি বলো ক্ষণ 
কাজ ছিল, তাই যেতে পারিনি। আজ বিকালবেলা . 
আপিস থেকে ফিরে দেখ! ক'রে আস্বে!। j 

কিষণ চলিয়া গেল। 

অপরাহ্থে বৈঠকখানা ঘরে মেজের উপর বসিয় 
করুণা হিসাবের কাগন্বগুলি দেখিতেছিল। এ কাজ 
বরাবর তাহাকেই করিতে হইত। সাম্নে দবাড়াইয়া 
গোমন্তা ছটি একটি বিষয় বুঝাইয়! দিতেছিল । বাবান্দায় 
অশোক কি একটা বায়না ধরিয়া মাটিতে পড়িয়া 
কাদিতেছিল। অনিমা তাহাকে কোলে টানিয়া লইয়া 
হাতে পুতুল দিয়া ঠাণ্ডা করিবার চেষ্টায় যথেষ্ট সাধ্য- 
সাধনা করিতেছিল, এমন সময় প্রকাশ ঘরে ঢুকিল। 

সসন্ত্রমে উঠিয়া তাহাকে বসিতে বলিয়া গোমস্তার, 
দিকে ফিরিয়া বরুণ! কহিল,--তা দেখুন, স্বরূপ সিংএর টি 
কাছে পাওনা টাকাটা যেমন ক'রে হোক্‌ আদায় কর্বেন। 
এ সময় টাকা না পেলে চল্‌ধে না, সে কথা তাকে বুঝিস্বে 
বল্বেন। 

যেআজ্ঞে। আমি এখনি তাঁর কাছে চল্লুম। 

তেওয়ারি, বেহারী লাল আরো যার যার কাছে 
টাকা পাওনা আছে তাদেরও একবাব তাগীদ 


২য় সংখ্যা] 


আপন-পর 


২০৯ 





করবেন। মনে রাখবেন, কিছু কিছু টাকা আদায় 


চাই! 


যে আজে, বলিয়। নমস্কার করিয়া গোমস্ত! বিদায় হইল । 
প্রকাশের দিকে ফিরিয়া করুণা কহিল, কি মৃস্কিলে 


পড়া গেছে! টাকাকড়ি যাদের কাছে পাওনা আছে, 


সময় বুঝে তারা সব এখন বেঁকে দাড়িয়েছে । আমরা 
মেয়ে মান্য কি উপায় ষে করুবে! কিছু ভেবে পাচ্চি না। 

প্রকাশ বিনীতভাবে জানাইল, তাহার দ্বার! যদি 
কিছু উপকার হয়, সে তাহা করিতে প্রস্তত আছে। 

করুণ বলিল,-_-আপনি ত আমাদের জন্ত যথেষ্ট কষ্ট 
স্বীকার করেছেন, আর কত করবেন? তা ছাড়া, 
আপনার ত নিজের কাঙ্জও ঢের আছে। কিষণের কাছে 
শুন্লাম, আপনি না কি এ কয়দিন কাজ নিয়ে খুব ব্যস্ত 
ছিলেন। 

প্রকাশ কহিল, হা, মছ্ুবদের একট। হাজামার মধ্যে 
পড়েছিলাম বটে,--বপিয়া ভিতরে বারান্দার দিকে 
চাহিতে দেখিল, ধিজ্ঞান্ু দুটিতে অণিমা তাহারই পানে 


্টাহিয়া আছে। 
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উৎমাহ সহকারে, বোধ করি তাহাকে শ্তনাইবার 
জন্তই কথাগুলির উপর জোর দিয়া সে বলিয়া গেল, 
হাঙ্জাম! এমন বিশেষ কিছুই নয়। ধর্শঘট কর্বে কি না, 
তাই নিয়ে এদের ভিতর একট! দলাদলি বেধে গিয়েছিল" 
মাঝে প’ড়ে, অনেক ক'রে গোলমালটা মিটিয়ে দিয়েচি। 

অপিম। ধীরে ধীরে আসিয়া দিদির কাছে দীড়াইয়া-. 
ছিল। কৌতুহলী হুইয়া জিজ্ঞাসা করিল,_-কেন তারা 
ধর্মঘট কর্তে চায়? 

প্রকাশ কহিল; তাদের মজুরী কম। যা পায় ভাতে 
তাদের পৌধাম্ব না। তারা বলে, সকলে একসঙ্গে মিলে 


“একাজ ছেড়ে দিলে কোম্পানি জবা হুবে। ত! হ’লেই 


a 


তাদের মজুরি বাড়িয়ে দেবে। 

অণিমা আবার প্রশ্ন করিল, তাঁদের কষ মজুরি দেয় 
কেন? কোম্পানীর কি লাভ হয় না? 

প্রকাশ হাসিয়া উঠিল, 
আবার! লাভ না হ’লে অংশীদারদের শতফর্!, পঞ্চাশ 
টাকা, ষাট টাকা, কখনো কখনো একশ” টাকা" বভ্যযংশ 
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বিলক্ষণ! লাভ হয় না 


দেয় কোথেকে? আসল কথা, শ্রমিকদের পরিশ্রমের 


টাকা শ্রমিকদের ঠকিয়ে বেশীর ভাগই এ'রা নিতে চান। 
শ্রমিকেরা বোঝে না, কেন না, তার! নিরক্ষর । সেই- 
অন্তই ত আমি একট! ইস্কুল বসিয়েচি, এর! যাতে একটু 
লেখাপড়া শিখে বিষয়টা ভাল রকম বুঝতে পারে । 

হর্ষ ও বিশ্বয় যুগপৎ অপিমার মুখখানি মুহূর্তের অন্ত 
উজ্জ্বল করিয়া দিল । 

আপনি ইস্কুল খুলেচেন ? 

লজ্দিতভাবে প্রকাশ কহিল, হ। একটা ‘নাইট’ ইস্কুল । 
রাত্রে মজুরের পড়ান হয়। তা সে এমনি ইস্কুল, দেখলে 


কেউ না হেসে থাকৃভে পারুবে না। 
কেন? 


বস্তির ভিতর একট! ঘর--কাচ| মেজে--তার ই 
চাটাই বিছান, এই ত পাঠশাল!। সারি সারি ছাত্র 
বসে গেছে--ভারা সাত আট বছরের শিশু নয়, কেউ পঁচিশ, 
কেউ পঞ্চাশ, সত্তর আশীও যেছু চার জন না আছে, 
এমন কথা বল্তে পারি না। সকলের মুখে লম্বা লক্বা 
দাড়ি গোফ--কারু পাকা, কারু কাচা। আর তারা সব 
পড়চে কি না, অ আ ক খ !--বলিয়া সে হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। 

এই উদার যুবকটির প্রতি বিপুল শ্রদ্ধায় অণিমার মন 
পূর্ণ হইয়। গিয়াছিল, সে তাহা গোপন করিবার কিছুমাত্র 
চেষ্টা করিল না--হর্য-সমুজ্ছল চক্ষ্য় আয়ত করিয়া মুগ্ধ 
বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল। | 

স্বপ্নাবিষ্টের মত সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া সেই প্রশংসমান 

অক্ষিযুগলের স্থির দৃষ্টি অনুভব করিতে করিতে সন্ধ্যার পর 
প্রকাশ বাড়ী ফিরিয়া আসিল। তাহার এই যে উদ্যম, 
এই যে সাধনা মুহূর্ত মধ্যে তাহা যেন অপূর্ব সার্থকতা- 
মণ্ডিত হইয়া! উঠিয়াছিল। কে জানিত, শুধু ওইটুকু 
প্রশংসার জন্ত তাহার ছন্নছাড়া জীবন এমনি কাঙাল 
হইয়া বসিয়াছে, যে, এ ঘন-কৃষ্ণ চোখ ছুটির এতটুকু 
প্রশত্তি লাভ করিতে মে আজ জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জ্জন 
দিতে পারে? , ৬ 

কেরোসিন কাঠের টেবিলের উপর বৈকালের ডাকে 


প্রাপ্ত একখানি পত্র পড়িয়া ছিল। এতক্ষণে তাহা প্রকাশের . 
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প্রবাসী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চোখে পড়িল। প্রকাশ পত্রখীনি তুলিয়া ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়! একবার দেখিল, পত্র স্থরবালার। চার মাস 
হইল সে এখানে আসিয়াছে, ইহার মধো স্থরবালাকে 
কোন পত্র লিখে নাই। দীর্ঘকাল পরে প্রবাসে স্ত্রীর 
এই প্রথম পত্রথানি পাইয়া খুলিয়া পড়িতে সে কিছুমাত্র 
আগ্রহ বোধ করিল না। কিছুক্ষণ নাড়িয়া চাড়িয়া, 
শেষে পত্র খুলিয়া প্রকাশ চোখ বুলাইয়৷ গেল। সামান্ত 
কয়েক ছত্ৰ লেখা-_-অনেকদিন তাহার খবর পাম্ন নাই, 
সে কেমন আছে, তাহার জন্য সে চিন্তিত রহিল, 
ইত্যাদি। বিরক্ত হইয়া প্রকাশ চিঠিখানি মুষ্টি করিয়া 
ফেলিল। কে চাহে এই অনাহৃত পত্র ? 
নৃতন উৎসাহে, পরিপূর্ণ উদ্যমের সহিত প্রকাশ করুণার 
কাজে লাগিয়। গেল। অপরিমিত পরিশ্রম এবং প্রচুর 
আগ্রহ-বলে প্রতি কশ্দে সে কৃতকাৰ্য্য হইয়া উঠিতেছিল । 
তাহার একাগ্র কর্্মনিষ্ঠা দেখিয়া সত্যই করুণ! চমৎকৃত 
হইয়া গিয়াছিল। একদিন কহিল,-_আপনি বড় বেশি 
খাট্‌চেন এ কিন্ত আপনার বাড়াবাড়ি। 
প্রকাশ কহিল,_আপনি কিছুমাত্র ব্যস্ত হবেন না। 
আমার খাটুনির মেয়াদ বোধ করি ফুরিয়ে আস্চে। যে 
ক’ দ্বিন এখানে আছি, আপনাদের কাজ নিয়ে আমায় 
গ্রাণভ'রে খাট তে দিন, এই আমার প্রার্থনা। 
বিস্মিত হই করুণা বলিল, ও কি বল্চেন? 
আপনি কি এখান ছেড়ে চলে যাচ্ছেন ন। কি? 
--তা কি জানি ? তবে মনে হচ্চে, শিগ্গিরই আমার 
ভাগ্যচক্রের একট! বিবর্তন ঘট বে। 
করুণ! বুঝিতে পারিল না, কহিল, সেকি! 
প্রকাশ কহিল, সাহেব আমায় ডেকে নিয়ে এই 
বল্লেন যে, তিনি বিশ্বস্ত্থত্ে জান্তে পেরেচেন যে এই 
কুলি-বিজ্রোহের মূলে আমি রয়েচি এবং এই বলে 
শাসালেন যে, আমি যদি এই ব্যাপারের সঙ্গে সমস্ত 
সম্বন্ধ ছেদন না করি, তা হ'লে যাতে আমার এখানকার 
অন্নঙ্বল ঘুচে যায় তিনি সেই ব্যবস্থা কর্বেন। ত 
এসামিও তাকে জানিয়েচি, ভবিষ্যতে , অশ্ঙ্গলের ব্যবস্থা 
তিনি যা খুসী করুন, কিন্ত আপাততঃ যদ্দিন এই 
. প্রয়োজনীয় সামগ্রীগুলির অভাব বোধ না করুব 


তদ্দিন যেমন চলেচি তেম্নি চল্বো। শুনে সাহেবের 
কিতদ্বি আর আস্ফালন! বলিয়া সে হাসিতে লাগিল। 
" অণিমার মুখমন্ডল আধার হইয়া উঠিল--সে করুণার 
পাশেই বসিয়াছিল। কহিল, এদের কাজ ছেড়ে আপুনি 
অন্য একট! কলে চাকরি নিন না কেন? | 
প্রকাশ হাসিয়া কহিল,--সহজ মীমাংসা; কিন্তু কথা 
হচ্চে, খাল কেটে কুমীর আন্তে রাজি হবে, এমন বেকুব 
কলওয়ালা এখানে আছে কি না সন্দেহ । আমায় তারা 
কেউ বড় গ্রীতির চক্ষে দেখে না। | 
অণিমা আর কিছু বলিল না। 
এদিকে কুলীমহলে আবার একটা হাঙ্গাম! বাধিয়া 
উঠিল। তাহাদের আর্জি না-মঞ্চুব হইয়াছিল 
দুপুরবেলা আপিসে রুদ্ধশ্বাসে রামটংল ছুটিয়া আসিল। 


P 


হাপাইতে হাপাইতে কহিল, বাবু বাবু! আসুন 
শিগৃগির একবার। সর্বনাশ হ’ল। 

কেন রে? কি হয়েছে আবার? 

রামটহল কহিল, শিউনন্দন আরজিখানা নিয়ে 


ফের সাহেবের কাছে গিয়েছিল। সাহেব রেগে তাকে 
জুতোর ঠোক্কর মেরে তাড়িয়ে দিয়েচে। এখন বুঝি 
আর কুলীদের সামলে রাখা যায় না। 


_ প্রকাশ লাফাই়া উঠিল, বলিস্‌ কিরে, রামটহল ! 
লাথি মেরেচে? এখন উপায়? 

উপায় আর কি? ওরা একটা দাঙ্গা বাধিয়ে 
তুললো ঝলে। আমি ত কিছুতে ঠাণ্ডা করুতে পার্লাম 
না। এখন আপনার চেষ্টায় যদি কিছু হয়। 


প্রকাশ কলের দিকে ছুটিল। বাহিরে উচ্চ কের 
কোলাহল ম্পইই শোনা যাইতেছিল। ভয়ঙ্কর উত্তেজিত 
ভাবে মন্ুরের! ছুটাছুটি করিতেছিল। কাহারে! হাতে Jj 
লাঠি, কেহ বা কারখানার প্রাঙ্গণ হইতে লোহার ডা! 
তুলিয়া লইয়াছে। অদ্ধুরে জনকতক মন্কুর ঝুড়ি ভরিয়া 
পাথর-টুকরা আনিয়া ফেজিতেছিল, সেই টুকরাগুলি 
হাতে লইয়া লোকেরা ক্রমাগত কলঘরের দিকে ছুড়িতে 
লাগিল। কাচের জানালা-দরদ্রাগুলি সব ভা্গিয়া 
চুরমার হঁইতেছিল। ভিতরে যে কয়েকজন তখনো 


২য় সংখ্য! ] | 


আপন-পর 
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কল চালাইতেছিল, তাহারা কল বদ্ধ করিয়া বাহিরে 
পলাইয়া গেল । চারিদিকে গোলমাল বিশৃব্খলা। 


প্রকাশ তাহাদের ভিতর গিয়া পড়িল, ওরে তোরা 
থামু, থাম্‌। দোহাই তোদের। সব নষ্ট করিস,নি, 
এখনো সময় আছে। 

তখন সংহার-মূর্তি দানব আসিয়া ইহাদের অস্তরে 
বাসা লইয়াছিল, প্রকাশের কথায় তাহার! কর্ণপাত 
করিল না। 

-জান্‌ যায়-যাক্‌ । তবু অপমানের প্রতিশোধ 
নেব। আপনি সরে দাড়ান, বাবু, সরে দাড়ান। আজ 
একদিনের জন্ত আমাদের ইচ্ছামত কাজ কর্তে দিন। 

--ভাঙ-_ভাঙ, কল উপড়ে ফেল। 

কোথা গেল শালারা, যার! কাজ কবুছিল? 

স্মারমার। 

প্রকাশ 'যোড়হাত করিল,_ভাই, ও ভাই! তোরা 
একটু থাম্‌। আমি সাহেবের কাছে চল্লুম। যতক্ষণ 
ফিরে না আমি উপদ্রব করিস্‌ নি, বল করুবি নি? আমি 


থলে দিচ্চি, তোদের মজুরি বাড়বে । আমি বঙ্গচি, সে 


এসে তোদের কাছে মাপ চাইবে । 

কুলীরা একটু নরম হইয়াছিল। একজন কহিল, _ 
তা ঘি হয়, তা হ'লে আমরা কিছু করবো না। আমরা 
বাপু কাজ করুতেই এসেচি, দ্বাঙ্গা কর্তে ত আমি নি। 

অপর মজুর বলিল, বাবু যাচ্ছেন বটে, ক্ড্তি কিছু যদি 
না হয় তবে জান কবুল--কলের একখান! চাকাও আস্ত 
রাখ বো না। 

প্রকাশ আর তিলার্্ধ হিলিম্ব করিল না--ছুটিয়া! 
সাহেবের ঘরে প্রবেশ করিল। 

তাহাকে দেখিনা সাহেব রদ্্র-মুর্তি হইয়া উঠিলেন। 


শখ গলা স্তনে চড়াইয়া বিকট চীৎকার করিয়| কহিলেন, 


৯ 


চেয়ে দেখ বাবু তোমার কীর্তি ! এইজন্রই কি তোমাকে 
এখানে আন! হয়েছিল? 

অপরাধীর মত প্রকাশ মাথা নত করিয়! দাড়াইয়া 
রহিল। কি বলিবে সে? এই দানব-প্ররুত্তি উদ্ধত 
লোক গুলার কৃতকর্শের দ্বায়িত্ব গ্রহণ করিতে সে আজ 
£কমন করিয়া অস্বীকার করিবে? ইহাদের প্রীত কার্যের 


সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে জড়িত সে। তখন কে জানিত, 
প্রতিদিনকার ব্যবহার যাহাদের এত কোমল, যাহারা এমন 
দয়ার্চিত্ত, তাহারাই আবার ভীষণ সংহার-মুর্ভি ধারণ 
করিতে পারে? ইহাদের স্বভায সে আগাগোড়াই ভুল 
বুঝিয়া আসিয়াছে । 


খানিকক্ষণ নীরব থাকিয়া সে কহিল,--সাহেব, আমি 
তাদের নিরস্ত ক'রে এসেচি । কোন হাক্গামা বাধ বে না, 


| আপনি যদি একটিবার বাহিরে দাড়িয়ে বলেন 


আমি কি বল্বো? 

শুধু এইট্‌কু ‘যে, আপনি ছুঃখিত। 
মঙজুরি সম্বন্ধে বিবেচনা করা হ’বে। 

ক্রোধে সাহেবের মুখ লাল হইয়! উঠিল। 

Idi০৮ | তুমি আমাকে অপমান কর্তে এসেচ? 

দুর হও! 

প্রকাশ অধীর হুইয়া কহিল, সাহেব, বিবেচনা ক'রে 
দেখুন। এ আগুন একবার জলে উঠলে আর কিছুতে 
নিভ্‌বে না। বিষম অনর্থ ঘট্‌বে। 


বাহিরে কোলাহল অকস্মাৎ দশগুণ বর্ধিত হইয়া 
উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে পাথর বৃষ্টি। চারিদিকে ভীষণ 
উপত্রব আরম্ভ হইয়াছিল । মজুরের! দলে দলে কারখান! 
ও গুদাম-ঘর আক্রমণ কগিতেছিল । 


প্রকাশ চমকিয়া উঠিল। সাহেব তাড়াতাড়ি 
বারান্দায় বাহির হইয়া আপিলেন। তারপর ফিরিয়া 
আসিয়া কহিলেন, মিলিটারি পুলিসকে ‘ফোন’ কবে- 
ছিলাম, তারা এসে পড়েচে। এখন আমাকে সদুপদেশ 
না দিয়ে, তোমার বন্ধুদের গিয়ে বাঁচাও । 

-মিলিটারি পুলিশ ! কি সর্বনাশ] এখন ত আর 
ইহাদের কোন মতে নিরস্ত কর! সম্ভব হইবে না, ইহারা 
যে প্রাণের মমত! হারাইয়াছে! উপায়? প্রকাশ 
দৌড়িয়! বাহির হইয়া পড়িল। | 

বন্দুক হাতে পুলিসের দল শ্রেণীবদ্ধ -হইয়া দবড়াইয়া 
বারবার কুলীদের হসিয়ার করিতেছিল। কুলীর1 হটিল 
না, লাঠিভাগ্ডাঁ লইয়া আক্রমণের উদ্ভোগ করিল। 
পিছনের কুলীরা ঝলঘরের ভিতর ঢুকিয়! কল ভাঙিতে- 


আর আর 
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ছিল। আর একদল গুদাম ঘরে মালগুলি নষ্ট করিয়া 
প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে লাগিল। 

"ফের, ফের। দোহাই তোদের, ফিরে চল্‌ । 

উত্তেজিত মজুরদের' ভিতর উন্মত্তের মত প্রকাশ 
বপাইয়া পড়িয়াছিল। 

স্ছুম্‌ ছুম!-- দেখিতে দেখিতে কয়েকজন লোক 
বন্দুকের গুলিতে আহত হইয়া! পড়িয়া গেল । 

প্রকাশ তখনো চেঁঠাইতেছিল,--ওরে নির্বোধ, ওরে 
গোয়ার ! 
করবি? বাড়ীতে যে তোদের স্রী-পুত্র.আছে ! তাদের 
মুখ একটিবার চেয়ে দেখলি না? এখনো ফের্‌ বল্চি, 
তোরা এখনো ফেরু। 

আবার গুলি চলিল, দুম, ছুম। চীৎকার করিয়া 
প্রকাশ ভূপতিত হইল। একটা গুলি তাহার স্বদ্ধদেশ 
ফোর-ফার করিয়া বাহির হইয়া গিয়াছিল। 


১৫ 


জান ফিরিয়া আসিলে প্রকাশ দেখিল, একটি স্থুদ্র 
কক্ষে লোহার খাটে একখানি কলের উপর সে শুইয়া 
আছে। এ কোন্‌ স্থান? এখানে তাহাকে কে 
আনিল? সে উঠিয়া বসিতে চেষ্টা করিল, কিন্ত স্বদ্ধের 
ভিতর একটা! তীব্র বেদনা অন্ছভব করিতেই বিছানার 
উপর ঢলিয়া পড়িল। ধীরে ধীরে পূর্ববশ্বৃতি তাহার 
মনমধ্যে জাগিয়। উঠিতেছিল। স্মরণ হইল, গুলির 
আঘাতে সে আহত হইয়াছিল, তারপর আর কিছু মনে 
নাঁই। পাশের ঘরে একটা অন্ফুট গ্যাঙানির শব্দ শোনা 
গেল। এ কি হাসপাতাল? অশ্তদৃষ্টিতে চারিদিকে 
চাহিয়া দেখিয়া সে একটি গন্ঠীর দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিল 
সেদিন অটৈতন্ত অমরনাথকে লইয়া সে এইখানে 
আমিয়াছিল। 

ডাক্তারবাবু পাশে আসিয়া দাড়াইলেন--সেই ডাক্তার 
যাঁহাকে সেদিন দেখিয়াছিল। শ্রকাশ চক্ষু মুদ্রিত 

করিল। 
_. *ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন,এখন কেমন 
আছেন? 


ওরে এমনি ক'রে কি তোরা আজ আত্মহত্যা 


প্রকাশ ঘাড় নাড়িয়! জানাইল, যে, সে ভাল আছে। 

ভাক্তারবাবু বলিলেন-_-আপনাব জম সামান্য । আশা 
করি, শিগগিরই সেরে উঠবেন। ওকি, যষ্্রদ। হচ্চে 
কি? 

প্রকাশ কহিল _বিশেষ না। 

-আপনার আত্মীয়দের খবর দেব কি? 

আমার আত্মীয়? 

ডাক্তারবাঁবু কহিলেন, অমরবাবুর মেয়েরা--যার1 সে- 
দিন এসেছিলেন । 

নিঃশ্বাস ছাড়িয়া প্রকাশ কহিল, তার 
নয়। 


তাহার আত্মীয়! প্রকাশের সর্কশ্রীর ঘামে ভিজিয়া 
উঠিভেছিল। কে তাহার আত্মীয়? বিশ্বব্রক্মাণ্ডে আপন 
বলিতে তাহার কেহ নাই। এই হাসপাতালের আর 
আর রোগীর মত সেও একান্ত নিরাশ্রয়, কেহ নাই যে, 
তাহার জন্ত একবিন্দু অশ্রমোচন করিবে | তাহার বক্ষ 
জুড়িয়া অভিমানসমূত্র ক্ষদ্ব-আক্রোশে গঙ্ছখন করিয়া 
উঠিল। কিন্ত কাহার উপর এই অভিমান, কেনই বাঁ 
এই ক্ষোভ, তাহ! সে কোন মতে বুঝিয়া উঠিতে পাঁরিল 
না। 

অপরিমিত রক্তক্ষয়ে প্রকাশের শরীর অবসন্ন হইয়া! 
পড়িয়াছিল, তাহার মুদ্রিত চক্ষুম্বয়ের উপর তন্দার ঘোর 
ধীরে ধীরে চাপিয়া বসিল। সাগ্লাহ্ছের উতল শীতল 
বাতাস থাকিয়া থাকিয়া ঘরের ভিতর ছুটিয়া ফিরিতে 
লাগিল। কোথাও সাড়াশব্দ নাই--গুধু নিকটস্থ গাছের 
ভালে বসিয়া পাখীগুল! বিষম কিচিমিচি জুড়িয়া 
দিয়াছিল। 


কাহার পদশব্দ কানে যাইবামাত্র প্রকাশ চমকিয়া 
জানিয়া উঠিল। সে চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখিল, ধীরে 
ধীরে করুণ] কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছে । 

উচ্ছৃদিত-কণে প্রকাশ ডাকিল- দিদি, দিদি | 

এই যে এসেচি, ভাই। শধ্যাপ্রান্তে বসিয়া বরুণা 
সধত্বে প্রকাশের হাতখানি সুট্টিমধ্যে তুলিয়া লইল। 
জিজ্ঞাসা করিল, কেমন আছ ভাই? 

প্রকাশের চোখ দিয়া অবিরল জল বরিতেছিন'। 


~~ 


তারা আমার কেউ 


২য় সংখ্যা] আপন-পর ২১৩ 


অস্ফুট ক্ষীণকৃঠে সে কহিল--কেন তুমি এখানে এলে, যেন একখণ্ড তপ্ত লৌহশলাকা দিয়া তাহার বুকের ভিতর 

{ দিদি ? | | ছেকা দিয়া দিতেছে । সেবিবাহিত, এতদিন এ কথা কাহা- 

না ‘এসে কি থাকৃতে পারি, ভাই? আমি সব কেও বলে নাই, কেন না, কেহ জিজ্ঞাা করে নাই। 

শুনেচি। কেন তুমি গুলির মুখে ওদের থামাতে গিয়ে কিন্ত আঁক এমন জঙ্গস্ত মিথ্যা কথা সে কেমন করিয়া 

লে" ভাই? কেন তুমি জেনে-স্তনে এমন বিপদের উচ্চারণ করিল? তাহার অস্তরাত্ম! তাহাকে ভৎপনা 

* মাঝে ঝীপিয়ে পড়লে? আবেগে তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া করিয়া উঠিল-_ভুই মিথ্যাবাদী, তুই ভণ্ড । তাঁহার 

আসিল। -" মাথার ভিতর আগুন ছুটিতে লাগিল, শ্বাস রোধ হইয়া! 

আসিতেছিল দেহের সমস্ত শক্তি জড় করিয়! সে লাফা- 

ইয়া উঠিয়া বসিল। রক্তের ঝলকে তাহার ব্যাণ্ডে্ 
ভিজিয়া গেল। 





প্রকাশের মনের ভিতর আনন্দের হিল্লোল বহিতে- 
ছিল) সে নীরবে সেই স্থকোমল হন্তের স্পর্শ পরম তৃপ্তির 
সহিত অনুভব করিতে লাগিঙ্গ। 

অতি-সম্তর্পণে ঘরের একটি কোণে নিতান্ত জড়সড়- ভয়ে করুণার মুখমণ্ডল সাদা হইয়া! গেল, ওকি--ওকি, 

, ভাবে স্রধুনী আসিয়া দীড়াইয়াছিলেন। তাহাকে ভাই | 
দেখিয়া প্রকাশ বলিয়া উঠিল,স্আঁপনিও যে এসেচেন প্রকাশ হাপাইভেছিল। 
দেখচি। বুড়ো মাজ্য-কেন কষ্ট করুলেন? -_ডাক্তারবাবু, ডাক্তারবাবু, শিগৃগির আস্বন-- 
মুখ ভারি করিয়া! সুরধুনী৷ কহিল--দেখ ত বাঁবা করু- করুণ! দৌড়য়া দরজার দিকে গেল। সেখানে কিষণকে 
পার আক্কেগ। অণিমা আস্তে পাঁরুলে না, আমায় ধরে দেখিয়! কহিল-_বা যা, শিগৃপির ডাক্তারবাবুকে ডেকে 
টানাটানি, দিদি মা, তোমায় যেতে হবে। তা অনিমা আন। 

ই করেচে। এই জাত-বেজাতের মাঝে কি কখনো ডাক্তারবাঁবু পাশের ঘরে ছিলেন, গোল শুনিয়া তৎ- 
আম্তে আছে? ভৱ সাঝে এখনি গিয়ে আবার চান ক্ষণাৎ ছুটিয়া আসিলেন। প্রকাঁশকে তদবস্থ দেখিয়া 
করুতে হ'বে। কি অনাছিষ্টি বল ত? তুমি, বাবা, অতিমাত্র বিস্ময়ে চক্ষু বিস্কীরিত করিয়া কহিলেন, কি 
কিছুতে এখানে থেকো ন!। বলে, এখানে সুস্থ মান্য হয়েছে? আপনি উঠে বসেচেন যে? তাই ত এত 
এলেও মরে যায়। সে দিনই ন! আমার অমর, অমন রক্ত বেরুচ্চে] শুয়ে পড়ন, শুয়ে পড়ন। না না, 
সুস্থ মাঁচষ, ব্যামে! নেই, কিছু নেই--এখানে এসেই মরে কথা বল্তে চেষ্টা করবেন না--তা৷ হ'লে রক্ত থাম্বে' 
গেল, বলিতে বলিতে তীহার শোকসিদ্ধু উথলিয়া উঠিল । না। ত 

সৌভাগ্যের বিষয়, এই শোকোচ্ছাস অধিকক্ষণ স্থায়া 
হইল না। তিনি তখনি আবার চোখ ফৃছিয়া বলিলেন, ছুই হাতে আলগোছে ধরিয়া করুণ! তাহাকে শোয়াইয়া 
থেকো ন! বাবা, এখানে থেকো না। বাড়ী থেকে দিল। একজন কম্পাউগ্ডার ডাকিয়া ডাক্তারবাবু নৃতন 


কাউকে আনিয়ে নিয়ে বাসায় বসে চিকিৎসা ক'্র। ব্যাণ্ডের বাধিরার সাজ-সরঞ্জাম আনিতে বলিয়া দিলেন । 

এ বিষমুখে প্রকাশ কহিল, কে আস্বে বলুন ? আমার যতক্ষণ ব্যাণ্ডেজ বাধা হইতেছিল, প্রকাশ নির্ভীবের 
যৈ আপনার জন কেউ নেই। মৃত পড়িয়া রহিল, একটিও কথা কহিল না। একট! 
* বিপরীত ভাবতরঙ্গের প্রতিঘাতে বিষয়টি আবার মে নুতন 
২. ও মা, তা হ'লে তুমি বে থা এখনো কর নি? করিয়া ভাবিয়া দেখিল! কেন সে ইহাদের কাছে 
=না। নিজেকে মিথ্যাবাদী বলিয়া প্রতিপন্ন করিবে? ইহার! 


ফস্‌ করিয়া কথাটা প্রকাশের মুখ দিয়া কখন্‌ ষে তাহার কে? সত্মমিথ্যার মূল্য যে সম্পর্কিত তাহার * 
বাহির হইয়া গেল তাহা সে জানিতেও পারে নাইন» কিন্তু কাছেই থাকিবে-_নিঃসম্পর্কিত ব্যক্তির তাহাতে কি আসে 
পরমূহূর্তে যধন বুঝিল, তখন তাহার মনে হুইপ, কে যায়? কি জপন্ত সে তবে ইহাদের স্বাদৃষ্টি স্বেচ্ছায় 


২১৪ প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আহ্বান করিয়া লইবে ? হোক মিথ্যা, হোক অসত্য | সন্তপ্ত পরিবারটির সাহাষ্যকল্পে তাহার একাগ্র কর্ণ্মনিষ্ঠা_ 
এই অনত্যের সহিত যাহা-কিছু সম্বন্ধ, সে শুধু ভাহারই . সব মিলিয়া অণিমার মন-রাজ্য :শীতল বৃক্ষচ্ছায়ার মত 
--আর কাহারো! স্বার্থ ইহাতে বিন্দুমাত্র জড়িত নাই। শ্রদ্ধা ও প্রশস্তির অধিকার ধীরে ধীরে বিস্তার করিয়। 

প্রকাশের কাছে বিদায় লইয়া করুণ। বাহিরে আসিল। আপিতেছিল। তাই আজ অপরাহ্ন যখন কিষণ আসিয়া 
ডাক্তারবাবু তাহাদের বাড়ী পর্যন্ত পৌছাইয়া দিলেন। জানাইল যে, কুলীদের দাগ! হইতে নিরস্ত করিতে গির্জা - 
করুণা জিজ্ঞাসা করিল, একে কি এখন বাড়ী নিতে পার! প্রকাশ গুলির আঘাতে আহত হইয়াছে, এবং তাহার ' 
যাবে, ভাজারবাবু? অচৈতন্ত দেহ পুলিসের লোকেরা এইমাত্র হাসপাতালে 
পাঠাইয়া দিয়াছে, তখন তাহার দুই চক্ষু দিয়া ঝর ঝর 
করিয়া অশ্রধার1 নামিয়া আসিতে লাগিল । করুণার 
ছুই বাছ চাপি৷! ধরিয়া অন্থুনয়ের সুরে সে কহিল, 
দিদি, গ্রকাশবাবুকে একবার দেখে এস গে। 


ভাক্তারবাবু কহিলেন, এখন 'নয়। তবে আশ! কর! 
যায় দিন-ছুয়ের ন্চিতর স্থানাত্বরিত করা ষাবে। 
তাহার! বাড়ী পৌছিবামাত্র অণিমা আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, প্রকাশবাবু কেমন আছেন, দিদি? জখম কি করুণা কহিল, চল যাচ্চি। 
সাংঘাতিক ? তার কি খুব কষ্ট হচ্ছে? 
উপযুগপরি তিনটি প্রশ্ন বর্ষিত হইতে দেখিয়া করুণা টুনি সানি হেড বরুন. হা 
না হাসিয়া থাকিতে পারিল না। সে কহিল, ভয় নেই --বলিয়া অণিমা তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া পলাইল । 
অণু, যথম তেমন গুরুতর নয়। ডাক্তার বল্লেন, দিন- সন্ধ্যাবেল। একলাটি বাড়ীতে বসিয়! থাকিয়! সারাক্ষণ 
ছুই পরে তাকে এখানে আনা যাবে। bs lt বোধ করিতে et যাহাকে 
না, জানিত [না--তাহার অন্ত এই ভয়-ভাবনা 
ভাল ৮৮১ নিজের কাছেই বিসদৃশ ঠেকিতেছিল। এমন উচ্ছৃন্র্ল 
AX মনোভাব লইয়া! কোন্‌ সাহসে সে প্রকাশের সম্মুখীন 
রীর বড় কষ্ট হবে। সংসারে তার কেউ নেই । 


নিজের ঘরে ফিরিয়! আসিয়া! অণিম! একখানি চৌকি- হবে ৬ 
উপর এলাইয়| পড়িল। প্রতিমূহূর্তে সে অনুভব করিভে- ছুই দিন তাহার কি ভাবে কাটিল, তাহা অন্তর্ামী 
, ছিল কোনো অপরিচিত পথে অগ্রসর হইয়া অসংখ্য জটিল- জানেন। এই ছুই দিন ভাবিয়া ভাবিয়া সে একটি 
তার মধ্যে সে জীবনের খেই হারাইয়া ফেলিয়াছে। কর্তব্য স্থির করিয়া! লইয়াছিল। সে সেবা করিবে 
জীবন বুঝি আর তেমন সরল নাই ! তাহার মনে সব- সেবাই যে নারীর শ্রেষ্টধর্শ। মিথ্যা সঙ্কোচের খাতিরে 
চেয়ে বেশী আঘাত করিল এই যে, আপনাকে বুঝিবার এই কর্ভব্যটি সেকি অস্বীকার করিবে? তাহার ভাব- 
শক্তিটুকু পর্্যস্ত তাহার লুপ্ত হইয়াছে। সর্কচক্ষুর অন্ত- প্রবণ হৃদয় সরম-সক্ষোচের জালগুলি নিমেষ মধ্যে ছিড়িয়া 
রালে আত্মগোপন করিয়া এ কিসের বোঝা ঘাড়ে করিয়া ফেলিয়া দিল। এত নির্বোধ সে--সত্যকে গোপন, 
সে ভূতের মতন খুরিয়া মরিতেছে | সেই চিরপরিচিত করিয়া শুধু একটা লোক-দেখান মিথ্যার উপাসন্‌ 
পুরাতন পৃথিবী | কিন্তু তাহার মনে হুইল, চারিদকের; করিতেছে, নিজের অনুভূতিগুলি পদদলিত করিয়া কে 
সমস্ত পদা্থই অকস্মাৎ যেন রং বদ্লাইয়া ফেলিয়াছে! কি ভাবিৰে এই চিন্তাই সে মূলমন্ত্র করিয়াছে! কিন্তু এই 
কোথায় হইয়াছে এই বিষম বিপর্ধযয়ের স্ুত্রপাত ? অন্থভূতিগুলিই তাহার একাস্ত আপন, সর্ধন্ব_ পরের 
চরিত্র-সৌন্দ্যের সাঁধিকা__-আজীবন মাচ্গুষের চরিত্র কথা লইয়া বুথা সে ভাবিয়া মরিতেছে। যাহার যাহা 
যেমন তাহাকে মুগ্ধ করিত, এমন অর কিছুই করে নাই। খুনী ভাবুক, কালই প্রকাশকে বাড়ী আনিয়া সে তাহার 
প্রকাশের, পরার্থপরতা, মজুদের শিক্ষাদান, তাহাদের শুশ্রয্্ প্রবৃত্ত হইবে। সেইদিন সে প্রকাশের জন্য 
লইয়া সংঘগঠন, পরিশেষে পিতার মৃত্যুর পর এই শোক- একটি শয়নকক্ষ চেয়ার টেবিল দিয়া সাজাইল, পালক্কে 


২য় সংখ্য! ] 


বিছানা প্রস্তুত করিয়া ফেলিল এবং যাহাতে এই: রুগ্ন 
_ অতিথির কিছুম্যত্র অন্থবিধা ন! হয় সেইমত ব্যবস্থা 
করিল। ' 
গ্রতাষে শধ্যা হইতে উঠিয়া অণিমা ডাকিল,_দিদি, 
তি প্রকাশবাবুকে আন্তে হবে মনে আছে? 
আছে বৈ কি, অন্ন ৷ 
বাঃআন্বে কধন্‌? এখনো যে শুয়ে রয়েচ? 
একটু বেলা হোক । 
তুমিও ষেমন | গাড়ী ভাকৃতেই যে বেলা আট-টা 
হয়ে ষাবে। 
করুণ! উঠিয়া বসিল। হাসিয়া কহিল,_বাজবে না 
॥ রে, বাজবে না। গাড়ী এখনি আস্বে। তুইও যাবি 
নাকি? 
সস দিদি, আমিও যাব । 
ছুই দিন পর আজ প্রকাশ উঠিয়া; জানালার কাছে 
গিয়া বসিয়া ছিল, করুণার সহিত -অপিমাকে আসিতে 
“দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেল। পুলকিত স্বরে করুণাকে 
জিনা করিল/"_-আবার কেন কষ্ট ক'রে এলেন? আমি 
' এখন সেরে উঠ চি। 
করুণ! কহিল,--আমর তোমায় নিয়ে যেতে এসেচি, 
ভাই । 
-কোথা, দিদি ? 
--আমাছের বাড়ী। 
চিকিৎসা চল্বে 1 
হঠাৎ প্রকাশ গভীর হইয়া গেল। কহিল, আমার 
ত সেখানে যাওয়া হ'তে পারে না, দিদি 
-'কেন? 
| --আমি নিরাশ্রয়। 
টন নক দাও? 


তাহাব কথার স্থরে একটু বেদনা জড়িত ছিল, বোধ 

২ করি করুণা তাহা লক্ষ্য করিয়াছিল, তাহার চোখছুটি 

আর্জ হইয়া আসিল। ঈষৎ আবেগের সহিত কোমল 

স্বরে সে কহিল,২-কে বলে তুমি নিরাশ্রয়? আমি যে 

তোমার দিদি! ছিদি থাকৃতে ছোটভাই নিরাশ হবে, 
তাও কি হয়? চল ভাই, বাড়ী চল। 





সেইখানে থেকে তোমার 


নিরাশ্রয়ের মতই আমাকে 


আপন-পর 


২১৫ 


০০৩০ 


প্রকাশ ক্ষণকাঁল নীরবে বসিয়া রহিল, তারপর 
অপিমার পানে দৃষ্টি ফিরাইতে দেখিল, একটু দুরে সরিয়া 
ডাগর চোখ ছুটি ভাহারি মুখের উপর নিবন্ধ করিয়া 
যেন তাহারি উত্তরে প্রতীক্ষায় একান্ত উৎস্ৃক্ভাবে সে 
দাড়াইয়া আছে। প্রকাশ আর ঘক্ক্তি করিল না, ছুই 


‘হাতে জানালা ধরিয়। উঠিয়! দঈ।ড়াইয়া কহিল -_চলুন | 


বাড়ী পৌছিয়! নিৰ্দিষ্ট শয়নকক্ষে অণিমা প্রকাশকে 
লইয়! গিয়া বসাইল। ওঁষধের শিশিগুলি টেবিলের উপর 
সাজাইয়া, একবাটি গরম দুধ আনিয়া কহিল,--এটুকু খেয়ে 
ফেলল | | 

প্রকাশ পান করিল। কিছুক্ষণ পর রুটি সে কিয়া, 
মাছের বোল র'ধিয়া থালা হাতে অণিম! ঘরে ঢুকিল। 
টিপয়ের উপর থালা রাখিয়া কহিল,পথ্যি এনেচি। 
আপনি উঠে বস্থন। 

প্রকাশ উঠিয়। বসিল। তাহার ডান হাতের 
উপরিভাগ ব্যাণ্ডেজ বাধা । সে £ কহিল, একথান! 
চামচে চাই যে। ভান হাত দিয়ে ত খেতে পারবো না। 

অণিমা হাসিল,-চাম্চে দিয়ে কি করবেন? রুটি ত 
আর চাম্‌চে দিয়ে খাওয়! চল্বে না। 

অপ্রতিভ হটয় প্রকাশ কহিল, রুটি চল্বে না, 
কিন্ত ঝোল ত চল্বে। এক কাজ করুন, আমায় ছুটি- 
খানি ভাত এনে দিন না কেন? 

--বেশ তআপ্নি? ডাক্তার বলেচে রুটি থেতে 
আর আপনি খাবেন ভাত ? সে হবে না, _বলিয়! অনিমা 
একখানি রুটি ছিড়িয়া ঝোলে ভিজাইল। 

ও কি করুচেন? . 

- আপনাকে খাইয়ে দেব। একটু এগিয়ে এসে 
বস্থন ত। 

নিবিড় বিশ্বয়ে চোখ মেলিয়া প্রকাশ অণিমার 
পানে .চাঁছিয়া রহিল। সংশয়-ক্ষীণ কঠে কহিল, 
আপনি খাইয়ে দেবেন? 

অণিমা হাসিল,--বাধা কি? 

অণিমা রুটির টুকরাগুলি প্রকাশের মুখে তুলিয়া, 
দিল। আর প্রকাশ? তাঁহার মনে হইতেছিল, 
কোন ছুর্দাস্ত অস্থর তাহার হৃদপিও লইয়া! বিষম 


২১৬ 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





লুফালুফি আরম্ভ করিয়াছে। অধিমার চম্পক-অঙ্গুলি 
স্রাণ স্থরার মত তাহাকে বিহ্বল করিয়া দিয়াছিল। 
তথ্য ওষ্ঠাধর দিয়। পরম আগ্রহে সেই পুষ্প-পরাগের 
মহ্ণ্তা সে উপভোগ করিতে লাগিল। অতীত 
ভানিয়া গেল, ভবিষ্যৎ মনে জাগিল না-_শুধু বর্তমানের 
অশান্ত জলধিবক্ষে উচ্ছঙ্খল আনন্দে বিভোর হইয়! 
সে দোল খাইতে লাগিল । 

বসন্ত মলয়ের সিঞ্ঠ নিঃশ্বাসের মত এমনি, করিয়া 
দিনগুলি আসিতে যাইতে লাগিল। কোথায় তাহার! 
ভামিয় চলিয়াছে, কি যায় আসে ? জুয়ারির মত অনিশ্চিত 
খেলায় মত্ত থাকিয়া প্রকাশ এক রোমাঞ্চকর হর্ষ অনুভব 
- করিতে লাগিল। তাহার রুগ্ন অবসন্ন দেহ ক্রমশঃ 
কর্-বিমুখ হইয়া পড়িতেছিল, কাজে ফিরিবার কল্পনাও 
তাহার কাছে বিভীষিকার মত বোধ হইত। বাহিরে 
লোকজনের সহিত অবাধ মেলামেশা হইতে বঞ্চিত 
হইয়া তাহার জীবন এখন বদ্ধ দুষ্ট বাতাসের মত 
একান্ত সঙ্কীর্ণ হইয়! পড়িল। সার! বিশ্ব এই গৃহখানির 
একটি নিভৃত কক্ষের মধ্যে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল, আর 
সেই নৃতন জগতের বাসিন্দা হইল, দুইঞ্জন--অণিমা 
আর সে। কি অন্দর, অলস মন্থর এই আঁবন+ 
হোক সে রুগ্ন, হোক সে অকর্শপ্য--এমন রুগ্ন অকর্শণ্য 
বলিয়াই না সে আছ অপিমার সুকুমার হস্তের সেবাগুলি 
সম্ভোগ করিতে পারিল। ৬ 

অণিমার নিঃসক্ষোচ যত্ব, অক্লান্ত স্তশ্যা দেখিয়া 
করণ সত্য সত্যই আশ্চর্য; হইয়। গিয়াছিল। একদিন 
একান্তে অণিমাকে ছুই বাহু দিয়া বেষ্টন করিয়া কহিল,-= 
অণু, তোকে একটা কথা ভিজেস করবো? 

-কিদিদি? 

সত্যি বল্বি? 

--তোমার কাছে কখনো কিছু গোপন করেচি, 
দিদি? 

_ তুই কি প্রকাশকে__,বাকি কথাটি তাহার মুখেই 
»রহিয়] গেল, কিন্ত চোখের ভিতর দয়া মনের গ্রশ্নটুকু 
স্পষ্টই ফুটিয়া উঠিয়াছিল | 

নারীস্থলভ লজ্জায় অণিমার মুখ রাঁঙা হইয়া উঠিল। 


পরক্ষণে একটি সহজ সরল হাস্যে করুণাকে চমৎকৃত করিয়া 
সে বলিল, _-ভালবাসি কি ন! জিজ্ঞাস! করুচ, দিদি? কি 
জানি--ও কথা কখনে! ভেবে দেখিনি। তবে আমার 
মনে হয়, ভালবাসাটাকে নাটক-নভেলের মধ্যে আটিক 
রাখাই ভাল। সত্যিকার জীবনের ভিতব এমন - 
আচম্‌কা টেনে আন। উচিত নয়। | 

করুণা কহিল,_কিন্তু অণু, মেয়ে-মান্য ওই 
ভালবাসাটুকুর জন্যই ষে বেঁচে আছে। ওটুকু বাদ দিলে 
তার মূল্য কাণাকড়িও নয়! পুরুষ হরেক-রকম কাজের 
ভিতর তার জীবন সার্থক করে” তোলে, আর মেয়ে- 
মানুষের জীবনই হচ্চে ভালবাসা । - 

একটু চিন্তা করিয়া! আণম1 কহিল, হয়ত তাই। 
কিন্ত এইটেই আমি কিছুতে বুঝতে পারি না দিদি যে, 
ভালবাসা পুরুষের জীবনে যদি অংশ মাত্র হয়, তবে 
নারীর জীবনে তা’ সবখানি হবে কেন? 

বসস্তের শীতল বাতাস ঝিরু ঝিরু করিয়া বহিতে 
আরস্ত করিয়াছিল! প্রকাশ ঘরের ভিতর উঠিয়া 
আসিয়া বাসল। তাহার রোগমুক্ত দেহ দিন দিন শক্তি 
সঞ্চয় করিতেছিল, কিন্তু একথা তাহার বুঝিতে বাকি 
রহিল না যে, এই স্বপ্রারিষ্ট দিনগুলির মায়ামরীচিক 
কাটিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে একদিন তাহাকে দৈনন্দিন 
জীবনের কঠোর সংগ্রামের মধ্যে আবার ঝ'পাইয়! পড়িতে 
হইবে। কেন সে এত শীঘ্র সুস্থ সবল হইয়া উঠিল? 
এই স্বাস্থ্য লাভের জন্ত সেষদি আঁ ঈশ্বরকে সর্ব্বান্ত- 
করণে ধন্তবাদ দিতে না পারে, তবে হে অস্তরবাঁপী 
জাগ্রতপুরুষ, তুমি সাক্ষী, সে দোষ তাহাঁর নহে। 

--দিঁদ, দিদ্দি-_এইবার আমার ছুটি। 

“কিসের ছুটি ভাই? 

--আমার কাজে জবাব হয়েচে, এই দেখ টিটি 
হিসাব চুকিয়ে মাইনে যা কিছু পাওনা হয়েচে তাই নিয়ে 
যেতে লিখেচে,__বলিয়! প্রকাশ হাত বাড়াইয়া একখানা 


চিঠি ধরিল। আপিস হইতে চিঠিখানি সে এইমাত্র 
পাইয়াছে। 

বন্ধু স্তম্ভিত হুইয়া গেল। প্রকাশ কহিল, দিদি, 
আমি কালই কলকাতা রওনা হ’ব ঠিক করেচি। . * 


২য় সংখ্যা ] 


করুণা ক্ষণকাল নাঁরবে দাড়ায়! রহিল। তারপর 
কহিল,_-যাব বল্‌লেই ত যাওয়া হয় না, প্রকাশ। তুমি 
“যে এখন আমাদের কতখানি আপনার মানব, সে কথা 

» কবীর ভেবে দেখো । 

. প্রকাশ কহিল,_কিন্ধ, দিদি, চাকরি গেছে 
আমার ত এখন এধানে থাকা হ'তে পাবে না। যেতে 
যখন হবেই তধন দেরী ক'রে লাভ কি? 

আমায় বিদায় দাও।-*.**৮*** 
সেই দিন সন্ধ্যাবেলা! করুণ! আসিয়! কহিল, _কিছুদিন 


ধ'রে আমি একটা কথ! ভাবচি, প্রকাঁশ। আমার বড় 
+ ইচ্ছা যে, অনিমাকে তুমি বিয়ে কর! 
প্রকাশ হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এ কথার জবাব কি 


দিবে সে? এ আবার কোন্‌ নৃতন সমস্যা?' তাহার 
জীবন সৃষ্টি হইয়াছিল কি সমস্যার পর সমস্য সমাধা 
করিতে? সে ভাবিয়া রেখিল, কাহার দোষ দ্বিবে, 
সবই তাহার নিজের সুটটি--সে ম্বখাত সলিলে 
সডুবিতেছিল | অলক্ষ্যে অগোঁচরে সে অনেক দূর অগ্রসর 
হইয়াছে। না বুঝিছ্কা আপনার চারিধারে সে যে 
প্রভারণার জাল বুনিয়াছে, এখন সাধ্য কি তাহা কাটিয়া 
বাহির হয়? তংহাব ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্খ সঞ্চিত 
হইয়াছিল । উঠিয়া দীড়াইয়া সে ঘরের ভিতর পায়চারি 
করিতে আরম্ভ করিল। 
করুণ! কহিল,_মাছ হঠাৎ প্রস্তাবটি করতাম না। 
মনে করেছিলাম তুমি সেরে উঠলে একদিন একথা 
জানাব | পু 
'সে যে এখনো ঘরের ভিতর আছে, প্রকাশ তাহা 
সম্পুর্ণ বিশ্বৃত হইয়াছিল। কঙম্বরে চমকিয়া ফিরিয়া 
_বৃতাহার পানে অগ্রসর হুইয়া সে কছিল,-দিদি, আমায় 
একটু ভাবতে দাও | আজকের চিনের মত সময় দাও। 
করুণ! উঠিয়| দরজার দিকে অগ্রদর হইতেছিল, 
১. কিবিয়া কহিল,--এ কথাও ভেবে দেখে৷, প্রকাশ, যে, 
তোমার মত একজন সহায় আমাদের দরকার। আর 
“অপণিমার কথা কি বল্বো ভাই, তুমি যে আমার চেয়েও 
তাকে বেশী চেন। বলিয়| সে চলিয়া গেল। ৪০ 
ইজি চেয়ারে শুইয়া প্রকাশ আপন মনে ভাবিতে 


২৮-৩৬ 


আপন-পর 


২১৭ 


লাগিল। অতীতের কথা স্মরণ করিয়া সে আজ সত্য 
সত্যই অবাক হইয়া গেল, সেই আশা-উৎসাহহীন 
দিনগুলির তমসাচ্ছন্ন. অন্ধকূপে এতকাল সে কিরূপে 
অবস্থান করিয়াছিল? এত ধৈর্ধয, সহিষুঃতা, সংষ্য, 
তিতিক্ষা কোথায় পাইল সে? আজন্ম তাহার অবনামগ্রস্ত 
কর্মবিরভ মন সেই দিনগুলিকে স্বরণ করিবামাত্র শঙ্কিত 
হইয়া উঠিল। যে নিশ্চিন্ত তৃপ্ত আনন্দের ভিতর বিগত 
কয়টা দিন সে যাপন করিয়াছে, তাহার তুলনায় সার! 
জীবন কি একটা পিঞ্জরাবন্ধ পশুর ব্যর্থ আর্তনাদ নহে? 
তৃষ্ণা, আকাঙ্ষা, কামনা, বালনা, স্বই আছে-_সে শুধু এই 
বিচিত্র জগতের অপরূপ উপভোগ ছুধ হইতে মুখ ফিরাইয়া 
সম্ন্যাসীর অস্বাভাবিক সাধনায় মগ্ন হইয়াছিল। জীবন 
লক্ষাহারা, কশ্ম উদ্দেষ্ঠটবিহীন--একট! উগ্র উত্তেজনার 
মধ্যে শান্তির সন্ধানে সে নিরবধি ঘুরিয়! মরিয়াছে। কিন্ত 
কোথায় শাস্তি? সেকি তাহা পাইয়াছে? না, বিন্বু- 
মাত্রও পায় নাই। প্রবৃত্তির শ্বভাব-ধর্ম গুলিকে দলিত 
করিয়া মে কেবল ধ্বংসোন্মাদ রাক্ষসের বিকট তাণ্ডব 
জুড়িয়াছিল। আজ শ্রান্তির পরম অবসরক্ষণে তাহার 
শরীর মন একটা সিগ্ধ অলস কর্মহীন জীবনের সুশীতল 
ছায়াতলে বিশ্রাম লাভের জন্ ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
বহুদিন পর আজ তাহার মনে স্বরবালার কথা 
জাগিল। পর্যালোচনা করিয়া সে দেখিল, পত্বীকে সে 
কোনো দিন ভালবাসে নাই, শুধু বাহিরে যত্ব আদর স্ত্্রযা 
করিয়া আপন কর্তব্য কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছে। স্থরবালাকে 
সে ভালবাসিয়! বিবাহ করে নাই, লোকসমান্দে একটা 
মহৎ আচরণের সুযোগ পাইয়া তাহার আত্মাভিমানী 
অন্তর কেবল মাত্র ইহাকেই কৃতাৰ্থ করিতে চাহিয়াছিল। 
এই প্রেম-সম্পর্কশূন্ত বিবাহের ফল সে ত হাতে-হাতেই 
পাইয়াছে। বিধাতার অভিশম্পাতের মত এই নারী 
তাহার সার! জীবন বিফল করিয়া দিয়াছে, কিন্ত ভোগ- 
লিপ্পা ত যায় নাই, বরঞ্চ রহিয়া রহিয়া তাহার অন্তর 
তুষানলে দগ্ধ করিয়াছে। তাহার মনে পড়িল, একদিন 
সে স্থরবালার হাজে্বিষ তুলিয়া দিয়াছিল। এই স্ৃতিটা* 
বরাবর তাহার মনে অস্থুশোচনার তুফান জাগীইয়া 
তুক্তি। সে কোনো! মতে ভাবিয়া পাইত্‌ না, কি প্রকারে 
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সে তাহার অসহায় রুগ্না স্ত্রীকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা! করিবাব 
সঙ্কল্প করিতে পারিয়াছিল। কিন্ত আজ এই সঙ্কল্প! 
তাহার কাছে নিতান্ত স্বাভাবিক, এমন কি প্রয়োজনীয় 
বলিয়াই মনে হইতে লাগিল। বিদ্ত অস্তরায়ের মৃত বে 
পথ রোধ করিয়া দীড়াইয়া আছে, কেনা তাহার উচ্ছেদ 
সাধন করিবে? ষে করিবে না, সে হয় কাপুরুষ নয় 
দেবভা। না না, সে দেবতা নয়, সে মানুষ । মানুষের 
রক্ত-মাংদে তাহার শরীর গঠিত--মাছুষের লোভ, মোহ, 
স্বার্থপরতা লইয়া তাহার আত্মার সৃষ্টি। সে দেবতা! 
হইতে চাহে না, মানুষের মতই তাহাকে বাঁচিতে দাও। 
আরও একদিন মনে পড়িল, যেদিন সে স্থুরবালাঁকে 
লইয়। কলিকাঁত| হইতে ফিরিল। সেইদিন হ্থরবালা 
যে কুৎসিত সন্দেহ ব্যক্ত করিয়া বিরাজকে অভিযুক্ত 
করিয়াছিল; তাহাই কি এই নারী-অস্তরের যথেষ্ট পরিচয় 
নহে? ইহার পর সে আর স্থ্রবালার সহিত কথা কহে 


নাই, এখানে আলিয়া পত্র দিয়া মে তাহাকে ডাকিয়াও . 


জিজ্ঞাসা করে নাই। এই তাহার স্ত্রী, আর সে কিনা 
ইহারি জন্ত সকল আশা আকাঙ্ক্ষা জলাঞ্জলি দিয়া যতির 
সংযম শিরোধার্য্য করিয়াছে! বিরা্ষের রোষঘৃপ্ত 
কণ্ঠের ভখসনা কেবলি এখন তাহার কানে বার্জিতে 
লাগিল। এই তোদের স্বামী-ভক্তি! এতটুকু বিশ্বাদ 
নাই, তবু এই ভক্তির এত বড়াই |- স্বণায়' তাহার সর্ক- 
শরীর কণ্টকিত হুইয়া উঠিল, তাহার চোখের সম্মুখ হইতে 
হঠাৎ যেন একটা চালিসা খসিয়া পড়িল-সে এই 
পরিপ্রে:ক্ষত স্বামী-ভক্তির স্বরূপ বুঝিয়া লইল। কিসের 
স্বামীভক্তি ? ও শুধু একটা চিনির আবরণে স্বার্থ গোপন 
করা বৈ আর কিছুই নয়। যে দিকে খুসী চাহিয়! দেখ, 
শুধু স্বার্থ! আপনাকে বেন্ত করিয়া সমগ্র ব্ৰহ্মাণ্ড ঘুরিয়। 
ফিরিতেছে। যতক্ষণ তুমি, ভত্তক্ষণই না জগৎ? তার- 
পর, ক্র প্রলয়ে এই শৃহ্থলা-হন্দর বিশ্ব ভাঙিয়া চুরমার 
হইয়া যায়_-যাক্‌। তোমার কি 1--একটি গানের ছন্দ 
প্রকাশের হঠাৎ মনে পড়িয়া পেল। বহুদিন পূর্বের 
*একজন বাউলের মুখে গানটি সে শুনিপ্াছিল। 


আমার স্বর্গ, আমার মুক্তি, . 
আমার অস্রমাথা ভক্তি, 


ওরে--আমার ঠাকুর আমি ডাকি, - 


আমি আপন-_সবাই থর। 
বাগানে একট। গাছে সদ্য প্রস্ফুটিত জু ই ফুলের স্থবাস 


বাতাসময় ভাগিয়া বেড়াইতেছিল। আকাশে খণ্ড চান্দের 


একটু জ্যোৎস্না কাজোর উদর সোনালি রং চালিয়! বিচিত্র 
স্বপ্নরাজ্য আকিয়া তুলিতেছিল। 'কি ফুলের গন্ধ, কি 
সেই অস্পষ্ট ছায়ামপ্তিত পৃথিবাঁর মস্থপ সৌন্দর্য্য ক্ষণেকেব 
জন্য প্ৰকাশকে মুগ্ধ করিব! দিল, সে দৃষ্টি ফিরাইতে পাবিল 
না। তাবপর মন্্রাবিষ্টের মত ধীরে ধারে উঠিয়া আসিয়। 
বাগানে একখানি বেঞ্চির উপর বসিয়। পড়িল । বসন্তের 
বাতাস বির্ঝির্‌ করিয়া তখনো বহিতেছিল;-_ চঞ্চল 
উচ্ছজ্খল, কিন্তু মৃতু নম্র। উপরে দূরে দূরে কয়েকট। 
তাঁরা কান দীপ্তি বিকীর্ণ করিতেছিল। প্রকাশ চারিদিক 
চাহিয়া দেখিল, নীরব নিস্পন্দ--ফোথাও এতটুকু 
কোলাহল নাই। বিশ্বযন্রীর মিলন-স্থবে বাধা এই 
মনোহর বিশ্বজগৎ, এখানে নিরানন্দেব স্থান কোথায়? 
অতৃপ্তির বেদনা বক্ষে চাপিয়া অমঙ্গল বাণী কে বাজাইতে, 
আসিয়াছে? | 
ওরে--আমার ঠাকুর আমি ডাকি, 
আমি আগন--সবাই পর। 

বেঞ্চের পিছনে কখন অণিমা আসিয়! দ্রাড়াইয়াছিল, 
প্রকাশ তাহা জানিল না। কম্বরে চমকিয়া ফিবিয় 
চাহিল। 

অণিমা বলিতেছিল--.এখনো বাইরে ব'সে আছেন? 
রাত হয়েছে। আপনি এখন ঘরেব ভিতর উঠে আস্থন। 

প্রকাশ নড়িল না। তাহার পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
ধীরে ধীরে সে বলিল, এদিকে এস, অণিমা, কথা আছে। 

অণিমা বেঞ্চের সামনে আদিয়া ধ্লাড়াইল। প্রকাশ 
জিজ্ঞাসা করিল,_আমি কালই কলকাতা ফিরে ষেতে 
চাই। জান? 

অনিমা মৃহৃম্বরে কহিল,--হা, দিদির কাছে শুনেচি। 

প্রকাশ বলিল,_দিদধির কাছে একথা শুনেচ বোধ 
করি যে, আমার যাওয়া ন!-ঘাওয়া তোমার উপর নির্ভর 
করে 7৪ . 

অণিমা কিছু বলিল না, নত মুখে দাঁড়াইয়া রহিল । 


২য় সংখ্যা ] 


আসলাম" 


--এখন বল, আমি ফাব, কি যাব ন1। কথাটা 
আমি তোমার মুখ দিয়ে শুন্তে চাই, অণিমা। 
অণিমার মুখের উপর খণ্ড চন্দ্রের একটু জ্যোৎসা 
= আসিয়া পড়িয়াছিল, প্রকাশ মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল 
“স্ভীরপর নঈধৎ আবেগের সহিত তাহার হাতখানি মুষ্টি- 
মধো তুলিয়া লইয়া অসহিষ্ণুভাবে কহিল,--বল, অণিমা, 
বল-আমি যাব, কি যাব না? 
অণিমার বক্ষে বাটিকা-্ষুবধ সিন্ধু উচ্ছুসিয়া উঠিতেছিল। 
লঙ্জীনত্র দৃষ্টি ভূতলে নত করিয়া! সঙ্কোচের সহিত অর্ধ- 


“মুরশিদা বা ভাবগান” 


২১০৯ 





তাই হবে, অণিমা । আমি যাব না। 

প্রকাশ উঠিয়া দাড়াইন। অন্পুট ছায়ালোকে 
অণিমার মুখের অস্ফুট রেখাগুলি হর্ষোৎফুন্প নেত্রে 
দেখিতে দেখিতে বাহু ধরিয়া সে তাহাকে চকিতে . 
আপন বক্ষের কাছে আকর্ষণ করিল, এবং নিবিড় 
আলিন্বনবন্ধ করিয়া তাহার কিসলয়-কোমল ওষ্ঠাধরে 
একটি আবেগুর্ণ দীর্ঘ তথ্য চুম্বন মুদ্রিত করিয়া দিল। 

অণিমা বাধা দিলনা । 


শুট কণ্ঠে সে কহিল, তুমি যেও না। ( ক্ৰমশঃ ) 
“মুরশিদ! বা ভাবগান” 
i শ্রী হিরগ্য় মুন্দী 


এ আমাদের অঞ্চলের চাষী মুদলমান গৃহস্থের বাড়ীতে মাঝে 

মাঝে “ফকিরি বৈঠক” বসিয়া থাকে। এই “ফকিরি 
বৈঠকে” নানা স্থানের, বিশেষ পূর্ব ও দক্ষিণদেশের, খ্যাত- 
নাম! ফকির-সকল সমবেত হইয়া “ফকিরি-গাঁন” গাহিয়া 
থাকে। বিস্তৃত প্রাঙ্গণে একখানি ক্ষুদ্র টাদোয়! খাঁটাইয়া, 


কেরাঁনিনের মৃছ আলোকে, অগণিত নিরক্ষর সরল-প্রাণ 


কৃষাণ শ্রোতার সমক্ষে এইসকল ফকিরগণের নানাবিধ 
অলগ-তঙ্গী সহকারে নৃত্য-গীতে রাতের পর রাঁত কাটিয়া 
যায়। 

কিছুদিন হইল আমার এইরাপ এক *ফকিরি-বৈঠকে” 
যোগদানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। একজন “মূল-গায়ন” 
গান গাঁহিতে থাকে, পিছনে “পাছ-দোয়ার'' ধুয়া ধরিয়া 
এ পাছ-দোরার*-কি করে। বাবরী চুল ও লাদাড়ীওয়ালা 
১*মুল-গাঁ়নের হাতে” একটি একতারা বা গোপীযন্তর টুং টুং 
করিয়া বাজিতে আরম্ভ করে। “পাছ-দোয়ার”দের কাহারও 
হাঁতে থঞ্জনী, কাহারও হাতে খোল বা তবলা বীয়া। 
“সুল-গায়ন” একতারা বাজাইয়া ঢিলে আল্-খাল্লা ঝুলাইয়া, 
অঙ্গ দোলাইয়া, নূপুর পায়ে নাচিতে ও গাহিতে থাকে । 

*এই গানকে “মুরশি্া বা ভাঁবগান” কগে। এই 

ন প্রধানত দুইটি পদ বা অংশ আছে। *গুরুপদ” 


“মুরশিদ” পদ ও *শিষ্যপদ” তাহ! ছাড়া “উপর পদ” ও 
“নীচপর” আছে। “উপর পদে” শুধু দেহতত্ব, সবষ্টিতত্ব ও 
অনুভূতির কথা। নীচের পদে সাধন ও ভজনতত্ব । এই-- 
সকল গানের অধিকাংশই লালন সা, কচিম্‌ কাঁওরা, 
আদিলদ্দি প্রভৃতি খ্যাতনামা ফকিরের রচিত। 
নিয়ে কয়েকটি গান দিলাম ৷ ভণিতায় রচদ্নিতার 
নাম পাইবেন । 
(ক) গুরুূপদ্ব। (“নীচপদ্” ) 


(১) 
গুরুকে ভগ্ন! কর মন ভ্রান্ত হয়ো না-*****(ধূয়ো) 
তুমি থাক রে মন সচেতনেঃ অচেতনে ঘুম যেওনা। 
ব্যাধ যেমন পাখী ধরতে যায় 
সদ্বাই উৰ্দ্ধ পানে রয়, 
পাখীর পানে আঁখি দিয়ে পলক না ঘুরায় ; 
তুমি নিরিখ রেখ পাখীর পানে নয়নে পলক ফেল না। 
নারিকেলেতে অলেরই সঞ্চার 
সদা দেখতে পরিষ্কার ; ia 
মধ্যে জলে পরিপূর্ণ বুঝে উঠা ভার ; 
ও তাঁর গোপনে গোপীদের ধৰ্ম্ম, মৰ্ম্ম জানে রসিক জনা । 


২২০ | প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ছিদ্র কুম্ভে জল আনিতে যায় আর, প্রেমের বাক্সের মধ্যে মান্য আছে একক না 
ও তাতে জল কি মতে রয়? মানুষ আছে একজন! ৷ | 
আস্তে যেতে পথ ফুরাল পিপাঁসায় প্রাণ যায় 5 কচিম কয় বড় জ্বালা, " 
| ফকীর তাসের ব'লে আঁদেল্রে তোর গুকর চরণ কঠিন সেই তাল! খোলা, চা 
ঠিক হ'ল না। গুক বার আছে সখা, তালা দেই খোলে । k 
Gy Ha সেই ধরে। 
8 
প্রেম কর বে ও আমার মন চিনিয়ে হুজন:***.*(ধুয়ো) 
মধুব দিল্‌-দরিয়ার ডুবিয়া কর ফকিরি 
হামেশ! যার কাছে থাক, সেইত প্রেমের মহাজন। 
তুমি কর ফকিরি, ছাড় ফিকিবি ) 


_. প্রেম করবে সুজনের সাথে 

" চার যুগেতে ভাঙ্গবে না প্রেম রবে যতনে, 
প্রেম করগে “আলাপুল্লা”র * অনুরাগে দিয়ে মন 

প্রেম সহরে যাবি আমার মন, 
তুই দেখতে পাবি প্রেমের মান্য প্রেম-রসে মিলন ; 
প্রেমে কালা রসে ভোলা, প্রেমায় দিবেন ঘরশন । 

ফকির দিন টাদের মুখেরই বচন 

ও তুই,শোন্‌ নইমনদ্দি বলি তোরে প্রেম অমূল্য ধন) 
যে দেশে প্রেমরসিক আছে, সেই দেশে কর্‌ গমন । 


(৩) 
প্রেমের মামুয বিনে কে জানে? 
প্রেমে যে জন মত্ত হ'য়ে আছে গোপনে! 
আর, প্রেমে আসে, প্রেমে বনে, প্রেমেতে চলে 
মহিষ প্রেমেতে চলে, 
গ্রেমেরি আসা যাঁওয়া, প্রেমেরি লীলে1) 
‘সে প্রেমের এমনি ধারা: 
জানে ভেদ রসিক যারা, 
সেই প্রেমে মজ.গে তোরা নির্জনে । 
আর, প্রেমের হাটে যাবি যদি প্রেমের চাঁবী গড়, 
আগে প্রেমের চাবী গড়, 
প্রেমের তালা আন্‌ চিনে, প্রেমের কামার, 
প্রেমের আগুনে পুড়ে, 
দিবে তোঁর তালা সেরে, 
চিনে নে সন্ধান জেনে, কল চিনে। 
তালার কল চিনে, 
* এস্‌লাম মতে ভগবানের নিরান্ব্বই নামের একটি! 


খোদার তত্ব বান্দার দিল্‌ যথায় 
বলেছে কোরানে আপনি খোদ খোদায় ; 
আজাঁজিনের * পর হ'ল খাতা তাঁর 
না বুঝে সেই গতীরি, 
দিল্‌ দরিয়ার ভুবরি হয় যে 
_ আল্থানার ভেদ জানতে পারে সে, 
থাকে আদম্‌ দিদলে বিরাম লালন খোজে বাহিরি। 
শুনি দেহের সাড়ে চোদ্দ ঘর " 
রাম, কাম তাহীরই উপর রর 
ও খোদার নিজপুরি সেই পুরি ॥ 
(ee) 
আছে মানুষ মহল দিদলে, 
তাঁরে দেখলে জীবের জ্ঞান হরে। 
ও যার চিকন নজর হয়, 
মান্য সেইত দেখতে পায়, 
মোটা নজর হ’লে মানুষ পলকে লুকায় 
তুই ধরবি যদি “অধর মানুষ” বস্‌ রে যোগ সাধনে 
তাঁরা তিনজন! নারী, 
তারা পরমা সুন্দরী, S 
বিনা মাতায় জন্ম তাদের বেশ তামেশ গিরি ; * 
ওরে বিনা পিতায় জন্ম তাদের বিনা বীজ বিনা 
ফুলে। 
ফকির আঁদিলদ্দি কয় 
, মানুষ হাওয়ার ভরে রয় 
পলকেতে ঢাকার খবর দিল্লি লয়ে যায় ; 
সেই খবর আসে বিন! তারে বিনা কলে। 


* ফেরেস্তা বিশেষ । 


চি 


দীর্ঘ বর্ধাকাগের পর আঙ্ প্রথম আকাশের নীলিমা 
দেখা দিয়াছে । এধার-ওধাঁর ছুই চারিটি মেঘের ভেলা 
এই নীল সাগরে ভায়া বেড়াইতেছে, তাহাদেরও বর্ণ 
ভয়াবহ ধূসর নয়, বকের পালকের মত শাদা। 

এমন দিনে ঘরে থাকিতে মন ওঠে না কাহারও । 
ব্রঙ্গদেশের বর্ষা যে কি ভয়ানক জিনিষ তাহা ভুক্তভোগী 
ভিন্ন কেহই বোঝে না, কাজেই তাহার অবসানটাও যে 
কতখানি আরাম দিতে পারে তাহাও ভাল করিয়া বোঝে 
তাহারাই। তাই রেঙ্গুন সহরে সেদিন ঘরে বিয়া 
থাঁকিতে কাহারও মন উঠিতেছিল না। 

বড় রাস্তার উপর দোতলার ঘরে বদিয়া দুইটি 

এ বাঙালী যুবক গল্প করিতেছিল। একটির বরস বছর 

"চব্বিশ, আর একটির কিছু বেশী। 

অ্প-বয়স্ক যুবকটি বলিল, “কি হে, তোমার চা হ'তে 
আর দেরি কত? আমার আর ঘরে এক মিনিটও 
বসতে ইচ্ছে করুছে ন1।৮ 

অন্ত যুবকটি বলিল, “আহা, অত ব্যস্ত হও কেন? 
সবুরে যে মেওয়া ফলে, তা তোমার জান্তে এখনও বাকি 
আছে, হে যতীন। ” 

যতীন বলিল, “তোমার মেওয়া তুমি খেয়ো এখন, 
আমার চা হ'লেই চল্বে। অক্টোবরটা একেবারে 
পার্ষেক্ট বেড়াবার সময় ব'লে ত আমায় খুব টেনে নিয়ে 


_4 এলে, তার পর ঘর থেকে নড়তে চাও না। কার্ডিক 


"পায়ের কথা বিশ্বাস করাই আমার অন্তায় হয়েছিল । ” 
কার্তিক বলিল, “আমি ত আর বিধাতা নই, বা 


২ মেটিরিওলজিক্যাল ডিপার্টমেণ্টের হোডও নই। সচরাচর 


অক্টোবরে বর্ষা চুকে বায়, সেই আন্দাদ্রে বলেছি। তা 
অক্টোবর ত এখনও ফুরিয়ে যায়নি ? তুমি এসেছ ত মোটে 
পীচুদিন।” 

এমন সময় চ! এবং লুচি 


মোহনভোগ আসিয়। 


"কুটা মোতি 
শ্রী সীভা দেবী 


পৌছিল। যতীন আর উত্তর না নিয়া খাওয়ায় 
মন দিল। | 

যতাঁন কলিকাতার এক ধনী ব্যক্তির ছেলে। এখন 
এই পরিচয় ভিন্ন তাহার আর অন্ত কোনো পরিচয় নাই । 
সে যাহার ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল তাঁহার সেই: 
দরিদ্র জনক এখন পরঙগোকে । জননী বাচিয়া আছেন, 
কিন্তু যতীন মা সম্বোধন করে এখন যোগীন্্রনাথ মজুমদারের 
পত্নী মহামায়াকে । যোগীন্্রনাথ বছর দশ .বারো আগে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। 

রাস্তায় বাঁহর হইয়া কার্তিক বলিল, “কোন্‌ দিকে 
যাবে?” 

যতীন বলিল, “সব দিকে । ঘুরে ঘুরে সহরটা দেখা যাক্‌।” 

কার্তিক বলিল, “তোমার বাবা যখন এখানে 
এনেছিলেন, সে আমলের বাঙালী বাসিন্দাও এখানে ছু 
দশ ঘর এখন৪ আঁছেন। যদি দেখা কর্তে চাও ত 
নিয়ে যেতে পারি।” 

যতীন বলিল,*আজ আর ঘরে ঢুক্তে ইচ্ছে কর্ছে লা 
ও সব সামাজিক কর্তব্য পালন কর্বার সময় ঢের পাব। 
আজ যতক্ষণ নাক্ষিদ্বের পেট চৌ চো করবে, ততক্ষণ 
বাইরে ঘুরুব ৷” 

কাঁর্তিক* বলিল, “এখানে ঘরের চেয়ে বাইরে খাবার 
পাওয়া যায় ভাল। আমার নোয়াখালী-নিবাসী ভূত্যটিকে 
নলরাজা ব’লে ভুল করা যায় না তার ত পরিচয় পেয়েইছ। 
এখানে চীনা, জাপানী, বর্দা মুসলয়ানী, হিন্দু বা 
ইংরেজী যেরকম খাবারই চাও, রাস্তায় পাবে। এক- 
একট! জায়গায় রীতিমত ভাল খাবার পাওয়া যায় হে, 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নও বটে।” 

যতীন বলিল, ঞনা হে, বুড়ীকে কথ! দিয়ে এসেছি £ 
জাহাজে শুদ্ধ উইদাউট-ডার়েটু টিকিট ক'রে, ভাওারীর 
রান্না অপূর্ব খি'চূড়ী-এবং তরকারী খেতে খেতে এসেছি ।* 


২২২ 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


ত’ 
t * 
৪ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বুড়ী অর্থাং যতীনের পালিকা মাতা মহ্থামায়ার গুচি- 
বায়ু ছিল অপাঁধারণ। স্বামী বাচিয়া থাঁকিতেই, তাঁহার 
অত্যাচারে সকলে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত, এখন বিধবা 
হওয়ার পর বৃদ্ধা আত্মীয়-্ব্রনের কাছে একটা ভয়ের 

. জিনিষ হইয়া! দীড়াইয়াছিলেন। 

কার্তিক বলিল, “আঁহা, তিনি ত আর তোমার পিছনে 
“ডিটেকটিভ. লাগান নি? বেড়াতে এসে অত হিন্দু 
বিধবার মত আচাঁরনিষ্ঠ হ’লে বেড়িয়ে সুখ কি?” 

যতীন বলিল, “বিশ্বাস নেই, ভাই । ও সব আঁধ- 
পাগৃদা মানুষের কখন কি মর্জি হয় বলা যায় না। নিদ্দের 
মা হ'লে কথা ছিল না, ধর! পড়লেও দিন ছুই গালাগালি 
দিয়ে চুপ ক'রে যেত। কিন্তু যন্তি ক'রে বারা ছেলে কিন্তে 
পারেন, যজ্ধি ক'রে ছাঁড়াতেও তাঁরা পারেন । নিজের 
বাঁপ,মা, পৈত্রিক নাম শুদ্ধ যে টাকার লোভে ত্যাগ 
কর্লাঁম, সেই টাকাই শেষে হাত-ছাড়া হয়ে যাবে ?” 

কার্তিক বলিল, “অত ভয় পাঁও তকাজ নেই। তবে 
কি না কেউ টেরও পেত না, কিছুই না। তোমার মা কি 
তোমায় খুব বেশী সন্দেহ করেন 1” 

যতীন বলিল, *থুব না হ'লেও খানিক খানিক করেন 
বটে। কল্কাঁতার ত সব সময়ই আমার পিছনে লোক 
থাকৃত তার অনেক প্রমাণ পেয়েছি । এতদূর অবশ্ত তার 
চরেরা ধাঁওয়া করেছে কি না জানি না” 

কার্তিক বলিল, “মাথায় থাক্‌ বড় মানুষ হওয়া । আমি 
হ’লে কবে লেজ তুলে পাঁলাতাম তাঁর ঠিকানা নেই। এ যে 
“সেলিং ইয়র বার্থরাইট ফর এ মেস্‌ অব পটে ৷” 

যতীন একটু লজ্জিত হইয়া বলিল, *একঞ্রকম তাইই 
বটে। তবে ভাই, টাকা জিনিষটার নেশা বড় ভয়ানক। 
একবার এতে অভ্যস্ত ছয়ে গেলে, আর ছাড়া যায় না। 
তার 'জন্তে নিজের মনুষ্যত্ব বিক্রী করতেও রাজী হতে 
হয়।» 

গল্প করিতে করিতে তাহারা অনেক রাস্তা পার হইয়া 


গেল। অনেকগুলি বাড়ীতে আলোকমাল! স্তরে স্তরে. 


*জলিয়া উঠিল। ফুটপাথের উপর *রেশর্মা লুঙ্গি পরা 
সুসজ্জিত ব্রঙ্গাদেশীয় ছেলে মেয়ে আর মলিন ছিন্নবেশ- 
ধারা ভারতীয় শিশুর দল মিলিয়া জায়গায় জায়গায় মহা 


কোলাহল সহকারে পটকা ফুটাইতে এবং বাজী পোড়াইতে 
আরম্ভ করিল। A 

যতীন বলিল, “ব্যাপার কি হে?” কার্তিক বলিল, 
“এটা এদের দীপাছিতাঁর উৎসব। কয়েক দিন ধ'রে বৰ 
হৈ চৈ, আলো” দেওয়া, বাজী পোড়ান, নাচ গান সৃব 
চল্বে। এদের সব-চেয়ে বড় পরব এটা। এদের নাচ ' 
দেখতে চাও ত কাল বড় প্যাগোভায় যাওয়া যাঁবে।” 

যতীন বলিল, “আরে দুর! শুক্ল পক্ষে কেউ দীপান্বিতা 
করে? এ খ্যাদাগুলোর আক্কেল নেই। এ যেন তেলা 
মাথায় তেল ঢালা! অমাবস্তা না হ’লে আলো দিয়ে 
লাভ কি?” bl 

কার্তিক বলিল, “অত ভেবে দেখা ওরা দরকার মনে 
করেনি। বিষ্টর হাত থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে ফুর্তি কর্তে কর 
লেগে গেছে, মানায় না মানায় তার জন্তে মাথা ঘামায় 
নি» 

যতীন বলিল, “এক পেয়াঁলার জায়গাঁয় ছু পেয়ালা চা 
খেয়ে বেরলে পাঁর্তাম। চার ধারে আলো! আর হাওয়াই 
তুবড়ী দেখে দেখে বেজায় জল-তেষ্টা পেয়ে গেছে।» রর 

কাত্তিক বলিল, “তুমি যে আবার বামুনের ঘরের 
বিধবা হে, তা না হ'লে তে! নিবারণের রয়্যাল রোড 
ত সাম্নেই রয়েছে। এ হোটেলটার দেশী মহলে সব- 
চেয়ে নাম-ডাঁক বেশী। এরা দ্বিশী এবং বিলাতীর বেশ 
সুবিধা মতে সংমিশ্রণ । কাটা চামচ ঠিক মত না 
ধরলেও এখানে কেউ হাসে না। কিন্তু একজনের ব্যবহার- 
করা পেয়ালা বা গেলা এরা নোংরা জলে ডুবিয়ে এনে 
আর একজনকে দেয় ন7া। কালেই যদি চা কি লেম্নেড, 
চাওত এইখানে ঢুকি ৷” 

যতীন হোটেলের ভিতরে তাকাইয়া দেখিল। বেশ, 
লোভনীয়ই বোধ হইল। বেশী লোকের ভীড় নাই, অথচ 
একেবারে খালিও নয়। বলিল, “চল হে, এক' বোতল 
লেম্‌নেড, খেয়েই আসা যাক্‌। যা রয় তাই সয়। এতেও . 
যদি বুড়ীর আপত্তি হয় ত আমি নাচার। কলকাতায় 
চা-ট! এধারে ওধারে খেয়েছি, তাতে বড় বেশী কিছু 
বলেনি+*তবে একদিন রুটি কাবাব খেয়ে ধরা পড়েছিল্লাম, 
সেদিন কেবল মার দিতেই বাঁক রেখেছিল ।” 


" শূ কে বল্বে যে বর্দ্মিনী। 


২য় সংখ্যা ] 


- হুই বন্ধুতে চুকিয়া খোলা দরল্রার পাশে একটা টেবল্‌ 
লইয়া বসিল। খান্সাম! আনিয়া মর্ডার লইয়া গেল, এবং 
অবিলম্বে কাঁচের গেলাসে বরফযুক পানীয়- আসিয়া 
_ ৯৫পাঁছিল। 

আস্তে আস্তে লেম্নেডে চুমুক দিতে দিতে যতীন এধার 
ওধার তাকাইয়া দেখিতে লাগিল। সামনের টেবলে 
একটি বর্ধা পুরুষ এবং ছুইটি সেই জাতীয় রমণী। চুলের 
খোঁপা হইতে আরম্ত করিয়া, মথমলের চটীছুত! পর্যস্ত 
তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ অলঙ্কার সবই ঘেন ঝল্যল 
করিতেছে। গায়ের জামা শুধু শাদা, পরণে একন্সনের 
কমলালেবু রঙের এবং অন্ত জনের সোনালী রঙের লুঙ্গি। 
গলায়ও এ রঙেবই পাতলা ফ্রেঞ্চ রেশমের 3৫211 জড়ান। 
হাতে হারার আংটি, গলায় চুনীবসান হার, কানে চুণীর 
ফুল, এবং জামায় চুনীর বোতাম। একটি মেয়ের মুখ 
একেবারে ধবঘব করিতেছে শাদা, অন্তটির রঙ কিছু 
গোলাপী । ছুইটিই অতি সুত্রী। 

কার্তিক বলিল, “অত হাঁ করে কি দেখছ হে? শেষে 
বর্ম্মাটার সঙ্গে ঝগড়া বেধে যাবে ।” 


যতীন বলিল, “এরা খুব বড় মানুষ হবে বো হয় ?” 

কার্তিক বলিল, “কিছু বলা যায় না। পোষাক বা 
গহনা দেখে এদের অবস্থা ঠিক করা ভরানক ভূল । ত্রিশ 
টাকা মাইনের কেরাণীর স্ত্রী, এবং লক্ষপতির স্ত্রীর 
পোষাকের তুমি কোনই তফাৎ দেখতে পাবেনা । সাজ 
করাটা তাদের জাতের ধর্ম, খেতে না পেলেও তারা 
রাণীর মত সেক্সে বেরবে। এদের পশে আমাদের বড়ই 
গরীব দেখায় 1৮ 

যতীন বলিল, “এই পাশের মেয়েটি বেড়ে দেখতে । 





দেখেছ ?” 

কার্তিক বলিল, *দিশী রক্ত আছে খানিকটা, দেখছ না 
মাঁধার উপর চুল না বেঁধে, মাথার পিছনে খোঁপা বেঁধেছে? 
এ জেরবাদী আর কি?” 

যতীন বলিল, “সে আবার কি পদার্থ?” , 

“কার্তিক বলিল, “এই আধা মুদলমান জার আধা 
ভ্রন্মদেশী আর কি?” 


ঝুঁট| মোতি 


কেমন খাঁড়ার মত নাক - 


২২৩ 





লেমনেড_ পান করিতে বেশী সময় লাগে না, হাজার 
চেষ্টা করিলেও ' যতীনের তখনই উঠিবার ইচ্ছা ছিল না, 
সে নিজ্ঞাসা করিল, “আর এক গেলাশ খাঁওয়! যাঁবে 
নাকি.হে?” 

কার্তিক হাসিয়া বলিল, প্দরকাঁর হবে না, ওরাও. 
উঠ.বাঁর জোগাড় কর্ছে '» 

বর্ম্মা পুরুষটি এবং একটি মহিলা! বিল্‌ চুকাইয়! দিয়া, 
উঠিয়া পড়িল। যে তরুণীটিকে লইয়া দুই বন্ধুতে গবেষণা 
হুইতেছিল, সে আর এক পেয়ালা চা ফরমাশ দিয়া বসিয়া 
রহিল। কার্তিক বলিল, “আচ্ছা, তুমি একটু বোস, একটা! 
সিগারেট আর দেশলাই কিনে আমি আস্ছি। বেশী 
ডুবে যেওনা হে। বুড়ীকে ধ্যান কর, ভাহ'লেই এদ্িকের. 
আকর্ষণ কেটে যাবে। হোটেলে খেলে বার আপত্তি 
হয়, হোটেলে বসে বিজাতীয়! মেয়ের সঙ্গে প্রেম কব্লে 
তার আরোই আপত্তি হবে।” 

যতীন অপ্রস্তুত মুখ করিয়া বনিয়া রহিল, কার্তিক 


‘বাহির হইয়া গেল। 


মেয়েটির দ্বিতীয় চায়ের পেয়ালাটা বড় শীঘ্রই শেষ. 
হইয়া গেল। খান্সামা বিল লইয়া আসিল, মেয়েটি 
ুদৃস্ত হ্যাওব্যাগ হইতে একট! টাক! বাহির করিয়া দিল। 
তাহার পর চেয়ার হইতে তাহার হাত-পাঁখা, একখাঁন। 
ইংরাজী মাসিকপত্র এবং ব্রাউন কাগজে মোড়া কি একটা 
জিনিষ উঠাইয়া লইয়া যাইবার জোগাড় করিল। - 

ঠিক সেই মুহূর্তে খান্সামাটা ফিরিয়া আসিয়া তাহাকে: 
কি বলিল। তাহার হাতে সেই টাকাটা । মেয়েটি 
বিরক্রভাবে লোকটার দিকে তাকাইয়া, নিজের ব্যাগ 
খুলিয়া তাহার ভিতর হাতড়াইতে লাগিল। তাহাব পর. 
বিপন্ন মুখ করিয়া লোকটাকে কি ষেন বলিতে লাগিল । 
লোকটা দাড়ীযুক্ত মাপা নাড়িয়া অসন্মতি জানাইল, এবং 
ফিরিয়া গিয়া হোটেলের একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া 
আঁনিল। 


পুরুষের মনে যৌবনকালে রোমান্স করিবার প্রবৃত্বিটা 
থাকেই, যতই গ্রচ্ইন্নভাবে হউক না কেন। যতীন নিষ্ঠাবান 
হিন্দু পরিবারের ছেলে, এবং অতিশয়. কঠোরচিত্ত! 
মহিলার গোষ্যপুত্র। জীবনে কোনও দিন সে নিঃসম্পককীয়া. ' 


এ 


২২৪ প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


াপাপিপিপাপাপালাস্লে লালাতাতোপতলালালালাওিা 


মেয়ের সঙ্গে কথা বলিবার সুযোগও পাঁর নাই, এবং 
এদিকের সব প্রলোভন সে প্রাণপণে দমন করিয়া 
চলিয়াছে। কিন্তু হঠাৎ সে সমস্তই দে: ভুলিয়া গেল। 
মনে রহিল কেবল যে, একটি সুন্দরী তরুণী বিপদে 
-পড়িয়াছে এবং সে কাছে আছে। 

তাড়াতাড়ি নিকটে গিয়া সে ইংরাঁজীতে [ভিজ্ঞানা 
করিল, “মামাকে মাপ কব্বেন, আমি কি কোনো সাহাষ্য 
করুতে পারি 1” 

মেয়েটি তাহার মুখের দিকে তাঁকাইল। তাহার পর 
বলিল, “আমাকে একটা টাকা যদি ধার দেন ত ভাল হয়। 
এই একটা টা কাই: আমার "সঙ্গে ছিল, ছুর্ভাগ্যক্রমে সেটা 
অচল ।” তাঁহার ইংরাঁদী বলিবার ভঙ্গী বেশ সপ্রতিভ 
এবং উচ্চারণ বিগুদ্ধ। I | 

যতীন একট! মাত্র টাকা দেওয়ার কথা শুনিয়া অল্প 
একটু দমিয়া গেল। খুব বিরাট গোছের একটা ব্যাপার 
করিতে পারিলে তখন তাহার হৃদয়ের উচ্ছাঁসটার প্রতি 
সুবিচার হইত।. যাহা হউক এটুকু সুযোগও হেলায় 
হাঁরাইধার নয়। সে মনিব্যাগ হইতে একটা টাকা বাহির 
করিয়া মেয়েটির হাতে দিল । 

হোটেলের পাঁওনাদারদের বিদায় করিয়া দিয়া 
মেয়েটি স্বস্তির নিশ্বান ফেলিল। যতীনের দিকে ফিরিয়া 
স্বলিল, “আপনি আমার বড় উপকার করেছেন! কাল 
সন্ধ্যার সময় যদি অনুগ্রহ কণরে আঁসেন এখানে, তাহ'লে 
আপনার টাকা ফিরিয়ে দেব। সুবিধা না হ'লে, আপনার 
ঠিকানা পেলে পাঠিয়েও দিতে পারি” 

যতীন ত হাতে চাদ পাহইিল। বলিল, “নিশ্চয় আস্তে 
পাঁর্ব। কাল সন্ধ্যা হ’টায় আমি ঠিক আস্ব।” 

মেয়েটি জিজ্ঞাদা করিল, “আপনি বাঙালী ?” 

বতীন বলিল, “হ্যা, আমার বাঁড়ী কল্কাতায়।” 

মেয়েটি একটু হাঁসিয়া বিদায় গ্রহণ করিয়া চলিয়া গেল। 
'ষতীন নিজের চেয়ারের কাছে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, 
কার্তিক ইতিপূর্কেই ফিরিয়াছে, এবং ছুইপাঁটি দাত বাহির 
ফিরিয়া বসিয়া আছে । 

যতীন তাঁহার দিকে চাহিবামাত্র বলিল, “কি হে, বেশ 
ত গুছিয়ে নিলে। কাঁলকের আ্যাপয়েপ্টমেপ্ট শুদ্ধ হয়ে 





পাপসপসপিসপ 


গেল? বড় হিংসা হচ্ছে, এত দিন এখানে আছি, কেউ 
কোনো দিন সুখ তুলেও চাঁয়নি। আর তুমি আস্তে 
না আস্তেই--” 

যতীন বাধা দিয়া বলিল, “কপাল জোর আর কি. 
চল এখন যাওয়া যাক ।” 

কান্তিক উঠিয়া বলিল, “চল, কিন্ত বেশী এগিয়োনা 
হে। শেষে কোনে! বিপদে প'ড়ে যাবে। এ জাতটিকে 
ত চেন না!” 

যতীন বলিল, “তুমিও দেখছি বুড়ীরই যাসতুতো 
ভাই। একটি মেয়ের সঙ্গে ছুটো কথা বল্লাম বলেই 
তার থেকে একেবারে অষ্টাদশ পর্ব মহাভারত আন্দাজ 
ক'রে নিলে ?” 

কাণ্তিক বলিল, “বড় জিনিষের সুচনা ছোট জিনিষ 
দিয়েই হয়। যাক্‌ আমি বলে খালাস, এরপর নিজের মাথা 
সামূলিও নিজে ।” 

যতীনের মনে তখন যে স্বর বাঁপ্রিতেছিল, তাঁহার সঙ্গে 
এ সব সতর্কতা এবং বিষয় বুদ্ধির কথা মোটেই খাপ £ 
খায় না। কাঁজেই দে কথা বদ্লাইয়! বলিল, “চল, আরে! 
খানিক ইলুমিনেশন দেখা যাক, ঘুরে ঘুরে, তারপর 
বাড়ী ফেরা যাবে ।» 


পরদিন সকাল হইতে যতীনের মনটা ছটফট 
করিতে লাগিল। দিনটাকে কোনোক্রমে শেষ করিষা 
দিতে পাঁরিলে সে যেন বাঁচে । . কাত্তিক গাছে ঠাট্টা 
করে এই ভয়ে সে তাঁহাকে কিছু বলিতেও পাঁরিতেছিল না, 
কিন্ত অস্থিরতা তৃহার ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছিল। 
ঘড়ি দেখিয়া বা রাস্তায় পায়চারি করিয়া খবরের কাগঞ্ 
খানা বার দশ পড়িয়াও তাহার সময় আর ফুরায় না। 


কোনো রকমে ছুপুরটা পার হইয়া গেল। তখন ৮ 
ষতানের আর এক ভাবনা! হইল। কাঁত্তিক যদি তাহার 
সঙ্গে যাইতে চায়? অবষ্ঠ মেয়েটির সঙ্গে তাঁহার কিছু 
গোপন কথাবার্ত! নিশ্চয়ই হইবে না, তবু কার্তিকের 
রসিকতাপূর্ণ দৃষ্টির সন্মুখে বসিয়া কথাবার্তা বলিতে 
যতাঁনের কিছুতেই মন উঠিতেছিল না। কিন্তু এ কথা ত 
কাত্তিককে, বলাও যায় না। ্‌ 


সৌভাগ্যক্ৰমে কান্তিকই তাহাকে নিষ্কৃতি দিল। 


হয় সংখ্যা ] 


ঝুটা মোতি 
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_ বিকাল চারটা আন্দাজ সময়ে সে নে বভীনফে ডাকিয়! বলিল, ' 


“ওহে দেখু ভেবেছিলাম তোমার সঙ্গেই যাব, কিন্তু তুমি 
নিশ্চয়ই মেটা পছন্দ কর্তে না। তবু আমার এখানে 
যখন রয়েছ তখন বিপদে আপে না পড় দেটা আমায় 
দেখতে হয়। আমার ত ব্যাঙ্কের ম্যানে্ার তলব করেছেন, 
* অকম্মাৎ কেন জানি না, কাজেই তোঁমার line clear, 
কিন্তু খুব সাবধানে চোগে|। গন্প-গাঁছা য! কর্তে চাঁও, 
ওঁ খানে বসেই কোরো। বাড়ী-টাড়ি যেকোন! যেন4* 

কার্তিকের হাত হইতে মুক্তি পাইবার আনন্দে 
যতীন সব কিছুই প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিল। এবং বন্ধু 
বাহির হইবামাত্র সে বাথরুমে গিয়া; হাত মুখ ধুইয়া 
- আসিয়া সাজ করিতে বিয়া গেল। দিও মেয়েটি 
নিশ্চয়ই ছয়টার আগে আসিবে না, তবু ঘরে আর যতীনের 
মন কিছুতেই টিকিল ন!। ট্রাঙ্ক খুলিয়া ঢাকাই যুতি, 
গরদের পাঞ্জাবী, হীরার আংটি প্রভৃতি সব বাহির, 
করিয়া লইল'। নাগরা ভুভাটা একটু পুরানো. হইয়া 
গিয়াছে বলিয়া তাহার দুঃখ, -হইল:। কলিকাতায় দে 
“ইজোড়া জরীর জুতা ফেলিয়া ' আনিয়াছে, সেখানে 
দেগুলা ছাই কিবা কাজে আসিবে? বুড়ীএ দিকে 
লোক ভাল, নিজের সাঁজ-গোঁজের জন্ত যত খুনি টাকা 
খরচ কর, কখনও আপত্তি করে না। যতীন একটার 
বালে দশ আঙ্গুলে দশটা হীরার আংটি পরিতে চাঁছিলেও 
- তিনি আপত্তি করিতেন কিন! সন্দেহ। টাঁকাকড়ির 
হিসাঁবও বৃদ্ধা বড় একট! রাখিতেন না। বৃদ্ধ সরকার 
' ভূষণ যতীন সঙ্গত কারণ দেখাইলেই যত দরকার টাকা 
অগ্রসর করিয়া দিত। 

সাজগোজ শেষ করিয়া যতীন গাড়ী ডাকিয়া 
/বাহির হইয়া গেল। মাঝের দেড় ঘণ্ট| কি করিয়া এবং 
শু কোথায় যে কাটাইবে, সেই হইল এক ভাবনা । এ দোকান 
দে দোকান ঘুরিয়া, সবগুলি জাহাজ ঘাট পধ্যবেক্ষণ 
২. করিয়া অবশেষে ছ'টা বাঁজিতে মিনিট পনেরো যখন 
বাকি, তখন সে আসিয়া হোটেলের সন্মুখে উপস্থিত হইল। 

. ভিতরে উকি মারিয়া দেখিল যে, মেয়েটি তখনও 
আসে নাই। শুধু শুধু ভিতরে না চুকিয়া সে গাড়ী,বিদান় 
করিয়া দিয়া ফুটপাথে -পারচারি ৬ 'লাগিল। 
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মেয়েটির উপর তাহার রাগ হইতেছিলি। ছু গাঁচ মিনিট 
আগে আসিলে এমন কি ক্ষতি হইত? 

একটা গাড়ী আসিয়া তাহার সন্মুখে ঈ1ড়াইল এবং 
একটি সুসজ্বিতা বাঙালী মেয়ে নামিয়া পড়িল। বাঙালী 
ভগ্র ঘরের মেয়ে হোটেলে অতি কমই দেখা যায়। কাজেই 
যতীন বেশ খানিক অবাক হইয়া মেয়েটির মুখের দিকে 
চাহিয়া দেখিল। দেধ্বামাত্র তাহার বিশ্ময়টা আরে 
সহশ্রগুণ বাড়িয়া গেল। কারণ মেয়েটি ।আার কেহই নয়, 
পুর্বদিনের পরিচিতা তরুণী। কিন্তু আজ তাহার পরণে 
জরীর ফুল তোলা লাল. ঢাকাই শাড়ী এবং দেই কাপড়েরই 
ব্লাউস্‌ । মাথার কাপড় নাই, চুলটা সামনে পাতা কাটিয়া 
পিছনে এলো খোপা বাঁধা। 

গাড়োয়ানকে পয়সা চুকাইয়! দিয়! নি ক্রতপদে 
যতীনের নিকটে' আসিয়া বলিল, “অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
কর্ছেন না কি” 

যতীন বলিল, “না বেশীক্ষণ নয়। কিন্ত আপনি আজ 
এরকম পোষাক করেছেন কেন? আমি ভি প্রথমে - 
চিন্তেই পারিনি।” 

একদিন নিতান্ত. ঘটনাচক্রে যাহার সহিত আলাপ 
হইয়াছে, তাহাকে সচরাচর এ ধরণের প্রশ্ন কেহই করে না। 
কিন্ত একে ত ভদ্র মহিলাসমাজে মেলাঁমেশায় যতীন 
একেবারেই অনভ্যন্ত, দ্বিতীয়তঃ বিস্ময়ের আতিশয্যে তাহার 
স্বাভাবিক বুদ্ধিও বেশ খানিক ভোঁতা হইয়া আপিয়াছিল, 
কাছে কাজেই সে যে কিছু অদঙ্গত কথা বুণিতেছে, তাহার 
তা মনেই হইল না। 

যাহা হউক মেয়েটি কিছু বিরক্ত হইল নাঁ, হাসিয়া! 
বলিল, “ভিতরে গিয়ে বসা যাক চলুন, সেখানেই আপনার 
কথার উত্তর দেব ।” 

ছজনে ভিতরে গিয়া বলিল" যতীন সামান্ত কিছু খাবার 
ফরমাস দিল, যদিও খাইবার ইচ্ছা বতীনের অন্ততঃ বিন্দু- 
মাত্ৰও ছিল না। নে বসিয়া বলিল, “আপনার বাড়ী কি 
এখান থেকে অনেক দূরে ?” 
" মেয়েটি বলিল, ‘না, তবে আমি এক দোকানে কাজ 
করি, সেখান থেকে ছুটি পেলে তবে বেরতে পারি । তারপর 
বাড়ী হ'য়ে এখানে এদেছি ৷? ' 
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যতীন মদদ কষা পাঁড়িবাঁর জন্ত বাস্ত হইয়া পড়িযা- 
ছিল। জিজ্ঞাস! করিল, “কিন্তু মাপনি বাঙালী সেপ্দেছেন 
কেন, তা ত বল্লেন না?” 

মেয়েটি বলিল, “আমি বাঙালী বলেই বাঙালী 
দেঙ্গেছি, এইটাই আমার নিজের পোযাঁক। তবে 
সুবিধার জন্তে এদেশী পোষাক পরি। আঁপনি আযার 
স্বজাতি বলে, আজ এরকম পোষাক প’রে এসেছি। 
আপনার নাম প্রিজ্ঞাপা কর্তে পারি কি?” . 

যতীন ‘নিজের নাম বলিয়া বলিল, তবে আপনি 
ইংরাজীতে কথা বল্ছেন কেন? বাংলা কি জানেন ন1?” 

মেয়েটি বলিল, “না, বাংল! দেশ কখনও আমি চোখেও 


দেখিনি, বাঙালী কোন মানুষের সঙ্গে আমার পরিচয়ও 


নেই। আমার বাবা বাঙালা ছিলেন, এখানে বেড়াতে 
এসে আমার মাকে বিয়ে করেন।' আমাকে এক বছরের 
রেখে তিনি দেশে ফিরে যান, সেইখানে তীর মৃত্যু হয় ।” 
যতীন জিজ্ঞাসা করিল, “তার. আত্মীয়-স্বজনেরা 
আপনাদের আর কোনো খোজ খবর নেননি ?” 
যুবতী বলিল, “না, খোঁজ না নেওয়াই স্বাভাবিক। 
এদেশের মেয়ে বিয়ে করা ত বাঙাঁপীরা পছন্দ করে না|» 
' যতীন সে-কথার উত্তর না দিয়া বলিল, «আচ্ছা, 
আপনার নাম কি?” 
মেয়েটি হাপিয়। বলিল, "বাবা নাকি আমার নাম 
রেখেছিলেন মায়া, তবে সে নামে আমায় কেউ ডাকে না। 
এখানে আমার নাম মা সাকনা |” 
যতীন জিজ্ঞাদা করিল, “আপনি 
করেন ?” . 
মা সাঁকিনা বলিল, “কাছেই একজন জাপানী মেয়ের 
কাঁপড়েব দোকান আছে, সেখানে আমি কাজ করি।” 
কথা-বার্তা থামিতে দিবার ইচ্ছা যতীনের ছিল না। 
কারণ তাহা হইলেই মেয়েটি বিদায় লইয়া চলিয়া যাইবে । 
সুতরাং সে আবাঁব জিজ্ঞাস! করিল, “আপনার দোকানের 
কাঁজ ভাল লাগে?” 
* “ভাল কিছু লাগে না, তবে এর চেয়ে ভাল কাঁ 
আমার পক্ষে পাওয়া শক্ত। আমি লেখা-পড়া বেশী ত 
শিখিনি ?” 


কোথায় কাজ 


প্রবাধী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, খর খণ্ড 


যতীন বলিল, “কিন্ত ইংরাজী ত আপনি খুব ভাল 
বল্তে পারেন। আমি ত বি-এ, অবধি পড়েছি, কিন্ত 
আমার চেয়ে আপনি বলেন ভাল৷” | 

মা সাকিনা হাসিয়া বলিল, “আমি মেমদের স্কুলে 
পড়তাম কি না, তাই কথা বল্তে তাড়াতাড়ি পা! 
আমার ইচ্ছা ছিল এখানের পড়াশুনা সেরে বিলাঁতে গিয়ে 
ট্রোনং পড়বার, কিন্ত মায়ের সংসার চালাতে বড় 
কষ্ট হচ্ছিল, অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে নিয়ে, কামেই 
আমি স্কুল ছেড়ে দিয়ে কাজে ঢুক্লাম ৷" 


যতীন একটু মবাক হইয়া বলিল, “আপনার কি আরো, 


ভাই বোন আছে ?? 
মেয়েটি কিছু অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “হ্যা, তবে 
ঠিক নিজের ভাই বোন নয়। বাংলা দেশে বিধবারা আর 


রিয়ে করে না, এদেশে তাতে কেউ দোষ দেখে না। আঁমার- 


মা বাবা মাবা যাঁবার পর- একদ্রন সুত্তি মুসলমানকে বিয়ে 
করেন। তিনিই আমাকে পড়াচ্ছিলেন। "বছর পাঁচ 
আগে তিনিও মারা গেছেন ।* 

যতীন বলিল, “এখানে ত বাঙালীর অভাব নেই, 7 
আপনারা কি কারো সঙ্গে মেশেন না?” 

ম! সাকিনা বলিল, “না, মা পছন্দ করেন না। 
বাবা তাঁর সঙ্গে খুব ত ভাল ব্যবহার করেননি । একেবারে 
অসহায় ক’বে ফেলে যান। কাজেই ছোট বেল! থেকে তিনি 
আমার নিজের জাত, সম্বন্ধে আমাকে খুব সতর্ক কর্‌তেন। 
আমার কিন্ত ভারি ইচ্ছা তাদের সঙ্গে মিশবাঁর এবং বাংল! 
কথা শিখবার। কিন্ত এব আগে সুবিধা হয়নি। ইচ্ছা 
কব্লে ঢের লোকের সঙ্গে আলাপ করতে পার্ভাম, কিন্ত 
কে কেমন লোক তা বোঝ! শক্ত বলে সাহস ক'রে 
এগোই নি। 


[রী 


la 


বতীন লোভ সাম্লাইতে ন| পারিয়া বলিয়া ফেলিল, . 


“তবে আমার সঙ্গে আলাপ করলেন যে?” 


মেয়েটি হাসিয়া ফোঁলল, তাহার, পর বলিল, "এ 


আলাপ ত ভগবান ঘটিয়ে দিয়েছেন। তার মানে আপনি 
ভাল লোক ।” 
বর্তীনৈর বুকের ভিতর যেন বীণ! বাজিয়া উঠিল। 


সি 


২য় সংখ্যা 1]. 


তাহান কি সত্য তাঁদের হু্ধনের আলাপ ঘটাইয়া 
দিয়াছেন? কি তার উদ্দেপ্ত? 

হঠাৎ দেওয়ালের গায়ের ঘড়িটা ঢং ঢং করিয়া বাঞ্জিয়া 
এটউঠিল।" মেয়েটি সেইদিকে চাঁহিয়া বলিল, “তাইত, 


অনেক দেরি হয়ে গেল । আমায় এখন যেতে হবে।৮ ' 


হাতের ব্যাগ হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া বলিল, 
প্মাসল “কাজটাই এখনও করা হয় নি ।”” 


টাকাটা লইতে যতীনের একেবারেই ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু" 


কি উপায়ে যে অস্বীকার কর! যায় তাহা ভাবিয়া পাইল না।' 
ঘড়িটাঁর উপর তখন তাহার বিষম রাগ হইতেছিল। 
বান্ধিবার আর তাহার সময় হইল ন!। - 

মেয়েটি উঠিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়া বলিল, 
“আপনার সঙ্গে আর কি আমার দেখা হবে না?” 

ম! সাঁকিনা বলিল, “শক্ত বটে ।” 

যতীন ব্যগ্রভাবে বলিল, “কিন্ত আপনিই না বল্লেন, 
ভগবান আমদের আলাপ করিয়ে দিয়েছেন? তা হ'লে 


সেটা এমন ক’রে ভেঙে দেওয়া কি উচিত? আপনাদের ' 


ঈ' বাড়ী কি আমি যেতে পারি না?” 
_.. মেয়েটি বলিল, “মা হয়ত বিরক্ত হবেন। আচ্ছা, 
আপনি আর কত দিন আছেন ?” 
যতীন বলিল, "তার কিছু ঠিক নেই। আমি এখানে 
বেড়াতে এসেছি। দিন দশ পনেরোঁর বেশী থাক্বার 
আমার ইচ্ছা চিল না, কিন্তু ছ মাস থাকৃলেও কেউ আপত্তি 
কর্বার নেই ।* 
মা সাকিনা হ্যাঁও ব্যাগ হইতে একটা কাগজ ও 


পেন্সিল বাহির করিল, একটা ঠিকানা লিখিয়া দিয়া. 


বলিল, "এই আমার দোকানের ঠিকাঁনা। একটার সময় 
আমি আধ ঘণ্টা চা খাবার ছুটি পাই, আঁপনি যদি তখন 


এ. আসেন ত কোথাও এক সঙ্গে গিয়ে চা খেতে পারি।” 


.. যতীন ত হাতে স্বৰ্গ পাইল। বলিল, “আমি নিশ্চয়ই 


২ আস্ব। - আপনি ভুলে, বেরিয়ে যাবেন না ত-?” 


‘মেয়েটি বলিল, “নাঃ নিজে যখন আপনাকে আস্তে 


- বল্‌ছি, তখন ভুল্ব কেন? আচ্ছা, আপনার ঠিকানাটা! 


আমায় দিনঃ যদি কোনো কারণে আমার অসুবিধা হয়, 
আমি চিঠি লিখে জানাব ৷” 


কুটা মোতি 


২২৭ 


ই কানা লিখিয়া দ্রিল। অভুক্ত থাদ্য দ্রব্য 
ফেলিয়া, ছুই বন্ধুতে উঠিয়া পড়িল এবং বিল চুকাইয়া 
দিয়! বাহির হইয়া আরিল। 

গাড়ী ডাকিয়া মা সাকিনা তাহাতে চড়িয়া বসিল। 
বলিল, « এই পোষাক পরে আমার খোলা রিকৃশতে 
যেতে লজ্জা করে, তা না হ'লে গাড়ী আমি চড়িনা 
সচরাঁচর 1৮ 

গাড়ীটা চোখের বাহিরে চলিয়া! যাইতেই যতীনের মনে 
হইল রাস্তাটা অনেকখানি যেন অন্ধকার হইয়া গেণ। 
বুকের ভিতরটাঁও কেমন যেন ফাকা! বোধ হইতেছে! 
এ তাহার হইল কি? ইংরাণী নাটক নভেলে ইহাঁকেই 
কি প্রথম দর্শনে প্রণয় বলে? জিনিষটা যদি সত্যই সম্ভব 
হয়, তাহা হইলে এই রকম মেয়ের সঙ্গেই সম্ভব। কি 
অপূর্ব সুন্দরী ! শাড়ী পরিয়। সত্যই াহাকে যেন ইন্দরানীর 
মত দেখাইতেছিল। আঁর কি মিষ্ট কথাবার্ডা, কেমন 
সগ্রতিভ অথচ বিন্বুমাত্রও বেহায়ামী বা স্তাকামী নাই। 


কিন্তু রেঙ্নের রাস্তাটা ঠিক প্রেয্সীর ধ্যান করিবার 
পক্ষে আদর্শ জায়গা নয়। আরোহী পাইবার আশায় 
প্রথমে তাহার সম্মুখে গোটা ছই তিন রিকৃশ আসিয়া 
দ্বাড়াইল, তাহার পর একখান! গাড়ীও আসিয়া হাঁক দিল। 
ইহার পর তাঁহার চারিধাঁরে ছোটখাট ভীড় জমিয় যাইবে 
আশঙ্কা করিয়া যতীন তাড়াতাড়ি একটা রিকৃশতে চড়িয়া 
বসিয়া বাড়ী-যাত্রা করিল। | 

কার্তিক তখন পর্য্যন্ত বাড়ী ফেরে নাই। সাজসজ্জা 
ছাড়িয়া ফেলিয়া, খাটের উপর লম্বা হইয়া পড়িয়া, যতীন 
কল্পনাকে লাগাম ছাড়িয়া দিল! হাতের চুরুটটাতে শুদ্ধ 


টান দিতে ভুলিয়া গেল, এমনি তাহার ভাবন! তাঁহাকে 


পাইয়া বদিল। কাল তাহার সহিত সত্যই কি আবার 
দেখা হইবে? কি বলিবে সে? মা সাকিনাও কি 


যতীনের প্রতি একটুও আক হইয়াছে? দূর ছাই এ 


বিদেশী নামে উহাকে একেবারেই মানায় না। যতীন 
তাহাকে মার! বলিয়াই ডাকিবে। আচ্ছা, কাল বদি দে 
মেয়েটির অন্ত কিছু উপহার লইয়া! যায়, তাহা হইলে সে কিও 
কিছু মনে করিবে ? 

কার্তিক সশব্দে কাশিয়া প্রবেশ করিয়া তাহার চিন্তাজাল 


২২৮ 


ছিন্ন করিয়া দিল। ছড়ি রাখিয়া পাঞ্জাবী থুলিতে থুলিতে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কতক্ষণ ফিরেছ হে?” 

"অর্থ দগ্ধ চুকুটটাকে আবার ধরাইয়া যতীন বলিল, 
“বহুকাল |?” 

“তারপর কি রকম গল্প-স্বল্প হল?” 

কার্তিকের কাছে ব্যাপারটাকে অতঃপর গোপন করিয়া 
চলাই যতীন স্থির করিয়াছিল। কার্তিকের প্রত্ণের উত্তর 
বলিল, “কি আবার গল্প হবে? টাকাটা ফিরিয়ে দিয়ে 
চলে গেল।» 

কার্তিক সন্দি দৃষ্টিতে বন্ধুর দিকে চাহিয়া বালল, 
“তাই নাকি? সেরেফ চলে গেল? ঠিকানা-টিকানা 
কিছু দিয়ে যায়নি ?” 

যতীন খাটের উপর উঠিয়া বসিয়া চুরুটে খুব জোরে 
একটা টান দিয়া, সেট! জান্লা দিয়! বাহিরে ফেলিয়া দিল। 
তাঁহার পর বলিল, “কি তোমার মতলবখাঁন! বল দেখি? 
হোয়াট আর ইউ ভ্রাইভিং আযাট ?» 

কার্তিক তাহার বিরক্তি দেখিয়া একটু দমিয়া গেল। 
বলিল "আরে অত চট কেন? এমন একটা রোমান্স গড়ে 
তুল্ছিলে, আমাদেরও ত একটু ইণ্টারেষ্ট_ লাগে?” 

যতীন চুপ করিয়া রহিল। কার্তিক অন্ত কথা পাড়িয়া 
বসিল। 

পরদিন কাঠিককে এড়াইবার জন্ত তাহাকে কোনে 
কষ্ট পাইতে হইল না। কার্তিকের ছুটি ফুরাইয়াছিদ। 
সে সাড়ে দশটার সময় লানাহার সাৰিয়া কাজে চলিয়া 
গেল। | 

যতীনও চাঁকরকে ছুটি দিবার, জন্য ১১টাঁর মধ্যেই 


খাওয়া-দাওয়া সারিয়া লইল। তাহার পর গুটি কত টাক! 


লইয়া বাহির হইয়া পড়িল, মায়ার জন্ত ভাল দেখিয়া 
কিছু উপহার কিনিতে হইবে। সে যেমন নিষ্ঠর ভাবে 
যতীনকে একটা টাকা ফিরাইয়া দিয়াছে, যতীন তেমনি 
তাহার জন্ত উহার দশগুণ খরচ করিয়া তাহাকে 
শিক্ষা দিবে। 

কি যে কিনিবে, তাঁহাই ঠিক কুরিতে তাঁহার ঘণ্টা 
খানেক কাটিয়া গেল। এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা তাহার 
কিছু মাত্র ছিল না। কার্তিককে জিজ্ঞাসা করা চলে না, 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জিজ্ঞাসা করিলেও সে যে বিশেষ বিছু বলিতে পাঁরিত 
তাহা নয়। অবশেষে যাহা থাকে কপালে ভাবিয়া সে 
একটা সাহেবী গোছের দোকানে ঢুকিয়ী পড়িল। 
এখানে জুতা শেলাই হইতে চণ্ডী পাঠ পধ্যস্ত সব কিছুর 
উপাদানই যে পাওয়া যায়, তাহা অব্য সে দেখিয়া 
ঢুকিয়াছিল। - 


একটি অল্পবয়ন্ধা যেম সাহেব অগ্রসর হইয়া আসিয়া 


* জিজ্ঞান| করিল, “আপনাকে কি দিব ?”? 


যতীনের মাথায় হঠাৎ একটা খেয়াল আদিল, ভাবিল 
ইহাকেই জিজ্ঞাসা কর! যাক না কেন? ইহার! ত এসব 
বিষয়ে বেশ ওস্তাদ বলিয়াই শোনা যায় । আশ! করি, 
মেয়েটি কিছু মনে করিবে না। 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া সে বলিল, “আমার এক- 
জন মহিলা! বন্ধুর অন্ত কিছু উপহার নিতে চাঁই। কি 
নিলে ঠিক হয় আপনি বল্তে পারেন?” 

মেয়েটি হাদিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল, “তিনি 
যদি অল্পবয়স্ক হন, তাঁহা হইলে এক বাক্স ভাল চকোলেট 
নিতে পারেন ।” ৫ 

যতাঁন সম্মত হইয়! বাঁছিয়! বাছিয়া আট টাকা দামের 
একটি সুন্দর চকোলেটের বাক্স ক্রয় করিল। তাঁহার পর 
মেয়েটিকে ধন্যবাদ দিয়া! বাহির হইয়া পড়িল। 

মায়ার দোকান খু'জিয়া বাহির করিতে তাহাকে 
বেশী বেগ পাইতে হইল না। বড় রাস্তার উপর নাম- 
জাদা দোকান। তাহার সামনে গাড়ী দীড় করাইয়া সে 
নামিয়া পড়িল। হাঁতঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, 


_ তখনও একটা বাজিতে মিনিট পাঁচ বাকি। স্থির 


করিল ভিতরে ঢুকিয়া সামান্ত কিছু কিনিবে। তাহাতে 
নিজের আগমন-সংবাদ দেওয়াও হইবে, সময়টাও 
কাটিবে ভাল। / 

ভিতরে চুকিতেই দে মায়াকে দেখিতে পাইল। সে 
তখন এক মোটা মেম সাহেবকে রেশম দেখাইিতে ব্যস্ত 
আর একটি মেয়ে অগ্রসর হইয়া আসিল। [যতীন 
বলিল, রুমাল তৈরারী করিবার অন্ত সে খানিকটা 
রেশম চায়। | 

মেয়েটি ছুই তিন রকম শাদা রেশম আনিয়া তাঁহাকে 


\ 


ডা যতীন বলিল, 


২য় সংখ্যা ] 


দেখাইতে লাগিল। যতীন পছন্দ করিয়া ছু গল্প কাপড় 
" কিনিল। বাহির হইবার সময় সে মায়ার দিকে চাহিয়া 
দেখিল। “তাহার কাজ শেষ হইয়াছিল, দে নিজের হাঁত- 
ব্যাগ লইয়া বাহির হইয়া আসিল । 

৮” যতীন বলিল, “আমি গাড়ী দীড় করিয়েই রেখেছি। 





* কোথায় যাবেন ?” 


মায়া বলিল, “এখান থেকে গাড়ী ক'রে না গেলেই 
হ'ত। আমার সহকশ্মিণীরা দেখলে আমাকে ভয়ানক 
ঠাঁট্রা কর্বে ।” 

যতীন বলিল, “তাহ'লে কি কর! যায়? গাড়ীটাকে 
বিদায় ক'রে দেব ?* 


মায়া বলিল, “থাক, এনেইছেন যখন। কাছেই একটা 
জাপানী চায়ের দোকান আছে, সেখানে যাওয়া যাক।” 

গাড়োয়ানকে কোথায় যাইতে হইবে বলিয়া দিয়! মায়া 
গাড়ীতে উঠিয়। বমিল। যতীন পিছনে উঠিয়া দরজাটা 
বন্ধ করিয়া দিল। গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিতেই বলিল, 
রি জন্তে ঠা একটা জিনিষ নিয়ে এসেছি» 

“কি জিনিষ, দেখি?” যতীন 
টা ie বাহির করিল। মায়া সেটা হাতে 
লইয়া বলিল, “বাঃ, বেশ হুন্দর । : কিন্ত শুধু শুধু কেন এত 
থরচ করতে গেলেন ?” 

উত্তরে যতীনের অনেক কথাই বলিবার ছিল, কিন্ত 
কোনো! ক্রমে সাম্লাইয়া গেল। 

জাপানী হোটেলে বসিয়া, চা খাইতে খাইতে তাহার! 
গল্প করিতে লাগিল। মায়ার বাংল! দেশ সম্বন্ধে সব কিছু 
জানিবার আগ্রহ খুব বেশী। মাঝে একবার সে বলিল, 
“আপনি যদি এখানে থাকতেন তাহলে আপনার কাছে 
»আমি বাঙলা ভাষা শিখে নিতাঁ।৮ 
“দেখা যাক, এখনও ত কিছুদিন 
আছি।” 
আধ ঘণ্টা সময় দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। মায়া 
.$ উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা, আমি যাই তবে?” 

যতীন বলিল, “কাল'ও একটার সময় দোকানে আস্ব 
কি?” 

' গয়া একটু অপ্রতিভ হাসি হাদিয়া বলিল, “*না না, . 


ঝুঁটা মোতি 


২২৯ 


রোজ আদ্বেন না। তাহলে নানা রকম কথা উঠবে। 
কাল আপনাকে চিঠি লিখে জানাব, কোথায় দেখা হ'তে 
পারে 15, 


তীন বড়ই মুশড়াইয়া গেল। মায়া তাহার মুখের 
দিকে চাঁহিয়া বলিল, *এখনওত কিছুদিন আছেনই, প্রায়ই 
দেখা হবে।” 


মায়া চলিয়া যাইতেই যতীন সোঁজা ঘরে ফিরিয়া 
আসিল। নিজের অবস্থায় তাঁছার নিজেরই অবাক 
লাগিতেছিল। এমন ভাবে ভড়াইয়া পড়িবে তাঁহা সে মনে 
করে নাই। এখন এব্যাপারের অবসান হইবে কি 
প্রকারে? সে কিছু এখানে চিরকাল থাকিতে পারিবে 
না। মায়াকে বিবাহ করিতে পারিলে তাঁহাকে কলিকাতায় 
লইয়া যাওয়া যায়, কিন্ত মহামায়া ঠাকুরাণী বাচিয়! থাকিতে 
সে কল্পন! করাও চলে না। মায়াকে কথা দিয়া সে যাইতে 
পারে, বুড়ী মরিলে পর না হয় আসিয়া! বিবাহ করিবে। 
কিন্ত বাঙালী সম্বন্ধে ইহাদের যা ধারণা, তাহাতে মারা 
রাজী না হওয়াই সম্ভব | বিবাহই বা হইবে কোন্‌ মতে ? 
আজকাল শুদ্ধি প্রভৃতি অনেক কিছু হয় বটে। মায়ার পিতার 
পরিচয় ষদি জানা যায়, তাহা হইলে ব্রাচ্গণ পুরোহিতদের 
টাকাকড়ি দিয়া এক প্রকার ব্যবস্থা করা যায়। কিন্ত এত 
সব ব্যাপার লুকাইয়! কর! চলে না। আবার তাহার মাতা 
ঠাকুরাণী ঘুণাক্ষরে কিছু জানিতে পারিলে ত সর্বনাশ। 

কার্তিক ফিরিয়া আসিলে চা খাইয়া ছুই বদ্ধুতে 
শোয়ে ডাগন প্যাগোডা দেখিত চলিয়া গেল। ঘতীন চোখ 
দ্িয়। অনেক কিছু দেখিল বটে, তবে তাঁহার সমস্ত মন 
পড়িয়া রহিল অন্তখানে। মায়ার অ দেখা গায়ের উপরেও 
তাহার রাগ হইতে লাঁগিল। বুড়ীর এত বাঙালী বিদ্বেষেরই 
বা দরকার ছিল কি? তানা হ’লে সে তদিব্য উহাদের 
বাড়ী যাইতে পারিত। জগতে যত গোলমাল, তাহার 
অর্ধেকের মূলে এই বুড়ীগুলি। 

মায়ার চিঠির অপেক্ষায় পরদিন সকাল হইতে সে 
উদৃপ্রীব হইয়া রহিল। ডাকে আসিবে, না হাতে আসিবে, 
তাহাও জানা নাই। কার্ডিকটা চিঠি দেখিলে না জানি, 
আবার কি বলে। মনে মনে গোট! কতক মিথ্যা কথা সে” 
তৈয়ারী করিয়া রাখিল। 





২৩০ 


প্রবাসী--অগ্রহাঁয়ণ) ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





চিঠিখানা ডাকেই আসিল। দোঁভাগ্যক্রমে সেদিন 
ভারতবর্ষের ডাক আসিবারও দিন। কার্তিক জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি হে, কলকাতার চিঠি না কি?” 

যতীন বলিল, “হ্যা, এই সরকার মশায় লিখেছেন ।% 
কার্তিকের বৌএর চিঠি আসিয়াছিল, সে আর অন্ত দিকে 
মন দিল না। 

মায়া লিখিয়াছে, কাল দোকান বন্ধ হইবার পর যতীন 
আসিলে সে তাহাকে বাড়ী লইয়া যাইতে পারে। তাঁহার 
মাকে সে বলিয়া কহিয়া রাজী করাইয়াছে। 

, কার্তিক না থাকিলে যতীন ঠিক ঘরের ভিতর ছুই চার 
পাক নাচিয়া লইত। সে সুবিধা ন! পাওয়ায়, সে 
বারান্দায় বাহির হইয়া! রাস্তার লোকজন দেখিতে 
লাগিগ। ভোরবেলা সে স্বপ্ন দেখিতেছিল, মায়ার সহিত 
সে এক জাহাজে চড়িগনা কোথাষ যেন চলিয়াছে। হঠাৎ 
‘তাঁহার স্বপ্নের জাল ভেদ করিয়া কানে একটা মোটা 
গলার স্বর আসিয়া পৌঁছিল, “টেলিগ্রাম বাবু !”- 

কার্তিক এবং যতীন প্রায় একই সঙ্গে উঠিয়| বসিল। 
কার্তিক দরজা খুলিয়া টেলিগ্রামট। হাতে লইয়া বলিল, 
“তোমার বেখছি। নাও, খুলে দেখ, আমি সই ক'রে 
দিচ্ছি 

একট! কিছু অশুভ সম্ভাবনায় যতীনের বুকের ভিতরট! 
ছ্াৎ করিয়া উঠিল। সেহল্দে থামথানা তাড়াতাড়ি 
ছিড়িয়া,. কাগজটা চোখের সন্মুখে তুলিয়া ধরিল। 
মহামায়ার কঠিন পীড়া, এখনি তাহার কলিকাতা 
প্রত্যাবর্তন আবশ্তক। ষ্ৃতীনের হাত হইতে কাগজধান] 
মাটিতে পড়িয়া গেল। 

কার্তিক কাগজখানা তাড়াতাড়ি উঠাইয়া লইয়া পড়িয়া 
দেখিল। তাঁহার পর যতীনের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “বুড়ো বয়সে ব্যারাম পীড়া সব মাস্থষেরই হয়। 
তাতে অত ভয় পেলে চল্বে কেন 1” 

যতীন তবু কিছু কথা বলে না দেখিয়া সে আবার 
বলিল, «তরে ভাই, নিঞ্জের মীবাঁপও মানুষের চিরকাল 
৬ থাকে না, এত তোমার পাতানো ম্া। কথায় ত তার 
উপর খুব ঝালবু'দেখি, কিন্তু অসুখ গুনে একেবারেই যে 
ঘাবড়ে গেলে 1” 


করতে -পার্লে বাচ দেখছি। 


যতীন এতক্ষণ পরে বলিল, “কি বিপদ যে, আমার 
হ’ল, তা যদি জান্তে ৷” 
কার্তিক বিশ্রিত হইয়া বলিল, “কি আবার এমন 


বিপদ হ’ল ? আজকের জাহাজে আর যাওয়া হবেনা, 


এক যদি ডেকে না য’ও। কিন্তু পরশু স্বচ্ছন্দে যেতে 


পার্বে। বল ত আমি গিয়ে খবর নিচ্ছি, আজও ছু ' 


একট! বার্থ খালি থাকতে পাবে। তোমার ত আর 
টাকার ভাবনা নেই, ফার্ট ক্লাশে যাও। সেদিকে: প্রায়ই 
ঢের জায়গা থাকে ।” 


যতীন বলিয়া ফেলিল, “তুমি ষে আমাকে বিদায় 
আমার এ দিকে প্রাণ 
বেরিয়ে আন্ছে আর ছুটে। দিন থাকৃবাঁর জন্তে 1” 

ইহার পর আর কথা লুকান চলে ন।। যতীন সমস্তই 
কার্তিকের কাছে খুলিয়া বলিল। | 


কার্তিক রুদ্ধ নিশ্বাসে সব গুনিরা বলিল, “এই কণ্টা 
দিনে এতখানি বাধিয়ে তুলেছে? খাসা ছেলে! এখন 


ক্র্ুবে কি? তাকে কোনও রকম কথা দিয়েছ নাঁকি 2 


যতীন বিল, "মুখের কথায় কথা নাই দিলাম? সেও 


আমার মন জানে, আমিও তার মন জানি। এখন কি 
করা যায় তাই বল।» 
কার্তিক বলিল, “বুঝছি না ঠিক। ওসব নভেলী 


ব্যাপার আমার চৌদ্দ পুরুষের ধাতে নাই। , আমি বলি 
সেরেফ সরে পড়। আমি দিন কতক কোনে! মেসে 
গিয়ে থাকুব। একে বর্ম্মার রক্ত, তাতে মুদলমানের ভাতে 
মানুষ, খুনখারাণি করতেও তাদেব আট্কাবে ন|।৮ 
যতীন মুখ লাল করিয়া বলিল, “আমাব প্রাণ থাকতে 


তা পার্ব না। তুমি আমাকে এতবড় বিশ্বাসঘাতকতা. 


করুতে বল?” 

কার্তিক বলিল, ' তবে যা খুলি কর গিয়ে! বারণ 
কর্লাম ওদের ছায়া মাড়াতে, তা হানে না.আর লোভ 
সামলাতে 1» 


যতীন বগিল, “আমায় গাল দিলে ত কিছু লাভ - 


হবে ন!? যা হবার তা হয়েইছে। আমি তাঁকে কথ! 


- দিয়ে যাব, তারপর ০০ যখন হব, তখন এপেবিয়ে 


পাতা 


সংখ্যা) 


কর্ব। মোট কথ! শুক্রবারের আঁগে আমার যাওয়া 
হতেই পারে না।” 

কার্তিক বলিল, “ততদিন দে তোমার জন্তে হা ক'রে 
বঃসে থাকবে ? ,মন্্য্যচরিত্র তুমি বড়ই জান দেখ ছি.।”” 





যতীন বলিল, *না থারে ত আর আমি কি করতে 


* পারি? কিন্তু আমি তাকে চীট কর্তে প্রার্ব না”. 

. কাৰ্তিক রলিল, “বেশ, যা খুসি কর। কিন্ত আমি এ 
নার নেট বাবা তা ব’লে রাখছি ।” 

সারাটা. দিন যতীনের ভূৃতাঁবিষ্টের মত কাটিয়া গেল। 
মায়াকে কেমন করিয়! কি বলিবে,. সে ষভীনের প্রস্তাবে 
রাজী হইবে কি না, তাহাই দে হাঁজারবার করিয়া ভাবিতে 
লাগিল ।. অবশেষে বিকাল হুইবামাত্র গাড়ী করিয়া বাহির 
হইয়া - গেল মায়ার দোকান বন্ধ হইতে তখনও ঘণ্টা! 
ছয়েক দেরি: ছিল,-কিন্তু যতীন আর কিছুতেই ঘরে 
টি'কিতে গারিতেছিল নাএ- 


মায়ার সহিষ্ণ দাক্ষাৎ হইবামাত্র সে বলিল, ০ ব'লে কয়ে, 


আধঘণ্ট! খানিক আগেই চ”লে এলাম। আজও যে গাড়ী 
ড় করিয়ে রেখেছেন দেখছি! আপনি বড় নিরবে 
খরচ করেন্ন।” 
যতীন রলিল, “এরচেয়ে ঢের বেশী কর্বার সুবিধা 
পেলে খুসি হ’তাম 1. 


মায়াদের বাড়ী কাঁছেই। ভার মোড়ের পর 


= প্রকাও, এক বাড়ীর তিন তলার ছোট একটা ফ্ল্যাটে. 


তাঁহার! থাকে। 


॥ সিড়ি ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিতেই গুটি ছুই তিন বাঁলক- 
বালিকা বাহির হুইয়া আসিয়া যতাঁনকে দেখিতে ,আরম্ত. 


করিল। মায়! বলিল, “এগুলি আমার ভাই বোন। বড় 
মেয়েটি স্থলে যায় ছোট হুটো সারাদিন বাড়ীতে বাদরামী 
করে” , , 

সামনে একটি বড়ঘর, তাহার পর একটি ছোট কুঠরি, 
একেবারে শেষে রান্নাঘর স্থানের ঘর,প্রস্ভৃতি। সাম্নের 
ঘরটি বেশ সাজানো ফিটফাট, দেখিলে গরীবের ঘর বলিয়া 
মনেই হয় না।: যতীন ভাবিল গৃহত্যামী হয় ত ধনবান 
ছিলেন, এখনও সে সময়কার আস্বাবপত্র কিছু, কিছু 
থাকিয়া গিয়াছে। 


ঝুঁটা মোতি 


২৩১ 


মায়! তাহাকে .বদাইয়া বলিল, “আমি মাকে বলে 
আদি।” 

কিন্তু খবর দেওয়াটা তাঁহার অন্ত অপেক্ষা করিয়। 
[ছল না৷," বাঁলকবালিকাঁগুলির সঙ্গে সঙ্গে একটি প্রৌঢ় 
মহিলা! আদিয়া প্রবেশ করিগেন। এককালে দেখিতে 
সুন্বরীই ছিলেন বোধহয়, তরে এখন কিচু অতিরিক্ত মোট! 
হইয়া পড়িয়াছেন। - 

মায়! বলিল; “ইনি আমার মা। ইংরেজি জানেন না, 
কিন্তু হিন্দিতে কথ! বল্‌তে পারেন 1 

মায়ার মায়ের যভীনের সঙ্গে কথা বলিবার বিশেষ 
কোনো আগ্রহ দেখ! গেল না। ভদ্রতা রক্ষা করিয়া তিনি 
আবার, ভিতরের ঘরে চলিয়া গেলেন। যতীন এবং মায়! 


বসিয়া বসিয়া গল্প করিতে লাগিল, ছোট ছেলেমেয়ের দল 


ক্রমাগত ঘরের ভিতর ঘুরপাক খাইতে লাগিল । 

' খানিক পরে একটি বালিকা চা এবং কেক লইয়া 
আদিল। যতীন বলিল, “নাপনিও ত ত কষ বাজে খরচ 
করেন না?” 

" মায় বলিল, “এটা কি বালে খরচ? এ ত যে-কোনে! 
মান্য এলেই কর্তে হ’ত।” 


যতীন য়াম্‌নের দিকে একটু ঝঁকিয়া পড়িয়া জিজ্ঞাস! ' 


করিল, “মাঁমি তা হ’লে যে-কোনো লোকের চেয়ে একটু 
আলাদা! ?” ঠ | 4, 
মায়ার গালের কাছটা একটু-লাল হইয়া উঠিল। সে 
বলিল, “তা ত বুঝতেই পারেন!” 
ঘরে তখন আর.কেহ ছিল না। যতীন মায়ার কোমল 
ক্ষুদ্র হাতখানি একবার নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়া 


ধরিল। মায়া বাধা দিল লা, কিন্তু অল্পক্ষণ .পরে আস্তে 


আস্তে হাত সরাইয়| লইল। 


যভীনের গলার স্বর গাঁড়, হইয়া আসিতেছিল। সে, 


মায়ার মুখের দিকে আবেগপূর্ণ দৃষ্টিতে . চাহিয়া বলিল, 
“মায়া, আমাদের কি মিলন হ'তে পারে লা?” 

মায়া মাথা নীচু করিয়া খানিক ক্ষণ চুপ করিয়। 
রহিল, তাঁহার পর বলিল, “আপনিই ভেবে 'দেখুন। 


কিন্তু বাগালীরা ত এ বিয়ে পছন্দ কর্বে না.?” 


Ld 


২৩২ 


প্রবাসী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যতীন বলিল, “তাদের পছন্দ কেউ চাইছেও না। 
তুমি তা হ'লে রাজী আছ?, 

.. মায়া বলিল, পা, আমি রাজী। কিন্ত দেখুন, আমার 
একটা সর্ভ আছে। আমার মা খুব সম্ভব রাজী হবেন ন|। 
সুতরাং বিবাহ যদি করেন তাহ'লে আমাকে সঙ্গেই নিয়ে 
যেতে হবে, এখানে রেখে যেতে পার্বেন ন। | 

যতীন বলিল, “তোমাকে রেখে যেতে পার্ব বলে 
তোঁমার মনে হয়? পারলে আমি এখনই নিয়ে যাই ।,১ 

মায়া একটু যেন উৎকণ্ঠার সহিত জিজ্ঞাসা ক'ল, 
খুব বেশী কি দেরি হবে ?” 

যতীন বলিল, “আমার অবস্থা তোমায় খুলেই বল্ছি | 
তোমার মা যেমন মত দেবেন না, আমার মাও তেম্নি 
মত দেবেন না। তার খুব অসুখ ব'লে আমায় কালই চ'লে 
যেতে হবে। কিন্তু আমি কথ! দিয়ে যাচ্ছি, সুবিধা 
পাঁবা মাপ্র আমি এসে তোমায় নিয়ে যাব এবং কলকতায় 
গিয়ে আমাদের হিন্দু নিয়মাঞ্থসারে বিয়ে কর্ব।. তোমাদের 
দেশের বিয়েতে : পুরুষগুলোকে বড় বেশী সুবিধা দেওয়া 
হয়। আমার যদিও দেরকম কুমতি কখনও হবে ন! তবু 
তোঁমার প্রতি অন্তায় ঘট.বার কোনে! সম্ভাবনাও আমে 
রাখতে চাই না।” 

মায়া বলিল, “কিন্ত ত! কি হ'তে পারে? আমি ত 
পুরে বাঙালী নয়? 

যতীন বিজ্ঞভাঁবে বলিল, “আজকাল সব কিছুরই 
ব্যবস্থা হয়। ইংরেজ মেয়ে শুদ্ধ হিন্দু হয়ে যাচ্ছে তা তুমি” 
মায়ার মা ভিতর হইতে একবার উকি-মারিয়া দেখিল। 
যতীন বুঝিল, তাহার বেশীক্ষণ থাক! মহিলাটি মোটেই 
পছন্দ করিতেছেন না, তাহাকে শই কাজ সারিয়া বিদায় 
হইতে হইবে। 

মায়াকে জিজ্ঞাসা করিল,' “মায়া, তোমার বাবার 
নাম, বংশপরিচয় জান কিছু ?% 
" মায়া বলিল, “অল্পই । মা জানেন, তবে তাঁকে জিগগেস 

- করুলে বিরক্ত হ'ন। এসব কি জানা দরকার ?” 

* . যতীন বলিল, পা, রি বিয়ে হ'তে হ’লে দরকার 
বই কি?” 

মায়া একটা টেবলের দেরাজে টা লাগাইয়া বলিল, 


“তার একটা ছবি মাত্র আমার কাছে আছে। কলকাতা 
থেকে মাকে কয়েকখানা চিঠিপত্র লিখেছিলেন, সে-সব মা! 
কোথায় রেখেছেন জানি না; পরে আঁদায় কর্তে হবে ।৮ 

যতীন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া আদিয়াছিল, মায়ার হাত 
হইতে ছবি লইবার জন্ত। কিন্তু ছবি হাতে লইয়াই গে 
বঙ্জাহতের মত চেয়ারে বসিয়! পড়িল । 

মাঁয়া ভয় পাইয়া গেল। ছুটিক্া তাহার পাশে আদিয! 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার কি শরীর খারাপ লাগছে?” 

যতীন মাথা নাড়িয়া, জানাইল, তাহা নহে। মায়া 
আবার জিজ্ঞাস! করিল, “তবে কি হয়েছে'?” 

যতীন ভগ্নকণ্ডে বলিল, “এ ছবি আমার বাবার, এ'রই 
দ্রী আমায় পোষ্যপুত্র নিয়েছেন। আইনের চক্ষে তুমি 
আর আমি ভাই বোন। আমাদের বিয়ে হ'তে পারে না।”» 

মায়ার মুখ অগ্বাভাবিক বিবর্ণ হইয়া গেল। নে একটা 
চেয়ার ধরিয়া নিজেকে কোনোমতে সাম্লাইল। তাহার 
পর হঠাৎ একসময় ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। 

মাতালের মত টলিতে টলিতে যতীন বাড়ী ফিরিয়া 
আসিল। E 

পরদিন সকালে দেখ! গেল,জাপনৌ রেশমের দোকানের 


" সন্মুখে স্নান মুখে এবং মলিন 'বেশে একটি বাঙালী যুবক 


দাড়াইয়া আছে। দোকানের দরজা খুলিয়া একজন চাকর 
সব ঝাড়-পৌছ করিতেছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, বাবু 
কোনো দিনিষ কিনিতে চাঁহেন কি না। যুবক “মাথা 
নাড়িয়া জানাইল, সে কিছুই চাহে না। 

রিকৃশ হইতে নামিয় মায়া তাহার সন্মুখে আসিয়া 
দড়াইল। তাহার মুখ শুদ্ধ, বিবর্ণ, চোখ ছুইটা অস্বাভাবিক 
দবীপ্ত। দে তীক্ষ কণ্ঠে দিষ্াদা করিল, “মাবার কেন 
এসেছ? এবার আমায় নিষ্কৃতি দাও ।* 

যতীন বলিল, “মামাকে কেন অপরাধী কর্ছ, মায়া jl) 
আমিও কি কষ্ট পাচ্ছি না? ভগবান প্রতিকূল, আমি কি 
করব? আমি তোমায় বিরক্ত করতে আদিনি। শুধু 
একট! কথা বল্‌তে এসেছি । যে ধন-এশব্্য আমি ভোগ 
করছি, তা আসলে তোমার । তোমাকে মাসে মাসে কিছু 
টাকা কি পাঠাতে পারি ? তা হ'লে তোমার এই দোকানের 
কান্দ আর করতে হবে না।” A 


২য় সংখ্যা ] মহিলা-সংবাদ ২৩৩ 
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মায়া বলিল, “দরকার নেই। তোমাদের বংশের টাকা 
আমাদের, সইবে না। ও তোমারই থাক। এর জন্যে 
তুমি নিজেকে বিক্রী করেছ। ভগবান্‌ আমাদের মিলনের 
১ কোনো বাধা রাখেন নি। এই টাকার লোভই বাধা। 
তা না হ'লে তুমি সত্যিই কিছু আমার ভাই নও । তুমি 
যাও, আর আমার সঙ্গে দেখা কোরে! না 1 
যতীন বলিল, “আচ্ছা মায়।। আমি কালই যাচ্ছি; 
তোমায় আর বিরক্ত করব ন। |” 
শনিবার বেল! বারোটায় জাহাজ-ঘাটে মহা ভীড়। 


এলোর! জাহাজ চলিরাছে। যাত্রীর দল সব ডেকে 


মহিলা-নংবাঁদ 


ঞীমভী প্রান্থজম ঠাকুর আমেরিকাতে গিয়া কলম্বিয়া 

& বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যে সকল উচ্চ পরীক্ষায় পাস করিয়াছেন 
মে সংবাদ আমরা গত ভাদ্র মাসের প্রবাদীতে দিয়াছি। 
সম্প্রতি তিনি ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিয়া পল্লী- 
শিক্ষা-বিস্তার কাধ্যে ব্রতী হইয়াছেন। আমেরিকা হইতে 
ভারতে যাত্রা করিবার পূর্বের তত্রত্য হিন্ুহ্থান সভ্যগণ 
তাহাকে একটি অভিনন্দন দিয়াছিলেন। 


শ্রীমতী কনকলেখা আন্ম! মহীশূর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 

এম্‌ এ উপাধি লাভ করিয়। বিলাত যান। দেখানে লণ্ডন 

বিশ্ববিদ্যালয়ের বি এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। সম্প্রতি 

তিনি দিংহলের আনন্দ কলেজের অধ্যাপক নিযুক্ত 

 হইগলাছেন। শ্রীকতী কনকলেখা সঙ্গীত-বিদ্যাতেও 
+ পারদিনী। 


প্রীমতী গঙ্গাবাই পাত্রবদ্ধন পুনার মহিল'-বিশ্ববিদ)ালয় 
হইতে উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ইংলণ্ডে গিয়াছিলেন। 
তিনি সেখান হইতে কিগারগার্টেন ও মণ্টেণরী শিক্ষা 
প্রণালীতে অভিজ্ঞতা! সঞ্চয় করিয়া আপিয়াছেন। তিনি 
ইয়ে]রোপের অনেক বিদ্যালয়ে ঘুরিয়া দে সকল স্থাদেন্র শিক্ষা- 
প্রদান প্রণালী দেখিয়া আপিয়াছেন। 


৩৩ = ৮ 


দাঁড়াইয়া বিদায় লইতেছে। নীচে গ্েটিতে আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধুবৰ্গ ভীড় করিয়া দীড়াইয়! ৷ 

যতীন ডেকে দীড়াইয়া উদাস দৃষ্টিতে লোকের মেলার 
দিকে চাঁহিয়। ছিল । এই ক'ট। দিনে তাহার জীবনের 
উপর দিয়। যেন প্রলয়ঝড় বহিয়! গিয়াছে। 

হঠাৎ তাঁহার মনে হইল যেন ভীড়ের ভিতর মায়! 
দীড়াইয়া। ভাল করিয়া দেখিতে গেল, কিন্তু আর 
দেখিতে পাইল না। 

জাহাজ ছাড়িয়া দিল। দেখিতে দেখিতে ইরাবতীর 
তটহুমি অনৃত্ত হইয়া গেল। 





ই্ীমতী দয়ালদাদ 
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২য় সখ্যা] 


প্রীত ই ইরাবতী কার্ডে কারে তি মহিল। বিশ্ববিদ্যা- 
জয়ের স্থাপয়িতা অধ্যাপক কার্ভের পুত্রবধূ। তিনি 
্ বেখাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এম্‌ এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
জার্খেনীর তা বিশ্ববিদ্যালয়ে সমাঁজ বিজ্ঞান শাক্রে 


সাপ 















 মুলতান জেলায় বহুকাল থেকে চিকণ-করা টালির কাজ 
চলে আস্ছে। চতুৰ্দশ শতাব্দীর পাঠানর! পাঞ্জাবে 
_ প্রথম নীলবর্ণের চিকণ-কর! টালির কাজের স্থত্রপাত 
রেছিল। মোগল সম্াট,পাজাহাঁনের সময় এই কাজের 
মোৎকর্ষ সাধিত হয়েছিল । এখনো লাহোরের ওয়াজির 
জিদে (সপ্তদশ শতাব্দীতে নির্মিত) এবং মূলতানের 
শত ধ্বংসাবশেষ মিনারের): মধ্যে 'এই শিল্পের 
হৃত গৌরবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
প্রকার কাজকে, “কাপিগরি+ কাঁজ,বলে,--এবং 
কাজের কারিগরর। “কাসিগর”" নামে খ্যাত। 
প্রবাদ, মূলে যদিও এই . কাঞ্জের মৌলিকন্ব 
চীনের প্রতি আরোপিত হয়।২কিস্ত এর,পরিকল্পনা দেখে 
বা মিনার মস্জিদ প্রভৃতির দেয়ালে এর পরিচয় পাঠ 
করে’ এর সঙ্গে চৈনিক শিল্পের.কোনে! মিল বোঝা যায় 
না। হয় ত’! চীন দেশ থেকে এই শিল্প সোঁজান্ুজি ন! 
এনে পারস্তের ভিতর দিয়ে পরিবর্তিত রূপে এসেছে। 
'পারস্তের “কাঁদান” সহরের নাম থেকে এর এই “কাসি” 
নামের উৎপত্তি হয়েছে বলে’ অনথমাঁন.করা হয়। 
জ কাঁটা বা নক্সাদার সকল রকম স্মৃতি-সৌধের 
পরিকল্পনাই জ্যামিতিক আকারে করা হয়েছে।? একমাত্র 
হোঁর দুর্গের দেয়ালগুলি এর _ব/তিক্রম ; .কারণ, 
এই দুর্গের সম্পূর্ণ দেয়াল মানুষ, প্রাণী, পরী প্রভৃতির 
 মুহ্ঠি , দ্বারা বাঁ সাধারণ সংসারযাত্রা এবং এধজকীয় 
 জাবনযাত্রার চিত্র দ্বারা অলঙ্কৃত। 














পাপী, 
পা. 


সুলতানের চিকণ-কর! টালির কাজ (01881 Tile Wok) 


শ্রী প্রাণনাথ পণ্ডিত 


মস্জিদ ও মিনারে এই শিল্পের চরমোৎকর্ষ পরিলক্ষিত 


মূলতানের চিকণ-করা টালির কাজ 


_ সিন্ধদেশের পরলোকগত দানলী 
দেয়ালদাসের পড়ী শ্রীমতী দেয়ালদান তাহার শবজমাত 
স্থৃতিরক্ষার্থে নিজব্যয়ে কারাচিতে একটি মহি 
গৃহ নির্দান করাইয়াছেন। শ্রীমতী 
তাহার স্বামীর সহিত পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছিলেন 


















মিঃ বার্ড উড তাঁর শিল্প সমালোচনায় এই শিল্প প্র 
চমৎকারিত্ব সম্বন্ধে লিখেছেন, “ভারতের সমতল ভূমিতে 
ভ্রমণ করতে করতে যখন কোনো মস্জিদের সুখে 
উপনীত হওয়া যায়, তখন তাঁর শিল্প-কৌশল ও দৌন্দধ্যে 











লাহোর দুর্গের একটি খিলানের এক অং ংশ 


যুগপৎ বিস্মিত ও মুগ্ধ হতে’ হয়। পীত হরিৎ ন 
বিবিধ বর্ণ সমাবেশে মস্জিদগুলি বিচিত্র জুন্দর। 
সূর্ধ্যোদয়কালে দুর থেকে দৃষ্টিপাত কর্লে এর উচ্চ গুদ ও 
উজ্জল মিনারগুলি--যেগুলি এক প্রকার নভোনীল এবং 
সবুজ বর্ণের অন্থলেপে অনুরঞ্জিত--নিখাদ স্বর্ণ-নির্ন্সিত 
বলেই বোধ হয় এবং সেগুলির দম্মোহন ছ্যুতিতে চিত্ত: 
স্বভাবতই আকৃষ্ট হতে’ খা! অপূর্ব 5 
অনির্বচনীয় এই সৌন্দর্য্য 1... 
পূর্বেই উল্লিখিত 'হ'য়েছে সাজাহানের সময়ে প্রস্তুত 


কী. 


২৩৬ _. প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ' ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয়। সাধারণ মাটির টালি ছাড়াও বালি, চুণ, গঁর ৯। ফিরোজি-আবি »+ ০১ চীলটন্বা হট দের 


প্রভৃতি অন্তান্ত উপাদান মিশিয়ে আর এক প্রকার টালি (ale Prussian blue tone) হা 
তৈরি করা হ'ত। উপধুক্ত বা পাতলা করে, টাঁলির চাপ একটা ডিজ্জাইনের মধ্যেই চার পাঁচট! বিভিন্ন বর্ণের 


তৈরি করে’ তার ওপর “ডিজাইন” আঁকা হ'ত এবং সমাবেশ দেখা যায় সাদা, হল্দে জরদা, নীল বা নীল- 
| শু 














পৃষ্পাধার নির্শ্মাণরত কাঁদিগরি কারিগর পোয়ানের নক্সা 


তারপর “ডিজাইন” অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন আকারে কাটা লোহিত। এই রকমের কাজ এখন প্রাচীন যুগের 


হ’ত। চিত্রের ফুল বা লতাপাতা প্রয়োজন অন্ুদারে সবুজ স্থৃতি চিহ্ন মাত্রে পর্য্যবদিত হয়ে পড়েছে । অবশ্ত, টি 
বা লাল রঙে রঙানো হ'ত। টালির অ.নক্সাদার অংশও রভীন চিকণের অন্ত কাজ এখনো অনেক জেলায় 


পৃথক পৃথক মাপে কেটে রঙানো হ'ত এবং আগুনে প্রচলিত আছে-বিশেষ করে' শিয়ালকোট, গুজরাণ- 
দিয়ে পোঁড়ানে। হ'ত। ওয়ালা এবং পেশোয়ারে। 


প্রাচীন কালের চিকণের কাঞ্জে ব্যবহৃত কতকগুলি আধুনিক মুলতানের কাজ সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের। 
বর্ণের বিভিন্ন উপাদানের তালিকা এখানে দেওয়! গেল 





বর্ণ খড়িমাটি বর্ণের অন্ত উপাদান 
১। ফিরোজা ১ সের চীলটম্বা ১ ছটাঁক 
(Turquoise blue) ১১ ১, 0100 flakes of 
oxidized or calcined 
Tf metalic copper) 
২। কস্নি 223 অঞ্জনী ¥ 9s 
(100 or Lilac) (Oxide of manganese) 
৩। সম্নি শি অগ্রনী ই ) 
(Violet) (Oxide mixed with পৃ 
reta of 28116) 
৪ | উদা (Purple ,, ,, অঞ্জনী টু, 
2 
৫ | থাকি (ash grey), ১, রেটা অগ্রনী ১৫১১ রর 
নালা (15৮ বেটা tt লাহোর দুর্গ হইতে সংগৃহীত একখানি চিত্রিত টালির অংশ 
৭ । আনস্মানি (Sky blue), ১৬ ৬১ 
৮। হাক্া-আবি (যত, ১... সুলতানের কারিগর বা কাসিগরর! অ-ভিন্ন টালির ওপরই 


pale blue) বিভিন্ন বর্ণ ব্যবহার করে। অধিকাংশ বর্ণের ব্যবহারও 


২য় সংখ্য! ] 


তারা ভূলে গেছে। তারা এখন কেবল ফিকে নীল, 
সবুজ এবং একপ্রকার স্বচ্ছ সাঁদার কাজ জানে। 

এরা পাত্র প্রভৃতি তৈরি করে না--তৈরি পাত্র রঙ 
করে। রঙ কর্বার পূর্বে চর্কির চাক! বেগে ঘুরিয়ে 
ঈগীত্রের ওপর একটা ভিজে কাপড় চেপে' ভালো করে’ 
পালিশ করে’ নেয়। যে সকল তৈরি পাত্র তার! সংগ্রহ 
করে, সেগুলি সাধারণ মাটিতে এমন ভাবে তৈরি, যে 
তার ওপর কোন রঙ চলে না। এরা রঙ কর্বার পূর্ব 
‘খড়িয়া’ বা খড়িমাটির সঙ্গে কাচের গুড়ো মিশিয়ে এক 
প্রকার মণ্ড দিয়ে মেড়ে তার প্রলেপ দেয়। এই প্রলেপ 
দেওয়াকে এর! আন্তর কর! বলে। হাতেই আস্তর চলে। 








কারিগরগণ পাত্র রঙ করিতেছে 


আত্তরের পর ডিজাইন! এজন্যে 'ফারফোর' কর! 
ধাতুর পাতের সাহায্য নেয়। প্রথমে কাগজের ওপর 
নক্সা কেটে নিয়ে পিন্‌ বা স্থচ দিয়ে সেই কাগজে ছিদ্র 
করে। তাঁরপর সেই কাগজের ওপর 'ফারফোর* করা 
ধাতুর পাত বসিয়ে একটা মস্লিনের পুটুলিতে করে’ 
তার ওপর কয়লার গুড়ে ছড়িয়ে দিতে থাকে । এই 
রূপে পাত্রটর ওপর কাগজের নক্মাটির হুবহু অনুলিপি 
’য়ে যায়। 

তারপর তুলি দিয়ে ডিজাইন আঁক্বার পালা। ধাতব 
ক্ষার-জলের মধ্যে দিয়ে বর্ণের উপাদান নি্কাধিত করে’ 
নেওয়া হয়। পাত্রের সাধারণ অংশ *চীল টম্বা” (০xide 
০£ ০০PPer) দিয়ে নীল রঙে রঙানো! হয়; লতাপাতার 
অংশ “লাজওয়ার্দ্‌” (০৯10০ ০1 ০০১৪৫) দ্বার] নীল 
করা হয়। ) 


মুলতানের চিকণ-কর! টালির কাজ 


২৩৭ 


এই রঙের কাজ বিশেষ সহজ নয়। নিয়মিত ভাবে 
শিক্ষা বা অভ্যাস না কর্লে যার তার দ্বারা একাজ চলে 





পোয়ানের আগুনে পাত্র শুদ্ধ কর! হইতেছে 


না। কিন্তু কাঁদিগরর! সহজ নিপুণতার সঙ্গে অল্প সময়েই 
একাজ করে। 

রঙ-করা হয়ে গেলে তার ওপর পূর্বের তালিকা 
মাফিক স্বচ্ছ লেপ দিয়ে চিকণের কাঁজ করে? বিশেষ যত্বের 
সঙ্গে ‘পোয়ানের আগুনের আচে শুকিয়ে নেওয়া হয়। 
“পোয়ানের ব্যাপারটা বুঝাবাঁর জন্তে একট! ছবি দেওয়া 
গেল। 

বাবলা কাঠের ছোট! ছোট টুক্র! দিয়ে পোয়ানের 
আগুন[ধরানে! হয়। আগুন ঠিক কর্তে প্রায় ঘণ্টা 
দশেক সময় লাগে। খতু অনুসারে তিন বা চার দিন 
পরে পোয়ান ঠাণ্ডা হয়। এই তিন চার দিন ভারি 
হুপিয়ার থাকৃতে হয়--পাঁছে বাতাস বা৷ ধুলোয় পোয়ানের 
কোন ক্ষতি হয়। 

এই প্রাচ্য শিল্প-প্রসঙ্গে ফটাম্‌ বলেন,_-“দহজ ভাব- 
ব্যঞ্জনা, সুসমঞ্জন বর্ণ-বৈচিত্রয, সুন্দর চুচিত্র-কুশলতা৷ সত্যই 
আমাদের অন্ুকরণীয়__যদিও অনুরূপ কিছু গড়ে তোল! 
নাও যেতে পারে ।” 

ভারত-কলা-বিশ্রেষজ্ঞ বার্ড উড বলেন,_-“আকারের 
সরলতায়, প্রকারের সহজ প্রকাশে,,আলঙ্কারিক এশ্ব্য্যে, 
বর্ণ-সৌন্দর্ষ্য সত) সত্যই এই শিল্প অপূৰ্ব চমৎকার।” 





বৰ্ত্তমান কাদিগরদের পড়তা বড়ই খারাপ । 
__ মাটির জিনিষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হতে, হুচ্ছে। 
যদি সস্তা মাল মদলায় ক্রিনিষ তৈরি করে’ প্রতিযোগিতার 
পথে দ্বীড়ায়--জিনিষ ভালো হয় না। 
__ অল্পদিন হ’ল এখানে এক রকম চিত্রিত কুঁজোর ব্যবসা 










একটি চিত্রিত পুষ্পাধার 












: বেশ বেড়ে’ উঠছে। কিন্তু গরীব কাঁসিগরদের কারিগরি 
এসে ঠেকেছে_-রও-করা “হুক্কা’ আর *চিলামে, | 

একজন বড় কাদিগর কার্বারী মুলতানি কাজের 
অ-পড়তায় বিদেশ থেকে; চিত্রের এবং চিকণের সুলভ 
উপাদান নিয়ে এসে কাজ সুরু ক'রেছে। বিদেশের জিনিষ- 
গুলির মধ্যে কোন মলা নেই এবং ব্যবহার কর্বার পূর্বে 
শোধন করে’ নিতে হয় না। দেশী উপাদানের ভিতর বড 


__ তাতে খরচও পড়ে বেশী, সস্তা মালের প্রতিযোগিতায় হীন 
হয়ে পড়তে হয়। 


 মলা-মাটি থাকে-শোধন করে’ না নিলে চলেই না। 


আজকালকার দি বড হট দে 
যাচ্ছে--ডেটে যাওয়া ও চটে যাওয়া। তৈরি কর্বার 
চিকৃণ কর্বার ক্রটিতেই এরূপ হয়। রঃ 





আরোএই টালি বড্ড শক্ত। এর রঙও : 
প্রাচীনের তুলনায় মন্দ। এর বেগুনে আভাধুকর্. 
নীল রঙও ( ০০৮৭] blue ) খুব মন্থণ। দব্ঠাক্গ্রাউও” 


খুব বেশী সাদা এবং পুরানো টাঁলির ব্যাক্গ্রাউণ্ডের চেয়ে 
একটু পুরু। 

নিম্নের বিশ্লেষণে পুরাঁণো ও নতুনের প্রভেদ বুঝতে 
পারা যাবে। 


পুরাতন নৃতন 

Silica Si 02 ৭৬,৯ ৬৫:৪৩ 
Alumina Al203 ৬,৫ ১৭,৭০ 
Lime CaO ৮.২ 
Alkalis K20 j 

| ৮.৯৬ ৬ 

820 

Magnesia MgO ০,৫ 
Iron Oxide FeO ৫.০ 


এই সব খুঁতের জন্তে এর প্রতি আমাদের বিশেষ যতন 
নেওয়া প্রয়োজন । একটা প্রাদেশিক শিল্প বলেই নয়, 
গৃহ-শিল্পের দিক দিয়েও এর যথেষ্ট মূল্য আছে। . অল্প :. 
মুলধনে এবং সামান্য পরিশ্রমেই একে চালিয়ে নেওয়া 
যায়।* 


a “Multan Glazed Tile Work”—Welfare, June 









অনুবাদক শ্রী রাধাচরণ চক্রবর্তী 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী a 


পরলোকগত যোগেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
শী জ্ঞানেন্রমোহন দাস 


এলাহাবাদ হাইকোর্টের দ্বনাম-প্রসিদ্ধ প্রবীণ এডভোকেট 
বাৰ যোগেন্্রনাথ চৌধুরা সম্প্রতি € এগ্রেল, ১৯২৮) 
. ইহধাম ত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুতে প্রবাসী 
বাঙ্গালী সমাজ অধিকতর দুর্বল এবং এলাহাবাদে 


এংগ্ো-বেঙ্গলী ইন্টারমীডিএট কলেক্দ বিশেষ ভাবেই 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। চৌধুরী মহাশয়ের আদিবাস ছিল : 
জনাই নক্সা। বাক্সাগ্রামে তিনি ১৮৪৮ অন্দের দই মে. 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ছাত্র-জীবনে তিনি প্রতিভার টা 


২য় সংখ্যা] 


PNAS 








সানপাসপাশপাপা 


পরিচয় দিয়াছিলেন এবং স্কুল কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্রদের 
অন্থতম ছিলেন। ইংরেজী সাহিত্যে অল্প বয়স হইতেই 
তাহার অসাধারণ অধিকার জন্িয়াছিল। ২১ বৎসর 
ব্য়মে অর্থাৎ ১৮৬৯ অধ্দে তিনি এক সঙ্গে এম-এ ও 
বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ 
পেন মহাশয়ের সহোদর স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেন তাহার 
সহপাঠীদের মধ্যে ছিলেন। তাহারা এক সঙ্গেই এম-এ 
পাশ করিয়াছিলেন। তাহাতে উত্তীর্ণ হইয়া রুষ্ণবিহারী- 
বাবু একটি স্বর্ণপদক এবং ঘোগেন্্রবাবু একটি রৌপ্য- 
পদক লাভ করিয়াছিলেন। এ বৎসর জেনার্ল 
এসেম্রীদ্‌ ইন্গটিউদ্যনের অধ্যাপক ন্বনামখ্যাত উইলসন্‌ 
সাহেব (০1, 1115০) ) ছুটি লইলে তাহার স্থানে 
যোগেন্দ্রবাবু অধ্যাপকতা করিতে থাকেন। ডাক্তার 
ওগিল্বী তখন অধ্যক্ষ ছিলেন। পরে প্যারীচরণ 
সরকার মহাশয়ের পরলোক গমনে তাহার স্থলে অধ্যাপনা 
করিবার জন্য যোগেন্দ্রবাবু অন্ধুরুদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্ত 
আইন ব্যবসায় করিবার জন্য তাহার আন্তরিক অনুরাগ 
থাকায়, তিনি উক্ত কর্ম গ্রহণ না করিয়া বিদেশে 
যাইতে মনস্থ করেন এবং কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
স্বীয় পিতৃদ্বলার নিকট হইতে ৩২টি মাত্র টাকা লইয়া 
বাহির হইয়া পড়েন। প্রথমে তিনি বারাণসীতে আনিয়া 
তথাকার আদালতে ব্যবসায় আরম্ভ করেন এবং কিছু দিন 
পরে তথা হইতে জব্বলপুর বাইবার উদ্যোগ করেন। 
তাহা জানিতে পারিয়া মধ্পথ হইতে ফিরাইয়! 
তাহার আত্মীয় এলাহাবাদের তৎকালীন প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
৬কাঁলীচরণ নন্দী মহাশয় তাহাকে এলাহাবাদে আনয়ন 
করেন। এখানে তিনি স্বনামখ্যাত যোদ্ধা মুন্সেফ 
প্যারীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহযোগে এলাহাবাদ 
হাইকোর্টে উকীল-সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়া ব্যবসায় আরম্ভ 
করেন। প্রায় ৪২ বৎসর ওকালতি করিয়া তিনি যে 
» নাম বশ লাভ করিয়াছিলেন তাহা! কম লোকের ভাগ্যেই 
ঘটে। ১৮৯৬ সালে যখন এখানকার হাইকোর্টে 
এডভোকেট পদের সৃষ্টি হয় তখনকার দিনে এ পদ 
অতিশুয় সম্মানিত ও ছল ভ ছিল। চৌধুরী মহাশয় এ 
বৎসরেই মুন্সী রাম প্রসাদ, স্যার সুন্দর লাল এবং পণ্ডিত 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 


মোতিলাল নেহরুর 


২৩৯ 


সহিত প্র সম্মানে সম্মানিত 
হইয়াছিলেন। 





যোগে্্রনাথ চৌধুরী 


১৯১৩ অব্য হইতে অর্থাৎ প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে অবসর 
লইয়। প্রথম কয়েক বৎসর কখন কখন বিশেষ কোন 
দিন আদালতে উপস্থিত হইতেন। ১৯১৩ অক্টোবরের 
দীর্ঘ অবকাশের পর হইতে আর হাইকোর্টে যান নাই। 

তাহার চির অন্থরাগের বিষয় অধ্যয়ন এবং উদ্যান 
পালন লইয়া তাহার অধিকাংশ অবসর সময় আনন্দে 
কাটিত। অধ্যয়নস্পৃহা তাহার এত অধিক ছিল যে, এমন 
সপ্তাহই যাইত না যাহাতে তাহার জন্য বিলাতী ডাকের 
সহিত নূতন নূতন গ্রন্থ না আমিত। 

বিদ্ন্মগুলীতে তাহার প্রগাঢ় পণ্ডিত্যের খ্যাতি ছিল। 
তাহার ইংরেজী ভাষার উপর বিন্ময়জনক অধিকার 
দর্শন করিয়া ইংরেজ বিচারপতিগণ এবং ব্যারিষ্টার 
সম্প্রদায় চমৎকৃত হইতেন। বহু বৎসর ধরিয়া! স্তর 
সুন্দর লাল, পতিত মোতিলাল নেহরু এবং বাবু ” 
যোগেন্্রনাথ চৌধুরী এই তিন জনের নাম এলাহাবাদের 
উকীল সম্প্রদায়ের শীর্ষস্থানীয় (Ihe big three of Alla- 








একটি ১৯৯০৮ [লে ঘটে। 
জজের, আদালতে একটি মোকদমায় ডাক্তার সপ্ত উকীল 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পালি সাপ enn Ansenineeriinnneeutin পাপা সি 


5৭ bar”) হইয়াছিল। তিনি সাধারণ সভা সমিতিতে 
_ যাইতেন না এবং দেশ নায়কত্ব গ্রহণ করিয়া বক্তৃতা 
করিবার অথবা রাষ্ট্রীয় শাদন পরিষদে কৃতিত্ব প্রদর্শন 
করিবার প্রবৃত্তি তাহার ছিল না । যে-কোন ক্ষেত্রেই তিনি 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে পারিতেন। কারণ তাহার 
প্রতিভা ছিল অনন্থনাধারণ, কিন্তু তাহার স্বাভাবিক 


বিনয় এবং আত্মগ্রকাশবিমুখতাই তাহাকে সার্বজনিক 
অনুষ্ঠান বা সাধারণ বক্তৃতামণ্চ হইতে দুরে বাখিয়াছিল। 


জীবনে তিনি একবার মাত্র সাধারণ সভায় বক্তৃতা দিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন) এই সভা ১৯৫ অন্দে 
লর্ড কার্জন কর্তৃক ভারতীয় চরিত্রে কলঙ্ক রোপের 
প্রতিবাদ সভা । তিনি ছিলেন শান্তিপ্রিয়, অনাড়ম্বর-- 
.. অধ্যয়নশীল, বন্ধুবৎসল, মধুরভাষী এবং সৌজন্যমণ্ডিত। 
_ অশীতিপর বৃদ্ধ বয়সেও তাঁহার মানসিক শক্তির 

হ্রাস হয় নাই। তাই স্তর তেজ বাহাদুর সপরু 
বলিয়াছেন 

“That Mr.. Chaudhri was a great advocate is 


“ beyond ‘question... that he was a greater gentleman 
we must acknowledge with pride, reverence and 


affection.” ( The Leader 
তাহার মৃত্যুতে হাইকোর্টে আইন ব্যবসায়ীদের যে 
শোকসভা হইয়াছিল তাহাতে প্রবীণ এডভোকেট বাবু 
 ছুর্মাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ দেশীয় এবং মিষ্টার বি, ই, 
_ ওুকনর প্রমুখ যুরোপীয় উকীল ও ব্যারিষ্টারগণ তাহাকে 
স্মরণ করিয়া যে সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি তাহাদের মধ্যে কোন্‌ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন 
তা প্রকাশ পাইয়াছে। সাধারণের গোচরার্থ এখানে 
তাহাদের উক্তির কোন কোন স্থান উদ্ধত হইল ৷ স্বনাম- 
প্রসিদ্ধ ব্যবহারাজীব এবং দেশনায়ক স্তার তেজবাহাছুর 
 সপরু চৌধুরী মহাশয়ের সঙ্বন্ধে ১৯২৮ সালের ২১ এপ্রেল 


তারিখের লীডর পত্রে যে দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 





তাহাতে নি চৌধুরী মহাশয়ের গুণাবনী বর্ণন করিয়াছেন। 
ৃ ছুই একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন। 
খর বৎসর পাটনার জেলা 







হইয়া যান। আইনের কয়েকটি অত্যন্ত জটিল ও 


টিং ্‌ হি এই মোকদমায় সম্পূর্ণ 


ভাঁর গ্রহণ করিতে তিনি সাহন : করিতেছিলেন লা 
বিশেষতঃ সে মামলায় তাঁহার বিপক্ষে ছিলেন বঙ্গের 
এডভোকেট জেনারেল, মিষ্টার উমাকালী মুখাজ্জি এবং, 
স্বনাম প্রসিদ্ধ আইন-বিশারদ্‌ মিষ্টার গোলাপচন্তর শাহী ॥ 
তাহারা কলিকাতা হইতে আসিয়াছিলেন। সপ্ত! 
মহাশয় অবস্থার গুরুত্ব ও নিজের দায়িত্ব বুঝিয়া তাহার 
মকেলকে একজন প্রবীণ আইনজ্ঞকে উপদেষ্টা স্বরূপ 
নিযুক্ত করিতে পরামর্শ দেন। তাহার মকেল তাহাতে 

সম্মত হইয়া চৌধুরী মহাশয়কে অন্থরোধ করেন। চৌধুরী 
মহাশয়ের ওরূপ ভারী মোকদ্দমা পরিচালন করিবার 
মত শরীরের অবস্থা তখন ছিল না। কিন্ত তথাপি তিনি 
পাটনা যাইতে এবং আইনের যে কোন সন্দেহজনক বিষয়ে 
পরামর্শ দান করিতে সম্মত হন। রাত্রিতে রেলযাত্রা 
করিবেন না বলিয়া চৌধুরী মহাশয় সকলের সঙ্গে না গিয়। 
পূর্বেই পাটনা ডাক বাঙ্গলায় গিয়া অবস্থিতি করেন। মিঃ 

সপত্র পরদিন তাঁহার সহিত মিলিত হন এবং দেই দিনই 
তাহাকে খুব সংক্ষেপে মোকদ্দমার বিবরণ দান করেন । 

তিনি সমস্ত শ্রবণ করিয়া কোন মতামত প্রকাশ 
করেন নাই। মিষ্টার সপরু অথবা তাহার মকেল 
কেহই চৌধুরী মহাশয়কে আদালতে যাইবার কষ্ট দিতে 
চাহেন নাই। কিন্ত তিনি স্বয়ং যাইতে ইচ্ছা করেন। 
তাহারা বিচারালয়ে উপস্থিত হইবামাত্র মোকদমার ডাক 

পড়ে এবং তৎক্ষণাৎ চৌধুরী মহাশয় দণ্ডায়মান হইয়া 

বক্তৃতা আরম্ভ করেন। মিঃ তেজবাহাছুর সপ রু তাঁহার 
মক্ধেণ এবং তথ্বিরকারক অন্ত উকীলগণ তাহাতে আসর 
বিপদ ভাবিয়া গভীর আতঙ্কে অভিভূত হইয়া 
কারণ, তাহার! জানিতেন চৌধুরী মহাশয় মোকদমার ত 
পত্র কিছুই দেখেন নাই। তিনি ইহার বিশেষ বিবরণ কিছুই, 

জানিতেন ন! এবং উভয় পক্ষের ওকালতি ও যুক্তিতর্কের 
কিছুই শুনেন নাই। কিন্তু তিনি সপরু মহাশয়ের মুখে 

আদালতে আদিবার অব্যবহিত পূর্বে অতি সংক্ষেপে : 
মোকদমার যেটুকু ইতিহাস গুনিয়াছিলেন তাহাই, অবলধন 
করিয়া ৪৫ মিনিট স্বাদালতকে সম্বোধন করেন। তাঁহার 
পরিণামৎকি হইয়াছিল দে-সহ্ন্ধে স্তারি ডা যা রে 
বলেন যে, তাহার প্রারম্ভিক বকতা এত ঠ উতৰ হইয়া ছি নু 
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যে, তাহ! অপেক্ষা অধিক প্রাঞ্জল, অধিক যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা ছিলেন কি না সন্দেহ, তাহার সুসম বিশ্লেষণের শক্তি ছিল 
তাহার সমস্ত ব্যবসায় জীবনে কচিৎ শুনিয়াছেন। তাহার অসাধারণ । তাহার যুক্তি একদিকে যেমন অকাট্য হইভ 
এই প্রারপ্ভিক বক্তৃতায় মুগ্ধ হইয়া প্রতিপক্ষের এড.ভোকেট- অস্ত দিকে তেমনি তাহার অনর্গদ সরল সতেন্গ চোস্ত 
_ ৯দেনারল মহোদয় আদালতের মধ্যাহ্তকালীন' অবদর সময়ে ইংরেজী শুনিয়া ইংরেজী ভাষায় শুচিবাগীশরাও তীছার 
সীধুরী মহাশয়ের নিকট আনিয়া অতিশয় সৌনন্তসহকারে প্রশংসা করিতে বাধ্য হইত।” 

* তাহার প্রাবেশিক বক্তৃতা এবং বাশ্মিতার প্রশংসা করেন। আদালতে যে শৌকসত! হইয়াছিল, তাহাতে বর্তমান 
সপ্‌রু সাহেব বলেন, প্বাগ্মী ভিনি ছিলেনই এবং অস্থায়ী চীফ জহ্িদ্‌ মহোদয় চৌধুরী মহাশয়ের অশেষ 
এলাহাবাদে বাগ্মিতায় তাঁহাকে অতিক্রম করিবার এমন প্রশংসা করিয়া বলিয়াছিলেন, “বিগত শতাফ্দীর শেষ 
কি তাহার সমকক্ষ হইবার মতও কেহ ছিলেন: ভাগে এবং বর্তমান শতাব্দীর প্রথম কয়েক বৎসরের 
না" মধ্যে মিষ্টার চৌধুরী হাইকোর্টের উকীন সম্প্রদায়ের 

যোগেন্দবাবুর বাগ্সিতার প্রসিদ্ধি যেমন ছিল, তাঁহার শীর্ষস্থানীয়দের অন্ততম ছিলেন এবং তাহার সমসাময়িক 
পক্ষদমর্থনের (৭৮০০০) ) পদ্ধতি এবং সহানুভূতি সফদকীর্তি আইনজ্ঞদের অগ্রণীদিগের মধ্যে বিশিষ্ট 
আকর্ষণের শক্তিও ছিল তেমনি চমৎকারঘ্নক এবং - স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত), 
অপূর্ব । সপরু সাহেব প্রয্নিদ্ধ ব্যবহারাজীব মিষ্টার ওকারের তাহার অনন্ঠসাধারণ গুণাবলী, তাহার অমায়িকতা 
(88. 8. E. 0’00nn0r ) উক্তি উদ্ধৃভ করিয়া বলেন, ও সৌজন্ত কি বিচারকমণ্ডপী, কি উকীল সম্প্রদায় সকলকে 
চৌধুরী মহাশয়ের কথার সাহিত্যিক কবিগুদ্ধি, বাগ্সিতা, মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি সকলেরই ভক্তি ও শ্রদ্ধার পানর 

৬ ভাষার উপর অসাধারণ অধিকার এবং বক্তব্য বিষয়াদি মনো ছিলেন। তিনি সদর সুব্যবহারে নবীন উকীলদিগের 

নর ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া সজ্জিত করিবার শক্তি হ্বদর জয় করিয়াছিলেন। তাহার! তাহার অপূর্ব বান্মিতা 
এন্সপ ছিল যে,প্রধান বিচারপতি স্যার জন প্রযান্লী তাহাকে ও প্রাঞ্জল চিত্তচমৎকারজনক ভাষায় ভাব প্রকাশের 
“dangerously eloquent” অর্থাৎ “বিপজ্জনক বাগ্মী” ক্ষমতা দেখিয়া মুগ্ধ থাকিতেন এবং তাঁহার যুক্তিতর্ক 
বলিতেন। কারণ তাহার বক্তৃতার মোহিনী শক্তিতে শ্রবণ করিতে আনন্দ অচ্ুভব করিভেন! আমার 
তিনি এরূপ আভিতৃত হইয়া পড়িতেন, বে, সহা রায় বেশ স্বরণ আছে ; তিনি সেই শেষবার আসিয়া হাইকোর্টের 

৮. লিখিতে সাহস করিতেন না। বক্তৃতার মোহ কাটাইতে পুরাতন বাড়াতে প্রধান বিচারপতির এদলাদে এক " 
সমর্থ হইলে পর রায় দেওয়া নিরাপদ মনে করিতেন! মোকদ্দমায় ওকালতি করিতেছিলেন। হয় উহা ১৯১২ 
ওকনর সাহেব চৌধুরী মহাশয়ের গুণাবলীর ভূরিতূরি প্রশংসা অব্দের শেষ অথবা ১৯১৩ অধ্দের আরস্তের কথা। তখন 
করিবার কালে তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া আমি সবে মাত্র হাইকোর্টে যোগ দিয়! ব্যবমায়ে হাত 
স্বীয় আইন ব্যবসায়ে অভিজ্ঞতা ও শিক্ষালাভ সম্বন্ধে দিয়াছি। চৌধুরী মহাশয় তখন প্রায় ৪২ বৎসর প্র্যাক্টিস 
+ চৌধুরী মহাশয়ের নিকট খণ স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, করিয়া কার্য্যতঃ অবদর গ্রহণ করিয়াছেন ও কালেভদ্রে 
+ যখন আমি ব্যবসায় আর্ত করি, তখন চৌধুরী মহাশয় কখন বিশেষ কোন মোকদ্ম! থাকিলেই আসিতেন। তাহার 
আদর্শ এডভোকেট স্বরূপ যশ ও গৌরবের শিখর-দেশে নেই শেষবারের উপস্থিতির দিন আমি তাঁহার পিছনে 
২. অবস্থিত ছিলেন। আমি তাহার মোকদ্ম! পরিচালন ও বদিয়া অনন্তমনে তাহার যুক্তি তর্ক শুনিতেছিলাম। 
যুক্তিতর্কোর পদ্ধতি অনুকরণ করিতে করিতে অনেক শিক্ষা আমার স্পষ্ট মনে পড়ে- পে-দিন তাহার বক্তৃতা! শুনিয়া 
লাভ করিয়াছি। বিচার্য বিষয়টিকে প্রাঞ্গদ করিয়া আঁঘালভ শুদ্ধ লোক তাহার যোকদ্বমার পরিচালন 
সহজেই সকলের হৃদয়ঙ্গম করাইয়া দিবার ক্ষমতায় কৌশল এবং ওকালিতি যে অদাধারণ ও স্বরণায় হইয়াছিল” 
ভাহাকে অভিক্রম করা দুরে থাক্‌, কেহ ভীহামি সমকক্ষ তাহা স্বীকার করেন। সময় গুনিলাম তাহার আর 
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পূর্কের মত গলার প্রোর নাই, কিন্তু তাহা না থাকিলেও 
তাহার বাগ্মিতায় কিছু মাত্র হাস হয় নাই। তাহার 
প্রয়োজন সাধক যথাযথ শব্দের প্রয়োগ কৌশলে এই 
পথের নূতম পথিক আমার মনে গভীর ভাবে অঙ্কিত 
করিয়া দিয়াছিল।৮ 

"শেষ ১৫ বৎসর তিনি আর আদালতে যান নাই। 
দেশেও বড় যাওয়া-নাস!' ছিল না । আমরা শুনিয়াছি, 
পুর্ব বখন দেশে যাঁইতেন বাক্সার দরিদ্রগ্রামবাসীদের 
জন্য দ্বতন্্র করিয়া টাকার থলি লইয়া যাঁইতেন এবং 
তথায় তাহাদের মধ্যে বিতরণ করিতেন! এলাহাবাদের 


প্রবাশী-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“বঙ্গ সাহিত্য মন্দির” প্রতিষ্ঠাকাল তাহার অর্থদাহাষ্য 
প্রাপ্ত হুইয়াছিল। বাঙ্গালীদের ইণ্টারমীভিএট কগেজ 
শেষ পর্য্যন্ত তাহার অর্থ সাহায্য পাইয়া আঁসিয়াছে। 
তাঁহার পরিবাঁরবর্গ এখানেই বাদ করিতেছেন। তাহার 
সুযোগ্য পুত্র শীযুক্ত পরৎসন্্র চৌধুবী, এম-এ, এল এল, 
ডি মহাশয় এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন কলেছের 
উপস্থিত অধ্যক্ষপদ্ধে অধিষ্ঠিত আছেন। তিনি পিতার 
পাণ্ডিত্য, অধ্যরনশীলতা, বিনয় ও সৌন্রন্য আদি বিবিধ 
সদগুণের অধিকারী হুইয়াছেন। তীহার ন্যায় ছাত্রবদ্ধ 
শিক্ষা-ঙ্গগতে বিরল | 


দুঃখ-সঘ্রাট 
শ্রী প্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


হে সম্রাট শক্তিমান, তব ছত্র-তলে 
সুসিগ্ধ দেহের ছায়ে পালিছ আমারে 
নিশিদিন অনন্ত আদরে । কত ছলে 
শভ শোকে, সঙ্গীহীন বিপদ-পাঁথারে। 
বহিয়া এনেছ ক্ষুদ্র শিশু চিত্ত মোর 
দিয়াইয়া তপ্ত বক্ষে, করিয়ে বিভোর 


শক্তির আনন্দ মাঝে ; নিল হাতে তব 
যে বর্শা পরায়ে দেছ দৃপ্ত অভিনব-- 
ভারি পরে জগতের শতেক শাসন 
আছড়ি' ভাঙিয়া পড়ে । কঠোর বেদন, 
তোমার সুচির সধী, জননীর সম 

অঙ্কে ঢাকি’ পালিছেন ক্ষুব্ধ প্রাণ মম। 
হে সম্রাট, অম্মে দন্মে তোমারি পতাকা 
বহিয়৷ জিনিব সিদ্ধু--ছুপ্ধম বলাক!। 





~~ 


৬-চরণে জ্ঞানকে বন্তক্রিার 


দেবতারা আমাদিগকে কি 51 দিতেছেন--সুর্ব্য-দেবতা প্রাণ 
চৈতন্য তেজ দিতেছেন, চন্ত্র-দেবতা সুধারন জ্যোৎস্না দিতেছেন, 
আকাশ-দেবত]| বৃষ্টি দিতেছেন; তবেই আমর! বাচিযাবর্তিয়। থাকিয়া 
নিয়মিতরূপে সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে সক্ষম হইতেছি। আমাদের 
সর্ব প্রধান বর্তীবা যে, আমাদের উপর দেবতাগণের এইরূপ অভ্র 
কল্যাণ বর্ষণের একটা যথাসাধ্য প্রতিষান আমরা তাহাদিগকে নিবেদন 
করিয়া দিছ । আমাদের দেশের যজ্ঞকত্রীরা ইক্্রাদি অন্তকথায় 
আবাশাদি দেবতাগণফে বেদমন্ত্রঘারা আবাহন বরিয়া নানাবিধ সস্বাহু 
ভ্রব্যমিশ্রিত খ্বতানতি নিবেদন করিষা দিতেন! পীত! কিন্তু বলিতেছেন 
যে, সকল দেবতার পরম দেবতা--পররদ্ছের উদ্দেশে বদি যজ্ঞ করিতে 
হয় তবে দ্রব্যময় সব পরিবর্তে জানযজ্ঞের অনুষ্ঠান সর্ববতোভাবে 
বিধেয়। গীতাশান্তে স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে এইরূপ বে 

শ্রেকান্‌ দ্ৰব্যময়াদ্‌ বজ্সাজ, জ্ঞানযজ্ঞঃ পরস্তপ। 

. সর্ধং কর্ধাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসদাপ্যতে ॥ 

পাঠকের আপাততঃ মনে হইতে পারে যে, উদ্ধত প্লোকটির 
শেষের তুই চরণ প্রথম ছুই চরণের বিরোধী । ভার সাক্ষী প্রথম ছুই 
করির] উহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
করা হইয়াছে, শেষের ছুই চরণে উণ্টা ধরণের আঙ একটি কথা বলা 
হইয়াছে এই যে, দ্রানের উদয় হইলে যজ্ঞাদি সমস্ত ক্রিয়াকর্ম্ম নিঃশেষে 
গরিসমাপ্ত হইয়া যায় । যেমন তগুশিলায় জলবিন্দু পড়িলে তাহা 
তৎক্ষণাৎ শূন্যে পর্য,বসিত হয়, প্রস্থলিত জ্ঞানাগ্ির কাছ ধেঁসিবামাত্র 
যাগঘজ্ঞা্দ কর্ম্মও তেমনি তৎক্ষণাৎ পরিসমাপ্ত হইয়া যায় । এরূপ 
- হইলে দীড়ায় যে জ্ঞান-হজ্ঞ সোনার পাঁধর-বাটির স্টার একটা! অর্থশৃন্ত 
শব্দ বই আর কিছুই নহে । পাঠকের জানা উচিত যে, একজন তুখোড় 
দার্শনিক পণ্ডিতের শুল্ক বিচারে জ্ঞান যদিচ কর্তনের কোঠায় স্থান 
গাইতে পারে না, কিন্তু তিনি বখন তাঁহার দর্শনের গিরিশিখর হইতে 
কাষাক্ষেৱে অবতীর্ণ হদ তখন সেক্ষেত্রের একপদ অগ্রসর হৃইতে-না- 
হইতেই তাহার,সুস্ম বিচারের বিযদী 5 ভাঙ্গিয়া যার । তিমি বলেন, 
আমি এ 1বেশ জানি যে, জ্ঞানকে কর্ধের কোঠায় স্থান দেওয়া বিচার- 
সঙ্গত নহে, কিন্ত তিমি যখন বলেন “আমি বেশ জনি” তখন ভীষাবোধ 
খাঁহাদের ত্বক্পমাত্রও আছে ওঁ হার বলিবেন যে “আমি জানি" এই 


'বাকাটির কোঠার ভিতঙ্গে কর্তা হচ্ছে “দআমি” এবং ক্রিয়া হচ্ছে 


একনি ।* এইরূপ তোমার -আপনার কথাতেই দীড়াইতেছে বে 


, বসা বা দাড়ান যেমন একটি কনর বিশেষ, জানাও তেমনি একটি কর্ম্ম- 
- বিশেষ । তবে আর কোন্‌ ঈজ্ছায় বলা চলে যে জ্ঞান কর্শ্মের কোঠায় 
* স্থান পাইবার মুলেই যোগ্য নহে ? স্বয়ং জ্ঞানই বখম একটি কর্শ্ম- 
+ বিশেষ, তখন আর ... জ্ঞানঘ্ে কর্পত্যাগ কিরূপে সম্ভব, হইবে? 
- জগ্গঙের মুল প্রকৃতিতে চৈতন্ডচ্ছুরপের উদ্যোগ মাত্রই কর্ম, অতএব 
» কৰ্ম্ম ছাড়িয়া জ্ঞান লাই। কন্ম শৃক্তি, জান, মুক্তি, উভয়ের মিলমে 


গরমানন্দের অভিব্যক্তি । 


( বর্দলক্ষী, কাণ্তিক ১৩৩৫ ) -হিজেন্্রনীথ ঠাকুর 


ভারতবর্ষের ইতিহাস কোথা হইতে আরম্ভ 
করা উচিত? . 
ইতিহাস লিখিতে গেলে থে মাল-মদল! পাওয়া! যায়, তাহা হতে 
ইতিহাস গড়িয়া লইতে হ্য। ইংরাজেরা গোড়ায় যে সাজ-মসল! 


পাইয়াছিলেন, তাহার সমস্তই মুসমষানদের দেওয়া। হতরাং 
তাহার! ভারতবর্ষে মুসলমানদের রাজত্ব যখন আরভ্ হয়, তখন হতেই 
ইতিহাদ লিখিতে আরম্ভ করেন। তাহার আগে হিন্দুরা রাত 
করিযাচ্ধিলেন বটে, তাহাদেরও ইতিহাস কিছু কিছু ছিল বটে, কিন্ত 
সে সব সংস্কৃতি লেখা । সংস্কৃত তখন ইংরাজের! কিছু জানিতেন না। 
হুতরাং মুসলমানের! যাহা বলিয়া গিয়াছিল, তাহা হৃউতেই তাহারা 
হিন্দুর ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ধারাবাহিক ইতিহাস দিবিতে 
পারেন নাই। 
মিলের ইতিহাস পড়িলে, পূর্বে যাহ! বলিরাছি, তাহা যে সত্য, 
তাহ! বিশেষরপে বুঝিতে পার! যায় । 
মিলের পর প্রায় ৪* বৎসর পরে এলৃফিম্‌ষ্টোন সাহেব ভারতবর্ষের 
ইতিহাস লেখেন। তখন অনেক সাহ্ষে সংস্কৃত পড়িয়াছেন, 
কতকগুলি সংস্কৃত পু'খিও সংগ্রহ হইয়াছে। 
সকলে পড়িরা উঠিতে পারেন নাই। নুতরাং এলফিনৃষ্টোনকে 
মুলসমানদের ভারত অধিকারের সময় হইতে আরম্ভ করিতে 


হইরাছিল। হিন্দুদের সম্বন্ধে তিনি কেবল সাহিত্যের কথাই কিছু 
কিছু বলিয়াছেন। রাজবংশ, ' রাজাদের ইতিহাস কিছুই বলিতে 
পারেন নাই। " 


ইহারও ২* বৎসর পরে মার্শমান্‌ সাহেব ভারভবর্ধের ইতিহাস 
লেখেন, হিন্দুদের ইতিহাস সবে ১৬ পাতা, মুসলমানদের প্রায় ২৫* 
পাতা, ছুই ভলিউমের বাকী প্রায় সব ইংরানের কথ! । 


কিন্ত এই দীর্ঘ কালের ইউরোপীরেরাঁ কতকগুজি সংস্কৃত বই 
পড়িয়াছিলেন। অনেক শিলালিপি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, 
পাঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, অনেক-সিক্কা পড়িয়াছিলেন, বিদেঙ্ী লোকে 
ভারতবর্ষের কথ! কে কি বলিয়া গিয়াছেন, তাহা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
বিদেশীয়দিগের লিখিত ভারতবর্ষের ভ্রদণ-বৃত্তান্ত পড়িয়া ইংরাণ্রীতে 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। এইরূপ নান! উপায়ে ইভিঙ্াসের মাল-সসলা 


“ সংগ্রহ করিতেছিলেন। কেবল ভাল করিয়া পড়েন নাই সংস্কৃত 


সাহিত্য-_বিশেষ রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাপগুলি। আর যে-সব 
মাল মসলা পণ্ডিতের! পাইয়াছিলেন, ধাহার! ইতিহাদ লিখিতেন, 
তাহাদের সে-দকল প্রারই পড়া ছিল না। সুতরাং ইতিহাস সেই 
পুরাণে! ধারায় চলিয়া আসিতেছিল। 

এই দীর্ঘ কালের মধ্যে হিম্বুদের ছইটি ইতিহাসের খটনা মাত্র 
শ্গষ্টরপে জান! গিয়াছিব- একটি বুদ্ধদেবের জন্প, অপরটি অশোকের » 
শিলালিপি । 

১৮৯৫ সালে আমার ইচ্ছা হইল, বুদ্ধদেবের জম্ম হইতে আরম্ত 
করিয়া সুসকমান-আকিমণ পর্যন্ত এই সমর়ের_যোল সতের শত 
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প্রবাসী--অ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বৎসরের একটা একনাগাড়ে ইতিহাস লিগি! কিন্তু মাল-মদল! এ। 
জাসি তখন ইউরোগীয়দিগের শিষ্য--ষে বইএর গ্রস্থকারের পরিচয় 
না পাইয়াছি, সে বই প্রহ্ণ করি নাই) স্তরাং রামারণ, মহাভারত, 
পুরাণ, স্মৃতি ইত্যাদি বই আমাকে পরিহার করিতে হইয়াছিল। 


ইহারই কয়েক বৎসর পরে এলাহাবাদ গরভর্ণযেন্টের চীফ, 
সেক্রেটারী ভিন্্‌সেন্ট স্মিথ সাহেব পেন্দন্‌ লইয়া দেশে বান এবং 
ভারতবর্ষের ইতিহাঁদ লিখিতে আরম্ভ করেন। ভারতবর্ষের কোথায় 
কি ইতিহামের খবর বাহির হইতেছে, তিনি সেগুলির খুব সন্ধান 
লইতেন এবং সেগুলি হইতে যাহা কিছু পাইতেন, তাহাই আপনার 
পুস্তকে ভরিয়া লইতেন। কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্য তাহার জান! ছিল 
না; এমনকি সংস্কৃতে ফে-সমস্ত বই ছাপ! হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহাও তিনি পড়িয়া উঠিতে পারেন নাই । গীহার ইতিহাদও সেই 
বুদ্ধদেবের জন্ম হইতে আরম । 


অনেক সংস্কৃত বই ছাপা হইয়াছে । ভালই হউক, মন্দই হউক, 
ছাপা হইয়াছে। তাই পড়িল] যাহার! ইতিহাস ঘিখিতে চাহিবে 
তাহাদের কথা বলিতেছি । 


দে চেষ্টা করিতে গেলে, কোথায় আঁরস্ত করিতে হুইবে ? এক 
একবার সনে হয়, পুরাণ যেমন আরম্ভ করিযাছে, প্রজাপতিদিগের 
সময় হইতে আরম্ভ করা ভাল। ব্রহ্মার মানস পুত্র দশ ভন 
তাঁহাদের সময় হইতেই আরম্ভ কর! উচিত। কিন্ত এ কালের লোক 
বলিবে, সে-দকল কল্পনামাত্র, সে ছাড়িয়া দেওয়াই উচিত। আমার 
মিলের মত, সেইখান থেকেই আরস্ত কর! ঠিক। সকল দেশেরই 
ইতিহাসের গোড়ায় খানিকটা কল্পনা থাকে। সেই কল্পনা হইতে 
ক্রমে ইতিহাসের ক্ষেত্রে লোকে নামে এবং একটি ইতিহাস গড়িয়া 
ফেলে! 


কিন্তু আমি এখন আমার মত জাহির করিতে চাই না। লোকে 
যাহ! লইতে চাহে, এমন মতই প্রকাশ করিতে চাই। আমি বলি, 
কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ হইতে আমাদের ইতিহাস আরস্ত হওয়া উচিত ৷ 


পুরাণে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতে ধারাবাহিক ইতিহাস ও সময়- 
তালিকা পাঁওয়! যায়। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর ছয় মানের মধ্যে 
যুধিষ্ঠির রাজা হন। তিনি ৭১ বৎসর বরসে রাজা হইরা ৩৭ বৎসর 
রাজত্ব করেন ও ১*৮ বৎসর ৬ মাস বয়সে স্বর্গারোহ্ণ করেন। 
্বর্গারোহণের পূর্বে অর্জুনের নাতি পরীক্ষিৎকে রাজা করিয়া যান। 
পরীক্ষিতের রাঁজ্যাভিষেক হইতে নন্দ রাজার রাজত্ব পর্য্যন্ত চক্রবংশ, 
হুরধ্যবংশ, মগধবংশের রাজাদিগের ধারাবাহিক নাস ও রাজত্বের 
কাল পাঁওরা বার়। রাজ্াকালের সমষ্টি ১০৫* বৎদর। নন্দ 
রাজার অভিষেক খৃঃ পুঃ ৪২৫ বৎসরে হইয়াছিল। সুতরাং 
গরীক্ষিতের অভিষেক ১৪৭৫ খৃঃ পূঃ হইয়াছিল । ইহাতে ৩৭ বৎসর 
যোগ করিলে কুকক্ষেত্র-যুন্ধের সমর ( ১৪১২ খৃঃ পৃঃ) পাওয়া ঘায়। 
আমি বলি, এইখানেই আমাদের আরস্ত কর! উচিত। 

এইখান হইতে আরম করির! বুদ্ধদেবের জন্ম পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণ ধর্শ্মের 
একাধিপত্য ছিল! হৃতরাং হিন্দুদের যদি কিছু গৌরবের থাকে, 
এই সময়েই আছে। 


গাজিটর সাহেব ভাঁহার কলি বুগ্ঠের ইতিহাসে পরীক্ষিতের 
রাঁজ্যাভিষেক ১৪৭৫ খৃঃ পূঃ ধরিয়া, তাহার পরে যে আর একখানি 
ঘই লিখিয়াছেন, তাহাতে ১৪৭৫কে ক্রমে কসাইয়া ১০*০এ দীড় 
করাইয়াছেন। কিন্তু আমি বলি, তিনি এ কা্াটি অন্কায় 
ফরিয়াছেন। কেন বলি, তাঁহার কারণ পরে জালাইতেছি। 


কৌঁটিঙ্যা খৃঃ পূঃ ৩** হইতে ৩২০এর মধ্যে ভীহার অর্থশান্ত 
লেখেন। তিনি চন্ত্রগুপ্তের মন্ত্রী ছিলেন। তাহার কাল সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই । তিনি বলিয়া প্িযাছেন,__গুক্রাচার্্য বলিয়াছেন, 
দওই রাজার বিদ্যা অর্থাৎ রাজার! হুষ্টের দমন করিয়াই নিশ্চিন্ত 
থাকেন। বৃহস্পতি বলিয়াছেন, না, তাহা! হুইবে না, শুধু দণ্ড দিয়! 
নিশ্চিন্ত থাকিলে হইবে ন!। প্রজাদের ভরণপোবপের উপায় করি _ 
দিতে হইবে অর্থাৎ তাহাবা যাহাতে হখে-স্বচ্ছন্দে কৃষি-বাণিজ্য ও , 
পণ্ডপালন করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিয়া দিতে হুইবে। কৃষি, 
বাণিল্য ও গো-পাঁলনের নাম এক কথার বার্থা। মানবেরা বলিলেন, 
শুধু দও ও বার্তায় হইবে না, তাহাদের লেধাপড়া শিখাইতে হুইবে। 
কিন্তু চাপক্যের আচাধ্যের! বলেন--ন! তাহাতে হুইবে না, তাহাদিগকে 
ধর্ম্মশিক্ষা দিতে হইবে । এই যেচারি থাকে অর্থশাস্তের উন্নতি, এ 
উন্নতি হইতে কত দিন লাগে? ইউরোপে এ উন্নতি হইতে প্রায় 
বারে! শত বৎসর লাগিয়াছিল। রোমান রাজত্বের ধ্বংস (৯৭৬ খ্বঃ 
অঃ) হইয়া গেলে যে অসত্যেরা ইউরোপ দখল করিল, তাহারা 
প্রজার ধনপ্রাণ রক্ষা করাই আপনাদের মূল কাঁধ্য বলিষা মনে 
করিল। কৃষিবাপিজ্যাঁদির তত ভাল ব্যবস্থা বোধ হয ছিল না । নেই- 
জন্ত চারি পাঁচ শত বৎসর পর হইতে ব্যবসাঁধীরা আপনাদের 
ব্যবদীর রক্ষার জন্য জোঁট বাধিতে লাগিল। ক্রমে দ্বাদশ শতাব্দীতে 
দেখা গেল, সকল দেশে সকল রাজ্যের প্রায় ১৫০টি বণিকৃ-নগর .জোট 
বীধিয়! ব্যবসা চালাইতেছে। ইহাতে রাজাদের বিশেষ অন্বিধা 
হইত। তখন রাজার! এ জোট ডান্িয! দিলেন এবং আপনারা 
বাণিজ্যাদ্ির ভার লইতে লাঁঙগ্গিলেন। তাঁহার পর যখন ১৪৫৩ 
খৃষ্টাব্দে তুকাঁর! কন্ষ্টান্টনোপল্‌ দখল করিয়া লইল এবং সেখানকার 
খীক্‌ পণ্ডিতের! পশ্চিম ইউরোপে ছড়াইয়া পড়িলেন, তখন 
তাঁহাদের উৎসাহ দেওয়া এবং শিক্ষার বিস্তার কর! আবগ্কক মনে 
করিতে লাগিলেন। আর এখন বিংশ শতকে সফল রকম লেখাপড়ার 
ভাঁরই রাজারা লইয়াছেন। চাণক্য বে চারিটি থাকের কথা 
বলিয়াছেন, এও ত সেই চারিটি ধাক। ইউরোপে যদি এই চারিটি 
থাক জমিতে চৌদ্দ পনেরো শত বৎসর লাগিয়া থাকে, তবে কোঁটিল্যের 
লিখিত চারিটি থাক জমিভে কত বৎসর লাগা উচিত? আমার বোধ 
হয, আরও বেশী বদর লাগা! উচিত। কারণ, ইউবোপের সমাজ , 
একটা সভ্য সামাজোর ধ্বংসের উপর স্থাপিত, আর আমাদের সব 
গড়িয়া লইতে হইয়াছে । খৃঃ পৃঃ ৩৫* বৎসর চাণক্যের সময় হইতে 
যদি এই চারি থাকে ১২০* বঞ্চারও লাগে, তাহা হইলে ত ভারতীয় 
রাঁদনীতির ইতিহাস মোটামুটি খৃঃ পুঃ ১১০০ বৎসরে পঁহছছিবে। 

এত গেল রাজনীতির কথ|। ধর্ম্মনীতিতে দেখুন! রোম-রাজ্য 
যখন ধ্বংস হইয়! গেল, তখন ধর্সের কি অবস্থা ছিল ? রো!ম-সাম্রাজ্যের 
লোক কতক খৃষ্টান হইয়াছিল, অসভ্যের৷ আপনাঁপন ধৰ্ম্ম লইয়া 
খাঁকিত। শেব শীার্গেমেনের সময় Holy Romen Empire 
হইলে, রাজা হইলেন শার্পেষেন, পোপ হইলেন ধর্ঘের কর্তা! ক্রয়ে 
সব অসত্যদেশ ধৃষ্টান হইয়া গেল। রোমের প্রভাব খুব বাড়িয়া 
উঠিল। ভিক্কুরা প্রবল হইল। তাহার পর এই ভিক্ষুকদের ক্ষমতা! 
স্বাস করিবার শ্রহ্ক অনেকবার অনেক জায়গায় চেষ্টা হয়। পনেরো 
শতকে নুখাঁরের চেষ্টা সকলের চেয়ে সফল হইয়াছিল । তারপর 
এখনকার অবস্থা সকলেই জানেন । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর ত্রাহ্মণেরাই 
একমাত্র ধর্ম্মবাজক হইয়া পড়িলেন। তাহাদের একাধিপত্য হইল । 
ক্রফেত্াহাদেয় মধ্যে অনেকে নুক্তিপথের পথিক হইলেন, অনেকে 
ভিক্ষু হইতে লাগিলেন! ভিক্ষুদগের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মণদিগকে 
আর মানিতেন না। তাই সাত জাটটি নুতন ধৰ্ম্ম হইল। ইহারা 
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কেহই ব্রাহ্মণ মানে না, চেলাও ঢের করে। ইহাদের মধো বোঁদ্ধ ও 
জৈন সম্প্রদায় খুব বড় হৃইল। ধর্্বের এত পরিবর্ধন করিতে কত 
সময় লাগে ? ইউরোসে ভিক্ষু মারিয়া পাত্রী হয়, ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণ 
মারিয়া ভিক্ষু হয়, এইমাত্র তফাৎ কিন্তু এ কান করিতে কত 
বৎসর লাগে? পাঞ্রিটরের মত মানিতে হইলে চারি পাঁচ শত 
এত কাদ করিতে হয়; কিন্তু তা কর! যায় না। ইউরোপে 
যতদিন লাগিয়াছিল, আমাদেরও ততদিন লাগ! উচিত, বরং বেশী । 


কুরুক্ষেত্রের পর বেদের ব্রা্মণভাগ স্ষ্টি হইতে থাঁকে। কারণ, 
ব্ৰাহ্মণ ত শাখাভেদের পর আর শীখাভেদ জিনিষটা বেদব্যাদের 
শিষোরা করেম। তখন ব্যাকরণের কি অবস্থা ছিল? অক্ষর ধরিয়া 
ধ্যুৎপপ্তি হইত। “দা একটা! শব্দ, “ম' একটা! শব্দ, দুইটি মিলাইয়া 
হইল 'সাম’। ছান্দোগ্য উপনিষদের গোঁড়াটাই দেখুষ না, এ রকম 
অনেক ব্যুৎপত্তি তাহাতে আাছে। “নদী'র ঈ'-কার পূর্বরাপ ‘অর্থে র 
ক’ কার পররূপ, উদ্ভয়ে মিলিয়া ‘য'-কার একাদেশ হইল। বেদের 
মন্ত্র পড়িতে পড়িতে, সংহিতা ও পদপাঠ পড়িতে এই প্ষ-কার কোধা 
হইতে আসিল, এই তর্ক লইয়া সংহ্তা-উপনিষৎ হইল । এই 
সংহ্িতা-উপনিষৎ অনেক শাখাতেই আছে। এই সকল অতি সামান্ত 
ব্যাকরণের চর্চা হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় ১৯** ধাতু হইতে সমস্ত 
শব্দরাশি উৎপন্ন হইয়াছে,_এই মতে উপস্থিত হইতে কত বৎসর 
লাগে? পাঁণিনি ত এ ১৯** ধাতুই স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। 
পাণিনির পুর্বে আর দশ জন ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন। দশ থাক 
ব্যাকরণ লিখিতে কত বৎসর লাগে? পাঁণিনির সম্র ৪০৬-৫৬০৩ 
স্বঃ পুঃ । এই দশ থাক ব্যাকরণ লিখিতে যদি দশ শত বৎসর লাগে, 


'৯_ তাহা হইলে ত ১৪** বৎসর । 


ইউরোপে নাট্যশান্র কির্ূপে আরম্ভ হয়? প্রথম থাকে 
Mytery Vlay, রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ ভিস্কুরা, কথা ন! কহিয়া 
প্যান্টোমাইম্‌ করিত। তাহার পর 11178016 2195 হয়। তাঁর 
পর থিয়েটার হয়। সেখিরেটারে সিন্‌ ছিপ কিনা সন্দেহ। কিন্ত 
এই যে স্তরে স্তরে উন্নতি, ইহাতে ইউরোপে কত বৎসর লাঁগিরাছিল ? 
আমাদেরও দেবানুহের যুদ্ধ লইর! প্রথম প্যান্টোমাইস্‌ আরম্ভ হুয়। 
বর্ষা যায়, শরৎ আসে, এমন সময় দেবতারা অহ্রদের 
জয় করিয়া এই ইন্ত্রধবজ খাড়া করিলেন। এখনও ইন্দ্রধবজ নেপালে 
আছে, সহীশুরে আছে। কৃষ্ণ সথুরায় ইন্দ্রধ্বদ তোলা বন্ধ করিয়া 
দেন, তাইতে ডাকে গোবপ্ধন ধারণ করুতে হয়। দেবতার! 
ইন্ত্রধবজের চারিপাশে কেমন করিয়া অস্থর বধ করিয়াছিলেন, তাই 
প্যান্টোমাইফ্‌ করিয়া দেবীইতে লাগিলেন। অন্থরেরা ব্রহ্মার কাছে 
দিয়া নালিশবন্দী হইল,_-*আমাদের একে ত হারাইয়াছে, তাঁহার 
উপর আবার অপমান করিতেছে!” ব্রহ্মা এলেন, বিষ্ণু এলেন, শিব 
এদেন,-দেবতারাও সমুদ্রমস্থন দেখাইলেন, ত্রিপুরদাঁহ দেখাইলেন। 
ভার! বলিলেন, “বাঃ! বাঃ | বেশ হয়েছে 1 ব্রহ্ম বলিলেন, «এদের 
বেশ দেওয়া চাই,” বিষ্ণু বলিলেন, “এদের প্রহরণ ছেওয়। চাউ,” 
শিব বলিলেন, “এদের একটু নাচ দেওয়া চাই” এই রকমে ক্রমে 
পাকাপাকি ধিয়েটার হইয়া দীড়াইল। আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি, এ ত 
মাঁটকের উৎপত্তি হইল,-্-কত নাটক জল্মাইলে একট! নাট্যহ্ত্রের 
দরকার হয়? পাঁশিমিরও আগে তিন রকম নাটানুত্র অন্ততঃ 
ছিল। এক ত ভরত মুনির, এক শিলালীর, আর এক কৃশীশ্বের ! 
আর কত ছিল, আমরা জানি না। এই সফল -হুত্রের ড্রাষ্য হইত, 
কী হইত, সংগ্রহ হইত, নিরুক্ত হইত, কারিকা হইত। এই সমস্ত 
ছুত্ভাব্য ; নিরুক্ত ইত্যাদি একত্র করিয়া, তবে প মাট্যশান্্ হইয়াছে। 


ন।টা-হুত্রও ইউরোপে এখনও হয় নাই, নাটাশাহও ইউরোপে 
এখনও হুব নাই। দেবান্রের বুদ্ধের নকল হইতে থাকে নাটশাহে 
উঠিতে কত সময় লাগে ? ছু’ পাঁচ শত বৎসরে হয় না। 


কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হইতেই আমাদের ইতিহাস আর্ত হওয়া 
উচিত। তাহা হইলে যুধিত্তিরের রাঞ্রত্ব ৩৭ বৎসর, পরীদ্ষিতের 
রাজত্ব ৩৭ বৎসর, জন্মেজয়েরও প্রায় সেইরপ,-ভাহার পুত্র শতানীকঃ 
তাহার পুত্র অশ্বমেধ, তাঁহার পুত্র অধিসীদকৃষট, তাঁহার পুত্র 
নিচক্ষু। পরীক্ষিতের সময় ভাগবত তৈয়ারী হয়, জন্মেজয়ের 
সময় মহাভারত প্রথম প্রকাশিত হর, শতানীকের সময় ভরিব্যপুরাণ 
লিখিতে আরম্ভ কর! হয়, বাকী পুরাণ সমস্তই অধিনীমকুফের দোহাই 
দের়। পুরাণে এই সকল রাজার কাল বর্তমান কাল বলে। ইহার 
পূর্বের ঘটনা ভূতকাল বলিয়| লেধা হুর এবং ভবিষ্যতের ঘটনা 
ভবিষাতের বিভক্তি দিয়া লেখা হয় । নিচক্ষুর সময় হত্তিনাপুর গঙ্গাদাৎ 
হইয়া যায়। পাওববংদীবের! তখন কৌশাম্বীতে রাহ্রধানী উঠাইয়া 
লইয়া যান। এই বংশে সঙ্গীত ও লাট্যনুত্রকর্তী ভরতের জন্ম। 
এই বংশে সম্রাট উদয়ঘেরও জন্ম,---যিনি হত্তিবিদ্যার অদ্বিতীয়, 
বীপাবাদনে অদ্বিতীয়, প্রজাপাঁলনেও অদ্বিতীয় । এই টউদয়নই বোধ 

হয়, বুদ্ধদেবের তুল্যকালিক ॥ 
শ্রী হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 


(সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা, ৯৩৩৫ ) 


শিক্ষা-স্মস্য। 

পরীক্ষার আদর্শ শ্নখ ও অন্রচ্চ হওয়ায় দেশের শিক্ষা দীক্ষা 
ও বিস্যাবুদ্ধির অনুগীলদ আগাইডেছে,_-না পিছাইতেছে--ইছ! 
ভাঁবিবার সমর আসিয়াছে । [75900160(এর কাল অভীত 
হইয়াছে--এখন জাতীয় ভীবন-বাত্রা, অক্প-সমস্তা ও দেশের জ্ঞাল- 
ভাগারের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় কিন্পাপ ফল ফুলের জন্ম হইল-_তাঁকার 
হিদাব-নিকাশের সময় আসিয়াছে! 

১। রিদ্রদেশে অক্নসংস্কীনের উপযোগিতা লাভের জন্যই 
বালকেরা বিদ্যালয়ে আসে । সেই উপযোগিত। নির্দিষ্ট হয়, পরীক্ষা 
পাশের ঘবারা। অধীত বিদ্যা কাজে লাগিবে কি না মে-বিযয়ে সন্দেহ 
সকলের, কিন্তু পরীক্ষাপাশের সার্টিফিকেট যে কাজে লাগিবে সে- 
বিষয়ে সন্দেহ নাই) দেজন্য সকল শিক্ষার্থী পরীক্ষার পাঁনেই 
চাহিয়া থাকে। এই পরীক্ষা পাশ ছুরহ হইলেই বাধ্য হইয়া! পরিশ্রম 
করিয়া পড়িতে হ্য়-সহজ হইলেই পডাগুনায় শিথিলতা! আাসে। 
যতটুকু পড়িলে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারা ঘাঁয় ছেলের! ততটুকুই 
পড়ে। ইহা শিক্ষার্থীর স্বাভাবিক ধর্ম না হলেও পরীক্ষার্থীর 
স্বাভাবিক ধর্ম্ম । ছেলে পরীক্ষা পাশ করিলেই অভিভাবক সম্তষ্ট 
শিক্ষকরাঁও পরীক্ষাপাণের যোগ্যত! জন্মিলেই কর্তব্য শেষ মনে 
করেন। যোগ্যত! সম্বন্ধে সীমান্ত সন্দেহ থাকিলেও পরীক্ষা দিতে 
বাঁধে নাঁ। - পরীক্ষাই শিশ্ডকাল হইতে ছাত্রের শিক্ষা জীবনের একমাত্র 
নিয়ামক । অষ্টম শ্রেণী হইতে বি-এ, এম-এ পর্য্যন্ত আগাগোড়া 
তারে-তারে গাঁথা । পরীক্ষার গ্রস্থি শিথিল হইলেই আগাগোড়া 
সবই শিখিল। সহজ পরীক্ষার সহিত সামপ্রন্ত রাধিয়া--স্কুলে প্রথম 
প্রবেশাধিকার শ্রেণী*্ কইতে শ্রেণ্যস্তরে উন্নয়ন ( Promotion 9, 
শেফ-পরীক্ষায় অনুমতি লাভ, শিক্ষকদের শিক্ষা-পদ্ধতি, অর্থ, 
পুন্তকাঁদি রচনা সমস্তই আগাগোড়া শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। 

২। পরীক্ষার শিখিলতার সঙ্গে সঙ্গে স্থূল লেজের শাসন- 


-২৪৬ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শৃঙ্খলার যে শিথিলতা আদিয়াছে তাহা শিক্ষক মাত্রেই অনুভব 
করিতেছেন । পরীক্ষা পাশের জন্তই যাহার! স্কুল-কলেজে আসে 
এ পরীক্ষা পাশ যত কঠোর কইবে-ততই তাহারা মন দির! শিক্ষকের 
অধ্যাপন! শুনিবে--শিক্ষকগণকে মানিয়া চলিবে, তাহাদিগকে শ্রদ্ধা 
করিবে--বিদ্যালয়ের নিয়মকানুন মানিয়া চলিবে । পরীক্ষা পাশ 
যত সহজ হ্বে,শিক্ষকের সহায়তার প্রয়োগ্ন ততই কিয়া 
আসিবে--শিক্ষককে ততই অধাহা করিয়া উচ্ছ ছল হইয়া উঠিবে,= 
পড়াশুনায় অমনোযোগী হইবে--ক্রমে স্কুলের নিয়মকানুন উপেক্ষা 
করিতে- আরপ্ত করিবে। ইহাই শদ্বাভাবিক। হৃইতেছেও তাই । 
সহজ পরীক্ষা তাই ছাত্রদেব কেবল অলস, পরিশ্রম-বিমুখ, আরামস্রিয় 
করে নাই--কতকটা উচ্ছ ভ্পও করিয়াছে। 


এই উচ্ছ ভ্বলতা জীবনের সকল ক্ষেত্রেই সংক্রাসমিত হউতেছে। 
ইহা স্বভাবের অন্তর্গত হউয়া উঠিতেছে, ফলে সমগ্র জাতীয়-ভীধনে 
একটা বিশৃষ্ধলতা আনিতেছে। যে-সকল ভ্ঃপীল বালক কঠোর 
পরীক্ষায পাঁশ হউতে না পারিয়া সুল হতেই বিদায় লইত-_তাহার! 
অনায়াসে কলেজের শ্রেণীতে পিয়া বসিতেছে --তাহারা উচ্ছ, লতা 
স্কুল হুউতে কলেজে লইয়া! বাইতেচে--কলেজে দুংশীলকার ক্ষেত্র সুল 
হইতে আরো! অবাধ আর্ত ও অনুকুল । স্কুল হইতে উত্তীর্ণ হইয়। 
যাহারা আঁংশিক ভাবে নিশ্চিন্ত ও না হষ্টরা একবখায়ের জন্য 
শিক্ষাপ্রমকে উপেক্ষা করিতে থাকে তাহাদিগকে ছুঃগ্টিল ছাত্রগণ 
সহঙেই দলে টানিতে গাঁরে। 'স্কুলের 1শক্ষাই যাহাদের সমাপ্ত 
হয় নাই তাহারা কলেজে পড়ার অভিমানে সহজেই উচ্ছ,জ্বল 
হুইয়া পড়ে। অধ্যাঁপক্দের কত ক্লেশে যে ক্লাশ শাসন করিয়া 
গড়াতে হ্য়--তাহা অধ্যাপকগণ সর্দ্মে মর্শে জানেন ।---অযোগাতা 
প্রমাণিত হইবে বলিয়া অনেকেই তাহা প্রকাশ করেন না_“বঞ্চন! 
চাপমানঞ্চ মতিমান্‌ ন প্রকাশয়েৎ '। এ কথা জন্যে না বুঝুন 
মতিমান্‌ অধ্যাপকের বুঝেন । 

এই যে শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধার অভাব তাহা স্থূল-কলেছেই 
সীমাবদ্ধ থাকে ন৷। খরে বাহিরে সকল গুরুজন, প্রবীণ ও নসস্ত 
ব্যক্তিই নিত্যই ছাত্রগণের শ্রদ্ধাশুন্যতার ফলভোগ করিতেছেন। 
ইহা তরুণ সাহিত্যে ও তরুণ রাজ্নীতি-ক্ষেত্রেও সংক্রামিত হৃইয়াছে। 
আকাল স্কুল-কলেজে কেবল যে দ্বাঙট্রোণ্রে কথ! শুনা যায় . 
মভা-সাঁমতিতে যে ছাত্রগণের উচ্ছ,ছ্খলতার পরিচয় পাওয়া যায়, 
প্রবীণ দেশগুরুগণকে যে তরুণ লেখনীর উদ্ধত অগ্রাহ্য সহা করিতে 
হইতেছে সহ্্গ পরীক্ষা পাশ তাহার জন্ত যে কতট। দায়ী--ভাহা! 
কেহ্‌ কি ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? 


৩! -শিক্ষার্দীনকে যাহার! ব্যবসার হিসাবে চাঁলাইতে চাঁহেন-- 
-তীঁহাদের পক্ষে ছাত্রের সংখ্যাধিক্যই ব্যবসায়ের সুলধন। তাহারা 
সহ্‌ক্ক পবাক্ষার প্রসাদ লাভবান হইতেছেন,--ছাত্র-সংখ্যার প্রতি 
তাহাদের স্বাভাবিক সমতার ফলে ছাত্রের দাতখুন মাফ হইবা 
“পড়ে । নির্বিচারে দ্বাত্রসংখ্যা বাঁড়িলেই শাসনশৃন্মলা শিথিল 
বহহয়|। উঠে। .এই সকল বিদ্যালয়ের উচ্ছ,জ্খলতা. ক্রমে স্বশাসিত 
উড ররনি হৰতেছে কি না তাই বা কে বলিল ? শীদম- 
1র আদর্শ এহই শিথিল হইয়! পড়িয়াছে যে, 2 জভঙগিতেও 
“আন ছাজ্রগণ এক্ষপিরা উঠেন । 
৬. ৪। সুলভ পরীক্ষা পাশে ধনি-সস্তান্ঞীণের সববিধা, হইয়াছে 
- বটে, কিন্তু মধ্যবিত্ত ছাত্রদের ভীবন সংগ্রাম বঠোরতর, হহয়া 
পড়িয়াছে। যে-সকজ ধন্সম্তান অতিরিক্ত বিলানী, আরামপ্রিয় ও 
শ্রমবিযুথ তাহারাও আজকাল সহনে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 


-মনীধাআর ঘোষ-পালিতের অর্থ-পাহায্য। 


যাইতেছে । তাহাদের পরীক্ষা পাশে কাহারো আপত্তি নাই। 
কিন্তু বর্ণক্ষেত্রে তাহারা মধ্যবিত্ত গৃহস্থের সন্তানদের আর উঠিতে 
দেয় না, সেট? দেশের পক্ষে খুব গুভঙ্কর বলিঃ| মনে হয় না! 
চাকুরী, ডাক্তারি, ওকালতি, উচ্চশিক্ষামূলক ব্যবসার ইত্যাদি 
সকল ক্ষেত্রেই তাহার! পিতৃপ্রতিপত্তি, ওচুর অর্থবল, নিশ্চিন্ত 
নিরুদ্বেগ জীবন, নান! প্রকারের মুলধন» সহাঁয-সন্বল লই 
অবতীর্ণ হইলে-দৃঢ়চরিত্র শ্রমগীল মধ্যবিত্ত ছত্রগ্ণ বিশ্ববিদ্যালরের 
উচ্চতম পদবীনঙিত হ্হয়াও তাহাদের সহিত প্রতিযোগিতায় 
মুহশ্বহঃ পরাজিত হৃতয়া পড়ে”তাহার! ' বহুশ্রমাজ্জিত বিদ্যার 
প্রয়োগের অবসর বা ক্ষেত্রই পায় না। এক সরকারী চাকুরীর 
ক্ষেত্রে প্রতিযোমিতামূলক পরীক্ষা ছাড়া তাহাদের কৃতিত্ব দেখাবার 
ক্ষেত্রই দাই। সুলভ পরীক্ষাপাশ প্রকারান্তরে বিদ্যার ম্যাদ! 
কমাইয়! ধনেরই মধ্যাদা বাড়াইয়াছে,--দরিদ্রের জীবন সংগ্রামকে 
যথেষ্ট ক্রেশাবহ করিয়! তুলিয়াছে। দেশের সমস্ত আন্দোলন 
মধ্যব্ত্তিগণের বিরুদ্ধেই পরিচালিত। উপরে বণিক ও বর্পিক- 
সম্প্রদায়, নীচে শ্রমিক সম্প্রদায়, মাঝখানে যাহারা, তাহারাই 
অবিরত নিপীড়িত ও পিষ্ট হইতেছে। সুলন্ভ-পরীক্ষা পাশ তাহাদের 
পক্ষে নূতন আর একটি চাপ । 


৫৷ স্থূলভ পরীক্ষাপাশে সুসলমান-সম্প্রদায়ের যে সুবিধা 
হইয়াছে তাহা অস্বীকার করা যায় না। পরীক্ষা পাশ সুলভ ন! 
হইলে এতদিন হয়ত তাহাদের বিদ্যাবিচারের অন্ত ব্বংস্র আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা বরিডে হইত--অথবা স্বতস্ত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের সৃষ্টি করিতে 
হইত। পক্ষান্তরে আবার দেশে যে এত সাম্প্রদায়িক দ্বন্থ বাড়িয়া 
চলিয়াছে--হলভ পরীক্ষা পাশ তাহার মুলে কি না তাই বা কে/ 
বলিল ? 

৬। পরীক্ষা পাশের আদর্শ যেমনই খাকুক্_-সর্ব্বোৎকৃষ্ট দ্কাত্র- 
দের কোন’ অন্থবিধা নাই--তাহার! উপরে উঠিবেই, তাহারা 
কোন’ কালে পরীক্ষার পানে চাহিয়া শিক্ষার্থী হর না। সেই 
শ্রেণীর ছেলেদের দেখাইয়! পরীক্ষা পাশের স্ূলভতাকে সমর্থন 
করা বার না। ছুশ্বেধাঃ দুদিন ছেলেদের কথা ছাড়িয়া দেওয়া 
যাইতে পারে--তাহারা বদি অসন্ুপায় অবলম্বন না করে--তাহা 
হষ্টলে সধ্যপথে কোথাও না কোধাও ধরিয়া যাইবেই। কিন্ত 
ঘাহাদের মাঝামাঝি ধরণের বুদ্ধিশুদ্ধি ও যোগ্যতা তাহারা 
পরীক্ষার অনুচ্চ ও শিখিল আদর্শের জন্তু সর্ববালীন শিক্ষা লাভ 
করিতে যে পারে না--দে-বিষয়ে সন্দেহ নাহ । তাহার! যতটা শিক্ষা . 


লাভ করিতে পারিত-ততটা লান্ত করিবার হুযোগ-হবিধা প্রেরণা 


বা উদ্দীপনা এ ব্যবস্থায় পাইতে পারে না। 


৭) . স্থুলভ পাশের আমলে যে-সকল ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়: হইতে 
বাহির হইয়াছে--তাহাদের বিদ্যা-বৈদক্ষ্ের ক্ষেত্রে কোন কোন 
সাধনার উল্লেখ করিয়া স্থলভ পরীক্ষা পাশকে কেহ কেহ সমর্থন 
করেন ।' বিশ্ববিস্যালিয়ের--জ্কানানুলীলদের উপকরণ বাড়িয়াছে এবং 


_এই উপকরণের সহায়তায় .কেহ্‌ কেহ সারত্বত সাধনায় কৃতিত্ব 


দেখাইয়াছেন--হুলভ পরীক্ষা পাশের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ আছে ? 
ইহার মুলে, আছে স্তার আতগুতোষের, ও ভার প্রফুল্লডন্ত্রের 
বাংলার যুবকেরা 
আজ যদি -দেশে বিদেশে কৃতিত্ব লাভ করিয়া থাকেন-- তবে 
তাহা কি, স্ব পরীক্ষা ' পাশের ফলে? এই বিশ বছরে 
বাংলা দেশ কি বিশ্ববি্যালয়ের স্বাভাবিক অবস্থাতেও *এতটা 
অগ্রসর . হইত না? জগৎ্য্যাপী নব জাগরণের সাড়া কি 


২য় সংখ্য! ] 


বাংলাধ পৌঁছার নাই? যুগধর্ম্মের প্রভাব হইতে কি বাংলাদেশ 
-"্বঞ্চিত? এ্রধুগের এক একটি বছর কতটা বন্ধন চিস্তানিবিড় ? 
ইউরোপীয় বিজ্ঞান সাহিত্য কি কৃতীছাত্রের মনে উচ্চকাঞ্ষ। 
জাগায় নাউ ? বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, জগদীশ, আশুতোষ, 
প্রস্তর, চিত্তরপ্রনের প্রভাব কি দেশে কোন কাজই করে নাই ? 
»ভিাহা ছাড়া দেশে নবজাগ্রত দেশাস্মবোধ ও রাক্ষনীতিক আন্দোলন 
, বাঁভালীবুবকের কৃতিত্বলাতে সহায়তা কি করে নাই? বিশ 
* বৎসরের বাঙ্গালী যদি কিছুদূর অগ্রসর হইয়| থাকে--তবে সে 
অগ্রসর হউরাঁছে বিজ্ঞান, সাহিতা ও চিত্রবিদ্ভায়। জগদীশচন্সের 
সাঁধন!,--মেঘনাদ, ভ্রানচন্স, নীলরতন ইত্যাদ্বির কৃতিত্বের সঙ্গে 
স্বলত পরীক্ষা পাশের কোন' সম্পর্ক নাই। রবীন্রনাথের 
বিশ্ববিজ্য়িনী খ্যাতি ও তাহার শিল্তদের সাহিত্য-স্ক্টির সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক নাই। আর জাঙ্গ ভারতবর্ষের প্রধান 
প্রধান শিল্পশিক্ষালয়ের নেতৃত্ব লটয়াছে যে বাজ্গালী চিত্রকরেরা--. 
তাহারা বিশ্ব-ভারতীর কাছে খলী, অবনীন্্র, নন্দলালের কাছে 
খনী--বিশ্ববিদ]ালয়ের নিকট ফোন ভাবেই বনী নর়। 


৮! সুলভ পরীক্ষা পাশ দলে দলে বাংলার বালকদের 
স্কুল কলেজে টানিয়া আনিক়াছে--তাহারা গড্ডালিক! প্রবাহে 
সারভাজ! বিদ্ডিং পর্যন্ত আদিয়া পৌঁছিয়াছে_বিশ্ববিস্যালর বলে 
"আমার এই কাঁজ--তাহারা ভবিষ্যতে কি করিবে--কি করিয়া 
খাঁটবে--সে কথা বাৎগাইয়া দিবার কথা আমার নহে?" 
বিশ্ববিদ্যালয় নির্বিকার থাকিতে পাঁরে--দেশের লোকের নির্িকার 
নিশ্চিং থাকিলে চলিবে কেন ? গরীক্ষ পাশের টোপ’ না থাকিলে 
Re কৈশোরে রিয়া পড়িত_। 

পড়িয়া কি করিত? কেন? কেহ পিতৃব্যবসাঁয় করিত 
{ কেহ দোকান করিত-_কেহ দূর দেশে গিয়া ভাগ্য পরীক্ষা করিত 
আয়ের অন্তু সংগ্রাস করিত --পিজের পথ কাটিয়া লইবার জন্য 
ভাবিত--উপায অবস্ত বাতির করিত--সঈময় থাকিতে কোন কাছে 
চুকিরা পড়িয়া গ্রাজুয়েট হৃউবার বয়নে কৃতী হুইয়া উঠিত--আর 
ফিছু না করুক অযথা বলক্ষয় করিত না, একটা কিছু করিবার 
ক্ষেটা অন্ততঃ বড় পাইত। তাঁহারা হ্যভ এতদিন ভারতের 
- অক্তান্ত প্রদেশের লোঁকের বঙ্গে বর্গিত্বের প্রতিরোধ করিতে পারিত। 
দেশে কৃষি শিল্প বাশিজ্যাদি, শিক্ষা করিবার জন্ত ব্যবস্থা দাই--সে 
একটা সমন্কা বটে। কিন্ত সুদ কলেক্ে সমস্ত ছেলে ভিড় না 
করিলে তাহাদেরই প্রয়োজনে--তাহাদের অভিভাববদের প্রযোজনে 
দেশনেতাদের চেষ্টার অনেকের সহযোগিতায় চাহিদার চীৎকারে 
ওঁ শ্রেণীর বিগ্যালর নিশ্চয়ই জগ্মিত - অন্য ব্যবস্থাও হইতে পারিত 
কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের লক্ষ্যশৃক্ত নিঃসাঁর শুফ পাশের গুলৌভনে সব 
চাহিদা, সব প্রয়োঞ্জন ভাঁবাপূর্বন্থ শিক্ষার মধ্যেই কবলিত হইয়া! গেল। 


বু এধন কথা কইতে পারে, গ্র্যাজুয়েট হয়াও ত অক্রসংস্বানের 
পথ খু'জা বার। খোঁগ যায় বটে, খুঁকিতেছেও দলে দলে ।-_. 
কিন্তু সুখময় অতীত উদ্যম, বল, ভরসা, সহিষ্ণুতা, সংগ্রাম করিবার 
বতা সবই তিরোহিত। খ্যান্ুয়েটের বিদা না হউক-- 
অভিমাঁলটা খুবই জাগ্রত--সেই: - সঙ্গে নৈরাশ্তও ঘনীতৃত। 
" ক্ষেত্ৰও অত্যান্ত সঙ্কীর্ণ--শিক্ষাভিমানী গ্যাজুরেট অনেক 
কর্ণক্ষে্কে উপেক্ষা করিয়া চলিতে বাধ্য হর--নুতন একটা 
জাত্যক্ষিমানে মত্ত ও হস্থ দৃষ্টি হইয়া শেষে বাঁক! খাইয়া ক্রমে নীচে 
নামিতে ব্যুধ্য হ্য। স্কুলের পুরাপো অশিক্ষিত বন্ধুটি মঈএর প্রথম 
পাব হইতে সুর করিয়া আল যেখানে উঠিয়াছে--একবারে তাহার 





কষ্টিপাথর-- শিক্ষা-সমস্তা st 


২৭ 


উপরে উঠিতে ইচ্ছা অবচ নীচেও ঠাই দেলে না--১ম পাব হইতে আর 
জারস্ত করাও তো চলে না। তখন নে বুঝে কর্মক্ষেত্রে যোগ্যতা 


“অর্জন এ পথে হয় না। একমাত্র উপায় বিবাহ করিয়া কিছু পণ 


প্রাপ্তি। ছেলে ভাবে এ টাকাকে মূলধন করিয়া একটা কিছু 
করিতে হইবে--বাঁপ ভাবেন__ছেলের ।শক্ষার জন্য এত ব্যয় করিলাম 
ভেলের হাহা) নিচ বাটিরার জেরি 7 পপের 
টাকাটাই লভ্য। 


হুলভ পরীক্ষ! পাশের কলে দ্বিন কতক পণের পরিমাণ: খুব 
বাড়িয়াই গিয়াছিল-অনেক কন্তাদাবধ্রস্থ ব্যক্তি মরীচিকা-প্রলুদ্ধ 
হুইয়া ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যব কাররাহিল---বহু লোকের বন্ধ অর্থ 
জলে গিয়াছে। এখন ক্রমে চৈতন্য হইতেছে --এখন অনেকে মাটি ক 
পান ৩৫২ টাকা কেরানীকেও কন্তাদান করিতে রাঁশী হয় তবু 
লাশ গ্র্যাদুয়েটকেও দিতে চাহে না। যাই হউক--হিবাহ- 
ব্যাপারট| বি-এ পাশের পর আমনিয়াও জুটে, তখন জীবন-সংগ্রাস 
আরো জটিল হইয়া পড়ে। 


কথা হইতে পারে, দেশশ্তদ্ক সকল বুবকই যখন গ্রযানুরেট হইয়া 
পড়িবে--তখন প্র্যালুয়েটরা তার বকাগু-প্রত্যাশীয় বসিয়া থাকিবে 
না নিষ্বপ্রেণীর কাঁজ্জকর্ম্ম করিতে লজ্জাবোধ করিবে না} ভাল তথা! 
কিন্তু বাঙালীর জীবনের শক্তিসামর্ঘয কতটুকু তা গাবিয়! দেখা উচিত-- 
যে শিক্ষা তালার কোন কানে লাগিবে না তাহা লাভ করিয়া লাভ 
কি ?--পিতাঁর কষ্টাঞ্জিত অর্থ ব্যর করিরা তাহাকে খাগ্রস্ত করিয়! 
বাঁ লান্ত কি ? যে-কার্ধে) বিদ্যাবলের অপেক্ষা দৈহি কন বল ও সাধারণ 
বুদ্ধিবলের অধিকতর প্রয়োজন--সে কার্ধোর জন্তু পরদেশী একটা 
ভাঁবাকে প্রাণপণে আর করিতে পিয়া অথ] বলক্ষষ করিয়া লাভ 
কি? নিরক্ষরতা দেশে থাক! উচিত নর--সাধারণ শিক্ষাও দরকার, 
কিন্ত পরদেশী ভাষায় নহে--নিজের দেশে ভাঁষাহেই। অব্রবস্ত্রেরই 
যাহার অভাব--স্ূলভ হৃইলেও দ্বীর্ঘদমগ্সাপেক্ষ জীবনী-ক্ষবকর 
সখের--বি-এ পাশ করার তাহার কি প্রযোদ্রন ? বে-শিক্ষা দেশগ্ুন্ধ 
লোককে সম্ভোধমূলক শান্তিময় জীবন হুটতে অশাস্তিয়য বিদ্যাবিসাসে 
টানিযা আনে--তাহা! দেশের পক্ষে অনিষ্টকর। একটা জাতি যদি 
পরদেশী ভাষা! শিধির] আর নানা বিষয়ের উপরি-টপরি কতকট' জান 
লাঁভ করিয়াই বড় হইত--তাহা! হইলে সুলভ পাশের মূল্য আছে 
দ্বীকীর করিতাঁম। 


৯। গরীব পিতা পাহাড়ের মত সন্মুখে পরীক্ষা পাশকেই 
দেখিতে পায়--তাঁহার অপর পার তাহার দৃষ্টির বহিুতি। সে 
রাজ্য তাহার কল্পনার রাহ্য-রহসাময়। সেখানে সে কত 
সুখসম্পদসৌভাগ্য প্রতিষ্ঠাকে মনে মনে গড়িয়া রাখে তাহার ইবন! 
নাই । সহমে পাশ' হইবার সম্ভাবনাই তাহাকে প্রলুন্ধ করিয়াছে 
পুত্রকে কলেজে পাঠাইতে। ধরণ করিরা, স্ত্রীর গহন! বন্ধক দিয়া--. 
অন্তান্থ সম্ভানগপকে ভথস্থাচ্ছন্দ্য হইতে বঞ্চিত করিয়া অর্থাফাবে 
কলার কুপাত্রে বিষাহ্‌ দিয়া-_নিত্য প্রয়োজনীয় জব্যাদির এমন কি 
জাছার্য্ের ব্যয় পর্যাস্ত সঙ্কোচ করিয়া গণীব পিতা! পুত্রের নাশ্বরিক 
শিক্ষা ব্যয় চালাইল ৷ তারপর ছেলে যখন পাঁশ হয়া আসিল--বঃরের 
গর বছর অপেক্ষা করিয়া দেখিল-_সব্‌ ভস্মে” বি চালা হইয়াছে--তখন 
তাহার বর্ম ভঙ্গ কি রূঢ়! তখন সদ ভাবে--ইছার চেয়ে স্কেলে 
মুর্খ হইয়া থাকিলে অযথা অর্ববায়ট! বাঁচিত--করেক বৎসর এভকষ্টে 
সংদারুচালাইতে হইত না। কন্যার ভাল বিবাহ দেওয়া যাইতে 
পারিত। ছেলেট। মাঝপথে ফেল করিয়া আপিলেও এতটা অর্বব্যয় 


২৪৮ . 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮প ভাগ, ২য় খণ্ড 





হইত না--এতদিন একটা কাজে ঢুকাঁন যাইত--নয় ত পিতৃব্যবদাষই 
চালাইত। ইহা হইল ছুই এর বা'র। বিশ্ববিদ্যাসরন্যতীমাতার 
অতিরিক্ত শ্নেহই হইল কাল । তিনি দঘা করিয়া নিষ্ঠ,রা হইলে 
সময় থাকিতেই যব! হউক একটা! ব্যবস্থা হইত। 


১*। লগ পাশে বাংলাব পল্লীর কিছুমাত্র উপকার হয় নাই 
স্বরং অপকারই হইয়াছে। হুলভ পাঁশের দ্বারা প্রলুব্ধ হইয়া 
যাহার নগরে আদে--তাহাঁদেনর অধিকাংশই আর পল্লীতে ফেরে 
না--যাহারা ফিরিতে বাধ্য হয়__তাহাঁরা আর পল্লীর আত্মীষ হুইয়! 
উঠে না। যাহারা পল্লীতে ফেরে না--তাহাদের অধিকাংশকেই 
নগরও চায় না তাহার! আবার পল্ীকে চায় না। ফলে তাঙাবা 
একটা দোটানায় পড়িয়া অস্বাভাবিক জীবনবাপন করে। পাদ 
ঘত হুলভ হইয়াছে নগরে ছেলে তত বাড়িযাছে-স্থুল-কলেজের 
আদ বাড়িরাছে--ম্থুলকলেজের ঘরছুয়ার সাক্গসরপ্রাম গরীব দেশের 
পক্ষে অন্বাভাবিক ও অধথা রকম বাড়িয়া পিয়াছে--তাহার সহিত 
নামগ্রন্ত রাখিতে গিযা হোষ্ট্েল-বোডিংএব বিলাসঘট1 ও সমাবোহ 
বাড়িযাছে। তাহাতে শিক্ষার ব্যয়ই যে শুধু বাড়িয়া গিয়াছে তাহা! 
নয়--ভাঙাকুঁড়ের পল্লীছুলালরা এই সকল বিলাঁস-ঘটা। সমারোহের 
মধ্যে বাদ কৰিয়া,-_আঁহারে বিহীবে, পোষাকে পরিচ্ছদ, 
চাঁলচলনে, শয়নে, স্বপনে রাজার হালে কৃত্রিঘ অন্বাভাবিক জীবন- 
যাপন করিয়া নিজ নিজ পল্লী-সংসারেন্ন দীনতাকে মণ! করিতে পিখে। 
এই অস্বাভাবিক বাঁবুবানীর জীবন করদিনের? পরে কিআর 
জীবনে পল্লীর দরিদ্র-সংসারের সঙ্গে সন্ধিস্বাপন করিতে পারে? 
হোষ্টেল ছাড়িয়া ছাত্র যখন কেরাণীদের মেনে যায়--তখনই তাহার 
স্বপ্নভঙ্গ হইয়া যায় । 


নগরে এই যে সুলভ পাসের কুস্তমেলা--ইহাঁতে পল্লার কুস্ত 
ক্রমে শুন্ত হইয়া নগবেব কুস্তগুলিই ভরিয়| উঠিতেছে। নগরের 
সিনেমা, খিয়েটার, চায়ের দোকান, রেপ্তোরাঃ ধনী হইতেছে। 
যাহারা ফুটবল ম্যাচের টিকিট বিক্রয় করে তাহারাও ধনী। 
নগরের দৌকানদাররা_-পাঁব.লিশারর1, স্টেসনারী-বিক্রেতারা--এমন 
কি ধোবা নাপিত পর্য্যন্ত ধনী হইয়া উঠিতেছে, নিঃম্ঘ হইতেছে 


পল্লীভূমি। 


EEE UE EE EE প্রোমোননে স্কুলে 
অনেকটা! উঠিব! পড়িভেছে-_অধবা সুলভ ম্যাটি ক পাশ করিতেছে 
কিন্তু তারপর ? কলেজে পড়িবার খরচ কোথা হইতে মিলিবে ? 
সহায়-সন্থল মুরুব্বি নাই, চাকরী দেখিয়া কে দেবে? কিন্ত 
লেখাপড়া শেখার অভিমানটা পূবোদস্তর জন্মিয়া যাইতেছে 
আঁস্মীয়স্বজন, শ্বজাতি-কুটুন্ব এমন কি অসভ্য (1?) পিতামাতা 
জ্াতীকে পর্য্যন্ত অবহেলা করিতে এমন কি স্ব! করিতে শিখিতেছে। 
এমন অবস্থায় তাহারা পিতৃ-ব্যবসার বা জাত-ব্যবদায় অবলম্বন 
করিতে পারিতেছে নাঁনগরেই কাজের সন্ধানে ঘুরিতেছে--কে 
কাঞ্জ পাইতে সাহায্য করিবে ? বদি কাজ মেলেও--তবে কোন 
দোকানে গেটভাতা! মাহিনার | তাহাতে নে আত্ম-পরিবাঁরকে 
কোন' সাহায্য করিতে পারে না--ছুচারটা ইংবাজী বুলি পেটে 
ন! ঢুকিলে ঘরে থাকিয়া আনাযাসে শ্রমক্রান্ত পিতাত্রাতাকে 
সাঁহাঁযা করিতে পার্রিত। ছোট বড় চুন্ত ছাটিয়া, ছিটের জামা 
গায়ে দিয়া, বিড়ি টানিরা ভদ্রলোক বনি! গেল বটে-কিস্ত নগরে 
যে আবহাওয়ায় তাহাকে জীবন যাপন করিতে হুইল, তাহাতে 
নৈতিক অবনতি অনিবার্য । 


আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতিই মূলতঃ এন্ড দায়ী । সলভ পাশ এই 
যিড়ম্বনাকে বাঁড়াইয়! তুলিয়াছে বলিয়াই এ সকল কথা বল! । 


১১। নগরে নি্মশ্রেণীর অধিকাংশ কাজে বেলী ইংরালী ভাষার 
জ্ঞান, দেশ-বিদেশের ইতিহাসের ফিরিস্তি মুখস্থ করা বা কেমিষ্রীর 
ফরমুল! লাগে না !--বেলী বেশী লাগে উৎকৃষ্ট হাতের লেখা, টাইপ 
করিবার ক্ষমতা, তাড়াতাড়ি লিথিতে পারা, কাৰ্য্যতৎপরতা, 
বোধ, সময়ের মিতব্যয়িতা, অক্লান্ত শ্রমশীলতা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্্তা, * 
বিষষ বিভাগ করিবার ক্ষমতা ইত্যাদি নানা গুণ যাহ! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ পরীক্ষা পাঁস ছাড়াও ধার প্রকৃতির যুবকেরা সহজে আয়ত্ত করিতে 
পারে। বি-এ-পাঁশ-করা যুবকদের যে এ সকল গুণ থাকিতে পারে 
না--তাহ! আমি বলিভেছি না । তবে বি-এ পাস করা সত্বেও 
অনেকের যে ওগুলি নাই--তাহাও জোর করিয়! বলিতে পারি। 
কিন্ত কর্ণক্ষেত্রে ই হারাই নির্বাচিত হুব। যেকার্ধ্যে যাহার! 
সম্পূর্ণরূপে যোগা, কেবলমাত্র হলভ পাদের চাপরাশের জোরে অন্তে 
তাহাদিগকে নে কার্যাক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত করিতেছে! অবন্ঠ 
এজন্য সলভ পাদই একমাত্র দাঁধী নয়-গতাম্থগতিক বুদ্ধিতে 
নির্বাচনই দায়ী । যতদিন সুলভ পাশের ব্যবস্থা থাকিবে--ততদিন 
নিযোক্তার এ ভ্রম হইবেই। চাঁপরাশের যে একটা দাবি আছেই--- 
তা মে চাপরাস বতই মেকী হউক । 


১২। সুলভ পাশ কথাটা ব্যবহার করিতেছি--পাশেব অন্ত, 
অনম্যক্‌ সাধনার জন্য, স্থশিক্ষা লাভ ন! করিয়াই শিক্ষিতের সর্য্যাদা 
অধিগত করার জন্য। কিন্ত অর্থ-ব্যযের দিক হইতে ইহা আদৌ 
সুলভ নব! এসন্বন্বে পূর্বেই আঁভান দেওয়া হইয়াছে । ফলে 
দাড়াইয়াছে ডিগ্রী লাভ রীতিমত অর্থ-সাপেক্ষ। গরীব 
লোকের পক্ষে কাঁঞ্চন-মুল্যে রডীন কাঁচ কেনার নখ হিতকর হইতে 
পারে নাঁ। দশটি ছেলের অন্ত তথাকথিত উচ্চশিক্ষা ক্রযের বাবদে 
যে অর্থব্যয় হয়--তাহা লইয়া যদি তাহারা ঘোঁধ কারবার করে-_ 
তবে দশের ও নেই সঙ্গে দেশেরও উপকার হয়। বাঙলার 
বাহিরের লোকের! বাঙলার অন্ন এমন করিয়! লুটিয়া খাইতে 
পারে না। কিন্তু কিস্তিবন্দী করিয়! টাকা দিলা গালের সার্টিফকেট 
কেনাব লোভে ও-সব কথা কাহারো মাথাতেই আসিতে পায় না। 
পাঁদকর! যতদিন হুলভ থাকিবে, ততদিন বাঙালী চাকুরী খুঁদ্দিবে-- 
আর ব্যবসায় যদি করে তবে করিবে ওকালতির ব্যবসায় । বাঙালীর 
সকল ব্যবদায়ই ষে ক্রমে অবাঁভালীর হাতে চলিয়া বাইতেছে--তাহার 
একটি কারণ বিশ্ববিচ্যালয়ে প(শের দানসত্র। - 


১৩) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পাশ হুলত হওয়ার নিকটবর্তী 
বিশ্ববিদ্যালর হইতে দলে দলে ছাত্র কলিকাতায় জুটিতেছে,- 
তাহাতে নিকটকর্ভা বিশ্ব-বিদ্যালয়গুলিরও ক্ষতি হইতেছে_-$ 
সকল ছেলেদের ও ক্ষতি হইতেছে তাহারা নিব নিন প্রদেশের জঙ্গ_. 
নিদ্দিষ্ট ভবিষ্যৎ হুবিধাগুলি হারাইতেছে। 

১৪) স্থলভ পাশের সমর্থনকল্পে কেহ কেহ ইউরোপীয় বিশ্ব- 
বিদ্]ালয়েব নদীর দেখান । কিন্তু ঠাহারা ইউরোপের শিক্ষা-প্রণালী 
ও এ দেশের শিক্ষা-প্রণীলীর প্রভেদটা! কি ভাবিয়া দেখেন? গোড়া 
হইতেই ছাত্রকে ইউরোপের স্কুল কলেজে যে ভাবে গড়িয়া তোলা 
হয়--ধে ভাবে তাহাদের তত্বাবধান করা হ্য়-_শিক্ষকের সহিত 
ছাত্রের সংদর্গ সেদেশে এতই খমিষ্--দিনের পর দিন ছাত্রের 
ক্রমোর্নীতি সাধনের দিকে যেরূপ লক্ষ্য রাখা হন্_-তাহাতে তাহাদের 
কোন পরীক্ষারই প্রয়োদন নাই। তা ছাড়াঁ_ইউরোপে এত 


২য় সংখ্যা ] 


অসংখাবিধ শিক্ষার ক্ষেত্র আছে যে, অতি অল্পসংখ্যক ছাঁত্রই ভাবা- 
সাহিতামূলক শিক্ষার ক্ষেত্রের দিকে কু কিয়া পড়ে। এই-প্রকার 
শিক্ষার দিকে 'ঘাহাদের বিশেষ অনুর ও নিষ্ঠা নাই--এমন ছাত্র এ 
শিক্ষাব জন্তু আসে না, আপনার মাতৃভাষাতেই তাহারা সহজেই 
 প্রিক্ষী় বিষয় অধিগত করে | অভিভাবক একটি ফ্রবলক্ষা নিঝপণ 
করিযাই বালককে শিক্ষালয়ে প্রেরণ করে। ইউরোপের মত 
* সৰ্যযাঙ্গীণ শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইলে এদেশেও পরীক্ষা পাস হুলভ 


হওয়া সম্পূর্ণ স্বাভাবিক হইয়া উঠিবে-_জাতীয় জীবনে কোন-প্রকার . 


বিশৃঙ্খলা ঘটিবে না। 
১৫। অন্ন-সংস্থানের ক্ষেত্রে বিশৃত্খল! ঘটিয়াছে আব একটি বিশেষ 


কারণে । ১৯১১১ পালের আগে যাহাবা রহ পরিশ্রণ করিযা 
সমাক্রূপে পরীক্ষার্দির্দিষ্ট বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিয়| কঠোর পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হইয়াছে_তাহাদেব সহিত বন্থ বাধিয়াছে ১৯১, সালের পর 
অনায়াসে উত্তীর্ণ যুবকদের সঙ্গে! এই যুবকগণ ' অপেক্ষাকৃত 
অল্লাবাসে উচ্চতর পরীক্ষাগুলিএ পাশ করিয়া ফেলিয্াছে| চাকুরীর 
ক্ষেত্রে যেখানে উচ্চতর ডিগ্রীর দ্বারাই যোগ্যতা নিবপিত হইতেছে 
সেখানেই আগেকার পাশ-কর! প্রোঁডগণকে সরিয়|া পড়িতে হইতেছে । 
যথেষ্ট জ্রানলাভ কবিয়াও যাহারা পুর্বে পরীক্ষায় অতিরিক্ত ছুরহতার 
জন্ত উত্তীর্ণ হইতে পারেন নাই--স্ঠীহাদের দশা আরো শোচনীয় । 
তাহাদের বিশাল অভিজ্ঞতা হউরা পড়িতেছে। শিক্ষা- 
বিভাগেই এই দ্বন্ব সর্ববাপেক্ষ! স্পষ্ট হইব! উঠিয়াছে। তাই এ বিভাগে 
ছাত্রের! তাহাদের শিক্ষকদিগকে স্বানচ্যত করিতেছে । আগেকার 
পরীক্ষার আদর্পেও দেশের বথেষ্ট বলক্ষর হইয়াছে_-এখনও অন্তভাবে 
একই ফল হইতেছে-__মাঝামাঝি আদর্শের প্রতিঠাই দেশের পক্ষে 

বলিয়া সনে হয়। আ্যাটিক হইতে এম-এ পধ্যন্ত একটি 
পরীক্ষা অন্ততঃ কঠোর হইলেও সমন্তার কতকটা সমাধান হইতে 
পারে। ভারতবর্ষের সকল বিশ্বধিদ্যালরই ভুল করিতেছে-এক 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ই অল্রাস্ত। 


বাংল! ও অন্যান্য প্রাদেশিক. সাহিত্য 


২৪৯ 


১৬। প্রশ্ন হইতে পারে, সুলভ পাশ যদি এতই অহিতকর-_ 
তবে দেশে ইহাব বিকদ্ধে আন্দোলন হয় না কেন? আন্দোলন 
কেন হয় না__তাহীর উত্তর সোঙ্জা। ছাত্র, শিক্ষক, স্কুল-কলেজের 
কর্তৃপক্ষ বিশ্ববিদ্যালয়েৰ কর্তৃপক্ষ, অভিভাবক, গরীক্ষক, গ্রন্থকার 
কাহারো লাভ বই ইহাতে ব্যক্তিগত ক্ষতি নাই, ছাত্র-সংখ্যা যত 
বাড়িতেছে_ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির আাষও বাডিতেছে। সংস্কার 
ভিতরের চেষ্টাতেই হইতে পারিত-_বাহিরের কাগারো ত মাথাব্যথা 
নাই__ভিতরের লোকের গরঙ্গ থাকিলে হৃউতে পারিত। দেশের 
পক্ষে ইহাতে লাভ হৃইতেছে বলিরাই অধিকাংশ লোকের বিশ্বাস । 
কিন্তু এ লাভ যে আপাতমধুব | বাক্টি-ভাবেই লাভালাভ বিচার 
হুইতেছে- সমষ্টি ভাবে যে কত লোকসান--জাঁতীয় জীবনে ইহাতে 
যে সব্বাঙ্গীণ দারিস্র্য কতটা বাড়িয়া যাইতেছ্ে--দেশের খনায়মান শক্তি 
যে কতটা তরলতা প্রাপ্ত হইতেছে তাহ! ভাবিবার দিন আসিয়াছে। 


১৭ । দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে দেশেব জাতীয় জীবনের 
সম্পর্ক এতটা শিথিল হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে ।--কেবল নির্বিকার ভাবে 
উচ্চশ্রেদীর জানানুশীলন করিতে__জাঁতীর জীবনের প্রয়োজনীয়তা 


সম্বন্ধে দাশনিক ওুঁদাসীন্ত দেখাইয়া চলিতে হৃইবে--একথ! দেশের 


বিশ্ববিদ্যালয়ের বলা চলে না ইহা বিশিষ্ট জ্ঞানসংসদের (8800175) 
পক্ষে শোভা পায়। জাতীর জীবনের সর্ব্বাঙ্গীণ প্রয়োদ্নীয়তার 
দিকে লক্ষ্য রাখিয়! বিশ্ববিদ্যালয় যেদিন সকল ব্যবস্থা করিবে--সেই- 
দিনই বিশ্ববিদ্যালয় হইবে ‘জাতীয়’ (মঞ্দ০৷৪!)--দেশের পক্ষে 
পরমাত্ীয় ।-_ বিশ্ববিদাঁলয়ের কর্তৃত্ব অধ্যাপকেরাই করুক-_আর 
দেশবাসিগণই করুক-_সরকারের লোকেই কফক---আর বে সরকারী 
লোকেই করুক-_-তাহাতে কিছু যায় আসে না। 


(বেনুধারা, কার্তিক ১৩৩৫ ) শ্রীকল্যাণভিচ্ষু গুপ্ত 


বাংলা ও অন্যন্য প্রাদেশিক সাহিত্যঞ্চ 


শ্রী অনাথনাথ বস্থ 


বাঙালীর একটি বৈশিষ্ট্য আছে। তাঁহারই গর্বে বাঙালার 
একটি ক্ষুদ্রতা চুকিয়াছে । গত একশতাফ্দী ধরিয়া 


তে দূতকপে ইংরেজ তাঁহার এঁখব্য্যদন্তার দেখাইয়া 


আমাদিগকে মুগ্ধ করিয়া আসিয়াছে। প্রতীচ্যের এই 


»স্পর্শে আমাদের হৃদয়ের সক্বীর্ণতা কাটিয়া গিয়াছে, 


ইহাই আমাদের ধারণা | ইছার মধ্যে যে কিছু পরিমাণ 

সত্য আছে সেটা অস্বীকার কবিতেছি না, কিন্তু প্রতীচ্যের 

স্পর্শে * আর-এক প্রকারের সকঙ্কীর্ণতা আমাদের ভিতরে 
বঙ্গীয় সাহিত্য নন্মেলনের ১৭শ অধিবেশনে পঠিত। 


৩২০১৩ 


প্রবেশ করিয়াছে। প্রতীচ্যের দানগ্রাহী হইয়া আমর! 
স্বদেশের প্রতি অবিচার করিয়াছি; আমরা ভারতর্যকে 
অবজ্ঞা করিতে বসিয়াছি। ভারতের অন্ঠান্ত প্রণ্দশেও 
এই দোষ প্রবেশ করিয়াছে সত্য, কিন্তু বাংলাই সর্বাপেক্ষা 
প্রতীচাভাবাপন্র প্রদেশ এবং এই প্রদেশেই এই দোঁষ 
বিশেষ ভাবে দেখা দিয়াছে। 

স্বদেশী আন্দোলনৈর কল্যাণে বাংলার প্রাদেশিক 
বৈশিষ্ট্যের কথ! বাঙালীর প্রাণে জাগিয়াছিল। বাঙালী 
বাংলার সেবায় কায়মনে যোগ দিয়াছিল, কিন্ত স্বদেশী 


২৫০ 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আন্দোলনে যে রাষ্ট্র বোধ জাগ্রত হইয়াছিল তাহা 
প্রাদেশিকতায় অনুবঞ্জিত ছিল। স্বদেশী আন্দোলনে 
আমাদের অন্তরে যে সত্য জাতীয়তা-বোঁধ আছে, যাহা 
জাতি ধর্ম প্রদেশ বর্ণের অপেক্ষা রাখে না, যাহাতে 
ভারতবাসী হিন্দু মুদলমাঁন খৃষ্টান সকলেরই সাধারণ 
অধিকার, যাহার উদ্বোধনে গুল্পরাট ও বাংলা, পাঞ্জাব ও 
সিংহল একত্রে এক স্থানে মিলিতে পারে, যাহা ভারতের 
সকলকে ব্যাঞ্ করিয়৷ আঁছে, সেই পরম সত্য জাতীয়তা. 
বোধ জাগে নাই। তখন নিজেদের প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য 
ফুটাইবার দিকেই আমাদের দৃষ্টি বেণী ভাবে পড়িয়াছিল | 
অস্ত প্র্ণদেশিক সহান্তভূতির দিকে আমাদের দৃষ্টি সে ভাবে 
যায় নাই । তাই সকল প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্যের সমবায়ে ও 
ধক্যে ভারতয়ী সভ্যতার যে বিশিষ্ট কপ আছে তাহার 
কথা আমরা ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; আমরা ভূলিয়াছিলাম 
ভারতবর্ষ গুধু বাঁংলাতেই সীমাবদ্ধ নহে, ভারতী সভ্যতা 
" শ্ধু বাঙালী সভ্যতা নহে। 

ফলে মহারাষ্ট্র বাংলাকে বুঝিতে পারে নাই, বাংলা 
পারঞ্জাবকে ভূল বুঝিয়াছে। তাহাকে অবজ্ঞা করিয়াছে । 
প্রাদেশিকতা-মোছে মুগ্ধ হইয়া বাংল! ভারসাম্য হারাইয়! 
তাহার স্থান ও অন্তান্ত প্রদেশের স্থান ঠিকভাবে 

ত চেষ্টা করেল = 

lire ক্ষেত্রে ইহার যে ফল হইছিল তাহা 
সকলেই জাঁনেন। এস্থলে তাহার আলোচনা নিপ্রয়োদ্গন ; 
কিন্তু রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রের স্তায় জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রের এই 
বৈষম্য ও গ্রভেদ-বোধের ফল প্রতিফলিত হইয়া আমাদের 
জীবনে এক বিপুল অন্তরায়ের শৃষ্টি করিয়াছিল। 

সাহিত্য জাতির প্রাণধারার মূর্তরূপ ৷ সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই অন্তপ্রদেশিক সহানুভূতির অভাব যে বিরাট ক্ষতির 
সৃষ্টি করিয়াছে, যাহার ফলে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের 
অন্ত নানা দিক দিয়! পরিপুষ্টি সীধন হইলেও এক দিকে 
তাহার দৈস্ভ দিনের পর দিন বাঁড়িয়াই চলিয়াছে, 
ভাহারই দিকে সমবেত স্থধীমণ্ডলীর সহি আকর্ষণ করা 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্ী | 
* অভিমান ততক্ষণ পর্য্ত্তই ভাল যতক্কুণ এই অভিমান 
অন্তের গুণের প্রতি আমাদের দৃষ্টি;অন্ধ না করিয়া দেয়। 


বাংল! ভাষা ও সাহিত্যের সম্বন্ধে আমাদের একটা 
স্বাভাবিক অভিযান আছে এবং এই অভিমানের সার্থকতাও 
আছে। গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে বাংলা, ভাষা ও 
মাহিত্য যেরূপ দ্রুতভাবে পরিণতিলাত করিয়াছে তাহ! 
বোধ করি জগতে অতুলনীয় । এই অর্ধশতাবী ধরিয়া, 
বঙ্গবাঁণীর বিবিধ স্বেকের অর্খ্যভারে আমাদের অতীতের 
একদিনের দীনা জননী আজ পরিপূর্ণ ধশ্বধ্যপত্তারে 
তৃষিতা হইয়া অপরূপরূপে আমাদের সম্মুখে আসিয়া 
ধড়াইয়াছেন। বাংলা ভাষা আল জগতের অন্ততম 
শ্রেষ্ঠ ভাষা । 

ইহা বাঙালীর গৌরবের বিষয় | 

বাংলা ভাষা ও সাহিত্য অপরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছে 
একথা সত্য, কিন্ত তাহা কি উন্নতির সীমায় আনিয়া 
পৌছিয়াছে? উন্নতির সীমানির্দেশ আজও পর্য্যম্ত 
কেহ করিতে পারেন নাই; এবং বাংলা ভাষার 
সেবক মাত্রেই একথা! স্বীকার করিবেন যে, বাংলা ভাষার ও 
সাহিত্যের এখনও যথেষ্ট উন্নতির অবকাশ আছে। 

আমাদের মাতৃভাষা ও সাহিত্যের শ্রীনৃদ্ধি সাধনের 
এমনি একটা পথের প্রতি আমি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে চাই। 

ভাষা ও সাহিত্যের পরিপূর্ণতাঁর মাপকাঠি কি সে-কথা 
সংক্ষেপে আলোঁচন! করিবার পূর্ব্বে কয়েকটি বিষয়ে আমাদের 
বক্তব্য জুস্পষ্টরূপে নির্দেশ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন। 

বাংলার সহিত ভারতের যে-যোগ তাহা নানাদিক 
দিয়াই ; বাংলার সভ্যতা ভারতীয় সভ্যতার নিকট 
নানাভাবেই খণী; বাংল! ভারতের সন্তান এবং 
বাঙালী সভ্যতা বিপুলতর ভারতীয় সভ্যতার একটি 
অংশমাত্র। বাংলার সহিত ভারতের এই সম্বন্ধ, এবং 
ভারতের বিস্তারও ভারতের বিরাটতর আদর্শের পরিণতি 
সাধনে বাংলার অধিকার ও কর্তব্য, বাঙালীর দায়িত্ব 
সম্বন্ধে আমাদের সর্বদা জাগ্রত দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
দেহের একটি অঙ্গ বদি দেহের অন্ঠান্ত অঙ্গ ও সমগ্রের 
প্রতি তাহার কর্তব্য ভুলিয়া যায় তাহাতে পরিণামে 
তাহাঁরই সমূহ ক্ষতি। তেমনি বাংলা যদি ভারতীয় 
সভ্যতার *নকট তাহার খণ এবং তাহার প্রতি নিজের 


২য় সংখ্যা] 


বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 
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কৃর্তব্য এবং ভারতে বাংলার বিশেষস্থান কোন্টি তাহা 
ভুলিয়া ঘায় তবে পরিণামে তাহারই সমূহ ক্ষতি 
হইবে। 
_ ৯৮ খই দৃষ্টিতে বাংলাভাষা ও সাহিত্যের পূর্ণতার মাপকাঠি 
* কি আমাদের বিচার করিতে হইবে । এটা স্বতঃনিদ্ধ 
যে-বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া বাঙালী শিশু যদি জগতের 
বিশেষ করিয়া ভারতবর্ষ ও বাংলার সভ্যতার শ্রেষ্ঠ 
দানগুলির সহিত অন্তভাষাঁর সাহাষ্য ব্যতীত পরিচয় 
লাভ করিতে পারে তবেই এভাষ! ও সাহিত্যকে অনেক 
পরিমাণে পরিণত বলিতে পারিব। 
কথাট! একটু বিস্তারিতভাবে বিচার করিতে হইবে। 
বাংলায় বিজ্ঞান সম্বন্ধে পুস্তকের যে অভাবের ফথ! বাঙালী 
মাত্রেই জানেন তাহাকে উদাহরণরূপে দিতে পারি। 
যত তোল বদ সব হারির গয়া রও 
সাহাব্য বিনা অসভ্ভব। 
ভূত্তস্ববিদ্যা, উত্ভিদবিদ্যা, জ্যোতির্কিদ্যা প্রভৃতি 
7 বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বাংল! ভাষায় কয়খানি মৌলিক বা 
-অন্তভাষ! হইতে অনুদিত পুস্তক আছে! 
ইহা বাংলা ভাষার দৈন্যেরই পরিচয় দেয়। 
আমি অবশ্ অন্তভাষা শিক্ষা করার প্রয়োদ্নীয়তাকে 
ছোট করিয়া দেখিতেছি না, কিন্তু অন্তভাষা শিক্ষা করা যে 
আমাদের পক্ষে বাধ্যতামূলক; জ্ঞানলাভের পক্ষে অপরিহাষট 
_ এই বোধই আমাকে পীড়া দেয়। 
বাংলা! ভাষার এই ধৈন্তের ফলে যেমন জগতের 


বিভিন্ন দেশের সভ্যতার শ্রেষ্ঠ রত্বগুলির সহিত বাঙালী 


শিশুর পরিচয় অনস্তবপ্রায় হইয়া উঠিয়াছে তেমনি আর 
একপ্রকার দৈন্তের ফলে ভারতীয় সভ্যতার সম্/ক্‌ 
_র্বাধের পথে একটি বিরাট অন্তরায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। 
শুধু বাংলারই সাহায্যে ভারতীয় সভ্যতার সন্ধে কতটুকু 
জ্ঞান আমরা আঞ্গ লাভ করিব তাহা ভাবিয়া দেখিবার 
> ব্ষিয়। যে হতভাগ্য বাঙালী ইংরেজী জানে না তাহার 
পক্ষে পাঞ্জাব, গুজরাট, মহারাষ্ট্র, তামিল প্রভৃতি দেশের 
ভাষার, সাহ্যিত্যর ও সভ্যতার কথা--ভারতীয় সভ্যতার 
- ভাগ্ডারে আমাদের এই প্রকাণ্ড নিকট প্রতিবেশী 
প্রদেশসমুহের দানগুলির কথা-জানা অগস্ভব বগিলেও 


বোধ করি অত্যুক্তি হইবে না । বাংলা ভাষার ও বাঙালীর 
ছর্ভাগ্য যে, এই প্রকাণ্ড প্রয়োজনীয় পরিচয়ের উপায় 
বৈদেশিকগণ কর্তৃক বৈদেশিক ভাষায় লিখিত কয়েক- 
থানি গ্রন্থ মাত্র। আজ আমাদের নিজেদের আত্মীয়ের 
সহিত পরিচয় করাইয়া দিতেছে একজন পর। 

মেকলিফ, বা ট্রাম্পএর অনুবাদ ন! পড়িলে পাঞ্জাবের 
শ্রেষ্ঠ ধর্মপুস্তকের সহিত আমাদের পরিচয় হওয়া সম্ভবপর 
নয়। ভারতের যে-কোন প্রদেশের রীতিনীতি, ধর্ম্ম, 
সভ্যতা! সমন্ধে জানিতে হইলে বিদেশী এবং অধিকাংশ স্থলেই 
সংস্কারাপন্ন ধৰ্ম্ম প্রচারক মিশনারীগণের দ্বারা বিদেশী 
ভাষায় লিখিত গ্রন্থ পাঠ না করিলে চলিবে না। 

মহারাষ্ট্র সম্বন্ধে যাহা কিছু জানিতে চাই তাঁহার 
ইতিহাস, তাহার ধর্ম, তুকারাম, নামদেব প্রভৃতি তাহার 
মহাপুরুষগণের বাণী, সকলই জানিতে হইবে এমন 
লোকের লেখা গ্রন্থ হইতে যাহাদের নিকট . এসকল 
বিষয়ে নিরপেক্ষ আলোচনা প্রত্যাশা কর! ছুরাশা মাত্র। 

দাক্ষিণাত্যের তামিল, তেলেগু প্রভৃতি ভাষা ও 
সাহিত্য ভারতীয় সভ্যতার ভাগারে যাহ! দিয়াছে সে 
সম্বন্ধে জানিতে হইলে খুলিতে হইবে Pope Burnett- 
এর গ্রন্থাবলী। 

এমন কি ঘরের পার্শ্বেই যে হিন্দীভাষী প্রদেশগুলি 
তাহাদের সম্বন্ধেঃ কবীর, তুলসীদাস প্রভৃতি তাহার 
ভক্ত মহাত্মাগণের বাণীর সহিত পরিচয় লাভ করিতে 
হইলেও ইংরেজীর সহায়তা গ্রহণ ব্যতীত উপায় নাই। 

সাত সমুদ্র তেরনদীী পারের বিদেশ হইতে আসিয়া 
বিদেশী আমার ঘরের লোকের প্রশংসা করিয়াছেন। 
তাহার নিকট যাহা শিখিবার, জানিবাঁর তাহা শিখিয়া 
জানিয়া লইয়া গেল আর আমরা ভাহাদ্ের অবজ্ঞা 
করিয়াই দিন কাটাইয়া দিলাম, ইহার চেয়ে লজ্জার কথা 
আর কি হইতে পারে? 

আঁ হইতে পঞ্চাশ বদরের আগে গ্রিয়াসন 
প্রযুধ পত্ডিতমগডলী” আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে 
ভারতের প্রাদেশিক সাহিত্যের আলোচনা 'আরভ্ত 
করেন নাই। G০০ 0 588 ফরাসী দেশে বসিয়া 


২৫২ 


হিন্দুম্বানী (হিন্দী ও উৰ্দ্ব ) সাহিতে)র যে ইতিহাস রচনা 
করিলেন তাহা আজও আমাদের বিশ্ময় উৎপাদন করে। 
Grierson (গ্রিয়ানলি ), Pope (পোপ), Caldwell, 
(ক্যন্ড ওয়েল ), Block ( ব্লক ),Macauliffe প্রভূতি সুদুর 
বিদেশ হইতে আনিয়া হিন্দী, মাবাঠী, তামিল প্রভৃতি 
ভাষার আলোঁচনা করিলেন আমরা নিকটে নিশ্চেষ্ট হইয়া! 
দাভ়াইয়া রহিলাম। বিদেশীর সাহায্যে স্বদ্েশীর সহিত 
পরিচয় লাভ করিতে বিদ্যোত্র কুঠা বোধ করিলাম না। 
এই মধ্যবর্তী বিদেশী যে-পরিচয় দেয় তাহা যে 
কত পরিমাণে ঠিক তাহা ত আমর! বিচার করি না। 
একথা অনেকেই জানেন ইংরেজ ও অন্তান্ত যুরোগীয় 
জাতির সকল প্রচেষ্টার মূলেই নিঙ্গেকে বড় করিয়া 
দেখাইবার একটা চেষ্টা আঁছে। ভারতীয় সভ্যতার 
আলোচনা-কালে বহু বিদ্বেশীই তাহাদের এই সংস্কারাচ্ছন্ 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছে একথাও বহু নুধীজন-বিদিত। 
বিশেষভাবে এই আলোচনা আঁখার যখন কোন মিশনাবীর 
দ্বারা হয় তখন ভারতীয় প্রাদেশিক ধর্ম্ম ও সভ্যতার 
আলোচনার অন্তরালে তাহাদের এই চেষ্টা সর্বদাই জাগ্রত 
থাকে যে, কি উপায়ে একদেশদর্পা যুক্তির অবতারণা করিয়া 
সর্বদা নিজেদের ধর্ম ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করা 
যাইতে পারে। অনেক স্থলে গ্রিয়াসন গুভৃতি মনীষী 
প্রতিহাসিকগণও এরূপ সংস্কার হইতে মুক্তি লাভ করিতে 
পারেন নাই | 
সুতরাং এরূপ ভাবে পরিচয়ের অন্ত পরমুখাপেক্ষী 
হইয়া থাকিলে আমাদের পদে পদেই ঠকিতে হইবে, 
আপনার লোককে এই ভাবে পরের সাহায্যে বুঝিতে 
গেলে ভাল কবিয়া বুঝিতে পারিব নাঃ ভূল বুবিব। 
অথচ ইহারা আমাদেরই প্রতিবেশী, ইহাদের সহিত 
আমাদের রক্তের সম্পর্ক । 
"এই প্রসঙ্গে বাংলার সহিত ইংরেজীর একটা ভুলনার 
কথা ম্বতই মনে আসিয়া পড়ে। বাংলাকে আমরা 
সম্পদশালী বলিয়া গর্ব করি তাহার তুলনায় ইংব্জৌ 
কত অধিক পরিমানে সম্প্শালী। জার্ম্মাণ ভাষা 
এ বিষয়ে ইংরেজী হইতে শবিকতর সম্পদশালী । «বাধ 
করি এমন খুব অল্প বিষয়ই আছে যে সম্বন্ধে অনূদিতই 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হউক মৌলিকই হউক এক আধটি গ্রন্থ এই সকল ভাষায় 
নাই। ডাঃ মেঘনাদ সাহা! যে একটি সভায় বলিয়াছিলেরঃ 
জগতের সহিত সমান তালে পা ফেলিয়া চলিতে হুইলে 
ইংরেজী, জার্মান ও ফরামী এ তিনটি ভাষা না জানিলে 
কাহারও চলিবে না, একথার সাঁরবত্তা এখন বোঝা যায়” 
যুরোপের বিশেষ করিয়া ইংরেজ, ফরাসী, জার্মানী প্রভৃতি 
অগ্রণী দেশসমূহের বিভিন্ন দেশের জ্ঞানের ও সভ্যতার 
প্রতি এই সুগভীর শ্রদ্ধার আর এক পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল যখন মহাযুদ্ধের সময়েও ইংরেদদগঞ্ডিতগণ শক্ত 
জার্ম্মানের রচিত গ্রস্থাবলী নিজেদের ভাষায় তর্জমা 
করিয়াছিলেন ; এই ওুরদার্যয ও জ্ঞানের প্রতি 
শ্রদ্ধাই ইংরেজা প্রভৃতি ভাষাকে এত মুল্যবান্‌ করিয়া 
তুলিয়াছে। এই সকল ভাষার ঘেবকগণ নানাদেশ, 
নানাসভ্যতার ভাণ্ডার হইতে নিজেদের জননীর অন্য 
রত্ব আহরণ করিয়া আনিয়াঁছে ; ব্বদেশবিদেশ বিচারে 
এই সাধুচেষ্টাকে খণ্ডিত করে নাই, জ্ঞানাহরণে কোন 
কুণ্ঠা প্রকাশ করে নাই। চোখের উপর দেখিতেছি 
বিদেশীভাষায় কোন মূল্যবান গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে-না- 
হইতেই ইংরেজীতে তাহার অনুবাদ বা সে-সন্বন্ধে 
আলোচনা-নূলক গ্রন্থ বাহির হইতেছে । 

সুরোপের কথা না! হয় ছাড়িয়া দিলাম, আমাদেরই 
ভারতের কয়েকটি ভাষার সেবকদের মধ্যেও পরভাঁষা ও 
পরসাহিত্যের প্রতি এই শ্রদ্ধার বহু নিদর্শন আমরা 
পাই। 

অনুবাদ-সাঁহিত্যে, হিন্দী, গুরাঁতী, তেলেগু প্রভৃতি 
সাহিত্য বিশেষভাবে সম্পদবান্‌ হইয়া উঠিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা প্রকাশিত হইবার তিনমাস যাইতে- 
নাযাইতেই গুদ্দরাটী ও তেলেওতে তাহার অনুবাদ 
হইয়া গেল ; বাংলা সাহিত্যের যেগুলি শ্রেষ্ঠগ্রহ 
তাহাদের অবিকাংশেবই অস্থ্বাদ গুদ্ররাতীতে হইয়াছে; 
হিন্দীতেও পাওয়া যাইবে। 

শুধু বাংলাভাষার প্রতিই তাহাদের দৃষ্টি দীমাবদ্ধ হয় 
নাই ; ইংরেক্সী হইতে ও বহুমুস্যবান্‌ গ্রন্থ গুজরাভী ও হন্দী 
ভাষায় অনুদিত হইয়াছে এবং হইতেছে । Rlurarchএর 
গ্রন্থের স্তীয় বিরাটাকার গ্রস্থেরও গুনরাতী অমুবাদ* রহি- 


২য় সংখ্যা] 


বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 
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য়াছে ; acdOne|]এর সংস্কৃত সাহিত্যের বিরাট্‌ টতিতাসও 


মতারাষ্রী ভাষায় অনূদিত হটয়াছে। বিনয় বাবুব বহু 
পুর্ষেই Booker T. Washingtion এর Up from 
919০0 নামক বিখ্যাত গ্রন্থের হিন্দী অনুবাদ বাহির 


-৮ছইয়াছিল। আজও পর্যাস্ত মহাত্মা গান্ধীর Young Indiaর 


হ 


স্তায় একান্ত প্রয়োজনীষ গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ বাহির 
হইল না--অথচ Young India পুস্তকাকারে বাহির 
হইবার ছয়মামের মধ্যেই ইহার হিন্দী অনুবাদ বাহির হইল । 

ভাঁবতের অন্তান্তি প্রদেশের সাহিতাসেবিগণ যখন এই 
ভাবে অন্থুবাদের দ্বারা নিজেদের সাঁহিত্যেই সৌষ্ঠবসাঁধন 
করিতেছিলেন তখন শুধু বাঙ্গালীট নিশ্চেষ্ট হইয়! বসিয়া ছিল। 

এইখানে আর-একটি কথার বিচার করা প্রয়োজন। 
অনুবার্দে সাচিত্যের সম্পদ বাড়ে কি না? একদল সমা- 
লোচক আছেন যাহারা বলেন, অনূদিত প্রাচ্য সাহিত্য 
ভাষাব দৈন্তের পবিচয় দেয় ; একদল বলেন, আর্টের দিক 
দিয়া দেখিলে অনুবাদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া যায়, কারণ 
অনুবাদ মূলের সৌন্দর্য্য রক্ষণ কবিতে পারে না। ইহার 
উত্তবে অ'মরা ইংবেজী সাহিত্যের নজীর দ্িব। গ্রীক 
সভ্যতা হইতে আরম্ভ করিয়া যুরোপীয় এবং এশিয়ার অন্তান্ত 
সভ্যতার ও শাঁহিত্যের সহিত আমাদের পরিচয় ইংবেজীর 
ভিতব দিয়াই ত। রম্যা র'লাব জ্য'! ক্রিস্তোফ, হইতে 
প্লেটোব দার্শনিক তত্ব এমন কি বৌদ্ধধর্ম ইসলাম প্রভৃতির 


সহিত আমাদের যে পরিচয় তাহা অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও . 


একেবাবেই নিবর্থক নতে, একথা! সকলেই স্বাকার করেন ; 
তাহা ত বিদেনী ইংরেজ্রীর কল্যাণেই। 
বোদ্ধধর্ম্বের মূলগ্রস্থেব স্িত কয়জন সাধারণ বাঙালীর 
পরিচয় আছে ? বাংল! ভাষায় বৌদ্ধ ধর্ম্ম সম্বন্ধে কযথানি 
মৌলিক গ্রন্থ আছে ? তাহার সম্বন্ধে আমবা যতটুকু জানি 
তাহার তাঁহার মূল কি অন্ুবাদ-সাঁহিত্যের ভিতরে নাই? 
বাইবেল, কোরাণ এমন কি হিন্দুর ধর্ম্মগ্রন্থগুলির সহিত 
আমাল্ের দেশের সাধারণ লোকের পরিচয়, তাঁহাও ত’ 
এইবপ অমুবাদেব সাঁহাযে) আমবা লাভ করিয়াছি । মোটের 
উপর যে স্বল্প পরিচয় মাঙ্ুমকে নিবিড়চব পরিচয় লাভের 
জন্য উদ দ্ধ কবে তাহা স্থ-অনূদ্িত গ্রস্থেরই সাহাযো যে 
হইত পারে এবিষয়ে সন্দেহ করিবার কোন অবকীশি নাই। 


ভাবতের অন্তান্ত ভাষার আঁলোঁচনাব গায়োকনীয়ত। 
ভারতীয়ের দৃষ্টি লইয়া বিচার করা হইয়াছে । আর-এক 
দিক দিয় ইহার আলোঁচন! করিব। . 

ভাষা চেতনাবান্‌, ক্রমপরিবর্ভনশীল, বাঁহিবের ঘাঁত- 
প্রতিঘাতে ইহার গঠনের ধাঁরা প্রতিনিয়ত নিয়ন্ত্রিত হই- 
তেছে। কে জানে বাংলা ভাষা ও সাঁহিজ্যের গঠনে কত 
বহিপ্রাদেশিক প্রভাব আছে? ভাষার সহিত জাতির 
ও ধর্ম্মেব গভীর যোগ রহিয়াছে । এই বাঙ্গালী জাতির 
ধৰ্ম্ম ও সাহিত্যের উপর কঙ্ বৈদেশিক বা বহিপ্রণদেশিক 
প্রভাব রহিয়াছে তাহা! তত্বান্বেষী মাত্রেই জানেন। অতি 
সাধারণ দর্শকের মনেও একথা জাগে যে, আজিকার বাংলা ও 
তাহার জাঁতি, ধর্ম, ভাষা এবং সাহিত্য প্রভৃতি বহু বিভিন্ন 
প্রভাবেৰ পুপ্তীরুত পরিণাম । 

সুতরাং বাংল! তথা বাঙ্গালীর, জাতি, ধর্ম্ম, ভাষা ও 
সাহিত্য প্রভৃতির তাত্বিক ও এঁতিহাঁসিক বিচারে এই 
বিভিন্ন প্রভাবের কথা আলোচনা করার একান্ত প্রয়োজন 
রহিয়াছে । 

যে ঘাত-প্রতিঘাতের ফলে বাংল! তাহার বর্তমান রূপ 
লাভ কবিয়াছে সেগুলিকে ভাল করিয়া না জানিলে 
বাংলাকেই যে ভাল করিয়া জানা যাইবে না। প্রতিবেশী 
ভাষা ও সাহিভ্যগুলি বাংলাকে এই ভাবে আপন প্রভাব- 
দ্বারা নূতন রূপ লাভে সহায়ত! করিয়াছে; এইজন্তই 
তাহাদের জালোচনা একাস্ত ভাবে প্রয়োজন । 

ওড়িয়া সাহিত্যের গৌপন অস্তরালে বাংলা ভাষাব, 
বাংলার সামাজিক ধর্ম্মজীবনের কতখানি ইতিহাস লুক্কায়িত 
আছে কে বলিতে পারে? এঁতিহাদিকগণ প্রমাণ করিয়াছেন, 
ওড়িষ্যার গাস্তবর্ভী স্থানসমূহে বৌদ্ধ ধর্ম্ম এখনও গ্রচ্ছন্ 
রূপে বাস কারতেছে। বোদ্ধধর্ম্ম বাংলার ভাষা সাহিত্য 
সমাজ আচার ব্যবহাবের উপর এককালে যথেষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করিয়া 'তাঁহাতে অনেকভাঁবে চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । 
বৌস্ধর্ম্ে এই প্রভাব বাঙাঁপীর জীবনে কি পরিমাণে কোন্‌ 
পথে আসিয়াছে তাহা জানিতে হইলে এই সকল ভাষার 
আলোচনা প্রয়োজন । 5 

মপাধুগে সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া এক অভিনব আন্দোলন 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। ইহা মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতার 
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এবং সেই সঙ্গে বাংলার সভ্যতার ইতিহাসকে রূপ দিয়াছে। 
এইযুগ ভারতের পক্ষে এক অপূর্ববযুগ ; এক হিসাবে 
" ইহাকে যুরোগীয় রেনাসাঁসের সহিত তুলনা করা যাইতে 
পারে। এই সময় হইতেই ভারতবর্ষে ইসলামসভ্যতার ও 
প্রতীচ্যের প্রভাব ধারাবাহিকভাবে আরম্ভ হয়। ইহার 
পূর্বে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত হইয়াছে। 
শঙ্করের জ্ঞানপ্রধান ধৰ্ম্ম ভারতের মাটীতে যে 
বীজবপন করিয়া গিয়াছিল তাহা রামানুজ্র, রামানন্দ, 
বল্লভাচার্য্য, শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতির চেষ্টায় ভক্তিবৃক্ষে 
পরিণতি লাভ করিতেছিল। কবীর, নানক প্রভৃতি 
বিগুদ্ধ একেশ্বরবাদ প্রচার করিতেছিলেন ; তুলসীদাঁস 
রামায়ণ রচনা করিতেছিলেন ; তৃকারাঁম অভঙ্গ রচনা 
করিয়া! বিঠোবার পুক্গা করিতেছিলেন ; বিদ্]াপতি, 
চও্ডীদাস, সুবদাস কৃষ্চলীলাগান করিতেছিলেন। চিন্তা ও 
ধর্মজগতে যে-বিপ্রব চলিতেছিল তাহার জন্য ভারতের 
সমাজ ও সাহিত্য বিচিত্র রূপ ধারণ করিতেছিল। এক 
একজন মহাপুরুষ আসিতেছিলেন ও সম্দাময়িক সমাজ 
ও মাঁহিত্যের গতিকে নূতন পথে প্রবর্তিত করিতেছিলেন । 
বাংলার এই আন্দোলন গ্চৈতত্ত-প্রচারিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মের রূপ গ্রহণ করিয়াছিল । 
বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম বাংলাকে কি দিয়াছে, তাহার ভাষা ও 
সাহিত্যকে কি অপবপ শ্রীমণ্ডিত করিয়া দিয়াছে তাহা 
বাঙালীর সাহিত্যিক সম্মেলনে বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু এই নূতন ভাবের বন্যা বিপুলতর প্রদেশের উপর 
তাঁহার করঠিফ রাখিয়া গিয়াছে) আসামে শঙ্করদেব ও 
মাধবর্ধেব, মহাপুরুষীয় মতবাদ প্রচার করিয়া চিস্তাক্ষেত্রে 
যে আলোড়ন আনিয়াছলেন বাংলার ধর্ম্মান্দোলনের 
ইত্তিহাসের আলোচনার সময় সেদিকে দৃষ্টি না দিলে চলিবে 
কেন ? তখন বাংলা যে আসামের নিকট দেশ ছিল 
তাহা ভুলিলে চলিবে কেন? সমগ্র ভারতে তখন জাতির 
জীবনকে একট! নূতন কপ দিবার এই নব প্রচেষ্টা 
টলিতেছিল, শুধু বাংশায় ত তাহা সীঙগাবদ্ধ হয় নাই। 
সুতরাং এই যুগের বাংলার নব জন্মের ইতিহাস 
আলোচন! করিতে হইলে ত্দাশীস্তন যুগের বাংলা 


প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সম্পৃক্ত প্রদেশদমূহের সমসামরিক সাহিত্যের আলোচন! 
করিতে হইবে; কবীর, দাদ, মীরা, তুলসীদাস, 
স্থুরদাঁস হইতে আরম্ভ করিয়া, সিদ্ধ দেশের সুখী সম্প্রদায়, 
পাঞ্জাবের নানক, অর্জ্জুন প্রভৃতি শিখগুরুগণ, গুজরাতের 
নরসিংহমেহতা প্রমুখ ভক্ত কবিগণ মহারষ্ট্রের তুকারাম, 
নামদেব, একনাথ রাম দাস প্রভৃতি মহাপুক্ষগণ, 
ওড়িষ্যার সারলা দাস, বলরাম দাস, জগন্নাথ দাস, তেলে 
দেশের পোতন প্রভৃতি ভক্তগণের বাণীর স'ছুত সম্)কৃ 
পরিচয় লাভ করিতে হইবে ; তাঁহার সাহায্যে এই সকল 
প্রদেশের বিশিষ্ট সভ্যতার এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে বাংলার 
উপর তাহাদের প্রভাবের তুলনা-মূলক আলোচনা 
করিতে হইবে! 

বাংলার বৈষ্ণব প্রভাব বুঝিতে হইলে সমগ্র ভারতের' 
বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচন! করিতে হইবে। কারণ ইহা 
সমগ্র ভারতবর্ষকেই নাড়। দিয়াছিল। বিশেষ করিয়া দাক্ষি- 
ণাত্যের সহিত পরিচয় করিতে হইবে । কারণ, বৈষ্ণব ধর্ম 
বিশেষ করিয়া দক্ষিণ ভারতেই পরিণতি লাভ করিয়াছিল |. 
ইহার অন্ত তামিল সাহিত্যের আলোচন! করিতে হুইবে, 
কুরাল, নলইরা। প্রবন্ধম, বিশেষ কারয়! তামিল 
আলোয়ারগণের বাণীর সহিত পরিচয় করিতে হইবে, 
পোতনের তেলে ভাগবত দেখিতে হইবে । 

এরূপ আলোচনা হইলেই তবে গৌড়ীয় বৈষ্ণব 
ধর্মকে এবং বাংলার সাহিত্যে ও সামাজিক জীবনে 
তাহার প্রভাব ভাল করিয়া বোঝা ষাইবে। 

দাক্ষিণাত্য ত আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিতই 
রহিয়া গিয়াছে । আমরা ভারতীয় সভ্যতার এঁক্যের 
কথা বলিয়া গর্ব অনুভব করি। কিন্তু দাহ্ষণাত্যের ভাষা, 
সাহিত্য, রীতিনীতি, জীবন-প্রণালীও ধর্ম সম্বন্ধে আমরা 
কতটুকু জানি? অথচ সুধীমাত্রেই জানেন, উত্তর ভারতীয় 
সভ্যতার উপর দক্ষিণ ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব কত 
বেশী। ফেব ধর্মের আলোচনার প্রসঙ্গে দাঙ্গিণাত্যেব 
বৈষ্ণব সাহিত্যের আলোচনার প্রয়োজনীয়তার কথ! 
উল্লেখ করিয়াছি ! কিন্তু শুধু যে বৈষ্ণব ধর্মের উপরেই 
দাক্ষিণাতেচ্র করচিহ্ -রহিয়া গিযাছে তাহা নহে, 
অন্তান্ত ধৰ্ম্ম সভ্যতার অন্তান্ত অঙ্গের উপরেও তাঁহার 


২য় সংখ্যা ] 


বাংলা ও অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্য 
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চিহ্নক রহিয়া গিয়াছে। বাংলার শৈব ও শাক্ত আচার, 
ও মতবাদের মধ্যে কতখানি দক্ষিণী প্রভাব আছে তাহা 
আজও আলোচিত হয় নাই। 


দক্ষিণকে না জানিলে ভারতীয় সভ্যতার অন্তুঃসলিল! 


AN 


“ই গোপন ধারাটি আমাদের চক্ষে ধরা পড়ে না। 


এই দিকেই বাংলার শিক্ষিত বাঙালীর খুব বড় 


একটা অনিষ্পরন কর্তব্য রহিয়া গিয়াছে। গবেষণার, 


সাহিত্য-সেবায় আনন্দ লাভ করিবার এই এক উন্মুক্ত ক্ষেত্র 
আমাদের সম্মুখে প্রসারিত রহিয়াছে ; বাংলার ভাষার ও 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্ত এই সকল প্রাদেশিক সাহিত্যের 
আলোচনা দ্বারা বিবিধ রত আহরণ করিয়া আনিতে 
হইবে । আশা করি, বঙ্গীর সাহিত্য পরিষদ ও অন্তাগ্ত 
সুবীমণ্ডপী এদিকে বিশেষ দৃষ্টি দিবেন 


এই ক্ষেত্রে এপর্যন্ত বাংলা দেশে যেসকল চেষ্টা 
হইয়াছিল ও হইতেছে তাহার কোন উল্লেখই আমর! এখন 
পর্য্যন্ত করি নাই, তাহার কারণ কর্ণের বিরটিত্বের তুলনায় 


৯এ চেষ্টার পরিমাণ অতি সামান্তই । 
£ 


t 


বোধ করি বিভিন্ন প্রার্দেশিক সাহিত্য আলোচনার ভিত্তি 
পত্তন করেন মনীষী কেশবচন্জ্র ও তাঁহার সহকম্মিগণ | কিন্ত 
তাঁহাদের পরে সে-চেষ্টায় বিশেষ কেহ যোগ দেন নাহি। 


হিন্ীদাহিত্যের সহিত বাংলার যে গভীর যোগ তাহার 
তুলনায় হিন্দী সাহিত্যের ক্ষেত্রে এভাবের চেষ্টা 
অতি সামান্যই হইয়াছে বলিতে হুইবে। বাঙ্গালীর ও 
বন্দ সাহিত্যের দুর্ভাগ্য যে তুলসীদাস, ন্থুরদাঁস প্রভৃতি 
মৃহাকবিগণের রচনা . বাংলাভাষার অনধিগম্যপ্রায়। 
তুলসীঘ্বামের অমরকীর্তি রামচরিতমাঁদসের ভাল একটি 


_ এমন্থবা বাংলাভাষায় নাই।. লুরদাস, দাদ, মীরা, রইদাস 
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প্রভৃতির কথা ত আমরা জানিই না) অথচ সমসাময়িক 
যুগে সমদাময়িক সমাঙ্জের উপর তাহাদের প্রভাব যে কত 
প্রবল হইয়াছিল এবং তাঁহাদের বাণী দেশকে যে কি 
গভীরভাবে নাড়া দিয়াছিল তাহা যাহারা দ্দানেন 
বলিতে পারেন। সম্প্রতি মাঁসিকপত্রাদিতে প্রবন্ধগুলি 


দেখিয়া মনে হয় এদিকে কয়েক জনের দৃষ্টি পড়িয়ুছে। 
ইহা সৌভাগ্যের বিষয় বলিতে হবে । | 

বর্তমান কালের মধ্যে এ চেষ্টার ইতিহাসে শ্রীুক্ত 
ক্ষিতিমোহন সেন ও অধুনা স্বৰ্গত অবিনশিচন্ত্র মন্দা 
মহাশয়ের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সেন 
মহাশয় কবীরের অমুল্য বাণী বাঙাল পাঠকের সহজ্ূলত্য 
করিয়া দিয়া বাংল! সাহিত্যে একটি নূতন সম্পদ দান 
করিয়াছেন। আমর! তাহার দাঁছুর প্রতীক্ষা করিয়া 
আছি এবং আশা করি এই দিকে তাহার প্রচেষ্টা 
উত্তরোত্তর বঙ্গ-সাহিত্যের শ্ীবৃদ্ধি সাধন করিবে । 

অবিনাশবাবু শিখগুরুগণের অমুল্য বাণী বাঙালীর 
সন্মুখে উপস্থাপিত করিতেছিলেন। তাহার সুখমণি জপদী 
প্রভৃতি গ্রন্থ বাঙালী পাঠকের নিকট শিখদের অন্তর্জী- 
বনের কাহিনী ব্যক্ত করিয়া দিতেছিল। বিধাতার বিধানে 
তাঁহার কার্য অসম্পূর্ণ রাখিয়াই তাহাকে বিদায় লইতে 
হইল। কিন্তু আশা আছে যে, কোন নবীনতর উৎসাহা 
আসিয়া তাঁহার অপূর্ণ কার্ধ্য পূর্ণ করিবেন। . 

শসার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চতম পরীক্ষায় অন্তপ্রাদেশিক ভাষার চর্চার আয়োজন 
হইয়াছে এবং এটাও গৌরবের বিষয় যে, বাংলাই এবিষয়ে 
অগ্রণী হইয়াছে। বহুছাত্রই- এই সুযোগ গ্রহণ 
করিয়াছে ; কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহাদের মধো অতি 
অন্পলোকেই পরীক্ষা দিয়া ডিগ্রীলাভের পরও এ-বিষয়ের 
চর্চ। করিয়া বাংলাভাষার সম্পদ বাড়াইতেছেন ; অধিকাংশ 
স্থলে অন্তপ্রাদেশিক ভাষাঁর যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় তাহাদের 
পরীক্ষার বাহনমাত্র হইতেছে । 
_. ইহাই বাংলায় ভারতের অন্যগ্রদেশের ভাষার ও 
সাহিত্যের আলোচনার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। এই ইতিহাস 
আমাদের গৌরবের পরিচয় দিতেছে না; আমাদের 
যতটুকু কর্তব্য ততটুকু চেষ্টার লক্ষণ ইহাতে নাই। 
কিন্ত আমর! আশা করি, এদিকে বাঙালীর দৃষ্টি অধিকতর 
ভাবে আকৃষ্ট হইবে এবং বাংলার ভাষা ও সাহিত্যের 
এইদৈত্ত দূর করিতে বাংলার সাহিত্যিক-মওলী সচেষ্ট ও 
হইবেন। | 


সা 


তত ২৮ ০০১৮৮০৯৯২২১ 
SNe HELLO 





যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রনেতা 

মিঃ হুভার আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্টনেত! নির্বাচিত হইয়া- 
ছেন। তাঁহার প্রতিহন্থী মিঃ অল্‌ স্মিথ, ভাহার অপেক্ষা দুইকোটি 
ভোট কম পাঁইয়াছেন। অল্‌ স্মিথের পরাজয়ের একটি কারণ তাহার 
রোমান ক্যাথলিক ধৰ্ম্ম । আমেরিকার সংবাদপত্রসমূহে আরও দুইটি 
কারণের উল্লেখ করা হউযছে। মিঃ অল্‌ স্মিথ “সরা নিবারণের" 
বিরোধী । বর্তমানে বুক্তরাষ্ট্রব সর্বত্র ওষধের অন্ত ব্যতীত 
সুর! বিক্রয় নিষিদ্ধ) মিঃ অল্‌ ন্সিখ, প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইলে 
এই নিষেধাত্মকুজাইন তুলিবা দিতেন, ইহা তিনি ঘোবণ! করিয়।- 
ছিলেন। এই কারণেই আমেরিকার নারী ভোটারের! প্রাষ সকলেই 
তাহার বিরুদ্ধে ভোট দিয়াছে । তৃতীয় কারণ, মিঃ অল্‌ স্মিধ 
“টামানীহল' নামক রাজনৈতিক কূটচকীদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন 
এবং এই কাবণে তাহার নিদ্রেব দল “ডেমোক্রাট”দের মধ্যেও 
কেহ কেহ তাহার পক্ষে ভোট দেখ নাই। 


মিঃ অল্‌ শ্মিখের পরাজয়ের যে তিনটি কারণ উল্লিখিত হইল, 
সেগুলি তুলনা করিলে দেখা যায় যে, নারী ভোটারদের জন্যই মিঃ 
হুভার এত বেশী ভোট পাইয়া জয়লাভ করিয়াছেন। স্বতরাং 
রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নারীর! যে আমেরিকার মত উন্নত গণতান্ত্রিক 
দেশেব ভাগাবিধাতা হইতে পারে, তাঁহার অকাটা প্রমাণ পাওয়া 
গেল। ইংলণ্ডেও এবার নারীরা পুক্ষদের মতই ভোটে অধিকাৰ 
পাইয়াছেন। সেখানেও আগামী সাধারণ নির্বধাচলেব ফলাফল এবং 
দেশের ভবিষাৎ শাঁসনপ্রশাঁলী নাঁরী-ভোটারদের দ্বারাই নিপীত 
হইবে, ইহা সহজেই অনুমান কবা যাইতে পারে। 
তুর - 

কামাল পাশা স্কুল মাষ্টার হইয়াছেন। গত কষেক সপ্তাহ ধরিয়া 
তিনি এনাটলিয়াৰ সকল দহবে ভ্রমণ করিতেছেন। তিনি ওঁ সকল 
সহরের পার্কগুলিকে এক একটি ক্লাসে পবিণত করিয়াছেন। 
কামাল দে-সকল স্থানে পিয়া সকলকে নূতন ধরণের শিক্ষা প্রদান 
করিতেছেন । মা 

তিনি মোটরে দেশেব সকল সহরেই বেড়াইতেছেন ॥প্রাবই গাড়ী 
খামাউয়া কৃষকদের, সহিত নূতন অক্ষর সম্বখে আলাপ করেন। 
তাহার! ল্যাটিন অক্ষরগ্থলি সাদরে গহণ করিয়াছে । খামের লোকেরা 
ইহাকে “গাজির অক্ষব" বলিয়া নাস দিয়াছে । 
নাফ গানিস্থান_ ° 


সৈয়দ কাশিম খাঁ, দুই বখসর আফগানরাষ্ট্র-দূতরূপে ভাবতে 
ছিলেন। সম্প্রতি তিনি কাবুল হইতে ফিরিরা ইটালীতে আফগানরা 
বৃতরূপে যাইতেছেন। সৈয়দ কাশিম খাঁ আফগানীস্বানে নুতন 


বলিয়াছেন,_আফগানীস্কানে হিন্দু ও ইহুদীরা সংখ্যায় অল্প হট সেও, 
সেখানে রাঁজনাতিক্ষেত্রে সংধ্যাল্স সম্প্রদষের স্বার্থ বলিয়া কোন 
কথা নাই । সংবাদপত্রেব প্রতিনিধি আশ্চর্য্য হইযা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সংখ্যাক্স সম্প্রদায় তাহাদের স্বার্থরক্ষার জন্ত বিশেষ 
অধিকাঁরেব দাবী করে না? সৈযছ কাশিম খাঁ উত্তর করিলেন, 
তাহারা সকলেই আফ গ্রান। হিন্দু, ইহুদী ও মুসলমানের স্বার্থ বে 
এক, কাজেই হিন্দু বা ইহুদীদের কোন বিশেষ সাম্প্রদায়িক দাবী 
উপস্থিত করিবার কারণ নাই। আর ভাবতের মুসলমানগণ 
জাতিতে হিন্দু, ধর্মে মুসলমান মাত্র; তথাপি তাহারা নিগ্গেদের 
ভারতী মনে করিতে পারে না। তাহাদের রাজনৈতিক নেতার! 
সংখ্যা সম্প্রদাযের স্বার্ধরক্ষা, এমন কি আত্মরক্ষার জন্য নানা 
প্রকার স্বার্থবাদ ও ভাগবাটোয়ারার দাবী কবিতে কুষ্টিত হন না। 
পরাধীনতার ফলে দোঁব্বল্য এবং আত্মবোধের অন্ভীবই ভারতীয় 
মুদলমানদ্িগকে এমন বাষ্ট্রায কল্যাণবোধ-বর্জিত স্বার্থান্বেষী করিয়া 


তুলিয়াছে || 
-_আনন্দবাজাঁর পত্রিকা 
এটুনা আগ্নেয়গিরির অগ্নুদগীর _ 


এট্‌না আযেরসিরির আগ]্গাব সুরু হউয়াছে। অনেক নগরের 


বিশেষ ক্ষতি হইযাছে ৷ অধিবাসীগণ নগর ছাড়িযা পলায়ন করিয়াছেন । 
মাক্কীলী নগরটি সম্পূর্ণবপে ধ্বংদ হইয়াছে । নগরেব ১০ হাজার 
অধিবাসী নগব ত্যাগ করিব! চলিয়া পিযাছে। ২* হাল্রার 
অধিবাসীসমস্থিত জিযারী নগরটিও বিনষ্ট হইবে বলিয়া আশঙ্কা 
করা ষাইভেছে । 

ধাতুনিঃআাবের ২টি স্রোতের ভিতর' যেটি প্রধান নেইটি মাক্কালি 
নগবের ন্বনিশ্রিত সমর স্থৃতিস্তন্তটি, একটি গির্জা! এবং বহু গ্রাম 
ধ্বংদ করিয়াছে । উহার দ্বারা কেটানিরা এবং মেসিনা নামক 
নগ্গরদ্বয়ের মধ্যস্থলে অবস্থিত রেলের সেতুটি বিনষ্ট হইবে বলিয়া 
আশঙ্কা হইতেছে । অন্ত স্বোতটি কয়েকটি গোলা-বাড়ীর ধ্বংস 
সাধন করিয়া এক্ষণে অন্ননটিয়াটা নগরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছে । 


ভারতবর্ষ 
বারদৌলির কৃষরদের অভিযোগ -. 


বোম্বাই বাবস্বাপক সভার সভ্য মিঃ কে, এম্‌, মুক্সীর স্ভাঁপতিত্বে 
বারদৌলি কৃষকদেব অভিযোগ সন্বন্মে তদন্ত করিবার জন্য যে 


কমিটী নিফুজু হইযাছিল তাঁহার রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । " 


বেসরকারী ক্সিটী বলিয়াছে যে, রাজন্য আদায়ের জনা গবর্ণ সেন্ট * ঘে- 
সকল উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহা অত্যন্ত অনঙ্গত হইয়াছে । 


চট 


হয় সংখ্য! ] 


দেশ-বিদেশের কথ] --ভারতবর্ষ 


২৫৭ 





রাজন্ব নির্ধারণ সম্বন্ধে কমিটির অভিমত এই যে, অন্যান্য সভ্য দেশে 
যে-নীতি অনুসারে রাঞ্রস্ব নির্ধারিত হব ভারতেও. তাহাই 
হওয়া উচিত এবং রাঁদন্বের হারে কাঁহারও কোন আপত্তি থাকিলে 
তাহ! দেওযানী আদালতে নিষ্পত্তি হওয়া উচিত। এ সম্বন্ধে সবকাবী 
তস্ত এখনও শেষ হ্য় নাই । 
_লীবিদ্যা শিক্ষায় বৃত্বিদান 


মাত্রীজ বিশ্ববি্য।লধ স্থির করিয়াছেন বে, নৌবিগ্যা শিক্ষার জন্য 
তাহার! ৬*২ টাক! কবিযা দুইটি বৃত্তি দ্িবেন। স্কুলের শেষ পবীক্ষায 
সার্গীফিকেট প্রাপ্ত ছাত্রদিগের মধা হইতে ছুইনন ছাত্র নির্বাচিত 
হইবেন । 'ডাষণ বিন’ নামক জাহাজে তিন বৎসব কাল শিক্ষা লাভ 
কবিতে হুইবে । 


লাহোরে পুলিসের অত্যাচার = 


গত মাঁসে সাইমন কমিশন ও" ভাবতীয কেন্দ্রীয় কমিটীব সদবন্তগণ 
ছুইথানি পৃথক্‌ ট্রেনে পুণ! হইতে লাহোরে আপিষা পৌঁছে। ষ্টেশনে 
প্রধেশেব একটি পথ ব্যতীত আর সমস্ত পথ কাঁটা, তার ও কাঠের 
খু'টা দ্বারা ধিরিব! দেওয়া হইয়াছিল। ফলে স্টেশনের নিকটস্থ প্রায় 
এক হাঁদার গন্ধ ব্যাঁগী স্থান জনহীন মক্ভূমির আকার ধাবণ 
করিধাছিল। ষ্টেশনে "পাদ" ব্যতীত কাহাকেও প্রবেশ করিতে 
দেওযা হয় নাই। “টিবিউন”' ও “হিন্ুহের।জ্ড.* পত্রিকার 
প্রতিনিধিরা পাদ থাক! সত্বেও পুলিদের হাতে যথেষ্ট লাঞ্ছিত হযেন। 
সিউনিদিপ্যাল গার্ডেন হইতে কৃষ্বর্ণের পতাকা-সমূহ লইয়া বহুলোক 
শোৌঁভ।যাত্রা সহকাঁবে ষ্টেশনেব দিকে অগ্রসর হন।' শোৌভাষাত্রার 
এ পুরোভাঁগে লালা লজপৎ বাঁধ, পঙ্জিত মদনমোহন মাঁলব্য, রাঁধজাদা 
হুংসরাজ, মিঃ আলম প্রভৃতি খ্যাতনামা নেতৃগণ ছিলেন। শোৌঁভা- 
ষাত্রাকাবিগণ বাইতে যাইতে “সাইমন ফিরিযা যাঁও” শব্দে চীৎকার 
করিতে থাকে । তাঁহারা মুলাদ ষ্টেশনে রোডে গিষা থামেন ; কাবণ 
ওঁ স্থানটি কাঁটা, তাঁর ও কাঠেব খুঁটা দাবা ধিরিয়! দিয়া স্টেশনে 
যাইবার পথ রদ্ধ কবা হইয়াছিল । এই সময জনত! সম্পূর্ণ নিরুপত্রব 
থাকা সত্বেও পুলিস অ'দিরা লাঠি চালায় । ফলে লালা লজপৎ রায়, 
ডাঃ গোগীঠাদ, ডাঃ সত্যপাল ও রায়জাদা! হংসরাদ আঘাত প্রাপ্ত 
হয়েন। পাঞ্লাব পুলিসেব ডেপুটি ইন্ন্পেক্টীর জেনারেল ও পাঞ্জাব 
সবকার কর্তৃপক্ষেব দোষের বহ্বটা! কতকট! হাঁস করিয়| দেখাইবার 
জন্ত নানাপ্রকার মন্তব্য প্রকাশিত করিরাছেল। সমস্ত ব্যাপার 
অনুসন্ধানের জগ্য একটি সরকাবী তদন্তও হইতেছে। লালাজী 
বলিযাছেন, সরকারী ইস্তাহাবের সমস্ত উক্তি মিথ্যা। 
নারী-বিক্রয়__, 
সমগ্র উত্তরভাবতে এবং দুর্গম নেপালে সুন্দরী ও সরলা ব।লিকা- 
দিগকে অপহরণ ও প্রলুন্ধ করিয়া! এবং ভারতের নানাস্থানে 
গকে চালান দিপা একদল ৩1 কিঝপ ঘ্বপিত উপায়ে হীন 
চাঁলাইতেছে, সম্প্রতি 'পাঁওনিধার' তাঁহার এক বিবরণী প্রকাশ 
করিযাছেন। এই গুণ্ডার দলের যড়মন্র যেমন অভিনব, তাঁহাদের 
. আঁচবণ এবং ব্যবসারও তেমনই দাংধাতিক। আইনের বিশেষ 
কড়াকড়ি ও পুলিশের তীব্র দৃষ্টি সত্বেও যুক্ত প্রদেশে স্ত্রীঘটিত 
ব্যংসাযের বিশেষ প্রাদুর্ভাব হইয়াছে। বহুঙ্কলে অপবাধীবা! গুকদণ্ডে 
দ্্ডিত হওয়া সত্বেও এই ব্যবসায়ের নিবৃত্তি বাঁ হ্রাস হইতেছে না 
বলিয়া যুক্ত প্রদেশের পুলিস ইহার দমনে আবাব নুতন করিবা 
লাপিযাছেন। এই ব্যবসার এক প্রদেশে সীমাবন্ধ ন|»ফাকাঁষ 
পুলিশের “কার্য্য অত্যন্ত কঠিন হইয়া পড়িবাছ্ে। পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীর 


ত৩--১১ 


সংখা] অধিক হওধায় যদিও এ প্রদেশেএই ব্যবদাষের হক হইব ছে, 
তথাপি ইহাব শাখা প্রশাখ! পাঞ্জাব, উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ, 
মিনু, মধ্য প্রদেশ বাঙ্গলা এবং এমন কি নেপালে পথ্যস্ত- 
বিস্তার করিবাছে ; অধিকন্ত এই সপ্প্রদায়ে দকপ জাতি ও শ্রেণীব 
লোকই আছে। নেপালী বালিকাঁদের সৌন্বরধ্য ভাবত -হিখ্যাত 
বলিয়া এই ব্যবসায়ীরা ও সকল বালিকা সংগ্রহ কবিতে সর্বদা! চেষ্টা 


" কবে? 


এই প্রসঙ্গে সহযোগী আনন্দবাঙ্গাব পত্রিকা লিখিতেছেন__ 

আঁসবা বহু দিন হইতে বলিব! আঁসিতেছি যে, এই বাঙ্গলা! দেশেও 
নারী-হরণ ও নাবী-বিক্রুযের ব্যবসা চাঁলাইবাঁর জন্ত একটা বড 
রবমেব সঙ্ববন্ধ দল আছে। আমবা যতদূর জানি, কলিকাতাঁতেই 
এ দলের প্রধান আচ্ডা এবং পুর্ব ও উত্তর-বঙ্গেব প্রায প্রত্যেক 
সহরে, এমন কি অনেক গ্রামেও তাহাদের কেন্দ্র আছে। সফঃদলে 
যে-সব লারী-হবণ হয, তাহার সঙ্গে এই সব্বেব ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। 
নির্ধযাতিতা হিন্দুনাবীদেব কতকগুলিকে মুসলমানী করিয়া নিকাহ 
দেওয়া হয় এবং বাঁকিগুলিকে কলিকাতায় চালান দেওয়া! হ্য। 
কলিকাতাতে বেষ্ঠাবৃত্তিব জন্য এইসব অনহায়! নাবী বিক্রীতা হয। 
বাঙ্নপার পুলিশ এবিষয়ে অনুসন্ধান করিলে বহু রহন্ত আঁবন্ধাব 
করিতে পারিবেন; কিন্তু তাহা কবিবার মত উদ্যম ও দক্ষতা 
তাহাদেব আছে কি! 


দীপালি প্রদর্শনী = 


গত অক্টোবর সাঁদে চাকায “দীপালি”র বার্ষিক শিল্প শ্রদর্মনীব 
আযোজন হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীতে এবাবে মহিলা স্বেচ্ছাসেবক- 
গণই বিক্রয়ের ও অস্তান্ত ব্যবস্থার ভার গ্রহণ. করিযাছিলেন। 
এবার চাকা, নাঁবাযণগঞ্জ, কুমিলা, কাঁশী, দিনাঁজপুব, ময়সনসিংহ 
এবং অন্কান্ভ অনেক মঙ্চঃস্বল সহর হইতে অপর্যাপ্ত পবিমাণে জিনিষ 
জাসিযাছিল। মহিলাদের প্রস্তুত সকল প্রকাব তৈরী জাসা, নানা- 
প্রকাঁব সদৃষ্য এম য়ডারী, উলেব জামা, কদিদার কান্দ__তালপাতা 
ও বেতের স্ব বুড়ি ব্যাগ, পাখা, সাজি ইত্যাদি নানাপ্রকার 
কাঠেব কার্জগ ও তাবের কাজ--চন্দন, কাপড়, কাগজ, লোলাব 
মালা, কাঠের কাগজের, মাটির, কাপড়ের, পিপবোর্ডেব ও প্যাবি- 
প্লাষ্টারেব থেল্ন! এবং সকল প্রকার জ্যাম, জেলী, মিষ্টান্ন, কেক 
ইত্যাদি এবার প্রচুব পরিমাণে বিক্রী হইয়াছে। তাঁতের শাড়ী ধূতি, 
চাদব, তোযালে, থান এবং মেয়েদের তৈরী গালিচা, শতবঞ্চি, 
পাঁপোষ, খন্দর ইত্যাদি প্রদর্শনীতে বিক্রয়ার্থ ও প্রদর্শনার্থ আদিযা- 
ছিল। আঁট গ্যালাবিব” লানাপ্রকাঁর চিত্রের বৈচিত্র্যে চিত্তাকর্ষক 
হইযাছিন। 
দিনাজপুরেও ঢাক! দীপালি সভ্বের একটি শাখা প্রতিষ্ঠিত 
1 


শিক্ষিত যুবকের গো-দেবা = 

কতিপয় শিক্ষিত ভত্রসন্তান ঢাকাব উপকণ্ঠে একটি গোষৃহ স্থাপন 
করিয়াছেন, ইহা! বড়ই আশার কথ!। হিন্দু গককে শ্রদ্ধাব চক্ষে 
দেখে সত্য, কিন্ত তাঁহার জন্য খুব যত লয় না বা লইতে পাঁরিতেছে না । 
জীবন বাঁপনে ব্যর-বাহুলয, গোঁচারণ-ভূমির অভাব ও গ্লো-চিকিৎসার 
অজ্ঞতাই ইহার জন্ত দাঁধীণ অভবাশ্রসেব শিক্ষিত কর্ম্মক্ষম উৎসাহী 
যুবকেব প্রচেষ্টায় স্থাপিত এই অনুষ্ঠানেৰ উন্নতি হইবে আশা হ্য | 
ব্ঁমাদেব নিরক্ষর দরিদ্র গো-পালকগণপের মধ্যে যদি তাহদের গো- 


২৫৮ 





সেবার আদর্শ ও অভিজ্ঞতা ছড়াইয়! পড়ে ও তাহাতে বদি প্রো- 
জাতির উন্নতি হয় তবেই এ প্রচেষ্টাব মফলতা । 
-চাঁকা প্রকাশ 


বাংল! 

দান-- 

রায় দেবেস্ত্রন্্র লাহিড়ী থাহাছব ভাঁহাব পরলে।কগত পুত্রের 
স্মৃতি রক্ষার্থ একটি দাতব্য চিকিৎসালয় স্বাপনেব জন্য ঢাকা গ্লিল| 
বোর্ডকে ১****২ দান করেন। এই টাকায় চৈতনকাও গ্রামে 
পুলিনচন্্র স্বৃতি দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছে। গত মানে 
ঢাকা জিলাবোর্ডের সভাপতি বাঁ কেশবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বাহাদুৰ তাহাব উদ্বোধন করিয়াছেন। 

ঢাকা গেজেট 

সতীত্ব রক্ষায় হুর্ধত্ত হত)! 

নমোধাখালী জেলায় বাসনী থানার অধীন চবফকিবা গ্রামের 
মঙজিদের স্ত্রী মেহেরবানু নামী একটি মুসলমান যুবতী শিশুসহ তাহার 
শরনাগারে নিদ্রা যাইতেছিল। সেহেরের স্বামী মজিদ বাড়ী ছিল 
না। উক্ত গৃহের অপর কক্ষে তাহার শাণুড়ীও ঘুষাইতেছিল | গত 
৮ই জুলাই রাত্রিতে সনুয্যের হস্ত-্পর্শে হঠাৎ মেংহ্রবাঁনু জাঁগিযা 
উঠে। নিদ্রকে এইরূপ বিপন্ন ॥অবস্থায দেখিব, সতীঘ্ব-নাশেব 
আশঙ্কার সে তাঁহার শিয়র হইতে ছেণী লইয়| তাহ! দ্বাবা দুর ত্বকে 
আঘাত করিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার করিতে থাকে। 
তাহার চীৎকার শুনিধা & গৃহের ও বাড়ীর সকলের শি! ভঙ্গ হয়। 
তাহার! সকলে ঘটনা স্থলে আদিযা দেখে মোহরের স্বামীব জ্যেষ্ঠ 
সহোদর দারগালি রক্তাক্ত কলেবরে শয্যা পার্শ্বে পড়িযা আছে, কিন্ত 
তাহার দেহে প্রাণ নাই । হত্যা অপরাধে পুলিশ তাহাকে প্রেপ্তাব 
কফরিয! চালান দেয়। বিচারকালাবধি মেহেরবানু জামিনে থালান 
ছিল। , গত ২৪শে সেপ্টেম্বর ডিঃ ম্যানিষ্ট্রেটের বিচারে মেহেরবান 
বে-কহুর খালাদ পাইয়াছে। 

দেশের বাণী 


ক্ষুধার জালায় আত্মহত্যা 


গত «ই নবেম্বর রা্নাহী জেলার ভবেশ মি নামক একজন 
বারেজ্র বাঁহ্ধণেব পত্রী হেসস্তকুষারী দেবী বিষাক্ত ফল ভক্গণ করিযা 
আত্মহত্যা করিয়াছেন । তাঁহার স্বামী তাহাকে ৫টি শিশু সন্তান সহ 
নাটোরে অসহায় অবস্থায় রাধিযা চাকুরির খৌজে যায় । তিনি 
স্থানীয একটি দোকানের জন্য ডাঁকের সাঙ্গ তৈযাঁর কবিয| সেই 
সামাঙ্ক আয়ে নিজে অনেক দিন অনাহারে থাকিয| কোন রকমে 
সম্ভান কযেকটিকে বাঁচাইয়া রাখেন । পুপ্প।র পবে জীবিকা অর্চ্জনের 
ভাহার অন্য কোন উপায় খাকে না, সন্তানদের খাদ্য সংস্থান কবিতেও 
তিনি অক্ষম হন। অবশেষে তিনি এইভাবে আব্মহত্যা করিয়াছেন 


»-হিন্দুণন্জকা 
কলিকাতায় পতিতা সমগ্তা-- - 


কলিবাঁতার ভিজিল্যান্স, এসোসিয়েস্ল'র আবেদনের উত্তবে 
লগ্ডনের নৈতিক ও লামাঞ্রিক স্বাস্থ্য বিধান সমিতি মিস্‌ দেলিসেন্ট 
শেফার্ডকে ৩ বৎসবের জন্ত কলিকাতায় প্রেরণ করিতেছেন। 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিস্‌ শেষার্ড একজন অভিজ্ঞ! নাতীকম্্ী এবং কলিকাতা তিনি 
পতিতালয় সস্তা বিষযে অননবাবপকে শিক্ষাদান কবিতে মনে [নবেশ 
করিবেন। 


বিধব| বিবাহ 


বিগত আশ্বিন মাসে কিশোঁবগঞ্জ মহকুমার কবগীও নিবাসী উজার 
শ্রীযুক্ত শবৎচন্দ্র দাঁমেব বালবিধবা! কন্যা শ্রীমতী কুমুদরকািনীর 
নগরকুল (তারাইল) নিবাঁদী প্রীতূত ক্ষিতীশচন্র দেন কর্ম্মকাবের 
শুভপবিণব সম্পন্ন হইয়াছে । পাত্রীব বর্ত্তমান বযস ১৬ বদর । 
সে ১১ বৎসর বয়সে বিধবা ক্ষ । 

বিগত আখিন মাসে গ্রীনীলকান্ত নসংদ।সেব সহিত প্রীজ্ঞানদাহন্দরী 
নমাদান্তা নানী এক বিধবার পুনভূহি বিবাহ শ্রীদনাতন ন্মঃদাদেব 
বাড়ীতে হরিশ্চন্ত্র পট্টি গ্রাসে সম্পন্ন হইধাছে। বিবাহসভাষ স্থানীষ 
বহু সন্ত্রস্ত ব্ৰাহ্মণ ও কাঁযস্থ ভব্রলে।ক উপস্থিত ছিলেন । 

-চাঁকগিহির 

গত আশ্বিন মাদে নাগরপাযা নিবাসী প্রীবুক্ত দুর্গাচরণ ভৌমিক 
মহাশযেব বিধবা কন্তা প্রীমতী শৈলবালা দেবীব শুভ বিবাহ লৌনাঁমুই 
নিবাসী বর্গায় কালীকিশোব দত্ত মহাশয়ের পুত্র প্রীমান জ্যোতীশচন্্ 
দত্তেব সহিত হুসম্পন্ন হইযাছে। পাত্রের ব্যস ২৯ বৎদব এবং পাঁত্রীব 


বষস ২২ বসব । 
টাঙ্গাইল হিতৈষী 





ক্লষকের সাধুত! 


কুষ্টিয়ার জনৈক দুগ্ধ বিক্রেতা রাজচন্দ্র দের ভ্রাতৃষ্)ুয্ন ময়মনসিংহ 
হইতে সেনবাডী হুষ্ধ বিক্রী ও পযসাঁর বাট্রাদারী করে। বিগর্ত 
শ্রাবণ কি ভাত্রমাসে একদিন ময়মনসিংহ হইতে ২৩১২ টাঁকাঁর নিকি 
ও খালী দুদ্ধের টিনগুলি নিহা সেনবাড়ী ষ্টেশনে নামিবার সময় ভুলক্রমে 
উক্ত ২৩১২ টাকার নিকির থলিযাঁটি ফেলিবা দুদ্ধের খালি টিনগুলি 
নিযা নামিয়া পড়ে । বিশেষতঃ উক্ত ষ্টেশনে গাঁড়ী থাসিবাব পূর্বেই 
কাণিহাবী নিবাসী বৃদ্ধ জনু কাঁজী সাহেবকে গাড়ী হইতে নাঁমাইয়া 
দেওযাঁব দকণ অনুরোধ করায় লে তাহাতে স্বীকৃত হয়। গাড়ী 
ষ্টেশনে থামিলে এ বৃদ্ধ হাজী সাহেবকে নামাইয়| দিব! তাঁহাব হুক্গের 
খালী টিনগুলি নিয়! অতি ভাড়াতাড়ি নামিয়া পড়ে । এথানে গাড়ী 
২১ মিনিট সময অপেক্ষা করে মাত্র ' ইহাই তাহার ভুলের কারণ! 
গাড়ী ছাডিলেই মে পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে আরস্ত করিলে ষ্টেশনে 
উপস্থিত যাহারা ছিলেন ভাহাঁবা এই দৃপ্ত দেখিয! বড়ই দুঃখিত 
হইলেন। এখানে টেলিগ্রাফ কি টেলিফোন কিছুই নাই। পরে 
নিকপায হইযা স্থানীয় সেনবাঁড়ী হাইস্কুলের হেডমাষ্টাব বাবুব নিকট 
সে সাহায্য প্রার্থনা করে। হেডমাষ্টাব বাঁবু একখানা সাইকেল দ্বিষ! 
তাহার জনৈক ছাত্রকে কালীবাজাঁর ষ্টেশনে টেলিগ্রাফ করিবার 
পাঠাইয়া দেন। বালিপাঁড়া বা রাজম্ৃতগঞ্জ ষ্টেশনে টেলিএ)ক 
করিয়া জানা গেল যে সেনবাভীর নিকটস্থ জাঁল্কী নিবাসী বাবুজান 
সরকার শীমক জনৈক মুসঙ্গম।ন ষ্টেশন মাষ্টারের নিকট বলে থে 
“সেনবাড়ী পষ্টপনের নিকট একজন দুগ্ধ বিক্রেতা ভুলক্রমে একটি টাকার 
থলিয়। গাড়ীতে ফেলিয়া পিযাছে। উক্ত টাকার থলিযাটি আপনার 
নিকট -আমানত শ্বন্ূপ রাখিয়া যাইতেছি। উজ ছুগ্ধবিক্রেতা 
আপনার নিকট আসিলে তাহার টাক্াঁহলি দিয়া দিবেন।” , এই 
সংবাদ, পাইয়া নে বালিপাড়া চলিয়া বায়। ষ্টেশন মাষ্টার মহাশয় 
তাহার “প্রাপ্য টাকার খলিযাটি দিয়া দেন। প্রকাশ «ষে, উক্ত 


২য় সংখ্য। ] 


বৃজান সরকার একজন অবস্থাপন্ন লোক ছিল। বর্তমানে তাহার 
রদ্রাবস্থা হইলেও লোভহীনতা ও চরিত্রগুণে নকলের হৃদয়. আকর্ষণ 
রিয়াছে। 


রলোকগত পীযূষকাস্তি ঘোষ-_ 

গীষ,যকাস্তি ঘোষ মহাশয়ের অকাল মৃত্যুতে কেবল যে, “অমুত- 
[বর পত্রিকী"রই সমূহ ক্ষতি হইল তাহা নহে, বাঙ্গলীদেশ একজন 
ক্লান্তক্্মী, সংবাঁদপত্রসেবী এবং . হিন্দু সমাজের বিশিষ্ট সেবককে 
রাইল ! পিতা শিশিরব।বু এবং খুল্পত।ত মতিবাবুর নিকট তিনি 
ত্ৰমরূপে শিক্ষা পাইয়ণছিলেন। 

হিন্দুদভার কার্যো তিনি পরম উৎসাহী ছিলেন। কয়েক বৎসর 
রব ঠাহার উদোগেই বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসভা প্রথম গঠিত হয় 
বং তিনি তাহার সম্পাদক নির্ববাচিত হন। 

এতদ্বাতীত আরও অনেক সাধারণ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে তিনি সংশ্লিষ্ট 
চলেন। তাঁহার মধো বঙ্গীয় প্রেততাত্বিক সভার নাম উল্লেগযোগা! 
ধশিরবাবু মতিবাবুর ন্যায় এই প্রেততত্বালোচনায় তাহারও খুব 
খসাহ ছিল। শিশিরবাবুর প্রতিষ্ঠিত শ্পিরিচুয়ালিষ্ট ম্যাগাজীন' তিনি 
ধর্থ তের বৎদর কাল সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

বাঙ্গলা দেশের যুবকের! যাহাতে শরীরচচ্চা করে, তাহার হন্ত 
হার খুব আগ্রহ ছিল এবং তিনি এ-সম্বন্ধে বাঙলা ও ইংরাঁজীতে 
য়েকখানি পুস্তিকা বাহির করিয়াঁছিলেন। “বঙ্গীয় শীরীর চচ্চা 


--চীরুমিহির 


নিতি” নামে একটি সমিতিও তাহার উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 


” ত্রের কৃতিত্ব 
রবীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় বর্তমান বত্সর 


লণ্ডনে গৃহীত 





গ্রনৃপেন্প্রনাথ সেন °° 
ছাই সি এদ্‌ প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। তিনি 
কেন্বি জ বিশ্ববিদ্যালয় হইতেও বিজ্ঞানে ট্রাইপস্‌ পাশ করিয়াছেন। 


দেশবিদেশ--বাংল! 


২৫৯ 


AAS ~ 


বিক্রমপুর বিদরগ! নিবাদী শ্রীযুক্ত নৃপেন্্রনাণ সেন ম্যানচেষ্টার 





বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত টেকনোলজিক্যাল বিদ্যালয় হইতে 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বি-এস্‌-সি পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছেন। তিনি 


১** পাটগু গবেষণা বৃত্তি পাইবেন। তিনি ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বি-এস্‌-সি পাশ করিয়া হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ে ছুই বৎসর ইঞ্জিনিয়ারীং 
পড়িয়াছিলেন। 


সম্তরণ- প্রতিযোগিতা 





ত্রয়োদশ মাইল সন্তরণ প্রতিযোগিতায় বিজয়ী সাতার! 


শ্রী নলিনচন্ত্র মল্লিক 
ক 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কলিক1তার ৩* মাইল ও ১৩ মাইল সন্ভরণ-গুতিনোগিতার বিজয়ী তিনিই সর্বপ্রথম ষ্টেট রেলওয়েতে এই পদ পাইলেন। তিনি ইতিপূর্বে 
বালকগণের চিত্র এইখানে দেওয়া হইল । বাংলার নানা-জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। মুসল- 





ম তি 1 চারু El 
দিগ রাংদ এতিবোহিডার বিজ সাডার--() উজান মেজর হামান স্থহাওয়াদ্দি 
চট্টোপাধ্যায়; (২) পকালীপ্রসাদ রক্ষিত: (৩) শেখ 


ইয়াকুব আলি; (৫) প্রহুকুমার ভড় 
মান শিক্ষা সামতির সভাপতি রূপে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সর্ববপ্রথঃ 


রি হলি রত্ন মুসলমান সহকারী সভাপতিরূপে, কলিকাতা ও ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের" 

ডাঃ মেজর হাসান হ্ৃহাওয়।দ্দি এম্‌-ডি ; এফ,, আর, সি, এস; সিনেট ও দিওকেট সভার সাস্তরূপে তিনি ইতিপূর্বে হুখ্যাতি 
ডি, পি., এইচ, ; এল্‌, এম্‌ ; ও, বি, ই সম্প্রতি ইষ্টাৰ্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি স্বাস্থ] সম্বন্ধীয় কয়েকখানি গ্রস্থও প্রণয়ন 
চীফ, মেডিক্যাল অফিসার নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতীয়দের মধ্যে করিয়াছেন। 


EES উজ 





৩ শিক্ষার জন্যই খেলোয়াড়দের বতু করিতে হয় । এইরূপ এক-একটি 
সার্কাসের ঘোড়ার শিক্ষা-ব্যবস্থ ঘোড়াকে শিখাইতে অন্তত ছুই বৎসর লাগে। 
সার্কাসের ঘোড়ার শিক্ষ। দেখিলে আশ্চর্য) হইতে হয়। কিন্ত 
বহু আয়ামে এই শিক্ষাদান কাঁধ সম্পন্ন হইয়া থাকে । 





ফিল্‌ ওয়াইন“ একটি লাগাম্-জিন্‌-শুন) ঘোড়ার পিঠ হইতে অন্ভুতরূপে 
নামিতেছেন এবং অপর একটি সার্কীসের ঘোড়া শিক্ষানুষায়ী 
বাধা ডিডাইতেছে। 


মুখ্য’ ঘোড়ার পিঠ খুব চওড়া হওয়া দরকার; পা সরু হওয়াই 
ভালো। চওড়া পিঠে খেলোয়াড়ের বসিতে দীড়াইতে লীফাইতে, 
ডিগ বাজি খাইতে খুব হুবিধা। ধুসর বা শাদ| রঙের ঘোড়া পাইলেই & 
সার্কামের ঘোড়ার ও খেলোয়াড়দের আশ্চর্যজনক কৌশল ভালো! । তাহা হইলে খেলোয়াড়দের ঘোড়ার পিঠে যে রঙন্‌ মাথাইতে* 

হয়, তাহা দর্শকদের চোখে পড়িবে না। আকার ও বর্ণ সন্তোষজনক 

সার্ধীদে সাধারণত ছুই রকম ঘোড়ার ব্যবহার “হয়_সুখা হইলে ঘোড়া নির্বাচনে পরে দেখিতে হইবে ঘোড়ার স্থায়র 
(principal) ও পার্থচর (12150)। প্রথমোক্ত শ্রেণীর ঘোড়ার চপলতাঁ। মানুষের কক্ষপুটে যেমন হাত দিলেই বুষ্বা যায় 





২৬২. 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় হগু 


রে ফিিউকিকিকিউকিকিকককিককিকিকউকিিিকিকিকিককরিকিরিত 


তাহার “কাতুকৃতু' আছে কি নাই, ঘোডারও পরীক্ষা অনেকটা 
সেইরূপেই করিতে হয়। এই পরীক্ষায় টিকিলেই ঘোড়া শিক্ষা- 
বাবস্থার যোগ্য বলিয়| বিবেচিত হয়। ইহার পরে আরম্ভ হয় 
শিক্ষাদান । 


প্রথম অবস্থার শিক্ষা ;_ছ্দিন আটিয়া লাগাম পরাইয়া ঘোঁড়ীকে 
প্রতিদিন মুতক্ষেত্রে কিছুক্ষণ করিয়া দৌড় শেখানো । এই সময়েই 
লাগামে ঘোড়ার মুগ বাক'ইয়া ঘাড়ের কাছে টানিয়া আনার নিয়ম 
আয়ত্ত করিতে হয়। ইহাতে ঘোড়! কদমে চলিতে শিখে । কিন্তু, 
সাবধানে এইটি শিক্ষা না দিলে ঘোড়ার ঘাড় মটকাইয়া যাইবার 







প্রসিদ্ধ মেয়ে-খেলোয়াড় মে ওয়াইর্-এর একটি অপূর্ব খেল! 


সম্ভাবনা । অনেক সপ্তাহ এইরূপ শিক্ষাদান করিলে 'দ্বিতীয় পাঠ" 
আরম্ভ হইবে। সে শিক্ষা চক্রাকার। তাবুতে বা আচ্ছাদিত স্থানে 
এখনে। জিন লাগাম খুলিয়া লওয়! হয় না। এই সময়ে ঘোড়াকে 
চক্রাক্চারে লম্বা লম্বা প! ফেলিয়া দৌঁড়াইতে শেখানো হয় । এই সময়েই 
উপ্টা দৌডও ঘোড়াকে শিখাইতে হয় । ইহা ভালো না শিখিলে ঘোড়া 
চম.কাঁইয়া উঠে। দ্বিতীয় ভাগের এই শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে বহুলোকের 
সম্মুথে খেলা দেখাবার কালেও কোন অভাবনীয় কাণ না হইলে 
ঘ্যেড়া ভয় পায় না। এই পাঠ সমাপ্ত হইলে তৃতীয় পাঠে ছিন্‌- 
লাগাম খুলিয়া লওয়া হয় এবং তৎপরিবর্তে চাম্ড়র সরু বেষ্টনী পিঠে 
ও মুখে অ'াটিয়া দেওয়া হয়। একগাছি দড়ি ব্রিডেল্‌-এর সহিত 
জুড়িয়া প্রথমদিকে শিক্ষক চাবুক হাতে বৃত্তের মাবখানে দাড়ান এবং 
ঘোড়াকে বৃত্তের বেড়া খেঁসিয়া দৌড়াইতে শিক্ষা দেন। এই শিক্ষা 


আয়ত্ত হইলে শিক্ষক চলন্ত ঘোড়ার উপর লাফাইয়া চড়া শিক্ষ 
করেন। তারপর ক্রমশঃ ঘোড়ার উপর দাড়ানো, লাফানো, ডিগ বাজি 
খাওয়া প্রভৃতি নানাখেলা শিক্ষা আরম্ভ করেন। 

বাধা-ডিডানো ও “বেলুন, পার হওয়া প্রভৃতি কতকগুলি 
সাধারণ খেলা প্রত্যেক ঘোড়াকেই শেখানো হইয়া থাকে। হাডেল্‌ 
দৌড়ে যেমন দৌড়ের ঘোড়া দেঁড়ায়, প্রথমে সার্কাসের ঘোড়াও 
দেষ্টরূপেই বাঁধা ডিডাইতে শিখে; পরে, ইহা ঘোড়ার অভা1সগত 
হইয়া যায়। ‘বেলুন’ বা নিশানের কোঁশল অন্ত রূপ 1_-বেলুন বা 
নিশানের নিকট আসিলে ঘোড়া উহার নীচ দিয়া মাথ! নোয়াইয়া 
দৌড়াইয়া বাছির হয়, আরোহী ততক্ষণে উহার উপর দিয়া লাফাইন্লা 
ঘোড়ার পিঠে পুনরায় ঠিক উপবেশন করে। এই খেলায় প্রথমে 
ঘোড়াকে মাথা নোয়াইয়া দৌড়ানো! শিখাইতে হয়, পরে ঘোড়ার 


২য় সংখ্যা ] 


উহা আয়ত্ত হইলে মারোহীর নিগ্র অংশ আয়ত্ত করিতে আর্ত 
করিতে হয়। 
খেলোয়াড়ের কাছে এক-একটি শিক্ষিত ঘোড়া অমুল্য সম্পত্তি। 








মে ওয়াইর্থ উল্টা ডিগবাজি খাইতেছেন। এইরূপ অদ্ভুত নৈপুণ্যে 
তাহার নাম সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 


কারণ, এইরূপ শিক্ষাদান যে কি শ্রমদাধ্য ও কষ্টপাঁধা তাহা একমাত্র 
সেই জানে। 


মাংসপেশীর ব্যবহার-__ 


মাংসপেশীর যথোচিত ব্যবহার জানিলে ভারোত্তোলন সহজ 
হইয়া উঠে। এইরূপ কয়েকটি সহজ নিয়ম এখানে উল্লেখ করা 
যাইতেছে । মাটি হইতে কোনো ভার তুলিতে হইলে পিঠ সোজা 
রাখিয়া হাটু নোয়াইয়া সেই জিনিষটিকে ধরিয়া! খাড়া উঠিয়া 
দড়াইলে জিনিষটি তোলা! সহজ হইবে । টুল তুলিবার চিত্রে 
পায়ের মাংসপেশী কত প্রয়োজনীয় তাহা বুঝা যায়। 


ভারোত্তোলনের প্রথম সুত্র £_ পায়ের উপর সর্বাগ্রে নির্ভর 
করিবে। পায়ের মাংদপেশী হাটিতে হাঁটিতে শক্ত হইয়া উঠে। 
তাই, ভারোত্তলনেও সহায়ত! করে। দ্বিতীয় সুত্র :-ভারযুক্ত 
বস্তুটি যত নিকট হইতে সম্ভব ধরিয়া লইবে। দূর হইতে 
ধরিলে তুলিতে ভয়ানক অন্থবিধা। ভারোত্তলনে আরেকটি 
প্রধান জিনিষ-_ব্যালান্সবা ভারদাম্য। যথা,” ছুইহাতে 


পঞ্চশন্ত -_মাংসপেশীর ব্যবহার 


টি ০ 


২২৩ 


ত 





দুইটি ১৫ দের ওজনের বাণাগ্‌ লইয়া চলা এক হাতে একটি 
১৫ সের ওজনের ব্যাগ. লইয়া চলার চেয়ে সহজ । তাহার কারণ; 





ভারসাম্য রক্ষিত হইয়াছে বলিয়া দুইটি ব্যাগ. লইয়া 
চলাও-সহজ হইয়াছে 


ছুইদিকে ব্যাগ্‌ থাকিলে ভারসাম্য বা ব্যালান্স রক্ষিত হয়। চীন! 
কুলীর। বা আমাদের দেশের গয়লারা এইরূপেই অনেক. ভারী 
জিনিষ একটি দণ্ডের দুদিকে ঝুলাইয়! অপেক্ষাকৃত সহজ উপায়ে 
লইয়া চলে। আরএকটি স্ুত্র_স্বিধা হইলেই ভারবস্ত্র তোমার 
কাধে তুলিয়া বা মাথায় করিয়া লইবে। কাঠের বোঝা, ময়দা, 
চাল, কয়লা প্রভৃতির বোঝা এইরূপই প্রতিনিয়ত বহিয়া লওয়া সম্ভবপর 
হইতেছে । ভারোত্তোলনের আর একটি নিয়ম সাধারণত লক্ষিত 
হয় না;__জজ্বার উপর জোর ‘দেওয়! । চেয়ার ছাড়িয়া উঠিতে গেলেও 
প্রথম শরীর শুদ্ধ সন্মুখে একটু ঝু'কিয়া জঙ্যার উপর জোর দিয়! 
ওঠাই সহজ । অথচ, অনেকেই হয়ত ইহা জানেন না, এবং কার্যাত্ঞ 
মানেনও না । | 


২৬৪ প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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/ ২০ 





টুল তুলিতে পায়ের মাংস-পেশীরই উপর জোর পড়িবে 





ডুবুরীর অদ্ভুত পোষাক 


আছে ; এবং ইহার বায়পূর্ণ মোজ! ইস্পাতের মোড়কে হুসংরক্ষিত 
থাকে। কাজেই, এই পোষাকে ডুবুরীরা নির্ভয়ে পূর্ববাপেক্ষা 
বেশক্ষণ সমুদ্রের গভীরতর প্রদেশে নামিয়া থাকিতে পারিবে। 


নারীর কৃষিকন্মে সহায়তা__ 





বাক্স তুলিতে জান্ুর উপর ঝু"কি লওয়াইঞ্ুবিধা জনক 
ডুবুরীর অদ্ভুত পোষাক-_ 


এই ধাতবত্রবোর প্রস্তত অদ্ভুত পোষাকে ডুবুরীরা ২** ফিট 
নিয়ে ডুব দিয়া নামিতে পারিবে ও ৪৫ মিনিট্কাল ডুবিয়া থাকিতে 


পারিবে। ইহার ওজন ১৪** পাও ; ইহাতে খুব জোরালো বাতি সমাত্রার নারীদের কৃষিকন্দ্ে সহায়তা 





হয় সংখ্যা ] 


হমাত্রা দ্বীপের “বটকদের' মধ্যে নারীরা গৃহের ও ক্ষেত্রের অনেক 
কাজই করিয়া থাকে । ইহাদের কৃষিকর্পের কোন কোন উপাদানও 
"ভুত ৷ উপরের চিত্রে এইরূপ একটি যন্ত্র সহযোগে হুমাত্রার - মেয়েরা 
ক্কুষির জন্য মাটি খুঁড়িয়াজমি তৈঘারী করিতেছে। ইহা আমাদের 





এ i 


টি 


বধু 


২৬৫ 


দেশের খন্তার মত, লব্বা লম্বা কাঠের একদিক বেশ ধারাল করিয়া 
মাটিতে চুকাইয়া চাড় দিব! -তাহা, তুলিয়া লওয়া হইতেছে। 
বহু পুরুষ ধরিয়া এইরূপে ইহার! ভূমি চার! রোপনের উপযুক্ত কিবা! 


তুলিতেছে। 


“বধু” 
জর যুগলকিশোর সরকার 


প্রকৃতির অনবদ্য অকৃত্রিম সৌন্দর্য্য-সম্তারের মধ্যে প্রতিপাঁলিত, 
স্বীজধানীতে, নবাগতা পললীবাঁলার মন্রবাণী। রবার্ট ত্রাচনিংয়ের 
একটি গীতি-কবিত! পাঠ করিয়া জনৈক সমালোচক মস্তবা প্রকাশ 
করিয়াছিলেন 1৪ the picture of a man ” thinking 
21080--এই .মন্তবা আঁলোচা-ক্ষেত্রেও প্রযোক্য। -আজন্ম পল্লীর 
স্েহ্‌চ্ছায়ায় গবিপুষ্ট হইয়া বালিক! রাজধানীর পাহাণ কারার বিরাট 
সুঠিতলে বন্দিনী হইয়াছে -এখানে বিরাট দৌধশ্রেণী, রাঁজপণের 
উজ্জ্বল দীপ(বলী, যানবাহানাদির প্রাচুর্য্য,- কর্দের কোলাহল, এখর্ষোব 
বিবিধ, বিচিত্র ঘনঘটা, নাগরিকজনহৃলভ প্রগল.ভতা--কিছুই 
বালিকাকে আনন্দ দান করিতে পরিতেছে না। এই প্রাঢুধ্যের 
মাধখানেও সে বড় ; দীন, এই আনারণ্যেব মাঁধখালেও দে বড় 
£সঙ্ক একক ৷. শর সবের মধ্যে সে একটা, দরদী প্রাণের, একটা 
সরল অনাবিল স্নেহের স্পর্শের অভাব মর্শে-মর্দ্দে অনুভব করিতেছে । 
এখানকার বন্ধবাতাসে পল্লীবালা সহজ ভাবে নিঃশ্বাস গ্রহণ করিতে 
পারে না, এখানে যেন তাহার সন-প্রাণের সহজ বিকাশ অসম্ভব । 
বন লতার সহঞ্র-বিকাশ বনভূমির পাবিপার্থিক জাবেষ্টনের মধ্যেই 
সম্ভব, ধনীব গুরস্য হর্ম্ম্যের বায়।গার স্থাশিত কারু শিল্প-সম্পন্ন টবের 
উপব হওয়া সম্ভব নয। তুলসীমঞ্চের শান্ত ঘর পল্লীর উটক্র-প্রাজণেই 
ফুটিয়া উঠে, রাজধানীর ধনীগৃহের প্রশণ্ চত্ববে তাঁহা স্নান হইয়া 
বাধ । পল্লীর সন্ধ্যা-প্রদীপে হ্যত বা রাজধানীর বিজলী বাতির 
উঠ্রদীপ্তির সন্ধান মিলিবে না, কিন্তু পল্লীকুচিরেব অন্ধকার দূর করিতে 
গ্রদ'পের দিতরশ্মিই প্রযোৌজনীয় । ধশ্বর্যোব মোহ্মর় গ্রলেপে অনেক 
দৈন্য, অনেক কুশ্রীতা, অনেক আঁবিলতা অপবিব্রতা বাহ্যতঃ ষনোহাদী 
বলিধা প্রতীয়মান হলেও তাহার কুত্রিসতা সহজেই ধর! পড়িয়া যায়। 
কাবণঃ ‘পল্লী স্বষ্টি করিয়াছেন ্শ্বর। আর সহর সৃষ্টি করিয়াছে 
মানুষ ৷’ মানুষের হাতের কাঁরিপ্ররীর কুশ্রীতা যখন প্রকৃতির অনবদ্য 
অঙ্গকে মলিন করে নাই, তখন প্রকৃতিব সেই অনাবিল সৌন্দর্য্যের 
_এ্বখানেই আদিমানব পরিপুষ্ট হবাডিল। তখন মন ছিল তাহার 
জোাৎ্স।র মত স্বচ্ছ-তরল, প্রাণ দিল শিশুর মত সরল-উদ্বার, বক্ষে 
পল তাঁহার ঝটিকার বিক্রম। আত্মগোপন করিতে সে জানিত না, 
ছলা-কলা সে তখন শিখে নাই, কোঁশলী সে ছিল না, ছুঃখে সে অভিভূত 
> হইয়া উচ্চেঃব্বরে ক্রন্দন করিত, আনন্দে আত্মহারা হইয়া অ্টহাস্ত 
করিত। বাঁদ করিত সে বৃক্ষ-কোটর বা গ্রিবিগুহায়, পান করিত 
নদীনির্বরের প্কটিকন্বচ্ছ জল, ভোজন করিত বনভূমির কন্দ-ফল মূল। 
বিশ্রামের ঠাঁই ছিল শীল-তমালের গাঁদমুল-_প্রকৃতির সন্তান লালিত 
হইতেছিবু প্রকৃতির অনবস্থা বক্ষের স্তম্ভ দীযূষ ধারায় -“আৰ্লীকের 
আলিঙ্গনে ও বাতাসের চুদ্বনে।” তারপর বিবর্তনের অনিবার্ধ্য 


বিধানে আদি মানবের দরল-উদার, বীর্ধাবান মন-প্রাণ সাতার 
পুটপাকে শোধিত হইতে লাগিল । - মস্তি্ধ সম্পদে মানুষ কিছু গরীরান 
হইল বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক অমোঘ বীর্ধা, তেগন্ি তা, 
নির্গাকতা, সর্কেপরি “শিশু -হেন-উলঙ্গ পরাণ’ হাঁবাইল। আদল 
গিনিবটি কৃত্রিষতায় চাক! পড়িয়া গেল । মন-প্রাণের সহঙ্গ-বিকাশ 
সাতার গুকভারে আড়ষ্ট হইয়া পাঁড়ল। কিন্ত যতই ?চোলইকরা” 
যাউক না কেন, সভা মানুষের-ভিতরে আদি-সানবের অস্তিত্ব, আদি- 
যুগের ভাব-সম্পদ একবারে ‘মরিয়া’ গেল না, প্রচ্ছন্ন রহিল। তাই 
সভ্যতা-ভবাতা, নিয়মকানুন, শাদন-সংযমের -গণ্ভী' অতিক্রম করিয়া 
মাঝে মাঝে মানুষ আত্মভোল হৃইয়| গিরা| পূরাতনকে ফিরিয়া পাইতে 
চাঁয়। 


“নিমেষ তরে তাঁই আপনা ভুলি' 
ব্যাকুল ছুটে যাই দুয়ার খুলি'। 

অমনি চাঁরি ধাঁরে ' নযন উকি সারে 
শানন ছুটে আসে ঝটিকা তুলি’ ।” 


পল্লীমাঁষের এই ছুলালটি ছিল “পলা'তিক1 ধারণার জল, শাঁদনের 
পাথর ভিজিয়ে চ'লত মনটি চিল তাঁর যেন বেপুসনের উপব ডালের 
পাতা, কেবলি কির বিব ক'রে কাপত ।' আদ্র সে রাঙ্রধানীর ইট- 
কাঠের ভিতর নববধূর আঁকার লাভ করিয়াছিল, নদী যেন চ'ল্তে 
চ'ল্তে এক জায়গায় এসে থম্‌কে সরোবর হ'য়ে গেছে।’ পরীবালার 
সহজ স্বাচ্ছদা-গতি প্রতিহত হউয়াছে, চিরপরিচিত সব কিছু হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সম্পূর্ণ নূতন আঁবেষ্টতনর মধ্যে আশ্রয় লাভ করিয়াছে। 
পল্লীব চিরপরিচিত স্থানের বীধাঘাট, সবুঙ্গ সাঠ, পল্লীর জশখ-তল, 
দীঘির শীতল কালে! 'জল, বেণুকৃপ্রের অবনসিত রী, আঁকাঁশেব 
াঁকাঁশলী, পলীভবনের গো্গ্ুহ, সন্ধাদীপ-মঙ্গলশঙ্খ, দোছেল-সদনা- 
চন্দনার গান, প্লীচত্বরের গুক্র আঁলম্পন প্রভৃতি তুচ্ছতম ভিন্যি- 
গুলিতেও কি অপূর্ব সাধুরী মিশ্রিত ছিল, বঞ্চিতা হইয়া বালিকা 
আজ তাহা সম্যক উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছে। সেখানকার “মাটি 
যে তাকে কোনের দিকে টান্ত, জল বুকে ক'রে নিত, বাতাস গাঁয়ে 
হাত বুলে(ত, আকাশ কপালে চুমো খেত ।' 
সেখানকার-. “কাউকে চেনে পরশ তাঁহার 
" কাউকে চেনে প্রাণ 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত 
কউকে চেনে পাশ |” 


সেখানকার প্রতি ধুলিকপাটির সহিত নে এমন ওতঃপ্রোতভাবে 


২৬৬ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিজড়িত ছিল, যে, সেখানের সহিত সম্পূর্ণবাপে বিচ্ছিন্ন হইলে তাহার 
সমস্ত সত্তা আলোড়িত হইব! যাইবে । হহষাঁছেও তাহাই । বাহতঃ 
মনে হইতে পারে যে রাঁধানীতে আসিযা বালিকা অনেক-কিছুই 
পাইয়াছে। সহানুভূতির অভাবে পুরনারীগণের পক্ষে এমনও মনে 
করা সম্ভব যে, বালিকার অনস্তষ্টির কারণ একমাত্র তাহার গ্রাম্য 
দোযছুষ্ট রক্ষণশীল মন। কিন্ত 
“কোথা সে খোলা মাঠ, উদ্াব পথ ঘাট, 
পাঁখীর গান কই, বনের হারা 1" 
মনের ক্ষুধা মিটিবে কিনে? পল্লীর ব্বখনীডে সাতার বক্ষের উত্তপ্ত 

কটাহে ল্গেহেব যে ক্ষীর ধারা তাহারই জন্তু নিবিড়-ঘন হইয়া থাকিত, 
বেলাশেষে সখিদ্বেৰ যে মধুময় আহ্বানে তাহার মনে শত বেণুবীণ1 
বাজিয়া উঠিত, দীঘির যে শীতল কালো! জল তাঁহাব সর্ধববিধ উদ্ম। দুর 
করিয়া! তরলিত দেহের মতই তাহাব কুস্ত ও বক্ষ ভরিয়া দিত, 
কোথায় সেই সব সোণার কাঠির অস্ত পবশ! রাজধানীতে 
আসিয়! অত্য্রকাল মধ্যেই বালিক! উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, যে, 
এখানে তাহাকে যোগ্যতার মাপ কাঁঠিতে পবিমাপ করা হইতেছে 
যাহ! কঠিন পবীক্ষারই রূপান্তর মাত্র, স্নেহ সমতার অবকাশ যেখানে 
নাই । 

“ফুলের মালা গাঁছি বিকাঁতে আসিযাছি, 

পরখ করে সবে, করে না স্নেহ ।” 

সে যেন একটা চৈতন্তবঞ্জিত, প্রাণবজ্দিত পণ্য, রক্তমাংসনে গড়া 

মানুষে স্তায্য প্রাপ্য হ্েহ-সহানুভূতি পাইবার সহজ অধিকারে যেন 
সে বঞ্চিত। তাই তাহার সসন্ত সত্ত' আলোড়িত করিয়া যে 
সুগভীর ত্রদ্দন-ধ্বনি উঠিয়াছে, আলোচ্য কবিতাটি তাঁহারই ছন্দোময়ী 
প্রতিকৃতি। বঙ্গবধুব হৃদয়দশা কবি বঙ্গবধূর বেদনাঁতুর ব্যাধাদীর্ণ 
হৃদয়ের মর্দরবাণী যে করুণ মধুর ছন্দে গাহিযাছেন, তাহা; শুধু বঙ্গ- 
সাহিত্যে কেন, বিশ্বদাহিতযেও অতুলন। কবি যে শুধু সৌন্দর্যা-ৃষ্টিই 
করেন ন! তিনি বে জষ্টাডাহার গভীর অনুভূতি শক্তি, তাহার 
শ্কেনদৃষ্ট যে কিছুই এড়াইবা যার না--আলোচ্য কবিতটি তাহার 
একটি উদ্্বল দৃষ্টান্ত ৷ 

“বেলা যে পড়ে গেল জলকে চল? 

সা 


কা 
ছিলাম আনমনে একেল! গৃঁহুকোণে 
কে েন ডাকিল রে জলকে চল |” 
কি করুণ-মধুর নান্দী! “ভিতের প্রথম ইট থানিতেই গোটা 
বাড়ির কথা।”" হৃচতুর সুত্রধার একবারে মুলসুত্রট ধরিয়া 


ফেলিবাছেন। তাহা হৃদয় বাণায এই ককণ রাগিণী বস্কৃত হইয়া 
সমস্ত মিডগুলি আর্ত করিয়া তুলিযাছে। বেলা! পড়িব। আসিতেছে, 
উঠানে ছায়া পড়িতেছে, দ্বিখধূ রক্তিস-উল্লাদে উদ্বেল হ্যা! উঠিতেছে, 
পৃথিবীর রও কিরিতেছে, সখিদের সধুময আহ্বান ধ্বনিত হইতেছে, 
“আনমনে একেলা! গৃহকোণে অবস্থিত ধ্যানমগ্না বধূর মাঁনস-কমল 
ফুটিখা উঠিতেছে। কিন্ত সি 
প্হাষবে রাজধানী পাষাণ-কাযা। 
মুঠিতলে চাঁপিতে দৃঢ়বলে, 
ব্যাকুল বালিকাঁরে নাহিক মার |” 
পল্লীর প্রতি, তথ] প্রকৃতিব প্রতি, এই যে সহঙ্-মমত্ব, এই যে 
সুগভীর আসক্তি, ইহ! বাঁ'লকার নি্রন্ব বা ব্যক্িগত অবস্থা নহে। 
ইহা সার্বজনীন । শকুন্তলা নাটকে ছুম্সন্তের রাজধানীতে আসিয়া 
শাঙ্গরব বলিতেছেন, 
“তধাগীদং শশ্বৎ পরিচিত বিবিক্তেন সনম! 
জনাকীর্দং সন্তে হতবহপরীতং গৃহৃমিব 1” 
তবে কেবলমাত্র পল্লীব শান্ত-স্নিণ্ঠ ক্লোড় হইতে বিচ্ছিন্ন হওধার 
জন্কই এবং চিরাভ্যন্ত আবেষ্টন হইতে নূতন আবেষ্টনেব ভিতর অর্থাৎ 


-চেনা-সহল হইতে সম্পূর্ণ অন্নো মহলে আসার জন্যই যে বধুর-চিত্ত 


ক্রন্দন-ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে, একপ নহে। বধুব চিত্ত- 
ক্ষোভের কারণ-সমূহের মধ্যে এগুলি অন্ততস হইলেও একমাত্র কারণ 
নহে। মানুষের মন বড় জটিল, বড় রহস্তপূর্ণ; বিচিত্র তাহার গতি, 
বিচিত্র তাহার ভাবনাঁবেদনা, বিচিত্র তাহার আশা-আকা ক্ষা। 
বিশ্লেষণ কবিরা কাবণ নির্ণয় করিতে যাওযা, অথবা তত্ব 
পদার্থের নির্দেশ করিতে যাওয়া অনেক সময় সম্ভবপর হইয়| উঠে নাব 
রসের দিক দিয়! কবিতাব যে উপভোগ তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ৷ 
“বধু’’ কবিতাটি পাঠ করিয়া যদি কাঁহারও চিত্তপটে পল্লীর ধুসর- 
পাত্র গোধুলির ছবায়ালোকে পল্লীবালাঁদের ‘জলকে চলিবাব' সময়ের 
আনন্দ-ছবি বপায়িত হৃইয়| উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে দীঘির ‘শীতল কালো 
জল, ছু'ধারের চায়া ঘন বন, স'বঝের বিকিমিকি আলো, তীরে 
রাখালের জটলা, বামদিকের দিশত্তপ্রসারিত মাঠ, ডাহিনের হেলান 
বাশবন' প্রভৃতি অপূর্ব বলিয়! মনে হ্য়'এবং র্াঁধানীতে নির্ধ্বাসিতা 
বঞ্চিতা পল্লীবালার বিধাদপ্রতিমাথানি মানস চক্ষে ভাসিয়া উঠে, + 
তবেই তিনি কবিতাটি পাঠের যথার্থ সার্থকতা লাভ করিধাঁছেন 
বুঝিব এবং তবেঃ তিনি বধূর মর্মস্পর্শী চিত্তক্ষোভ-_ 

“দীঘির সেইজল শীতল কালো 

তাহারই কোলে গিয়ে মরণ ভালো” 

এই পংক্তি ছইটির প্রকৃত স্বরূপ বুঝিতে পাঁরিবেন। 


রুপা ক্রক* 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 

১ 
কবিতা পড়িতেছিন্থ, ইংরাজী সে সনেট ছৃ"চারি-. 
আরে! কিছু স্বল্প-কলেবর। জানি-নাই, কখন সে ভাষা 
হইল আমারি বাণী, বহিল সে আমারি পিপাসা | 
ষে সরল সত্য মন্ত্রে জীবনের মামিও পুজারী__ 
তারি ছন্দ, তারি সুর, অনবদ্য প্রকাশ তাহারি 
মর্ম্মরি’ উঠিল মর্শ্ম,-- এক আশা, এক ভালোবাসা | 
মনে হ'ল, যে-বিহঙ্গ স্বপ্নে মোর বেঁধেছিল বাস! 
অন্ধকারে, সে আজি অরুণালোকে উঠিছে ফুকারি” | 
-প্রতি শব্ধ অর্থবান, প্রতি পংক্তি ব্যথায় খ্ধুর, 
গ্লোকে-প্লোকে অতিরুদ্ধ হৃদয়ের সিন্ধুকলোচ্ছধাস ; 
অসীমার অভিসারে পদধ্বনি যেন সে সুদুর, 
কণ্ঠে তবু একি গীত ।_ধরণীর এ মর্ভ্য-আবাস 
এত ভালে! লেগেছিল ! প্রেমে প্রাণ এত ভরপুর ! 
এত আলো--নিবাইতে নারে তারে মৃত্যুর নিশ্বাস! 


২ 


বহিতেছে মৃত্যু-ঝড় ; মহামারী-রূপে মহাকাল 
অযুত জীবন-দীপ নিবাইছে ফুৎকারে ফুৎকারে ; 
ছিন্নমস্তা ‘যুরোপা’র কণ্ঠক্রত শোণিত-উৎসারে 
কি ভীষণ কলধ্বনি | না, সে বুঝি মত্ত প্রেতপাল 
ছড়াইছে দিকে দিকে বন্থজীর্ণ আপন কঙ্কাল 
কৃপণ জীবন যাহ! করেছিল জড় ভূপাকারে 
সঞ্চয়, শতাব্দী ধরি? | ভরি” উঠে দারুণ ধিকারে 
সারাচিত্ত, টুটে যায় জীবনের মিথ্যা মোহজাল । 


+ 1914 & Other Poems, By Rupert 73008, * 


২৬৮ প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেই দ্ণা, অবিশ্বাস, অট্টহাসি, হাহাকার মাঝে 
ধ্বনিল কি শুভ-গীত-_কবিকণ্ঠে সুন্দর বন্দনা! 
আপনার হৃদ্‌পিগু,রক্তজবা, ছি'ড়িয়া অঞ্জলি 
দানিল সে হানিমুখে-_রাজকর মৃত্যু-মহারাজে। 
মরণ মরিল লাজে, তাই হেন অমৃত-মূচ্ছ'না_ 
জীবনেরি জয়গানে ভরি” উঠে নব পদাবলী | 


৩ 


“যে বিধাতা গড়িয়াছে আমা সবে নিজ প্রয়োজনে 
যুগ-যোগ্য করি’ ; বরিয়াছে মোদের যৌবন ; 
হরিয়াছে সুখ-নিদ্র।; চক্ষে দীপ্তি, অব্যর্থ-সাধন 
দুই বাহু দিল যেই, ঝাপাইতে দ্বিধাধৃন্য মনে 
নীল নিৰ্ম্মলতা মাঝে-নমি আজ তাহার চরণে ।৮ 
“লভেছি অভয় মোরা, যাহা কিছু নিঠ্য চিরন্তন 
তারি সাথে $ বায়ু, উষা, মানুষের হাসি ও ক্রন্দন, 
নিশীথ, বিহঙ্গগীতি, মেঘেদের গমন গগনে ।* 
“করি না যুদ্ধের ভয়। চলিয়াছি শুঁভযাও! করি” 
গোপন কবচে মোরা মৃত্যুবাণ করিব নিষ্ফল ; 
অ-রক্ষায় সুরক্ষিত ; মানুষ যেতেছে যেথা মরি 
দলে দলে, সবচেয়ে ভীতিশুন্য সেই রণস্থল। 

আর, যদি প্রাণ এই ক্ষুদ্র দেহ যায় পরিহরি+_ 
লভিব পরম স্বস্তি হারাইয়া চরম সম্বল ৷” * 





১] 
“এই সব প্রাণ ছিল জীবনেরি দুঃখ-স্ুখে গড়া, 
অপরূপ অশ্রচ্জলে স্নান-শুচি, হরষ-চপল। 
বয়সে বেড়েছে স্নেহ। ধরণীর রঙের পসরা 
একদা এদেরও ছিল, __উষাঃ আর সান্ধ্য নভোতল। 
এরা ভুক্জয়াছে গীত, গতিরাগ, নিদ্রা, জাগরণ, 
চকিত বিস্ময়-সুখ ভালোবানা, বন্ধুতা-গৌরব, 
বিহুনে বসিয়া-থাকা, সুকোমল স্পর্শ-শিহরণ 
রেশমে, কপোলে, ফুলে ; ফুরায়েছে আক্তি সেই সব 1 
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আছে হুদ হিম-দেশে--সারাদিন ক্ষ্যাপা বায়ু সনে 

হাসে হাহা করি’, হাসে বুকে নীলাকাশ। পরক্ষণে, 

সে চঞ্চল রূপচ্ছায়া, উর্ন্মি নৃত্য_শীত সুকঠিন 

স্তব্ধ করি দেয় শুধু একটি ইঙ্গিতে ; রেখে যায় 

নিস্তরঙ্ষ শুভ্র ভাতি, পুপ্কাকৃত প্রভা ছায়াহীন, 

একটা বিস্তার শুধু, দীপ্ত শান্তি” _গভীর নিশায়!” * 
৫ 

হে প্রেমিক আয়ুহীন! এ জীবন এত কি সুন্দর ? 

সত্যকার তৃষাভরে যে করেছে সেই সুধাপান, 

মৃত্যুর আধারে সে কি পাইয়াছে পূর্ণিমা-সন্ধান ? 

বৈতরণী-তীরে বনি’ ভুঞ্জে সে কি মলয় মন্থর ? 

এ কি প্রেম প্রাণময় | জগতের এই যুগান্তর 

নির্দয় প্রলয়-বন্তা। সাতারিয়া, তুমি বীধ্যবান্‌ 

উতরিলে দেই আ্রোতে--তারকার! করি যাহে স্নান 

নীরবে চাহিয়। থাকে পৃথীপানে, ভরিয়া অন্বর ! 


প্রাণমন্ত্রে দীক্ষা দিলে, মরণের বরযাত্রী তুমি ! 
হে গাণ্তীবা, বিক্ষারি’ বিশাল বক্ষ করিলে যোজন! 
ধন্থুকে অমোঘ শর, ভেদ করি” কঠিন শ্মশান 
বহাইলে ভোগবতী-_পৃত হ'ল সার] প্রেতভুমি ! 
মমতার মোম দিয়ে বধুমুখ করিলে মাঙ্জন! 
প্রকাতর,_নর-চক্ষে করিলে যে নবদৃষ্টি দান 

৬ 
তাই আজ, ওগে! বন্ধু, ধরণীর দূর প্রাস্তভাগে 
তোমারে সম্ভাষ করে ভিন্নভাষী আর এক কবি; 
তব কাব্য দুগ্ধ যেন, ঈষহুষ, দোহন-স্থরভি ! = 
পান করি’ প্রাণে তার কি আনন্দ, কি ভরসা জাগে! 
শতযুগ-জরাভার যেই জাতি নিশ্চিন্ত বিরাগে 
বহে আজও, তারি মাঝে ভগ্রজীর্ণ এ জীন লভি’ 
গাহি গান ভয়ে-ভয়ে ; আজি মোর ভবন-বলভি 
স্পন্দিছে এ কোন ছন্দে, প্রাণ মোর এ কি মুক্ত মাগে! 





*রুপার্ট ক্রকেব কবিতা হইতে 


২৭০ 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হেরি মূর্তি নগ্ন-শুভ, নি্ষলঙ্ক, কুষ্ঠালেশহীন ; 
মন্থণ মন্ম্রে যেন গড়িয়াছে যুনানী ভাস্কর !-_ 
পৃথী ’পরে পদাঙ্থুলি, দেহ তবু আকাশে উ্ডীন, 


মর্ত্যেরি সে বার্ীবহ ন্বর্গপানে বাড়াইছে কর ! 


গুল্‌ফ-মূলে কাপে পাখা -_অন্তরীক্ষে এখনি বিলীন !__ 
গানের কিরীটখানি ফেলে গেছে ধরণীর 'পর। 


যবদীপের পথে 


শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৫। কুআলা-লুম্পুর যাত্রা--টীনারাব--পরোঙ্গেং+ নাচ। 


৩৪শে নি তাম্পিন থেকে কুআলা-লুম্পুর রেলপথ উচুনীচু 
পাহাড়ে দেশের ভিতর দিয়ে আবার কতকটা সমতল ভূমির 
উপর দিয়ে গিয়েছে। প্রাকৃতিক দৃশ্যে এই পথ মনোহর । 
তাম্পিন ষ্টেশনেই বুঝলুম, আর পথের ধারের প্রত্যেক 
ষ্টেশনেই সেট! দেখদুম, এদেশের রেলপথের সেবক-- 
রেলের কর্ম্মচারী কারিগর কুলী মজুর সবই ভারতবানী। 
চাকরী করবার জন্ত এত লোকও এদেশে এসেছে 
ভারতবর্ষ থেকে! আমাদের দেশের লোকের তুলনায় 
চীনারা কত কম চাকুরীদ্ীবী ! কতটা স্বাধীনবৃত্ত তারা | 

বৰ্ম্মায় একজন বন্দী ভারতবাদীদের সম্বন্ধে তাঁর অবজ্ঞা 
জানিয়ে ব’লেছিল যে, ভারতবাসীরা এতই নিষ্ন- 
স্তরে পড়ে আছে ষে, চেহারায়, দারিদ্র্য, আঁচারে, 
ব্যবহারে they spoil the landscape তারা দেশের 
প্রাকৃতিক দৃপ্তের মধ্যে ঢুকে তাকে খারাপ করে দেয়। 
বাস্তবিকই সস্তা বিলিতী ঢ্যাবঢেবে রঙেব ছিটের সাড়ী 
বা ঘাগরা পরা, নাককাণ ফুঁড়ে একরাশ র্ূপোর বা কাসার 
গয়না পরা, সমস্ত ভঙ্গীতে একট! দাঁরিদ্র্যজনিভ ‘কুরুচি’ 
ফুটে উঠেছে, এবকম ভারতীয় মেয়ে পুরুষকে এই 
গুন্দর দেশে সৌষ্ঠবশালী মালাই বা বন্ধ মেয়ে পুরুষদের 
পাশে এমন কি পু স্বাধীনতার মুদ্ধি চীনাদের পাশে 
কতটা নগণ্য কতটা খেলো দেখায়! ভারতবর্ষের 


বাইরে গিয়েও, যেখানে ভাঁরতবাসী জনসাধারণ এসেছে 
সেখানেই ভারতের সেই অপরিষীম দারি্র্ের চিত্র স্থানীয় 
প্রাকৃতিক সৌন্বর্ষেযর মধ্যে আর স্থানীয় অধিবাসীদের 
মধ্যে বা উপনিবিষ্ট অন্তজাতীয় লোকেদের মধ্যে একটা 
দুঃস্বপ্নের মত দেখ! দেয় । ভারতবর্ষ যে এককালে কত 
বড়ো ছিল তা ইন্দোগীনে আর ইন্দোনেসিয়ায় এসে স্থানীয় 
অধিবাসীদের জীবনে ভারতীয় সভ্যতার প্রভাব না দেখলে 
অনুমান করতে বা অন্তভব ক’রতে পারা যায় না। 
আর আধুনিক ভারতবর্ষ যে কত হীন, কত অসহায়, কত 
পতিত তাও এইসব উপনিবিষ্ট অতি মামুলী ভারতীয় 
লোকেদের, চীনা বা মালাই, স্যামী বা যবদীপীদের পাশে 
না দেখলে কল্পনা কর! যায় না। ষ্টেশনে তামিল ষ্টেশন- 
মাষ্টার, তামিল কেরাণী, শিখ ইঞ্জিনের কারিগর, কষচিৎ 
শিখ কণ্টা্টির আর অস্থিচম্্সার চেহারার তামিল কুলি, 
পরিধানে শভছিন্ন ক্লেদলিপ্ত গঞ্জি আর কটীবস্ত্র বা ময়লা - 
লুঙ্গী, মাথায় হয়তো ঝু'টী বাঁধা চুলের উপরে এক টুকরা 
লাল কাপড় জড়ানে৷ নয় একট! ময়লা ফেপ্ট হাট--কাঁনে 
মাঁকরী প্রায় সবার আছে, কাঁচর বা নাকও বেঁধানো । 
মালাইদেশেব সমস্ত রেলপথ গ’ড়ে তুলেছে এই ভারতীয় 
কুলিরা মুলাই দেশে চার হাজার মাইলের উপর চমৎকার 
মোটর রাস্তা আছে তাও বানিয়েছে ভারতীয় কুলিতে। 


২য় সংখ্যা] 





এইসব সুন্দর সুন্দর রাস্তায় আমরা বিশ পঞ্চাশ মাইল 
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কগরে পথ মোটরে বেড়িয়েছি, পরিষ্কার সমতল রাস্তা 
যেখানে যেখানে মেরামত হচ্ছে দেখেছি সেখানেই 
ভারতীয় কুলী । একবার আমাদের সঙ্গে ওঁ দেশে উপনিবিষ্ট 
একজন স্বানীয় তামিল ভদ্রলোক ছিলেন। মালাই দেশের 
রাস্তার আর তাঁর হুধারের নারকেল-কুঞ্জের আর রবারের 
বগানের সৌন্দর্যের প্রশংসা করতে তিনি হঠাৎ একটু 
Sentimental বা ভাববিলাদী হয়ে গিয়ে গলার স্বরে 
বিশেষ একটা এ্রকাস্তিকত! আর একটা গর্ধ-ভাব এনে 
থিয়েটারী ঢঙে হাত নেড়ে আমায় ব'ল্লেন--“আমার 
দেশের লোক। এরাইতে! এদেশে সভ্যতা এনেছে। এই 


জঙ্গলের দেশের নানা অংশে lines of communication” 


বা গমনাগমন পথ এরাই তো বানিয়েছে! জানেন, ডক্টর, 
এই সব বড়ো বড়ো সরকের প্রতি ইঞ্চি আমার জাতের 
লোকেই তৈরী ক'রেছে।” রবীন্দ্রনাথ ভাবজগতে 
তথা বাস্তব সভ্যতায় পৃথিবীকে ভারতের দান সম্বন্ধে, 
ভারতীয় সভ্যতা প্রাচীন কালে এইনব দেশে কি আশ্চর্য্য 
স্পর্শমণির কাজ ক'রেছিল সেই সম্বন্ধে বক্তৃতা দিয়েছিলেন ; 
সঙ্গের ভদ্রলোকটা কাগজে সেই সব কথা প'ড়ে তার ভারতীয় 
স্বাদাত্য-বোধ সম্বন্ধে খুবই সচেতন হ’য়ে পড়েন, খুবই গৌরব 
আর গর্ব অনুভব করেন । তাই রবীন্দ্রনাথের - পার্যদ 
একজনকে পেয়ে আধুনিককাঁলে বহিভর্ণারতে ভারতীয়দের 
কৃতিত্বের আর তাদের glori০u৪ destiny বা দেবতাদিষ্ট 
গৌরবময় ভবিষ্যতের এই পরিচয় দিয়ে এরুটু আত্মহারা 
ভাব দেখিয়ে ফেললেন । কিন্তু ভারতের প্রাণশক্তি যখন 
অটুট ছিল, নেদ্বিনকার ভারতের সংস্কতিবাহী মুর্তি 
কোথায়, আর কোথায় বা অরাঁভাব-পীড়িত, সামাজিক 
অত্যাঁচারে আর অবিচারে জর্জরিত আর পরাধীনতা-ভারে 
নিপিষ্ট বিদেশে বৈদেশিক প্রভুর দাস ভারতীয় কুলি-_. 
মু্তিমান্‌ দান্ত, অজ্ঞতা, নিঃস্বতা, .কুসংস্কাব ; তাত্রথণ্ডের 
বিনিময়ে দেহের রক্ত জল ক’রে তাঁর এই বিদেশী ধনিকের 
বাণিজ্য বা বিলাস-যাঁন গমনের জন্ত পথ প্রস্তুত করা 
এ জিনিসকে ভারতীয় সভ্যতার প্রদার ফল কল্পনা করাকে 
একটি বীভৎস ও করুণ রস-পূর্ণ ট্রাজেডী বলে আমার 
কাছে মনে হ'তে লাগল । এ যেন ভারতের চা-বাগানের 


যবদ্ধীপের পথে 


২৭১ 
কুলীর পরিশ্রমের দ্বারা অর্দ্ধেক জগংকে চা খাওয়ানো, 


“ফ্রান্সে, ইরাকে বা চীনদেশে ইংরে জা'তের সুবিধার 


জন্ত ভারতীয় সেপাইদের প্রাণ দেওয়াকে ভারতের 
সংস্কৃতির আত্মার আর ভারতের এক অভিনব দান আর 
অভিনব বিকাশ ব'লে গর্ব অন্ণুভব করা। 

কুমালা-নুম্পুরের পথে Negri Sembilan নেগনি" 
সেঘিলান্‌ রাজ্যের রাজধানী Seremban সেরেমষান পড়ে । 
এখানে আমাদের এ যাত্রার নামা হল না। ষ্টেশনে বিস্তর 
লোকসমাগম হ'য়েছিল। কবিকে মাল্যদান ক’রলে, 
আর তাকে গাড়ী থেকে নেমে আর সকলের সঙ্গে 
ছবি তোলাতে হ*ল। স্থানীয় বাঙালী ব্যারিটার্ন শ্রীযুক্ত 


- এন্‌ এস্‌ নন্দী মহাশয় আমাদের সঙ্গে যোগ দিলেন, ইনি 


কুমালা-দুম্পুর অবধি আমাদের সঙ্গে যাবেন। আর এই- 
খানেই কু-আলা-শুষ্পুর থেকে এসে উপস্থিত হ'লেন, এ 
স্থানের বাঙালী ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মনোজেন্্রনাথ ম ল্লক,আর 
একটি সিংহলী ভদ্রলোক মিষ্টার B, Tallণlৎ বি, ভালালা, 
এ'রা এখান থেকে কুআলা লুম্পুরের লোকেদের তরফ থেকে 
কবিকে অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে যেতে এসেছেন ॥ 
কলকাতায় মনোজবাবুর পিতার সঙ্গে কবির পরিচয় আর 
ঘনিষ্ঠতা ছিল, তিনিও আগে থাকৃতেই কবির সঙ্গে 
পরিচিত ছিলেন। কুআলা লুম্পুরে এর আপিল আছে, 
সেরেম্বানের নন্দী মহাশয় এ'র সঙ্গে মিলে কাছ করছেন। 
কুমালা-লুন্পুরে অবস্থানকালে মনোজবাবুর সঙ্গে আমাদের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবার সুযোগ হ'য়েছিল, আর এওঁ স্থানে তার 
সদানন্দ জনপ্রিয় ব্যক্তিত্বের প্রতিপত্তি দেখে আমর! বিশেষ 
আনন্দ লাভ ক’রেছিলুম। শ্রীযুক্ত তালালা সিংহলী বৌদ্ধ 
ভদ্রলোক, কুনালা-লুম্পুরে বাড়ী, স্থানীয় অবস্থাপর ব্যক্তি, 
ভারতবর্ষে বেড়িয়ে এসেছেন, শান্তিনিকেতনে গিয়ে 
কবিকে দর্শন ক'রে এসেছেন, বিনয়ী ভদ্র সুজন, শাস্তি- 
নিকেতনের সম্বন্ধে গভীর শ্রদ্ধা নিয়ে ফিরে এসেছেন। 
সেরেম্বানে উঠল আমাদের সহযাত্রী হ'য়ে একটি 
তামিল ছেলে, বছর আঠারো কুড়ি বয়স হবে, খর্বাকার 
শ্তামবর্ণ, উজ্জল বুদ্ধিযান্‌ মুত্তি, নামটি তার সভাপতি দুরৈ 
সিংহরাদ্ন্‌। এঁর বাড়ী সিংহলে জাফনায়, কিন্তু বছর” 
কতক ধরে এদেশে বাস করছে এর আত্মীয়ের! এখানে 


২৭২ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আছে, এই খানেই থিতু হ'য়ে বসে যেতে পারে। 
সেরেধানের একটি স্কুলে মাষ্টারী করে, গভমেন্ট ইন্ছুল, 
সরকারী চাকরী । কুমালা-লুম্পুরের আরও উত্তরে [001 
ইপোঃ শহরে যালায়দেশের শিক্ষকদের একটা সম্মেলন হবে, 
সেই উপলক্ষ্যে যাচ্ছে, আমাদের সঙ্গ নিয়েছে। 
‘ছোকরার খুব আগ্রহ আর ইচ্ছা, ভারতের ইতিহাস আর 
বছিভারতের সভ্যতার বিষয় নিয়ে কিছু আলোচনা করে। 
এও জ "সাহেবের সঙ্গে, সিংহলেই দেখা সাক্ষাৎ করে, 
সিংহল ষে সংস্কৃতি বিষয়ে ভারতেরই অংশ, আর ভারতের 
-সঙ্কে সিংহলের রাজনৈতিক বিচ্ছিন্নতা যে অন্্চিত, এই 
বিষয় অবলম্বন ক'রে ছুচারটা প্রবন্ধও লিখেছে । 
মালাই দেশের বিবরণ আর ইতিহাদ, আর সেখানে 
ভারতীয়দের কীর্তি ইত্যাদি নিয়ে একখানা ইংরেজি 
"বইয়ের পাগুলিপি আমায় দেখালে। ব’ল্লে, ভারতের 
সংস্কৃতির সঙ্গেই মালাই জাতির নাড়ীর টান এই কথা 
অবলম্বন ক'রে যাতে ভারতীয়দের সঙ্গে মালাইদের সৌনার্দা 
আরও বাড়ে এই মতলবে পত্র-পত্রিকায় চিঠি আর প্রবন্ধও 
লিখেছিল, কিন্তু মালাইদের কাছ থেকে এ বিষয়ে বেগ 
উৎসাহ পায়নি, বরং বিরূপভাবই পেয়েছে । ভারত- 
বাঁসীরা ওদের দেশে গিয়ে দেশটায় উপনিবেশ স্থাপন 
-ক”্রছে--মীলাঁইর। নানা বিষয়ে হ’ঠে যাচ্ছে, শিক্ষিত বনু 
মাঁলাইয়ের মনে সেইজন্ত ভারতীয়দের প্রতি একটা 
গ্রতিযোগিতা-জনিত বিরোধ ভাব আছে। চাঁনেদের 
সম্বন্ধেও আঁছে। দরৈসিংহরাজন্‌এর লেখার প্রতিবাদ 
ক'রে Anak বিলি “আনানগরী" বা 'দেশ-সস্তান? 
এই ছদ্ম নামে একজন মালাই ভদ্রলোক প্রবন্ধ লেখেন, 
বলেন, এ সব কথা, যে মালাইদের . ভারভীয় সভ্যতার 
সঙ্গেই যোগ আছে, এসব হু'চ্ছে বাজে কথা, খাঁলি 
ভারতীয়দের প্রতিষ্ঠা বাঁড়ারার জন্যে এই সমস্ত কথার 
অবতারণা, মালাইদের উচিত তাঁদের নিজস্ব সংস্কৃতি যা 
আছে তাকেই অবলম্বন ক'রে থাকা। দুরৈসিংহরাজন্‌ 
.ছোঁকরা। আমায় ব'ল্লে যে, সে শাঁত্তিনিকেতনে গিয়ে 
পুড়াশুন! ক’রতে চায়, প্রাচীন ইতিহাস নিয়ে গবেষণা 
কর্তে চায়। তার সঙ্গে কু-মালা-লুল্পুরে আর ইপোঃতে 
রোজই দেখা হ'ত। ছেলেমান্গষ কি না, তায় আবার 


কল্পনাশক্তি প্রবল, একেবারে গবেষণা করার দিকে বড়ো 
উৎসাহ। শেষটা ঠিক হ’ল যে, একটু পড়াগুনে! করে 
তারপর ভবিষ্যতে বাবে শান্তিনিকেতনে । যাহোক, 
কু-আলা-লুম্পুরের পথে অনেকটা সময় এর সঙ্গে গল্প ক'রে, 
মালাইদেশে ভারতীয়দের অবস্থা সম্বন্ধে নানা টুকিটাকি * 
খবর সংগ্রহ করতে করতে কাটিয়ে দেওয়া গেল। 

বিকাল পাঁচটার দিকে গাড়ীতেই বৈকালী চা-সেবা 
হ'ল। তাম্পিন থেকে কুমালা-নুম্পুর, সারা দেশটায় 
ছোটো ছোট! পাহাড়। কাজাং শহর পেরিয়ে যাওয়া 
গেল, এখানে ষ্টেশনেও লোকের ভাঁড়। এর পরে এই 
অঞ্চলে রেল পথের ধারে টিনের খনি দেখা গেল।. পাহাড়ে 
জমী. দূরে দুরে সব খনির কলের উচু উচু কাঠের তৈরী 
বিরাট বিবাট 5০৪০]৫i॥৪ বা ভারা, আর কল-ঘর, 
ধোয়ার চিম্নি। গভীর খনির খাদ থেকে চিন্মিশ্র 
পাথরের চ।বড়াগুলিকে ছোটো ছোটে! মালগাড়ী ক'রে 
ট্রেনে উপরে তোদবার জন্তে ঢালু রেলপথ উঠেছে,অনেকটা 
লম্বা, কাঁঠব ভাঁরায় তৈগী রেলপথ । মাঝে মাঝে টিন 
পাথরের গু'ড়াঁর টিপি, লাল পাহাড়ে ॥জমীর গা কাটা, 
আর মাঝে মাঝে ছ চারটা ডোবা আর পুকুর, শক্ত মাঁটী 
পাহাড়ে জমীর মধ্যে। গাছপালা বেণী আধিক্য নেই, 
পৃথিবা এখানে শ্যামল শন্তের বদলে কঠিন ধাতু দিচ্ছে 
ব'লে তার বাহ্‌ রূপটীও এখানে কোমলতা বিহীন--সাদ। 
আর লাল, প্াথুরে। কৃট্ৎ চীনা কুলিদের কুটারের 
আশপাশে একটু আঁধটু শ্তক্ষেত্র। টিনৎনিতে কাজ 
করে চীন! কুলীরা' । মালাইতো নেইই ; আর ভারতীয় 
কুলী, খুবই কম একাব্দ পবিপাটী রূপে করবার উপযুক্ত 
সামর্থ পোষণ কবে। মালাই দেশেব টিনের খনিগুলি 
চীনাদেরই একচেটে, কোথাও কোথাও বা মালিক হিসাবে, 
আব সর্বত্রই পরিচালক আর শ্রমিক হিসাবে। ইংরেজ, 
ডচ,, পোর্ড গীসদের - এ অঞ্চলে আস্বার আগে থাকৃতেই 
চীনারা এ দেশে এসে মালাই রাঁঘাদের কাছ থেকে খনি 
খুঁড়ে টিন্‌ বার ক'রে চালান দেবার অধিকার কিনে 
নিত ) Perak পেরাঃ রাজ্যে চীন! টিন-ওয়ালার! বেশ 
প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছিল, [21876 তাই-পিং বলে একটা 
চীনা শহইরেরও পত্তন করেছিল এ অঞ্চলে 
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চীনারাই সংখ্যাধিক্যে সব-চেয়ে বেশী--মালাইদের চেয়ে, 
ভারতীয়দের চেয়ে । ইপোঁঃতে আমাদের একটা টিনের খনির 
ভিতরে গিয়ে সব পর্যবেক্ষণ ক'রে দেখবার স্বযোগ 
হায়েছিল। দে-সম্বন্ধে পবে বলবো । কুআলা লুম্পুবের 
_ পথে আমাদের রেল চ"লেছে, সাবের আধার ঘনিয়ে 
, আস্ছে। দলে দলে নীল পোষাক পরা চীনা কুলি সার! 
দিন খেটে ঘরে ফির্ছে । জামা অনেবের গায়েই নেই, 
অনেকের অঙ্গে খালি একটা ক'রে নীল কাপড়ের জাঙিয়া। 
মাথায় বাশের চওড়া টোঁকা। অনেকে পুকুরের বা 
বাঁধের লাল ময়লা জলে নেমে স্বান ক্রছে। এদের 
খোল! হাসি, আর সুদৃঢ়পেশীবুক্ত সবল দেহ দেখে আনন্দ 
হয়। ভারতীয় কুলীদের কঙ্কালসার দেহ আর গরাণের 
খুঁটির মতন তাদের পেশীহীল, মাংসহীন হাত পা র কথা 
মনে হ'ল। ' রর 
সন্ধ্যা সাড়ে ছটার দিকে কুমালা-নুষ্পুরে পঁউছুলুম। 
* ষ্টেশনে ভীষণ ভীড়। শহবের সমস্ত ভারতীয় যেন 
ভেঙে পড়েছে ষ্টেশনে । তামিলদের সংখ্যাই বেশী। শিখ 
১ আর অন্তজাতও কিছু কিছু আছে। এই শহরটি হচ্ছে 
সেলাঙর রিয়াঁসতের রাঁজধানী। সেলাগুর রিয়াসতের 
লোকসংখ্যা চার লাখের কিছু উপর, তার মধ্যে একলাঁথ 
সত্তর হাজার চীনে, একলাখ বত্রিশ হাজার ভারতীয়, 
আর মোটে একানই হাজার হচ্ছে মালাই। সমস্ত 
মালাই দেশটায় তিন রকমের শাসন প্রচলিত আছে ) 
প্রথম, ইংরেজদের খাস অধীনে--শিঙ্গাপুব -সহর আর 
সিঙ্গাপুর দ্বীপ, মালাকা জেলা, পেনাং দ্বীপ, আর 
ওয়েলেসলী প্রদেশ, এগুলি হ'ল ইংরেজদের কলোনি বা 
উপানবেশ, শান পুবোঁপুরি ইংরেজদের হাতে । দ্বিতীয়, 
Federated Malay States—Perak পের, Selangor 
সেলাঙব, Negri 5embilaএ॥ নেগরি সেম্বিলান, 
লগ Pahang পাহাং এই কয়টি মালাই রাজ্য সঙ্ঘবন্ধ হ'য়ে 
একই শাসন-সুত্রে গ্রথিত হয়ে ইংরেঘদের অধীনে আছে ; 
২. এইসব "রাজ্যের রাজা আছে, সর্দার আছে, রাজাদের 
নিয়ে মন্ত্রিসভা আছে, এদের আলাদা ঝাণ্ড নিশান আছে, 
আলাদা ডাকটিকিট ;__নামে স্বাধীন রাজ্য, কিন্তু কাজে 
ইংরেজদের অধীন, ইংরেজদের রেসিডেণ্ট বা প্রতিনিধি, 
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বা এই সমস্ত রাজ্যের তথাকধিত ইংরেজ চাকরবাই 
সত্যিকার প্রভু। কুআণা লুম্পুব সেলাঙর রাপ্র্যের র'জধানী ; 
আবার , তাছাড়া হচ্ছে সঙ্ঘবদ্ধ মালাই রাষ্ট্রমণ্ডপীর 
রাজধানী । এভির আছে, তৃভীয়। non-Frederated 
Malay States—Johore জোহছোর, Kedah কেডাঃ, 
Perlis পেলিদ, Trengganu ত্রেঙ্গাহগ আর Kelantan 
ক্লান্তান--এই কয়টি রাজ্য সঙ্ববন্ধভাবে কতকগুলি 
বিশেষ সর্ভ মেনে নিয়ে ইংরেজদের অধীনে আসে নি, 
এদের প্রত্যেকের সঙ্গে আলাদা! আলাদা ভাবে ইংরেজ 
সরকারকে ব্যবহার ক’রতে হয়। Hederated Malay 
96559 বা সাটে প্র. ॥. 5. এ যে-সব ভারতীয় বা 
ইংবেজ কাজ করে, তারা মুখে মালাই রাগের মালাই 
রাজাদের চাকর, কাজে অবস্তা ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের 
চাকরীর থেকে আলাদা নয় মাঁলাইরা অলস, অল্পে 
তুষ্ট, সদানন্দ ছাতি ; সংখ্যায় বেশী নয় ) দেশ প্রকাণ্ড, 
প্রাকৃতিক এঁশ্বর্য্যে কৃষিলে খনিজে দেশ অতুলনীয় ; 
এইরূপ দেশেকে exচDI০i করার জন্য তা থেকে যা পারা 
যায় আদায় করবার জন্ত বাইরের লোক ন৷ হ’লে চলেই 
না। তাই বাইরে থেকে ভারতীয় আর চীনেদের 
আমদানী | মালাই রাজাদের তাতে আপত্তি নেই, কারণ 
জঙ্গল কেটে আবাদ হ'লে তাদেরই লাভ, মাটির ভিতর 
থেকে টিন উঠলে খনির অমির মালিক হিদাবে তাদের 
একটা হ্লিস্সা প্রাপ্য হয়। কিন্তু বাইরের সকলেই মাস্ছে, 
দ্রেশথেকে কিছু আদায় ক'রে পরস! করতে বা দু মুটো৷ 
করে খেতে। চীনা, মালাই ভারতীয় আর অল্পসংখ্যক 
ইউরোপীয় একই দেশে ভির ভিন্ন রীতিনীতি, রুচির 
আর মনোভাবের এই জআ”তগুপির একত্র অবস্থানে 
ভবিষৎতে নানা জটিল সমন্তার উত্তবের পথ তৈরী হ'চ্ছে। 
কারণ এ চার জাঁত মিলে এক হু'তে পারা কঠিন । যাই 
হোক, ইংরেছের রাজদণ্ডের তলায় সকলে নৈজ নিজ 
অধিকারের মধ্যে শাস্ত ভাবে কাজ ক'রে যাচ্ছে, দেশের 
অর্থাগমের বা আব্ীবিকার প্রবর্ধমান পহু বা উপায়গুলি 
এক রকম আপনে এদের মধ্যে ভাগ হ'য়ে গিল্রেছে। | 
যাক্‌-_কুমালা-লুনপুরে তো গাড়ী শৌছুলো। ষ্টেশনে 
ভীড় হ'ঠিয়ে অনেক কষ্টে একটু জায়গা ক'রে স্থানীয় 
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প্রবাী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বাগতকারিণী সভার সভ্যর! এসে কবিকে স্বাগত কস্রলেন । 
একজন মা্রাজী ধৃষ্টান ভদ্রলোক কবির গলায় মাল্য 
দান ক’রলেন। সঙ্গে সঙ্গে তামিল, চেটি মুন্দিরের 
রোশন-চৌকী বাদ্য বেজে উঠ.ল-_-শ'থ ঝাঝর ঢোলক, 
মন্দিরা আর শানাই। কি .কর্ণভেদ্ী আওয়াজ সেই 
শানাইয়ের! বাদ্যের দল ষ্টেশনকে কীপিয়ে কীছিয়ে 
এ চ’ললো আগে আগে, -আর তার পরে কবির সঙ্গে 
আমরা আর স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তির দল। অনেক চেষ্টা 
ক'রে ভিড় ঠেলে’ আমর! - আমাদের জন্ত রক্ষিত 
যোটরের আশ্রয়ে গিয়ে উঠলুম। ষ্টেশনে আমাদের 
কাণ্ডারী হলেন মনোনবাবুর মামাতো ভাই, আর. 
মনোজবাবুর বন্ধু, কুআলা-লুম্পুরের অধিবাসী অতি সজ্জন 
প্রিযদর্শন, প্রিরতাষী একটি বাঙালী যুবক, শ্রীযুক্ত কীর্তি- 
গুকাশ নান্দের"। এ'র বাড়ী বর্ধমানে। ইনি বর্ধমানের রাঁজ- 
- পরিবাঁবের সঙ্গে সংপৃক্ত, তা হ’লে হু'লেন পাঞ্জাবী ক্ষত্রিয়, 
বাঙালী ব'নে: গিয়েছেন। শ্রীযুক্ত মনোববাবু একে 
দেশ থেকে এনে এখানে প্রতিষিত করিয়েছেন, সপরিবারে 


এখানে আছেন, এখানে 5512$9.58185£ বা বিষয় সম্পত্তির: 


মূল্য নির্ধারকের কাজ করেন শুনলুম। কুআলা-লুম্পুরে 
কদিন ধ'রে কীত্ডিপ্রকাশবাবুর আলাপে চালচলনে সব 
সমণ্ইে একটা সহজ _আভিঙ্গাত্যপূর্ণ আর অমায়িক 
সৌন্জন্তের প্রকাশ আমাদের মনকে বেশ প্রসন্ন আর 
আনন্দিত ক'রে দিয়েছিল দেখে 'আরও সুখী হ'লুম 
যে, কুআলা-দুুরের ভারতীয় আর চীনা মহলেও -তার 
প্রভাব পৌছেচেস্পঅভিজাঁত ভব্যতার আর ' সৌজন্যের 
যে একটা অনির্বচনীয় শক্তি আছে, যা সকলেরই 
সম্ম আকর্ষণ করে, তা [এখানে একজন ভারভীয়ের 
কাছে থেকে বিকীর্ণ হুচ্ছে দেখে বীন্তবিকই খুশী হন্যে 
গেলুম। 
আমাদের অবস্থানের জন্ত এখানকার লোকেরা বেশ 
ভালো ব্যবস্থাই করেছিলেন স্থানীয় জন আষ্টেক 
অতিশয় ধনশালী চীন! বণিক আর বিষয়ী লোকে মিলে 
- একটি (ক্লাব করেছেন, এই ক্লাবে বাইরের লোকেরা 
০পাত্! পায় না। ক্লাবটিতে এরা এসে আহারাদি করেন, 
আড্ডা দেন, বদ্ধুবান্ধবের সঙ্গে মেলামেশা করেন, 


Ld 


কখনও বা কারও বন্ধু প্রভৃতি এলে তাদের থাকবারও 
ব্যবস্থা হয় ক্লাব বাড়ীতে । নীচের তলায় খাখার ঘর, 
বৈঠকখানা প্রভৃতি সাধারণ ঘর, উপরে দুটি বড়ো 
শোবার ঘর। খুব খরচ-পত্র ক'রে সাজানো গোছানো। 
এই ক্লাবটির বাড়ী বেশ চমৎকার পল্লীতে স্থাপিত, এর 
ঠিকানা চব্বিশ নম্বর ঘ/13 7২০৪3 ওয়েন্ড রোড । ক্লাবটির , 
নাম Chun Chook Kee Lo চ্যন্-চুক্‌ কীলো ; কিন্ত 
এখানকার ভদ্র লোকেরা এটিকে Millionaire’s Club 
বা 'দশ লাখিয়া ক্লাব ব'লে থাকে । এই ক্লাব বাড়িটি তার 
চীন! চাকর-বাকর সমেত আমাদের বাসের জন্ত ছেড়ে 
দেওনা হয়। রবীন্দ্র সমব্ঘনায় স্থানীয় চীনারা যে প্রাণ দিয়ে, 
যোগ দিয়েছিলেন, এই ব্যাপারটা তার একটি বড়ে। প্রমাণ । 

. রান্ডার তেমাথার উপর প্রশস্ত হাতাব মধ্যে হাল চণ্ডের 
সুন্দর বাড়ীটি। আশপাশের বাড়ীগুলি ধনীণোকের্‌, 
তাদের হাতায় খুব গাছপালা ।.. ক্লাব বাড়ীর দৃরওয়ানেরা 
হচ্ছে পাঞ্জাবী মুসলমান, থানসামারা চীনা । উপরের . 
একটা ঘরে রবান্দরনাঁথের থাক্বার ব্যবস্থা হ’ল, তাঁর পাপের 
ঘরে রইলুম আমর: তিন জন, আরিয়াম, স্থরেনবাবু, আমি ; 
আর নীচে রইলেন ধীরেনবাবু আর ফাও.। ৩০ শে 
ভুলাই থেকে -৬ট আগষ্ট পর্য্যন্ত, এই ক'দিন আমাদের 
কুআলা-লুস্পূরে এই ক্লাব বাড়ীতে অধিষ্ঠান হ’য়েছিল। 
প্রথম যে-দিন *পৌছুলুম, এ দিনই সন্ধ্যায় ক্লাবে স্বাগত- 
কারিণী.. সভার সভ্যরা আমাদের সঙ্গে ডিনার খেলেন । ' 
জন দশেক ভদ্রলোক ; চীনা ভদ্রলোক কতকগুলি, তাদের 
মধ্যে প্রধান হচ্ছেন মিষ্টার Loke Chow 11779 লোক্‌- 
চাউ-থাই, একটি সৌম্যদর্শন বৃদ্ধ; কতকগুলি তামিল, 
ভাদের মধ্যে স্থানীয় রবার বাগানের মালিক শ্রীযুক্ত 
এম্‌ কুমারম্বামী পিল্পেইকেই বিশেষ ভাবে মনে হয়, মুখে 
রা-টি নেই, অভি গোবেচাবী-গোছের “দুবলা” চেহারার 
একটি ভদ্রলোক 3 মিষ্টার তালাঁলা ; মনোদবাবু ; আর 
অন্ত ভারতীয় ছএক জন। শ্রীযুক্ত এ, কে, মুস্লিম্‌ ব'লে 
একটা সাহেবী পৌঁষাকপরা আধা-বয়সী ভন্লোকে'র সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, তার বাঁবা ছিলেন ভারতীয় (বোধ হয় 
পাঞ্জাবী ) মুসলমান, মা চীনে, জন্মস্থান হংকং, চেহারায় 
খাঁটী চীনে, বলেনও কাণ্টনী চীনে, ভারতীয় কোনও 


& x 


২য় সংখ্যা ] 


ভাষার ধার ধাঁরেন না, কিন্তু ভারতীয় বলে একটু গর্বের 
সঙ্গে নিজেরে পরিচয় দিলেন । ধর্মে মুসলমান, আহার 
হ’ল আধা চীনা আধা ইউরোপীয় ধরণে। খাবার 
_ টেবিলে বেশীর ভাগ কথ! হল, স্থানীয় পলিটিব্স_নিয়ে। 


, কবি ধা্দের অতিথি তারা প্রায় সকলেই বিষয়ী লোক, 
ছু একজন ব্যারিষ্টার ছাড়া ০ঘl॥৮6 বলে জিনিসের কেউ 
বড়ো-একটা ধার ধারে না, তবে কবির ব্যক্তিত্বের প্রতি 
সবাই শ্রদ্ধাশীল; আঁর কবির আগমন-উপলক্ষ্যে 
সিঙ্গাপুরের ইংরেজ আর চীনা বইওয়ালারা কবির বই কিছু 
আনিয়েছিল, এখানে তার বিক্রীও কিছু হয়েছিল এই সব 
টিনের খনিওয়ালা আর রবার-ওয়াল! আর বণিক, সরকারী 
চাঁকুরে আর ব্যারিষ্টারদের মধ্যে, আর চীনা আর ভারতীয় 
যুবকদেরও মধ্যে। সুতরাং কবির সামনে বেশীর ভাগ 
লোক চুপচাপ ক'রেই ছিল, কন্ত প্রসঙ্গক্রমে পলেটিকৃসের 
কথা উঠতে সকলেরই মুখ খুলুল। আর সকল চীনা 
সাহেবী পোষাক প’রে এলেও একটি চীনা ভদ্রলোক 
সাবেক ধরণের চীন! পোষাক প’রে এসেছিলেন-_-অতি 

+ সুন্দর আর সুঠাম দেখাচ্ছিল তাঁকে, ভার কালো রেশমের 
পা-পর্য্যন্ত লম্বা আলখাল্লায, তাঁর চীনা টুগীতে, আর চীন! 
মান্দারিনের অন্ুকাগী লম্বা গৌফে। দেখনুম, এই ভদ্র- 
লোকটির পণ্িটিক্সের উপর সকলেই বিরূপ। ইনি স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটির একজন সন্ত ; অন্ত সঘস্তও, আর 
সদস্ত পদ যাঁদের ফ’স্‌কে গিয়েছে কিম্বা জোটেনি--কি 
শির্ববাচনে, কি মনোনয়নে-এমন কতকগুলি ব্যক্তিও 





ছিলেন তারা মিউনিসিপ্যালিটিতে ইংরেজ রাজকর্ম্মচারীদের , 


কোনোও কোনোও বিষয়ে সাহায্য অরার জন্ত বা যাদের 
সঙ্গে সহযোগ করার জন্ত এ'র সম্বন্ধে একটু চাঁপা কটাক্ষ 
ক”রে কথ! ঝল্ছিলেন। ইনি এই-সকল বাক্যবাণ থেকে 
নিজেকে বাঁচাবার চেষ্টা ক'রছিলেন। দেখলুম, এ দেশের 
পলিটিক্যাল মনোভাবযুক্ লোকদের ধরণ-ধারণ আমাদের 
এ দেশের মতন। পলিটিক্স. এখানে যেটুকু "আছে, সেটুকু 
হচ্ছে এক চীনাদের মধ্যে জোর সংগঠন, যাঁকে সরকার 
ভয় করে আর যা বাইরে চেঁচামেচি হৈ-চৈ না ক”রে ধীরে 
ধীরে চ’ল্‌ছে ; আর ছুই, মাঝে মাঝে অতি মস্লারেম 
ভাবে কেউ-কেউ করা. কমলাকাস্ত-বর্ণিত কোনুর ছেলের 


যবদ্বীপের পথে 


২৭৫ 


~ 


পাতেরু মাছের কাটার বা তেঁতুল-গোল! ভাত এক 
গ্রামের প্রার্থী কুকুরের পলিটিক্স । সকলেই বাইরে 
মস্ত পেটিফট আর স্বাধীনচেতা! ব্যক্তি যদিও দেশাস্মবোধ 
নেই কারণ দেশই নেই-- যেখানে সরকারের কিছু জান্বার 
উপায় নেই--আর ভিতরে মিউনিসিপাল কমিশানরের 
কাজটা আস্বার জন্ত সাহেবদের উমেদাগী ক'রছে। 
সাহেবদের অনুগ্রহের উপর এই দেশে চীনা আর ভারতীয় 
উভয় জা'ত্রে অবস্থানঃ এদের চটাতে কেউ ভরসা পায় 
না।. শ্তাম আর কুল ছুই রাখতেই চেষ্টা সকলের। সাহেবের 
খোসামদ ক’রো, যাতে কাক- পক্ষীও টের না পায় আর 
বাইরে জোরগলায় অভাব অভিযোগ অবিচারের কথা 
সঙ্ববন্ধ হ'য়ে এসবের প্রতিকারের কথাও বলো, কিন্ত 
বাড়াবাড়ি না ক'রে, যাতে সাহেবের! টের পেয়ে চটে 
নাযান। কিন্তু যদি কেউ সাহেবদের সঙ্গে সানিয়ে- 
জুনিয়ে চলা যা সকলেই ক’রছে সেইটেই তার রাজনীতি 
ব'লে প্রকান্তে স্বীকার করে তাহ'লে দে হ'ল কাপুরুষ, 
আর সকলে মিলে তাকে গালিগালাজ ক'রবে, প্রকাশ্ডে 
অপমান ক'রে আত্মপ্রসাদ লাভ ক’রবে। 

খাওগা-দাওয়া চুক্ল সাড়ে নটার মধ্যে। ওহ 
সময়ে কুআলা-লুম্পুরে একটি সরকারী কৃষি প্রদর্শনী 
হচ্ছিল, তাতে নানা রকম কৃষি আর শিল্পজাত প্রিনিস 
আনা হয়। এ ছাড়া মোটরকার, কলকজা, যন্ত্রপাতি, 
আর নানা দেশীয় আর বিদেশীয় দ্রব্য-সন্ভারের প্রদর্শনও 
হচ্ছিল। সাধারণ লোককে আকর্ষণ করবার ভক্তে 
বায়স্কোপ, নাচগানের ব্যবস্থা ছিল। ভিন্ন ভিন্ন মালাই 
রাজ্য থেকে আগত ফুট-বল খেলোয়াড় দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতার খেলাও ছিল মালাইদের শিল্প আর 
মালাই নাচ গান আমাদের এদেশে পদার্পণ করেও এতদিন 
কিছুই দেখা হয় নি, সেই লোভে এই প্রদর্শনীতে যাওয়া 
ঠিক হ’ল। তালালা মহাশয় ফোন ক'রে খবর নিলেন 
যে; প্রদর্শনী বিভাঁগ--শিল্প ভ্রব্য প্রভৃতির ঘরগুলি--তখন 
বন্ধ হয়ে গিয়েছে, সন্ব্যেতেই এগুলি বন্ধ হয়, কিন্তু এ 
রাত্রে মালাই নাচের, ব্যবস্থা আাছে। কবি ক্লান্ত লেন, 
তিনি তাঁর ঘরে বিশ্রামের জন্ত গেলেন, আর তালালা 
মহাশয় তাঁর গাড়ী করে আমাদের তিনজনকে নিয়ে 


২৭৬ 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





গেলেন ওঁ নাচ দেখাতে । শহরের ঘোঁড়দৌডের ময়দানে 
প্রদর্শনী । আগত দর্শকদের ভীড় খুব। দ্বীর্ঘকায় শিখ 
পাঁহারওয়াঁলা, গুর্থার আকাবের মালাই পাহারাওয়ালার 
সাহায্যে, ইংরেজ সার্জেণ্টের নেতৃত্বে অতি শৃঙ্খলার সঙ্গে 
গাড়ীর ভীড় যাঙ্গযের তীর নিয়ন্ত্রিত করছে । চীনা, মালাই 
ভারতীয় বয়স্কাউটের দল “প্রদর্শনীর দরজায় হাঁজির, 
যাত্রীদের সাহায্য, ক’রছে তাদের গাড়ী ডাকিয়ে এনে 
আর জন্য উপায়ে। স্থানটি আলোক-মালায় স্সজ্জিত। 
সরকারী প্রদর্শনীর ঘরগুলি বন্ধ, কিন্ত ব্যবসায়ীদের 
পণ্যবীথিগুলি খোল।, সেগুলি খুব জ'মেছে। ঘুবৃতে 
ঘুরতে যেখানে মালাই নাচের ব্যবস্থা সেই ঘেরা 
জায়গায় এসে পৌছুলুম, আলাদা দর্শনী দিয়ে 
ঢুকতে এল। 

নাচের নাম Ron৪৪en6 বোলেং। «রোলেরং” 
শব্দের মানে হচ্ছে নাচওয়ালী, এই প্রকারের নাচকে 
বোঝাতেও শব্দটি ব্যবহৃত হয়ে থাকে। মালাইদের নাচ 
কয়েক রকমের আছে, কতকগুলি আবার যবঘীপ থেকে 
ধার ক'রে নেওয়া, যেমন ০০36 ““জোগেৎ্” নাচ। 
রোজেং. মালাইঘের নিজন্ব নাচ! চমৎকার কবিত্বমণ্ডিত 
এর ভাবটি। এই প্রদর্শনীতে রোঙ্গেং নাচের মজলিসের 
বাহ সমাবেশটির কথা আগে বাঁল। খোলা মাঠ একটা, 
চারদিক কাঠের পাঁচীল দিয়ে ঘেরা। এক দিকে একটা! 
উচু মাচা, বুক সমান উচু, কাঠের পাটাতনের মেঝে 
তার, থিয়েটারের ট্েজের মতন বীধা সিঁড়ী দিয়ে উঠতে 
হয়। তার উ্পরট! ঢাকা। 
মাচাটি বেশ বড়, ঠিক থিয়েটারের মঞ্চের মতন। ছুজন 
নাঁচওয়ালী, তাদের জন্ত বস্বার চেয়ার আছে 
আর বাজিয়ের দল পিছনে, বাজনা হ’চ্ছে একটা ঢোলক 
আর গোটা হ তিন বেহাল! ব্যস, বাজিয়েরা বসে আছে 
চেয়ারে, মাটার কোণে, নাচিয়েদের পিছনে, দর্শকদের 
সামনে মুথ ক'রে। মাচার সামলে, বা পাশে ডান 
পাশে, নীচে মাটির উপরে দর্শকদের জন্ত চেয়ার 
পাতা; মাচার সাম্নাসাম্নি, ৫প্রক্ষণ গ্ৃহের-ওধারে 
খানিকটা জায়গা আলাদা ক'রে (মালাই জাতীয়া) 
ভদ্রমহিলাদের বসবার স্থান। 


সাজানে!। গোজানো। . 


দর্শক সব জাতের সব বয়সেয় এসেছে, তবে প্বাঁবা৮- 
চীনা বা মালাইদেশে উপনিবিষ্ট চীনা, আর মালাই যুবকের 
দলই বেশী। ইউরোপীয়ও কতকগুলি £এসেছে। এই 
নাচ মেয়ে আরে পুরুষের নাচ, মাঝে মাঝে মেয়েদের গানও. 
আছে । পেনাংশহর মালাই থিয়েটার আর মালাই 
নাচ গানের জন্ত বিখ্যাত ; রোঙ্গেং নাঁচউলীরা পেনাং 
থেকে এসেছে । আমাদের দেশের যে-শ্রেণীর মেয়েরা এই 
ব্যবসায় অবলম্বন ক'রে থকে, এই টারা সেই শ্রেণীর । 


[এদের পোষাক: সাধারণ মালাই মেয়েদের মতন--গায়ে 


একটা লম্বা! জামা, কব'জী পর্য্যন্ত তার আট হাতা, সাদ! 
রঙের ; একটা রঙীন সারং, একট! রঙীন ওড়না উত্তরীয় 
আকারে ঘাড়ের ছ পাশ দিয়ে ছু কাঁধ থেকে ঝুল্ছে, গলায় 
সোনার হার আর হাতে [চুড়ী কতকগুলা ক'রে, মালাই 
ধরণে চুল বাধা, তাতে ফুল গজ পাঁয়ে সোনার মল আর 
উচু-গোড়ালীযুক্ত মেয়েদের বিলিতি জুতো | অনির্দিষ্ট বয়স্কা 
স্টামবর্ণ নাক চেষ্টা মধ্যাকার অম্বলী, নাচের উপযুক্ত 
চেহারা । প্রথম চেয়ারে ₹’সে ব'সে গান ধরলে । বিশুদ্ধ 
মালাই সুর আর সঙ্গীত মালাইদেশে আর নেই, যা. আছের্৫ 
তা বলিদ্বীপে আর যবদীপে। মালাইরা সব জাত থেকে 
এখন গানের সুর নিচ্ছে- ইউরোপীয়, ভারতীয়, চীনা । 
মালাই থিয়েটারে মালাই নাটকের মধ্যে, ভারতের পারসী 
থিয়েটারের কাছ থেকে সংগৃহীত গুজরাটী, হিদুস্থানী, 
ফারসী ভাষার গান হঠাৎ গেয়ে ওঠার রেওয়াজ খুবই ; 
তামিল গানেরও স্থর এরা নিয়েছে । এবিষয়ে এদের 
মধ্যে অন্তঃসাঁরহীনতা এসে গিয়েছে। গ্রহণ আছে, 
স্বাদীকরণ নেই । তারপর মেয়েদের গানে চীনা নটাদের 
মতন উচু সপ্তকে গান ধরবার চেষ্টায় £515500 গলায় 
গাইবার রেওয়াজ-বড়ই অস্বাভাবিক শোনায় প্রথমটা ) 
পরে যবদীপেও এই অবস্থা ঝলে সেখানে বিস্তর শুনে 
গুনে দেখেছি যে এটা সঃয়ে যায়, আর পরে মন্দও লাগে 
না। গান হচ্ছে মালাই ৮৪021) “পাস্তম” চার লাইনের 
ছোটো ছোটো সম্পূর্ণ কবিতা--প্রেমের বিষয়েই 
সাধারণতঃ। কবি সত্যেন্্র দত্তের সজ্ঞতা আর কবিত্ব- 
শক্তির কল্যাণে শিক্ষিত বাঙালী পাঠকের কাছে মালাই 
*পাস্তর্ম* তার ভাবসম্পৎ আর তার গতিভঙ্গী ছুই নিয়ে, 


২য় সংখ্য! ] 





এখন আর অজ্ঞাত বস্তু নয়। “পাস্তম”এর রস ইউরোপীয় 
সাহিত্য-রসিকেরাঁও পেয়েছেন, ফরাদীতে এর অনুকরণে 
কবিতাঁও রচিত হয়েছে । জাপানী “তানকা” বা *উতা” 
ছন্দের ছোট্ট ছোট্টো চিত্র-কবিতার মত “পাস্তম* মালাই 
সাহিতোর একটি বিশিষ্ট জিনিস। খাটী মালাই সুরে 
পপাস্তম” ছ একটি গুন্নুম। শেষ শব্দটি একটু নীচু পরদায় 
টেনে শেষ ক'রে দেওয়া হয়, বেশ করুণ লাগে । কিছুকাল 
ধ'রে “্পাস্ধম” গাওয়ার পরে নাচওয়ালীর! নাচতে উঠে। 
এ নাচে ইউরোপীয় বিশেষ ইংলাণ্ডের country dance 
এর মত একটু উদ্দাম ভাব আছে-ঘুরে ফিরে নাচতে 

৮ বন্দী নাচের মতন একটু-আধটু পায়তারা আর 
উর্ধাঙ্সের ভঙ্গী নয়, ভারতীয়, যবন্ধীগীয় আর বলিঘ্বীপীয় 
নাচের মতন" অতটা ধীর-দিপ্ধ ভাবেরও নূয়। যে ছুটি 
মেয়ে নাচছিল তাঁর! হু জনে যুগপৎ ঠিক একই ভঙ্গী 
পালন ক'রছিল না, একটু বৈষম্য ক'রছিল, কিন্তু বাজনার 


ভাল ঠিক রেখে তাতে এক-ঘেয়ে ভাব চলে গিয়ে 


বেশ একটু বৈচিত্র্য আন্ছিল।, কেউ কারো অঙ্গ 
? স্পর্শ না ক'রে সম্পূর্ণ আলাদা ভাবে চল্ছিল। কধনও 
কোমরে ছ হাত দিয়ের ঘাড় ঈষৎ বেঁকিয়ে মাথা 
উচু করে যেন একটু মনোহর তাচ্ছিল্য-মিশ্র স্বাধীন 
ভাব দেখিয়ে সলীল ভাবে ভেসে যাওয়ার মত এগিয়ে 
বা ঘুরে গেল, কখনও বা হাতের রডীন রুমাল 
"ঘুরিয়ে বিলাঁস-বিলোল ভাবে উঠল আবার কখনও বা 
অবনতমুখী হ'য়ে লজ্জানত্র ভাব দেখিয়ে অল্প স্থানের মধ্যে 
পদবিক্ষেপ কর্তে লাগ গস । মোটের উপর, বিশেষ সংযত 
নাচ, আপত্তিযোগ্য কিছু নেই এতে। মেয়ের! খানিক 
নাঁচংতে নাচ তেই দর্শকদের মধ্যে থেকে একজন একজন 
ক'রে ছুজন যুবক সিড়ি বেয়ে নৃত্যমধ্ধে উঠল, মেয়েদের 
সামনে দাঁড়িয়ে কোমড় বেঁকিয়ে ঘাড় নীচু ক'রে কতকটা 
যেন ইউরোপীয় ঢঙে তাদের অভিবাদন ক'রে, এক 
একটি জুড়ী ঠিক ক'রে নাচতে আরম্ভ ক'রলে। এই 
ছোকরার! হয় পুরো ইউরোপীয় পোষাকে, নয় হালের 
মালাই পোষাকে-_গারে বন্মীদ্ের কোর্ভার ধরণে একটা 
ঢিলে জামা, কিংবা বিলিতী কোট, পায়ে পাজামা বা 
পেক্ট লেন, কারো বা তার উপর হাটু পর্যন্ত একটী রণ্তীন 


যবছীপের পথে 
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সারং বা লুভী জড়ানো, পায়ে ।বলিতি জুতো, খালি মাথা বা 
নরম মখমলের কালো! বা অন্ত গাঢ় রঙের তৃকাঁ টুপীর মতন 
টুপী রেশমের খোপাবিহীন। এরা নিজের ভুগীর সঙ্গে 
নাচে, কিন্তু এই মেয়ে-পুরুষের নাচও অত্যন্ত সংযত ; 
এক এক জুড়ীর দুজন নাচিয়ে মেয়ে আর পুরুষ কেউ 
পরস্পরের মধ্যে এক হাতের চেয়ে বেশী কাছে- আনে না 
গাক্রম্পর্শ হওয়া তো দুরের কথা। এদের এই নাচ, 
কতকটা যেন নাগের ভাষায় প্রেমাভিনয়, যুবকের ভঙ্গীতে 
কোথাও যেন কন্তার কাছে প্রেম-নিবেদন, ,আর সেইক্ষণই 
কন্তার ভঙ্গীতে যেন তাচ্ছিল্য-ভরে প্রত্যাধ্যানঃ আবার 
যুবকের যেন রাগের সঙ্গে বৈশুধ্য-ভাব প্রদর্শন, আর 
কন্তার তখন হর ঘাড় হেট ক'রে লজ্জার ভার, বা ধীরে 
ধীরে উৎসুক উৎকণ্িত ভাবে অনুসরণ । সঙ্গে ক্্দে বেশ 
খানিকটা জায়গা নিয়ে ঘোরা-ফেরা ক'রতে থাকে, তালে 
তালে পা পড়তে থাকে, দ্রুত লয়ে। এই রকমে যখন 
নাচ চ'ল্ছে, তখন হয় তো আর-একজন যুবক সি'ড়ি 
বেয়ে নৃত্য-মঞ্চের উপরে উঠে এল, একজন যুবকের 
কাছে এসে ঘাড় বেকিয়ে তাকে খালি অভিবাদন কর্লে, 
অমনি সে দ্বিরুক্তি না ক'রে তখনি তার নমস্কারের 
প্রতিনমক্কার করে, তার 'জন্য স্থান দিয়ে নেমে চ'লে 
এলো! ; নবাগত যুবক মেয়েটিকে আভবাদন করে তার সঙ্গে 
নাচ সুরু ক'রে দিলে, মেয়েটার নাচের .নিত্বতি নেই, 
খানিক পরে আবার তৃতীয় ব্যক্তির এইরূপে আগমন, আর 
ছ্বিতীয়ের প্রত্যাবর্তন । মিনিট পনেরো! ধ'রে এই নাচের 
এক একটা পর্ব চলে, তার মধ্যে হয়,তো ছ চার জন যুবক 
এই রকম করে এসে যোগ দিলে ; তার পরে নাচ থামে, 
মেয়েরা এসে চেয়ারে বসে, বিশ্রাম ক'রে হাত-পাখার 
বাতাস খায় ; বাজিয়েদের কেউ গিয়ে এদের পানীয় 
লেমনেট এনে দেয় । এই নাচ যে বেশ পরিশ্রমের ব্যাপার 
সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই। এ নাচ এক্কেবারে ঠাণ্ডা দেশেরই 
নাচ, গরম মালাই দেশে আর আল.সে মালাই জ্ঞাতের মধ্যে 
এর উত্তব কি ক'রে. হ'ল তা ঠাওর করা মূ'স্বল। ইঈ- 
রোপীয়েরা এই নাচ ভারা পছন্দ করে শুন্নুম, আর কখনও, 
কখনও নৃতাপ্রিয়' ইউরোপীয় দর্শক বসে স্থির থাকৃতে 
পারে না, উঠে গিয়ে নটাদের সঙ্গে নাচে যোগ দেয়। 
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“বাবা” চীনে ছোকৃর! ও অনেকের অবস্থা এই রকম। আর 
আর মালাই যুবকদের তো কথাই নেই। 

এই «“রোজেং” নাচ দেখে স্পষ্ট বোঝা যায়, এ 
নাচ হচ্ছে মূলে প্রাচীন মালাই পল্লী-জীবনে ছোকরাদের 
আর মেয়েদের প্রাণময় স্ফৃত্তির আর বিবাহোদ্দেশে তাদের 
প্রণয়রীতিয় - একটি মনোহর কল! দৌন্দধ্য পুর্ণ 
অভিব্যক্তি। মাহুষের প্রাণের শ্ফুত্তি বা সৌন্দর্য্য সৃষ্টির 
অব্যক্ত অভিলাষ প্রকাশ পায় নানা কলার মধ্য 
দিয়ে-_ কোথাও বা-গানে কবিতায়, কোথাও বা মহাকাব্য 
গল্পে রোমান্সে, কোথাও বা! চিত্রকলার ভাহ্বর্য্যে, 
কোথাও বা চমংকার চমৎকার গানের সুরে, কোথাও বা 
বাস্ত শিল্পে, কাবাব কোথাও বা নানা ছোটো-খাটো গৃহ 
শিল্পে; কোনও কোনও ভাগ্যবান জাতের মধ্যে একাধিক 
উপায়ে। সমগ্র মালাই জাতির মধ্যে তাদের সৌন্দর্ধ্য- 
বোধের আর সৌন্দর্য্য সৃষ্টির প্রধান প্রকাশ হয়েছে 
তাদের নাচে। গান কথা বা সুর এদের হয় তো নগণ্য ; 
কিন্ত নাচ এদের আশ্চর্য্য রূপে ভাব-প্রকাশক। ষবদ্ধীপের 
নাচের কথা পরে যখন ব”লবো তখন এ বিষয় আর একটু 
আলোচনা কর্বার চেষ্টা করা যাবে! যবদ্ীপে খালি 
নাচের মধ্যে দিয়ে রামায়ণ প্রভৃতির নাটকাভিয়ন দেখে 
প্রীত বিস্মিত হ'য়ে রবীন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে তার অভিমত 
ব'লেছেন। মালাই জাতি যখন তার নিজের মধ্যে উদ্ভূত 
প্রাচীন রীতি-নীতি নিয়েই খুশী ছিল, যখন তার জীবন 
ছায়াঘন পল্লীর শাস্তি আর প্রাচুখ্যের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল, 
সে-সময়ে তার মেয়েদের আর যুবকদের মধ্যে অবাধ মেলা- 
মেশা চ*লত ( এখনও এই অবস্থা একেবারে যায় নি, 
যদিও যতই দিন যাচ্ছে তত “ধর্ম্ম-প্রাণ* মুমলমান হবার 
চেষ্টায় এর! নিজেদের দেশের সুন্দর রীতিনীতি ত্যাগ 
ক'রে একেবারে আরব ব'নে যাবার চেষ্টা করছে, তার 
মধ্যে মেয়েদের যেরাটোপ ঢেকে রেখে দেবার বর্করত! 
আমদানী করবার চেষ্টাটা হচ্ছে একটা )। মালাই জা”তের 
জীবনের সেই “সোনার যুগে” তাদের মধ্যে পূর্বরাগ 
হয়ে বিয়ে হত, আর তখনই এই রকম নাচে এই 
পূর্যা রাগের বাহ্‌ প্রকাশ দীড়িয়ে যায়। ইস্লামের 
প্রভাবে গৃহস্থঘরের মেয়েদের নাচ এখন বন্ধ হয়ে 


গিয়েছে, এই নাঁচ “রোক্গেং» নটীদের উপনীব্য হয়ে 
প’ড়েছে। যুবকেরা এই নটীদের নাঁচে এখনও সঙ্গে 
যোগ দেয় বটে, কিন্তু জিনিসটা আর নির্দোষ সামাজিক 


ব্যাপার থাকৃতে পারে না, কারণ এর বিশুদ্ধি আই. 


পুরা নেই। কিন্ক ইউরোপের নানা উদ্দাম নাচের 
বীভৎসতার কথা ভাবলে, এই ধরণের নাচকে খুবই 
একটা মার্জিত রুচির, সংযতভাবের অথচ, মাধুর্য্যপূর্ণ 
নাচ বলে স্বীকার ক'রতে হয়। কুমালা লুদ্পুরের 
প্রদর্শনীতে এই নাচ দুবার দেখবার আমাদের সুযোগ 
হুয়েছিল। পরে ইপোঃতে আমাদের বাসাতে রবীন্দ্রনাথকে 
দেখাবার জন্তে এই নাচের ব্যবস্থা করা হ'য়েছিল,--এর 
সংযত শালীনতাটুকু কবিকেও বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 
ক'রেছিল। ১ j 

নাচুনী ছটি মাঝে মাঝে ব'সে বসে ৰা আস্তে আস্তে 
ঘুরে ঘুরে বেড়িয়ে গান ক'রছিল-_-সেই £8189::0 সুরে 
এই ব’সে বসে বা ঘুরে ঘুরে গান গাওয়ায় তারা. 


কাঠের পাঁটাতনে জুতেপর! পা ঠুকে ঠুকে তাপস দিচ্ছল-- a 


সঙ্গে সঙ্গে পায়ের মলগুলি বেজে উঠছিল। মালাই 
সুরগুলি বেশ করুন আর সোজ। সুর, এত সোজা যে 
কতকটা যেন আমাদের দেশের সুর ক’রে সংস্কৃত 
শ্লোক পাঠের মত লাগ্‌ছিল। মোটের উপর, এই: 
‘রোঙ্গেং নাচে মালাই সংস্কৃতির একটুখানি সুন্দর আর 
উপভোগ্য দিক দেখাবার সুযোগ ঘটল আমাদের । রাত 
প্রায় বারোটায় বাসায় ফেরা গেল। 


মালাই ছোক্রারা অনেকেই বড়ো ঘরের, তালালার 
সঙ্গে ইংরিজিতে আলাপ জুড়ে দিলে, আমাদের সঙ্গেও 
বেশ ভালো ব্যবহার কপ্রলে। এরা আপে মালাই ভাষায় 


হাসি ঠাট্টা মন্তবা করে কথা কণ'চ্ছিল__-এদের মুখে $ 


মালাই ভাষ! যেন তার অস্ত্য স্বরবর্ণের উচ্চারণে আর 
তার. টান-টোনে আমার কাছে পরিচিত সওতানী সুণ্ডারী, 
ভাষার মতন লাগছিল। মালাই আর সাওতালী মুগ্ডারী 
এরা সম্পর্কে জ্ঞাতি হয়--মূলে এক ভাষা থেকেই এদের 
উৎপত্তি ; তাই কি আমার কাছে যা প্রতীয়মান হ’ল 
এদের মধ্যে এই উচ্চারণ সাম্য? (ক্রধশঃ) 


সস 


~ 





পুরুষোতম কে? 


( প্রত্ত্তর ) 

শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে 'গীতার অক্ষর ওওব্রদ্ধ' নাসক একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হুয়। ইহাতে বলা হইয়াছে যে, পুকষোত্তম বাদ 
গীতার মৌলিক মত নহে। এই সংক্রান্ত অংশটি ( ১৫:১৬১৮ ) 
প্রক্ষিপ্ত । প্র বিনোদবিহারী রায় বেদরত্ব মহাশয় আঁশ্বিনের প্রবাসীতে 
এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 

১। মুল প্রবন্ধে এই অংশটি ছিল “অষ্টাদশ লোকে কৃষ্ণ 
বলিযাছেন যে আমি বেদে পুরুযোত্তম বলিয়া প্রধিত হই। কথাটা 


টিক নহে। কোন বেদের কোন শাখাতেই কৃষ্ণকে বা কৃষ্ণরপী, 


ভগবান্‌কে ব! পরমাস্মাকে পুরুষোত্তম বলা হয নাই” । 


বেদরত্ক মহাশয় এই অংশটি উদ্ধত করিয়াছেন ; কিস্ত তিনি ' 


আসল কথাটার উত্তর দেন নাই। বেদে পপুকযোত্তম, কথাটাই 
নাই। “আমি বেদে পুরুষোত্তম বলিয়া প্রধিত হই"_যিনি এই 
অংশটি রচনা! করিয়া গীতাতে .প্রক্ষিপ্ত করিয়াছেন আমর! ভাঁকাকে 
প্রশংসা করিতে পারি ন। তিনি পাণ্ডিতা ও সতানিষ্ঠার মর্ধযাদ! 
রক্ষা করিতে পারেন নাই । তবুও ইহাকে সমর্থন করিতে হইবে; 
এইজন্য. বেদরত্ব মহাশয় পুকুবোত্রমকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 
“বেদে ইহাকেই পুক্ষ বলে” (১*1১০।১ খক)। এস্থলে পুকষ 
সুক্তের উল্লেখ করা হইল । পুকষ সুক্রের পুকষ পরশাস্মা কি না তাহার 
বিচার না করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে যে, পুরুষ এবং পুরুযোত্তম 
এক কথা নহে। নিরীশ্বর বাদেও পুরুষ" আছে। 
২) তিনি লিধিয়াছেন £- 


“গীতার বক্তা কুক বরং ভগবান বা! কৃ্ষনগী ভগবান সহেন। 
তিনি অজ্ঞুনের সখা। গীতার কোনস্থলেই ভগবানের উক্তিতে 
কৃষ্ণকে ভগবান্‌ বল! হয় নাই। তিনি ভগবানের অবতার বলিরা 
অস্ত্র স্বীকৃত হইয়াছেন বটে। ভগবান্‌ স্রীকফের মুখে গীতার যাহা 
বলিয়াছেন তাহা শ্রীকৃর্ফের উক্তি নহে, তাহা ভগবানের উক্ভি। 
গকৃষোর মুখে এ উক্তি ব্যক্ত হইয়াছে মাত্র ।", 

এলে যাহা যাহা বলা হইল তাঁহাব কোনটাই সম্পূর্ণ সত্য 
নহে। 

(১) প্রথমতঃ কৃষ্ণ যে কেবল বক্তাই তাহা! নহে, অনেকস্থলে 
তাঁহাকে ভগবান্ও বলা হইরাছে। ১০১৪ শ্লোকে উক্ত হইয়ছে-_ 

_হে কেশব | তুমি আমাকে যাহা বলিলে, দে-দকল আমি সত্য মনে 
করি! হে ভগবান্‌ ! না দেবঙ্গণ, না দানবশ্গণ তোমার অভিব্যক্তি 
জালে | ১০1১৪ 

এম্থলে কেশবকে অর্থাৎ কৃষ্ণকে ভগবাঁন্‌ বলা হইল। “ভঙ্গবান্‌” 

৯ শব্দ কেবল সন্মানার্থ এরূপ বিবার উপার নাই; কারণ ঠিক 
ইহার পবের শ্লোকেই সেই কেশবকেই সম্বোধন করিয়া বলা হইয়াছে 
“হে পুকষোত্তম ! হে ভূতভাঁবন | হে ভূতেশ | হে জগৎপতে (১১1১৫)। 

৯৮04 
যোত্তম, জগৎপতি পরমেশ্বর । 


সপ্তদশ শ্লোকেও তাহাঁকেই আবাব- “ভগবন্* বল হৃইবাঁছে 
১১১৭ | 

(২) দ্বিতীয়তঃ চতুৰ্থ অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে, অঙ্জুন যাঁহাব 
ভক্ত ( ৪৩ ),. তিনিই ( কৃষ্ণক্ূপে ) জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ( ৪1৪ ), 
তাঁহার অনেক জন্ম (৪1৫ ), তিনি অজ, (অধ্যর়াত্মা, ভূত সমূহের 
ঈশ্বর (৪1৬), তিনিই যুগে যুগে অবতাব রাপে জন্মগ্রহণ কবেন। 
(31৬-৮) । 

(৩) তৃতীয়ত/-_একাঁদশ অধ্যায়ে বলা হইয়াছে যে, কৃষ্ণই 
অঞ্ছূনকে বিশ্বরাপ দেখা ইয়াছিলেন এবং অবশেষে অক্ফ্নের অনুরোধে 
বিশ্ববাপ সম্বরণ করিয়া তাঁহাকে কিরীটধারী, চক্রহস্ত ও চতুতু ল্বপ 
দেখাইয়াছিলেন। ( ১১1৩৫,৪৬,৫০১৫১) | 

(৪) চতুর্থতঃ তৃতীয় অধ্যায়ে কৃষ্ণ বলিতেছেন--"হে পার্থ! 
আমার -( কিছুই ) কর্তব্য নাই (যেহেতু) ত্রিলোকে (আসার) 
অপ্রাপ্ত বা প্রাপ্য কিছুই নাই, (তথাপি) আমি কর্সে প্রবৃত্তই 
রহিয়াছি'” ৩২২। | 

“একলে বলা হইল যে, পরমেশ্বরের কোন কর্তব্য নাই অধচ তিনি 
কৃ্রূপে অবতীর্ণ হইয়া সংসারের কাঁ্য্য করিতেছেন। 

(*) পঞ্চমতঃ সপ্তম অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে, মহাত্বগণ মনে 
করেন যে “সমুদায়ই বাসদের '” 191১৯। 

গীতাতে' বাঙ্দেবশব্দে আরও তিনবার বাবত হইয়াছে । 
১০৩৭ শ্লোকে বাহ্‌দেৰ কৃকিগণের মধ্যে একজন । ১০৫* ও 
১৮৭৪ শ্লোকে কৃষ্ণই বাহদেব। যখন ৭1১৯ শ্লোকে বলা হইল 
প্সমুদায়ই বাহ্ছদেব” তখন বুঝিতে হইবে যে, বৃষ্ণি কুলোস্তব কৃষ্ণই 
বাহুদেব এবং তিনিই ভগবান্‌ কিংবা ভগবানের অবতার। 
(৬) কৃষ্ণ অজ্জুনের সখ! সত্য । তিনি কৃষ্ণের ভক্রও 


(৪1৩) । অঞ্ছুন কৃফকে প্রভু বলিযাঁও সম্বোধন করিয়াছেন (১১।- 


৪) ১৪৷২১)। অজ্ঞন বখন বুঝিয়াছিলেন যে, কৃষ্ণ ঈশ্বরই, তখন 
তিনি কৃতাঞ্জলি হইয়| (১১৷৩৫) এবং দওবৎ হইয়! প্রণামও 
রুরিয়াছিলেন। তিনি কৃষ্ণকে মানব ভাবে পখাকপে দেখিতেন। 
এঝন্ত ক্ষমা! প্রীর্থনাও করিয়াছিলেন ( ১১1৪১,৪৪ )। 

* অধিক প্রমাণ অনাবগ্যক | যাহা উদ্ধত হইযাছে, তাহা হইতে 
প্রমাণিত হইতেছে যে, বাফে'য় কৃষ্ণ কেবল বক্তা নহেন তিনি ভগবান্‌ 
বা ভগবানের অবতারও । 

৩। বেদরত্ব মহাশয় বলেন “ত্ৰৈলোক্যে প্রবিষ্ট হইয়া যিনি 
লোকত্রবকে ধারণ করেন" তিনিই পুকযোত্তম। আর একস্থলে 
বলিয়াছেন--“প্রশ্বর পুকযোত্তম রূপে ত্রৈলোক্যে প্রবিষ্ট হইযা 
অবস্থিত” । 

ত্ৰৈলোক্যে প্ৰবিষ্ট হইয়া অবস্থিতি বা ত্ৰৈলোক্য ধারণ করিবার 


জন্ত-পুরুষোত্তম নামক তৃতীয় পুরুষের সত্তা কল্পনা করা জনাবন্তক | " 


কারণ গীতাকাঁর বলেন “যাহা দ্বারা এই জগৎ বিধৃত হইযা 
রহিয়াছে (যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ). তাহ ঈশ্বরের পরা প্রকৃতি "1৫ 


আব আমরা বাহাকে আত্মা বলি-_-তাহা জীবাস্থাই হউক বা. 


২৮০ 





পরমাস্্াই হউন_সেই আত্মা সর্ধগত, সর্বব্যাপী ( ২:৪৭, ২২৪ )। 
অক্ষর ব্রহ্ম ও “র্বত্রগ” (১২৩)। হুতরাঁং পুকবোতমেব স্থান 
নাই। - 

৪) বেদবত্ব মহাঁশয় আরও বলেন বে, “পুরুষোত্তস যিনি 
ত্ৰৈলোক্যে প্রবিষ্ট তিনি সাকার’ । . 

এ বিষযে আমাদিগের প্রথম বক্তব্য এই যে--যাঁহা সাকার, তাহা 
বিশ্ব ভুবনে অমুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকিতে পারে না--সাকার সাকার 
বস্তুতেও সম্পূর্ণভাবে প্রবেশ করিতে পাবে না, নিরাকার বস্তুতে ত 
পারেই ন! ৷ দ্বিতীযতঃ যাহা সাকার, তাহা সীমা রিশিষ্ট । যাহা 
সীমা বিশিষ্ট, তাঁহার স্বান অক্ষর ব্রহ্মের উপরে নহে। তৃতীয়তঃ__ 
যাহা সাকার তাহ প্রকৃতিব সহিত সংযুক্ত , যাহ! প্রকৃতির সহিত 
সংযুক্ত, তাহা মুক্ত, পুরুষ নহে, তাহা! বন্ধ। বাহ! বন্ধ, তাঁহা 
পগরমাসত্মা হইতে পারে না। এই সাকার পুরুবোত্তম আর বেদাস্তের 
সপ্ডণ ব্ৰহ্ম একই সত্তা । উভয়ষ্ট সীমাবিশিষ্ট ও পরিবর্তনশীল । এই 
প্রকার সত্তার স্থান অক্ষর ব্রন্ষের নিয়ে। 

যখন প্রকৃতি ও সপ্ত" ব্ৰহ্ম রহিয়াছে, যখন ব্রন্মের জীবভূত সনাতন 
ভাব রহিযান্ছে। (১৫1৭) যখন পরাপ্রকৃতি রহিষ্কাছে (৭1৫) 
ইহাঁরই যখন জগৎকে ধারণ করিয়! রহিয়াছে তখন পুকযোত্তমের 
স্থান কোঁথাঁয ? 

&। প্পুরুযোত্তম* শব্দেব মৌলিক অর্থ শ্রেষ্ঠ পুকষ অর্থাৎ শ্রেষ্ঠ 
মানব! এই অর্থে গীতাতে তিনটি স্থলে কৃষ্ণকে পপুরুযোত্তম বল! 
হউয়াছে (৮১ - ১০১৫ , ১১1৩)। বোঁদ্ধ শাস্ত্রে এ শব্দের প্রযোগ 
আঁছে। পাঁলিভাষার ছার অনুবাপ শব্দ “পুরিহ্তম”' ৷ বোৌঁদবধর্মে 
বুদ্ধ, সিদ্ধপুকষ এবং শ্রেষ্ঠ পুকষকে পুরিনুত্ম অর্থাৎ রুরুষোত্তম বলা 
হয় (ধর্ত্পদ, ৭৮; সুত্ত-নিপাত, ৫৪৪ ; অঙ্গুত্তর নিকায়, তম ভাগ, 
পৃঃ ৩২৫-৩২৬, ইংরাজী সংস্করণ )। শেযোক্ত ছুইধানা পালি গ্রন্থে 
এই অংশ আছে :- 

| “নমো তে পুরিহত্তম”" | 

অর্থাৎ “হে পুকযোত্তম! তোমাকে নসক্ষার”। স্থত্তনিপাত 
একখান! গুণচীন গ্রন্থ এবং গীতা অপেক্ষাও প্রাচীনতর। সম্ভবতঃ 
বৈষ্ণবগণ বোদ্ধধৰ্ম্ম হইতে পুরুযোত্তমের ভাব এবং সম্ভবতঃ শব্দটীও 
গ্রহণ করিয়াচেন। বুদ্ধ পুকুষযোত্তম! বুদ্ধ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর কেহ 
নাই। বৈফ্ণবগণের মতে কৃষ্ণ ও পুকবোত্বম এবং কৃষ্ণ অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠতর কেহ নাই । এট “পুকযোত্তম কৃষ্ণ'’ অক্ষর ব্রহ্ম অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ । বৈষ্ণব সতের শ্রীধাগ্ঘ স্থাপন করিবার জন্যই এই প্রকার 
পূকযোত্তম বাদের কল্পনা--নতুবা এ মতের কোন আবশ্যকতা ছিল 
মা) 

বেদবত্ব মৃচাশযের অপরাপর বক্তব্যের আলোচন! করা আবশ্যক । 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


রবীন্দ্রনাথ ও মনোবিশ্লেষণ’ 


“প্রবাসী’র গত আষাঢ় সংখ্য।য “রবীন্দ্রনাথ ও মনোঁবিক্লেষণ' দ্ীর্যক 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হ্য় । ভাঃ গিরীন্্রশেখর বনু মহাশয় 
‘প্রবাসী'র গত শ্রাবণ সংখ্যায় তাহার প্রতিবাদ করেন। প্রবাসী'র 
গত আশ্বিন সংখ্যায় যুক্ত অনিলকুমাব বনু এসহাঁশষ সেই প্রতিবাদের 
প্রতিবাদ করিতে যাঁইযা যাহা বলিয়াছেন সত্যের খাতিরে তাহার 
* আলোচনা হওয়! দরকার ৷ . 


, ঘা 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনিলবাবু লিখিয়াছেন, “রবীন্দ্রনাথ ‘ও সরসীবাবুব মধ্যে মনো- 
বিশ্লেষণ লইয়া যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা খুব সংক্ষেপে এবং 
সাধারপভাবেই প্রকাশ কবিযাছি। সমস্ত কথা মনে করিবা রাখা 
অসম্ভব, তবে মূল বক্তবাগুলি সমস্তই লিখিয়াছি; এ.কাঁরণ উক্ত 
প্রবন্ধ পড়িয়া সাধাবণের মধ্যে মনোবিশ্লেষণ (Psy 970-817815819) 
সম্বন্ধ ভ্রান্ত ধারণ! হওয়! অসম্ভব নহে।” কিন্তু এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
ও সরদীবাবু দুইজনেবই সাইকো-এ্যানালিসিস সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা, 
থাকায় সাধারণের মনে ভ্রান্ত ধারণ] হওয়ার সম্ভাবনা, সংক্ষেপে 
লেখার জন্ত নহে । অনিলবাবু লিখিবাঁছেন, "Psycho-analysis 
এর উপর রবীন্দ্রনাথেব মতামত সম্বঞ্ধে গিরীন্্রবাবুর কোথাষ 
কোথায় আপত্তি তাহা লেখা! উচিত ছিল।” ভাঁঃ বসু মহাশয় 
দেখাউয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ ও সরদীবাবু দুইজনই সংজ্ঞান ও 
নিজ্ঞণনের পার্থক্য ভুলিয়। কথা বলিয়াছেন, এইজস্তই সাঁইকো- 
প্যানাজি।সস-সন্বন্দে তাহাদের মত গ্রাহ্য নহে। গোড়ায়ই যেখানে 
ভুল, সেখানে”আলোচনার প্রতোক পদেই যে ভুল হইবে তাহা কি 
অনিলবাবু জানেন না? প্রতিপদের ভুল দেখাইয়া আলোচনা 
করিবার স্থান মাঁসিকপত্রের আলোঁচনা-বিভাগে সম্ভব নয় বলিযা 
ভাঃ বন্ধু মহাশয় শুধু গোড়ার ভুলটি দেখাইয়| দিয়াছেন । 'অনিলবাকু 





 লিখিরাছেন, “গিবীন্দ্রবাবু বলিয়াছেন, নিজ্জান সম্বন্ধে (the ৪ub- 


COn8GiO0US) মতামত নিজ্ঞধীনবিদেরাই দিতে পারেন, কবি অথব! 
দার্শনিকের মত গ্রাহ্য নহে ;_এ কথা কি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাহার 
বল৷ উচিত হইযাচে { তিনি মনীষী -নিজের অন্তর-দৃষ্টি দিয়া সকল 
জিনিস বুঝেন, এই অন্যই তাঁহার "মতামতের মূল্য আছে। গ্ঠাহার 
মৌলিক গবেবণাশক্তির জন্যই তিনি বিলাঁতে Hibbert lectures 
দিবার জস্ত নিমস্ত্রিত হইয়াছেন ।” ডাঃ বনু মহাশর নিজ্ঞানের শ্বারা . 
‘the subconscious’ বুধান নাই। সাইকোএযানালিসিস ei 
00708010098 লইযা কারবার করে না, সাইকো-এনালিসিসের 

কারবার 2100000801009 লইয়া । খনিলবাবু দেখিতেছি সাইকো” 
এ্যানালিসিসের আলোচ্য বিষয় কি তাহাঁও জানেন না! রবীন্দ্রনাথ 
ও সরসীবাবুর কথোপ্রকখনের কলমচী হইলেই কি একট! বৈজ্ঞানিক 
ব্যাপারের আলোচনা করিবার ক্ষমতা জন্মায়? এ শুধু. এদেশেই 
সম্ভব! রবীন্দ্রনাথ মনীষী এ-সংবাদ কষ্ট করিয়া! অনিলবাবুর ন! দিলেও 
চলিত! কিন্তু, মনীষী হইলেই কি “অন্তর-দৃষ্ি'-দ্বারা সকল সত্য জানা 
যায় ? -নিজ্ঞ নেব কোনা ইচ্ছাই কোনো "অন্তর-দৃষ্টি'তে ধরা পড়িবে 
না। আর সাইকো-এযানালিসিল সম্বন্ধে গবেষণার জন্তই কি তিনি 
Hibbert lectures দিবার জন্য নিমজ্ত্রিত হইয়াছেন ? রবীন্নাথকে 
সকলেই শ্রদ্ধা ও ভক্তি করে, তাই যখন ছুইএকজন অতিভক্ত 
তাঁহাকে লইষা ক্যেনে| হাস্তকর নভিনরের স্ুত্রপাত করে তখন 
ব্যাপারটা অসহা হইযা দীড়ায়। আসলে রবীন্দ্রনাথ কখনও 
অনাধকার-চচ্চা করেন -না। তবে এক জাতীষ লোকেব খ্যাতি, 
লাভের উপাবই অন্তের মতামত ছাপাঁনো। তাহার। প্রতিভাশালী 
ব্যক্তিগণকে নানাবিষয়ে প্রশ্ন করিবা স্মতিষ্ঠ করিয়া তোলে । তৎ 

নিষ্কৃতি পাইবার অন্ত কোনো একটা! মৃত না দিলে চলে না। রবীন্র- 
নাখও হয়ত তাহাই করিয়া থাঁকিবেন। অনিলবাবু নিজ্ঞ ণন সম্বন্ধে 
সাধাবণ বৈজ্ঞানিক জগতে ডাঃ বন্র মতামতের মুল্য কতটা দে বিষয়ে ' 
সন্দেহ প্রকাশ করিরাছেন! এ-বৈজ্ঞাণিক জগতে'ব কোনো খবর 
রাখিলে এ-সন্দেহ তাহার মনে আঁসিত না। অতএব, হুযেজ খালেব 
এধারে সাইকো-খ্যানালিসিসেব ক্ষেত্রে ডাঁঃ বসুর স্থান কোথায় তাহা 
অনিলবাবু নাইকো এ্যানালিসিসের জন্মদীতা৷ আচার্য্য ক্রযরেডকে লিখিয়া 
জানিতে” পারেন। শিক্ষিত ভত্রলোকমাত্রেই জানেন বে 


২য় সংখ্যা ] 


ডাঃ বহু আঁঙ্ক বিশ বৎসর ধরির| সাইকো-এযানালিসিদের চর্চা 
করিতেছেন, তিনি '0০0০6 01 9:9)1988100 নামক বইখানি 
লিখিয়া ইউরোপ ও আসেরিকাঁয় খ্যাতি লাভ করিযাঁছেন, তিনি 
অবদমনের (60768800) একটি নুতন ধিওরির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, 
তিনি লগুন হইতে প্রকাশিত [00979090081 Psycho-anaiy ti- 


এ Jo্‌rnal-এর অন্ততম সম্পাদক, এবং তিনি [adian Psycho- 


2 . 


&nalVticaL Society’র সভাপতি । অনিলবাসু লিখিরাছেন, 
“(সরদীবাঁবুর ) প্রবন্ধ সম্বন্ধে গিরীন্রবাবু বলিতেছেন--উহা 
Psvcho-analytical নহে; Pasvoholosical{ ডাক্তীরবাবু 
দেখিতেছি [১850170-80815818 ধাটতে খাটিতে Psychology 
জিনিসটা! ভুলিতে বদিযাঁছেন। প্রবন্ধটি তিনি সম্ানে পাঠ করিযাঁছেন 
অথবা নিজ্ঞীনে পাঠ করিয়াছেন ?* সবসীবাবুর প্রবন্ধ কেন 
সাইকোখানালিটিক্যাল নহে ডাঃ বন মহাশয় তাহার কারণ 
দিয়াছেন, কুতবাঁং সে-আলো5নার আর প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
তর্কে নাঁমিরা 'যুক্তির অভাবে মানুষ কতটা ব্যক্তিগত আক্রমণ 
করিতে পাবে, উপরের পচ ক্রিকয়টি তাহার প্রমীণ। অনিলবাঁবু 
কি জানেন না যে, সরসীবাবুর প্রবন্ধ সাইকো-এ্যানালিটক্যাল নয় 


“জাড়া গোলক বৃন্দাবন” 


- ২৮১ 


বলিয়া 07. 10086 00088 তাহা ন! ছাঁপাইয়! ফেরৎ দিরাছেন ? 
অনিলবাবু অধ?পক রভীন হালদার মহাঁশয়কেও ছাড়েন নাই! 
ডাঃ বহৃকর্ুক অধাঁপক হালদারের প্রশংস! দেখিভেছি অনিলবাবুর 
কাছে একেবারে অসহা! অনিলবাবু অধ্যাপক হাঁলদারের প্রবন্ধ 
না দেধিবাও প্রবন্ধপাঠের সময় উপস্থিত না থাঁকিযাও মন্তব্য 
প্রকাশ করিতে ক্রট করেন নাই! অধ্যাপক রভীন হালদার 
মহাশয়ের গবেষণার বিষয় ছিল -‘Working of an 
Unconscious Wish in the Creation of Puetry and 
Drama’ | তিনি ভাঞ্গর গবেষণায় বিশেষ অনন্ততন্ত্রতাঁর পরিচয় 
দেন এবং দেখান যে নিজ্ঞীনের যে-ইচ্ছ! স্বপ্ন, পুরাণ, ও মনোবিকার 
সৃষ্টি করে, সে-ইচ্ছাই কাবা ও নাটকের কৃষ্টি করিয়া থাকে। ইহার 
প্রসাপব্বকপ তিনি শুধু রবীন্দ্রনাথের নঘু, আঁবও অ'নক কবি ও 
নাট্যকারের কাব্য ও নাঁটক দাটকো-এানালিদিদ-সম্মত উপায়ে 
বিশ্লেষণ করেন। নির্জ্জ নে যদি কামময় ইচ্ছা থাকে, তবে নিজ্ঞানের 
আলোচনায় কামের আলোচন! অবন্কগাবী। ‘জঘঙ্ক’ কথাটা 
না আর্টে থাকিলেও সাইকো-ঘ্যানালিসিদে ভাহাব স্থান 
| 
জী যোগেন্্রনাথ ঘোষ 


“জাঁড়া গোলক রন্দীবন” 


শী মৃগাঙ্কনাথ রায় 


প্রবাদীতে সম্পাদক মহাশয়ের লিখিত, “রেভারেণ্ড টন্দনের 
পত্ডিতন্মন্ততা’” নামক প্রবন্ধটি পড়িযা তাহার চিরাচরিত নিরপেক্ষ 
উক্তি ও স্পষ্ট সমালোচনায় অতিশয় আনন্দিত হইলাম। এ প্রবন্ধে 
“কবি” গানের মানে বলিতে প্রিয়া “কি করোয বল্লি জগ! জাড়া 
গোলোক বৃন্দাবন” পদটি ভুলিযাছেন। এই পদটি কবি গানের 
সম্পর্কে বহুবার মাদিক পত্রের প্রবন্ধে বাহির হইরা দাহিত্যের আসরে 
বেশ পরিচিত হইয়া গ্রিয়াছে। আসাদের যতদুর সংগ্রহ আছে 
তাহাতে দেধিতে পাই -১৩*৪ সাঁলের বৈশাখের ভারতীতে, ১৩*৮ 
সালের ভাত্রের প্রবানীতে ১৩১৪ সালের বৈশাখের নব্যভারতে ও 
১৩১৫ সালের সাহিত্যসংহিতায় এই গানটি আংশিকভাঁবে দেওষা 
হইয়াছে এবং কোথাও ব! ইহাকে ভোলামযরার গান বলিয়! বলা 
হইয়াছে। কবির লড়াইএর প্রবন্ধ লিখিতে গিয়া এই গানটি কাহাব 


__শঁউত্তর ভাহাও কেহ বলেন নাই এবং কোথাও পুৰা গানটি দেওয়া হয় 


নাই! নেদন্ত মনে হয় কোন প্রবন্ধলেখকই কোন প্রকৃত সন্ধান 
লযেন নাই। L | 

এক্ষণে এই গান সম্বন্ধে একটু কিছু বিস্তারিত ভাবে লিখিয়া 
রাখিলে সন্দ হয় না এবং কালে হযরত আংশিক গানটাই সাহিত্যাক্ষেত্রে 
রহিয়া যাইবে, পুরাটা পাওয়া বাইবে না। এই ভাবিয়া প্রবানীতে 
লিখিবা পাঠাইতেছি। ইহার ইতিবৃত্ত এই 


* মে বাংল! ১২৭৩ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের কথা ৷ জাড়! কাধৃপাড়ার 
বাৎসরিক গীতলাপুজা উপলক্ষে কবির গান হয | উঠ 


তক ==১৪ 


যেখানে ভাক্তারখাঁনা আছে) ইহার আমর হর। চন্রকোণার 
বল্ঞেম্বর ওরফে অগা ধোপা ও ধাঁটালের ভরিবোল দাদ গাঁওনা কবিতে 
আঁসেন। সেকালে ইহাদের কবির দলের বেশ সুনাম ছিল এবং 
ইহাদের উভয়ের সংগ্রহ ও এবিহয়ে পাণ্ডিতোর জন্ক এক আসরে 
উভয়ের গান ভমিতও ভাল । এখানে গোষ্টপাল1 গাঁওন! হইযাছিল । 
বেণেখোঠের পালা সাঙ্গ হইলে উভরেই দলবল সহ বাঁবুদেব কাছারিতে 
ইনাম লইতে আসেন! সে-সময়ে ভরপুর কাঁছারি হইতেছিল । দেশ- 
বিদেশ হইতে বহু লোকও বৈষয়িক ব্যাপারে সেখানে উপস্থিত ছিলেন । 
সকলের আগ্রহে আমার পোষ্ঠতাত ৬শতুচন্্র রায প্রমুপ বাবুমহাশয়গণ 
জাড়ার বিষয়ে একটি গান করিবার জন্য অনুরোধ করেন। তখনই 
কাঁচাঁয়ি বাঁটির সন্মুখে আখড়া বসিবা যাঁর ও জগা ধোপা এই গীনটি 
সঙ্গে সঙ্গে রচনা করিয়া গাহিয়! দেন £-- 


কবির হুর 


জাড়া গোলক বৃন্বাবন। 
২ জাড়ার পরত্রহ্ম বাবুগণ 
যেমন গোলক হোঁতে গোকুলেতে অবতীর্ণ গোবদ্ধন ॥ 
গোলকের ভাব্‌ দেখু গোকুলে 
জাড়াগোলক আলো করেন বাবু সকলে, 
বেমন সহশ্রপীঠ কমলদ্লে রে, 
গৌবিন্দজী বিরালমান ॥ 


১ ২৮২ - 
স্বাদশ বিপিন তিরিশ উপবন 
কুঞ্জে কুঞ্জে গোস্ে ঘাটে পূর্ণ বৃন্দাবন, 
সাত সরোবর গিরিগোবর্দন রে, 
জাড়াতে এ সব বর্তমান ॥ 
দ্বাদশ রাখাল দেওয়ান কারকুন 
নায়েব 'গামন্থা আদি সবে সুনিপুণ, 
তাই হুষ্টের দমন শিষ্টের পালন রে , 
এই রামরাজ্যে হয় সুশাসন ॥ 
রম্য ধামের মনোহর লীলা, 
£খ দূর করিতে বাবুদের খেলা, 
তাই হাট্‌্হোটেল্‌ অতিথশালারে_ 
তুলেছে শের নিশান ॥ 
কল্পতরু লী, 
নত | 
তাই জগা বলে পরাণ খুলে রে; 
জাঁড়! জড়তা নাশন | 
ইহার উত্তর দিবার জন্য হরিবোল দাসকে বলাঁধ তিনি প্রথসতঃ 
অন্বীকীর করেন। বিশেষ পীড়াঁপীড়িতে এবং জাড়া বা বাবুদের 
অধাতিসুচক গানে কেহ কিছু মনে করিবেন না বলার হরিবোল দাস 
গাহেন- 
কি বালে বল্লি জগ! জাঁড়া গোলক বৃন্দাবন ৷ 
(যথায ) বামুন বা! চাষি প্রগ্থ চারিদিকে তাঁর বাঁশের বন | 
কোথায় রে শ্যামকুণ্ড, কোথায় রে তোর্‌ রাঁধাকুণু 
সা্নে আছে মাণিককুণডু, কব্‌গে মুলা দরশন | 
তুই বাজিয়ে যাবি চুলির ঢোল, 
কেন রে তোর গণ্ডগোল, 
" তুই কবি গাইবি পয়সা নিবি 
খোসামুদির কি কারণ ॥ 
এই গানে একবারে তখন হাঁসির রোল উঠিয়া গেল, হরিবোল 
দালের এই-হচার ক্থাঁর-রঙ্গরস সকলেই বেশ আনন্দের সহিত 
উপভোগ করিলেন । পানের আসর কমিয় গেল, কেহই ছাঁড়িলেন 
না; বজ্শ্বরকে পাঁষ্টা জবাব দিবাব জন্ভ ধরিয| বসিলেন। তিনি 
উঠিয়াই হরিবোল দাসকে লক্ষ্য করিযা কহিলেন 
আমি যে সে যজ্ঞেম্বর নই, 
আমি চন্্রকোঁণায় রই 
আমার গাধায় কাপড় বয় | 
কারণ এখানের স্যার অন্থাত্রও যজ্ঞেশ্বরকে হরিবোল দাসের সহিত 
গাঁওনায় প্রথমে পাতন করিতে হইত। তারপর গাঁন ধরিলেন-- 
কেমনে চিন্বি কাশ রাঁধান্ডামকু কেমন (তুই ) চোখ, থাকৃতে 
আঁধার-কাণা রে 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


be) 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মার তোর্‌ চোখেব্‌ নজব্‌ বিলক্ষণ ॥ 
হলি রে তুই বনের বানর, বৃন্দাবন কি চিন্বি পানর, 
ফল মূলোয় দে গে কামড় রে, জানিস লক্ষন আর ঝহ্চন 
তাইতে শ্ামকুণ্ড ছেড়ে, মাণিককুণ্ডেতে গমন | 
তুই হরিবোল্‌ নয হরযোলা, কিসে তোর এ গাত্রেম্বালা 


কিসে তুই ঝালাপালা রে, করগে (খাটালে ) নারিকেল ভক্ষণ. 


হের হোরের কুঁড়ে হরিকুণুরে, শ্যামকুণু সে নিদর্শন ॥ 

তোকে দেখতে দিনু স্রীগোবিন্দ, তুই হন্ব ভ'রে হলি অন্ধ, 

বুঝবো রে তোর রঙ্গ ব্যঙ্গ দিস্‌ ন! ভঙ্গ রে, 
| অঞ্জনা হৃদি-রপ্পন ;:_ 

বামুনেব কি গুণ জান্বে বে, তোব মত পোড়াব সুখে হনুমান £ 

জাড়া দোষ নাশের আশে. পূণ ছাড়া বাৰুৰ ৰামে, 

তোর মত হনু হাসে রে, সকলেতে 

কোথা তোৰ চৌদিকে বাশ রে (হরে ), 

এই আবুড়া তার প্রমাণ ॥ 

নিন্ুকেরই গুণের ধারা, কুচ্ছা নিন্দে রঙ্গ করা, 

কেউ টেব! কেউ বাকা খোঁড়া রে, তুই বুঝি রূপে গুণেতে সমাঁন'ঃ 

অগা আর বলবে কত রে, হরি হরি বল মন | 

বেলা অধিক হইয়া যাওয়ায় এখানেই গান শেষ হইল। বাঁবু- 
মহাশবরা সন্তষ্ট হইয়া উভয়কেই পারিতেধিক দিয়! বিদায় করেন। 

হরিবৌল দাসের গানটি কিন্তু খুব অল্প সমযেব মধ্যেই চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়ে। ইহার কিছু দিন পরে আমার এক খুড়তৃত ভগিনীর 
বিবাহে কলিকাতা হইতে বরযাত্রী আদিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে 
একজন এ গানটির একটি ইংরাদি অনুবাদ এখানে প্রচার করেন; 
তাহাও দিতেছি । হৃতরাং “কি কোরে বল্লি ক্গা” গানটি মচি 
ইংরেজী পোষাকে তাহার জন্মস্থানে ফিরিযা আসা ইহার দ্রুত 
প্রসারের প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। তার পর মামিকপত্রের প্রবন্ধ- 
লেখকদের আশী্ধাদে মূল গানটি এখানে সাহিত্যেও কিঞ্চিৎ স্থান 
অধিকার করিয়! বদিযাছে। 

ইংরাজি অনুবাদটি এই । কবির সুরে ইহাকেও গাওহা.চলে-। 


How do you call Jaga Jara 
Heavens compound 

Where Brahmin king, pessant tenant, 
Bamboo bush all around. 

Where is your Shyam Kundu, where is your 
Radha Kundu? 

Look at near Manik Kundu, 

( where ) radish-roots all abound. 

Go on beating the drum. 

feed not be noisesome. 

Poetry make, money take, flattery on. 
what ground. 


জ্ৰম-সংশোধন 


কার্তিক সংখ্যা ১১৫ পৃঃ ১ম স্তম্ভের ১৭-১৮ পংক্তিতে-_ 
“সহকারী ক্ুপারিণ্টেডেন্ট রায়...” উঠিয়া নিয়লিখিত রূপ হইবে প্রায়বাঁহাঁছরের সহিত স্ুপারিস্টেডেন্ট” 
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স্বাধীনতা ও ভোমিনিয়ন্-অবস্থা 


ভারতবর্ষের রাজনৈতিক লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা" হওয়া 
উচিত, ন! ডোমিনিয়ন-অবস্থ। হওয়া উচিত, এই তর্ক 
আবার উঠিয়াছে। যত দিন পর্য্যন্ত ভারতবর্ষ আমেরিকার 
ইউনাইটেড, ষ্টেটস্‌, ব্রিটেন, ফ্রান্স, জামে'নী, জাপান, 
ইটালী প্রভৃতির মত স্বাধীন না হইতেছে, তত দিন এই 
তর্ক অগ্লাধিক পরিমাণে চলিবে। ভারত স্বাধীন হইবার 
পূর্বে যদি ডোমিনিরন হয়, তাহা হইলে তখনও স্বাধীনতা- 
লিন্দ্‌রা স্বাধীনতালাভের অন্ত আন্দোলন ও চেষ্টা 
চালাইতে থাঁকিবে। এই বিষয়ে আমাদের বক্তব্য 
অনেক বার বনিয়াছি। কিন্তু তর্ক পুনঃ পুনঃ উঠিতেছে 
বলিয়া আমাদের মতও পুনঃ পুনঃ প্রকাশ করিতে 
| 

স্বাধীনতার অর্থ সম্বন্ধে লোকদের ধারণা যতটা স্পষ্ট, 
ডোমিনিয়ন-অবস্থা সম্বন্ধে ততটা স্পষ্ট নহে। ব্রিটেনের 
যতগুলি উপনিবেশ আছে, -তাহাদের মধ্যে যে পাচটির 


আভ্যন্তরীন আত্মকর্তৃত্ব আছে, তাহাদিগকে ডোমিনিয়ন 


বলা হয়। যথা--কানাডা, অস্ট্রেলিয়া, নব জীন্যাওড, 
দক্ষিণ আফ্রিকা ও নিউফাউওুল্যাওড। এইগুলির 


 বাজজনৈতিক অবস্থ। ও অধিকার কিরূপ তৎসন্ধে চেম্বাসে'র 


৫ 


এ 


doubtless be 


এন্সাইক্লোপীডিয়া বা বিশ্বকোষে অধ্যাপক বেরিডেল 
বীথ লিধিস্বাছেন £--. * 


. In the strict legal aspect all these are colonies; 
their Jegislation may be dieallowed by the crown, 
their laws may overridden by imperial acts 
the head of the executive government 15 appoin 

by the king on the advice of the British Govern- 
ment, and appeals lie from their courts to the 
Judicial Committee of the Privy-councilL In 
practice they are almost autonomuus; the 
Sovernors-general are appointed in accordance 
with the wishes of the dominions; disallowance 
of their acts is obsolete or nearly so; the Sntish 
parliament has ceased to জা” for them ৪৪5৪ 
with their consent; and, if they desired, the 
right of appeal to the Privy-council, «vould 
cancelled. Save Canada, they have 


“ complicated by the fact that the 


8 wide power of constitutional alteration, though 
they cannot sever their connection, with the 
British crown. The chief sign of their condition 
of Qussi-dependence is the fact that under 
International law they are not, for many purposes, 
treated 8৪. independent stares: the governors- 
general and ministers cannot declare war or make 
peace or enter into treaties, except under the 
authority of the king. on the advice of the British 
government. But these restrictions are of, 1883 
Importance in . practice than in theory, for in all 
Important politiral treaties Since the Peace 
Conference of 1919, the Dominions (other than 
Newfoundland) have separate representation, and 
their consent is obtained before ratification, while 
no commercial’ treaty 81009, 1880 has Leen made 
binding on them without their consent, and 8pecial 
treaties are negotiated for them by their own 
representatives, acting. with the authority of the 
British government Further," the Dominions 
{except Newfoundland) ৪79. distinoct_ members of 
the League of Nations, side by side with the 
British empire as a whole, and as such members 
act 2189পুজা Of, and 80216607099 in Opposition 

‘the Britis a representatives. The 
Dominions have not the power to declare them- 
Belves neutral in any war into which Britain 
enters, but they may refuse any active ald, and 
they obviously can claim- that they should 
participate in Iraming British foreign policy, B80 as 
to obviate their being involved mm war without 
Consultation 800 knowledge. Riffective. 
arrangements exist under which, in matters 
Immediately and directly affeoting them, the 
British government does not act without Dominion 
Concurrence, but the problem of 00778311800] on 
general foreign policy is not yet solved. It is 
MInions, while 
able 10. mamtain mternal order, are not yet 


to undertake proportionately the same 


6. 
চাদে দে of defence expenditure as lis borne by the 


United Kmngdom.) 

তাৎপৰ্য্য | *ঠিক্‌ আইনের চক্ষে ডোমিনিয়নগুলি 
উপনিবেশ ; ব্রিটিশ রাজা! তাহাদের আইনগুলি নামঞ্জুর 
করিতে পারেন, সাআাল্যিক আইন দ্বারা তাহাদের 
আইন ব্যর্থ করা যাইতে পারে, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
পরামর্শ অন্থুসাঁরে রাজা তাহাদের শাসকদের কর্তা 
গবপর-জেনার্যালকে নিযুক্ত করেন, এবং তাহাদের 
আদালতের রায় হইতে প্রিভি-কৌদ্সিলে আপীল চলে । 
কিন্তু কাধ্যতঃ তাহার! স্বয়ংশাসিত ঝা রাউট্রীর কর্তৃত্ববিশি্ট) 
ডোমিনিয়নগুলির ইচ্ছা অনুদারে তাহাদের গবর্ণর- 





২৮৪ 


জেনাব্যাল নিযুক্ত হয় ব্রিটিশ নৃপতি কর্তৃক তাহাদের আইন 
নামঞ্জুর করিবার রীতি অপ্রচলিত বা প্রায় অপ্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে ; ব্রিটিশ পালেমেন্ট তাহাদের সম্মতি 
ব্যতিরেকে তাঁহাদের জন্ত আইন প্রণয়ন করে না; 
এবং তাহারা ইচ্ছা করিলে প্রিভি-কৌদ্িলে আগীলের 
অধিকারও নিশ্চয়ই লোপ কর! হইবে । কানাডা ছাড়া, 
অন্ত ডোমিনিয়নগুলির কক্টিটিউশ্তন বা! ভিত্তিগত রাষ্ট্রীয় 
বিধি বদলাইবার বিস্তৃত ক্ষমতা “আছে, যদিও তাহারা 
ব্রিটিশ রাজার সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিতে পারে না। 
তাহাদের অর্ধঅধীনতার প্রধান চিহ্ন এই, যে, আস্তর্জাতিক 
আইন অন্ুপারে অনেক বিষয়ে স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলিয়া তাহার! 
গণিত হয় না ও তজ্রপ ব্যবহার পায় না; তাহাদের 
গবর্ণর-জেলার্যাল ও মন্ত্রীরা, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের পরামর্শ 
অনুসারে রাজার প্রদত্ত ক্ষমতা ব্যতিরেকে, যুদ্ধ বা সন্ধি 
করিতে পারে না। কিন্তু ক্ষমতাসক্কোচক এই /বিধি- 
গুলির গুরুত্ব থিওরিতে যত কাধ্যতঃ তত বেণী নয়; 
কারণ ১৯১৯সালের শাস্তি-কন্ফারেব্সের সময় হইতে সমুদয় 
গুরুত্ববিশিষ্ট রাজনৈতিক সন্ধিতে নিউফাউওুল্যাও ছাড়া 
অন্ত ডোমিনিরনগুলির প্রতিনিধি থাকে, এবং সন্ধি বলবৎ 
করিবার পূর্বে তাহাদের সম্মতি লওয়া হয়; ১৮৮০ 
বৃষ্টাব্দের পর তাহাদের সম্মতি ব্যতিরেকে কোন বাণিজ্যিক 
সন্ধিতে তাহাদিগকে আবদ্ধ করা হয় নাই ; বিশেষ সন্ধি 
সম্বন্ধে কথাবার্তা ও বন্দোবস্ত ব্রিটিশ গবন্মেপ্টের প্রদত্ত 
ক্ষমতা অমুসারে কাধ্যকারী তাহাদের প্রতিনিধিরা করিয়া 
থাকে । অধিকন্ত, নিউফাউগুল্যাও ছাড়া অন্ত ভোমিনিয়ান- 


গুলি লীগ, অব. নেশ্তদ্দের স্বতস্ত্র সভ্য, সমগ্র ব্রিটিশ" 


সাম্রাজ্যের সভ্যত্বের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের এই সত্যত্ব 
বিদ)মান।. এই মভ্যত্বের বলে তাহার! ব্রিটিশ প্রতিনিধিদের 
মৃতনিরপেক্ষভীবে, কখন কথন তাহাদের মতের বিরুদ্ধে, 
লীগ অব নেশ্তদ্ে কাজ করিতে পারে। ব্রিটেন কোন 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলে ডোমিনিয়নদের নিরপেক্ষ থাকিবার 
অধিকার নাই, যদিও তাহারা কার্য্যতঃ ব্রিটেনকে কোন 
সাহাধ্য করিতে অন্থীকাঁর করিতে পারে। ইহাও স্বতঃ 
প্রতীয়মান, যে,আগে হইতে পরামর্শ ও পুর্ণ জ্ঞান ব্যতিরেকে 
যাহাতে তাহারা কোন যুদ্ধে জড়িত না হইয়া পড়ে, 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সেইজন্ত ব্রিটিশ বৈদেশিক নীঁতিনিদ্ধারণ কাধ্যে তাহার! 
ব্রিটেনের অংশী হইবার দাবী করিতে পারে । যাহাতে 
অব্যবহিত ও সাক্ষাৎভাবে ডোমিনিয়নদের ক্ষতি বৃদ্ধির 
সম্ভাবনা, এরূপ বিষয়ে ব্রিটিশ গবন্মেন্টি যাহাতে তাহাদের, 
সম্মতি ব্যতিরেকে কাছ না করে তাঁহার অন্য সমুচিত, 
বন্দোবস্ত গাছে ; কিন্তু সাধারণ বৈদেশিক নীতি সম্বন্ধে 
তাহাদের সহিত পরামর্শ রূপ সমন্তার সমাধান এখনও 
হয় নাই। এই সমন্তাটি জটিল হইয়াছে এই কারণে, 
যে, ডোমিনিয়নগুলি আভ্যন্তরীন শৃঙ্খলা রক্ষায় সমর্থ 
হইলেও) সমগ্র সাম্রাজ্য রক্ষার ব্যয়ভার ব্রিটেনের সহিত 
সমান্থুপাতে বহন করিতে এখনও প্রস্তুত নহে |” 

উপরের কথাগুলি অধ্যাপক বেরিডেল কীথ ১৯২৩ 
সালে লিখিয়াছিলেন। তাহার পর কোন কোন 
ডোমিনিয়ন বা ডোমিনিয়নবৎ আইরিশ রাষ্ট্র স্বাধীনতার, 
দিকে আরও কিছু অগ্রসর হুইয়াছে। যেমন কানাডা ও 
আইরিশ রাষ্ট্র ওয়াশিংটনে ও পারিপে, ব্রিটেনের অনুমতি 
না লইয়াই, নিজ 1নজ দূত নিযুক্ত করিয়াছে, কানাড। 
ওঁ প্রকারে আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্েটুসের সহিত 
সন্ধি করিয়াছে, আইরিশ ফ্রী ষ্টেট পুর্ণ স্বাধীন দেশের 
মত লীগ অব. নেশ্তত্লে একটি সন্ধি রেজিষ্টারী করিয়াছে । 
দক্সিণ আফ্রিকার বুজরদের জাতীয় (স্কাশন্কালষ্ট ) দলের 
নেতা বলিয়াছেন, ইচ্ছা করিলেই ব্রিটেনের সহিত 
সম্বন্ধ ছিন্ন করিবার অধিকার দক্ষিণ আফ্রিকার আছে। 

ডোমানয়নগুলি--অত্ততঃ প্রধান ডোমিনিয়নগুলি-_ 
সম্ভবতঃ এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে 
আরও অগ্রসর হইতে থাকিবে। কিন্তু অধ্যাপক 
বেরিডেল বাথ যাহা লিখিয়াছেনঃ ডোমিনিয়নগুলির অবস্থা 





-মোটের উপর এখনও সেইরূপ আছে। এই অবস্থা 


পুর্ণ স্বাধীনতার অবস্থা হইতে নিকৃষ্ট, কিন্তু দেশগুলির, 
. fo 
আভ্যন্তরীন বিষয়ে তাহারা কাখ্যতঃ স্বাধীন । তথাপি 
ইহা কথনই বলা যায় না, যে, তাহাদের অধিকার ও 
ক্ষমতা পূর্ণ স্বাধীন ফ্রান্স, জার্মেণী, জাপান, ইটালী, 
প্রভৃতির সমান। র্ট 
আইরিশ ক্রী ষ্টেট সম্বন্ধে অধ্যাপক বেরিডেল কীথ 
বলেন *৮-- ll 


Ef 


২য় সংখ্যা ] 


“he status of tha Free State in eof is 


বিবিধপ্রসঙ্গ- স্বাধীনতা! ও ডোমিনিয়ন-অবস্থা 


২৮৫ 


কম। আরাল্যাণ্ডের নী টু নামে ফ্রী অর্থাৎ অধীনতা- 


98881009115 08601 a 10010010100 on the model of 
Canada, but that status 18 pnssessed চিপ ie 
terms 018. formal treaty of 1921 b-tween Great 
Britain aad Ireland, and the terms 01 that treaty 
provide certain powers which Great Britain can 
exercise in respect of defence matters, and 


definitely limit the জরি of the 17181) Free State 
maintain naval military forces, MALLETS 
left indefinite 1 in the case of the Dominions.” 


তাৎ্পধ্য। '“আরার্লযাণ্ডের ফ্রী ষ্টেটের রাজনৈতিক 
মৰ্য্যাদা সারতঃ কানাডার মত ডোমিনিয়নের তুল্য, কিন্ত 
১৯২১ সালের গ্রেটব্রিটেন ও আয়লঠাপ্ডের মধ্যে একটি সন্ধি 
অনুসারে আয়ালঠাও ইহার অধিকারী হইয়াছে। এই 
সন্ধির সর্ত অঙ্ণুসারে ব্রিটেন দেশরক্ষা বিষয়ক কোন কোন 
ব্যাপারে কোন কোন ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারে এবং 


আইরিস ফ্রী ষ্টেটের নৌটৈস্ত ও স্থল সৈন্তরলগঠন ও রক্ষা 


করিবার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ করিতে পারে। ডোমষিনিয়ন- 
গুল্রি বেলায় ব্রিটেন এই বিষয়টি অনির্দিঃ রাখিয়াছে 1” 
ভোমিনিয়নগুলি সাধারণ ব্রিটিশ উপনিবেশ অপেক্ষা 
অধিক স্বশাসনক্ষমতা লাভ করিবার অনেক পরে আয়া: 
' পর্ণাণ্ডের ক্রী ষ্রেটের জম্ম হয়। অথচ ব্রিটেন তাঁহাকে 
দেশরক্ষণরূপ একটি প্রধান বিষয়ে ' ডোমিনিয়নগুলি 
' অপেক্ষা কম ক্ষমতা দিয়াছে। টাকার জোর থাকিলে 
দক্ষিণ আফ্রিকা, কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি নিজেদের 
প্রয়োজন ও ইচ্ছা অনুসারে স্থলসৈন্ত, আকাশসৈন্য এবং 
সামু'দ্রক যুদ্ধবল বাড়াইতে পারে--সাঁমা কেবল আন্তর্জাতিক 
চুক্তি। কিন্তু আইরিশ ফ্রী ষ্টেট ব্রিটেনের অন্মতি 
ব্যতিরেকে জলস্থলআকাশে, আত্মরক্ষার্থেও, 


ব্যক্তিদের ইহা হইতে কিছু শিখিবার আছে-চিস্তার 
খোরাক যে ইহাতে আছে তাহাতে ত সন্দেহ নাই। 
ভোমিনিরন-অবস্থা বলিতে আমর! "সচরাচর মনে করি, 
কানাডার মত রাষ্ট্রীয় অধিকার । কিন্তু ইংলও্ ভারতবর্ষকে 

নামে ডোমিনিয়ন বলিয়া যদ্বিই বা স্বীকার করে, তাহা 
হইলেও বস্তুতঃ যে ভারতবর্ষ কানাডার মত ক্ষমতা সব 


= বিষয়ে পাইবে তাঁহার প্রমাণ কি? কীথ সাহেবের যে-সব 


কথা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দৃষ্ট হয়, যে, নিউফাউণ্ড- 
ল্যা্ নামে ডোমিনিয়ন "হইলেও কোন কোন 
বিষয়ে তাহার অধিকার অন্তান্ত ডোমিনিয়ন গুলি* অপেক্ষা 


নিজের 
ুদ্ধশক্তি বাড়াইতে পারে না। ভারতীয় ম্বাধীনতালিগ্গ, 


পাশমুক্ত বা স্বাধীন. হইলেও বস্তুতঃ কানাডা প্রভৃতি 


ডোমিনিয়ন অপেক্ষা একটি গুরুতর বিষয়ে উহা নিকৃষ্ট । 
মিশর দেশ নামে স্বাধীন হইলেও তাঁহার ক্ষমৃত! ও অধিকার 
কানাড! প্রভৃতি - অপেক্ষা কম । অতএব, যাহার! 
ডোঁমিনিয়ন-অবস্থার দন্ত আন্দোলন করিতেছেন, তাহারা 
যাহাতে নামপার ভুও একটি জিনিষের দ্বারা প্রতারিত 
না হন, তজ্জন্ত তাহাদের বিশেষ সতর্ক থাকা উচিত। 
যাহারা পূর্ণন্বাধীনতার জন্তু আন্দোলন করিতেছেন, 
তাঁহারাও দেখিবেন যেন মিশরের মত স্বাধীনতা 
তাহাদের কপালে না জুটে। বস্ততঃ আমরা যাহার 
যোগ্য, তাহা অপেক্ষা বেশী বা কম কিছু পাইব না। এই 


‘যোগ্যতা সাইমন কমিশন বা অন্ত কোন ইংরেজসমহিঘারা 


নিণীত যোগ্যত। নহে। আমরা নিজের! স্বাধীন হইবার 
অন্ত ও দেশের সমুদয় লোককে স্বাধীন করিবার অন্ত 
বুদ্ধিহরৃত যত শ্রম, স্বাৰ্থত্যাগ ও দুঃখভোগ করিতে 
পারি, তাহার বারা এ যোগ্যতা তিনি নির্ধারণ করিবেন 
বাহাকে ঠকান যায় না। সভ্য মানবজীবনের জন্ত 
আবশ্যক সব রকম কাজ স্বাধীন ভাবে .আমরা 
করিতে সমর্থ কিনা তাহা তিনি চুম্থির করিবেন ধাহাকে 
ঠকান যায়না। সেবার দ্বারা, সাহসের দ্বারা দেশকে. 
নিজের করিতে আমরা সমর্থ কি না, তাহা তিনি:] 
দেখিতেছেন যিনি কখনও নিদ্রালস হন না। তাহার 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে সাইমন কমিশনের রিপোর্টকে 
ভয় করিবার কোন কারণ থাকিবে না। 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অধ্যাপক কীথ বলেন $= 


“British India, together with the Indian or 
native states, 18. destined 10 hold the position of a- 


, Dominion, and is An independent member of the 
8S.” 


8 01 Nation! 

ভাৎপর্যয। “দেশী রাঙ্গযগুলিসমেত ব্রিটিশশাঁসিত 
ভারত ডোমিনিয়ন-মর্ধ্যাদা লাভ ও ভোগ করিবার নিমিত্ব 
পূর্বনির্দিষ্ট আছে, এবং ইহা NT অব নেশ্যন্মের অন্ততম, 
স্বতন্ত্র সভ্য ৷” 

ভারতবর্ষকে ভোমিনিয়ন-ম মৰ্য্যাদা দিবার জন্ত (বিধাতা 
চিহ্নিত করিয়া রাঁধিয়াছেন, না ইংরেজ জ্রাতি রাখিয়াছে, * 
অধ্যাপক কীথ তাহা! বলেন নাই। 





৮৬ 


ভারতবর্ষ, ডোমিনিয়নসমূহ ও ব্রিটেন 


আমরা পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি, ডোমিনিয়ন-অবস্থা 
ভারতবর্ষের চরম লক্ষ্য হইতে পারে না, পূর্ণ স্বাধীন ভাই 
চরম লক্ষ্য হইবার যোগ্য। অনেকে বলেন, নিঃসঙ্গ 
স্বাধীনতা (isolated independence) নিরাপদ 
আদর্শ নহে, ভাল আদর্শও নহে। কিন্তু আমরা 
ভারতবর্ষের অন্ত হৃষ্টিছাড়া রকমের কোন স্বাধীনতা 
চাঁহিতেছি ' না। ফ্ৰান্ন জাপান ব্রিটেন প্রস্ভৃতির 
স্বাধীন! যেমন নিঃসঙ্গ নহে, আমরা ভারতবর্ষের জন্তও 
সেইক্প সঙ্গিবন্ধুযুক্ত অবস্থা চাহিতেছি। এইরূপ একটি 
যুক্তি শুনিয়াছি, যে, পৃথিবীতে বখন একা থাকা যায় না, 
একা থাঁকা বিপৎসঙ্কুল, কাহারও না কাহারও সঙ্গে মিত্রতা 
করিতেই হইবে, তখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত 
সংযুক্ত থাকাই শ্রেয়ঃ| ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সংযুক্ত 
থাকিতে ও তাহার সহিত সন্ধিন্ুত্রে আবদ্ধ থাকিতে 
আমাদের কোন আপত্তি নাই! কিন্তু ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 
, ঘন্ধুরপে চার না, দাঁসরূপে চায় ; ব্রিটেন ভারতবর্ষকে 
দোহন. করিবার কামধেহুরপে চায়। তাহা আমরা 
ভারতবর্ষের পক্ষে। কল্যাণকর ও সম্মানজ্ঞনক মনে 
করি না। ডোমিনিয়নগুলির ভারতবর্ষের প্রতি ব্যবহার 
এক দিক দিয়া ব্রিটেনের চেয়েও খারাপ। যে-কোন 
ভারতীয় অবাধে ইংলও যাতায়াত কৰিতে ও তথায় 
বসবাস বা সাধ্যমত জীবিকা উপার্জন করিতে পারে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা কানাডা প্রভূতিতে ভারতীয়দের সে 
অধিকার নাই। যর্দে কখন ভারতবর্ষকে ব্রিটেন ও 
তাহার ভোর্মিনয়নগুলি সমশ্রেণীস্থ বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করে, 
তখন আলোচ্য তর্ক কতকট! সঙ্গত হইবে, এখন নহে। 


কিন্ত তখনও এ যুক্তিতে খুঁৎ থাঁকিবে। স্বাধীন 
দেশগুলি কাহারও না কাহারও সহিত সাঙ্কন্ত্রে আধ 
খাঁকে বটে ; কিন্ত কোন জাতিরই সহিত চিরকাল সংলগ্ন 
খাঁকিতে বাধ্য থাকে না। সব স্বাধীন জ্বাতই নিজের সুবিধা 

৬ বুবিয়া আবশ্তকমত পুরাতন মিত্রঙ্জাতির স্থানে নৃতন মিত্র- 
জাতির সহিত সন্ধি করে। ভারতবর্ষের ছুদ্দশা এই, 
'ষে, ব্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ ক্ষতিকর হইলেও তাহা ছেদন 





প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


বলিতে পারে, 
তোমাদের সাহায্য করিব ন!।” তখন সেই ডোমিনিয়নের ৷ 


[ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড 


পপি 


করিবার ক্ষমতা তাহার নাই ; অন্ত কোন জাতির সহিত 


" মৈত্রী হিতকর হইলেও তাঁহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার 


উপায় নাই। অধিকন্ত, কোন জাতি যদি ব্রিটেনের শত্রু 
বিবেচিত হয় অথচ বস্তুতঃ ভারতবর্ষের শক্ত না হয়, 


তথাপি ভারতবর্ষ ব্রিটেনের সঙ্গে তাহার সহিত যুদ্ধ, 


করিতে বাধ্য হইতে পারে। ইহা কল্পিত অবস্থা নহে। 
গত তুই শতাব্দীর মধ্যে এরূপ ঘটনা পুনঃ পুনঃ ঘটিয়াছে। 
যে শক্ৰ নহে, অন্তের প্রয়ো্ষনে এইরূপে তাহার সহিত 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য হওয়া কেবল ক্ষতিকর নহে, ইহ! 
মহা অধৰ্ম্ম এবং অত্যন্ত অপমানকর। এই ধর্ম্মহানিকর, 
অপমানজনক ও ক্ষতিকর অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি 
লাভের কোন সহজ . উপায় নাই, স্বীকাধ্য। কিন্তু 
আমরা অগত্যা যে-অবস্থায় আছি, তাহাকে যত মহিমান্বিতই 
করা যাক, তাহা আদশস্থানীয় হইতে পারে না।' এই 
মন্তব্য বুঝিতে হইলে মনে রাখিতে হুইবে, যে, ডোমি- 
নিয়নগুলিও ব্রিটেনের শক্রর সহিত বন্ধুত্ব করিতে 
পারে না, ব্রিটেনের সহিত কাহারও যুদ্ধ বাধিলে ব্রিটেনকে 
সাহায্য করিতে বাধ্য না হইলেও নিরপেক্ষ থাকিতে 
পারে না, ব্রিটেনের অনুমতি ও সম্মতি ব্যতিরেকে 
শাস্তি স্থাপন বা যুদ্ধ ঘোঁষণ! করিতে পারে না। বস্তুতঃ 
ব্রিটেনের সহিত কোন দেশের যুদ্ধ বাঁধিলে ডোমিনিয়ন- 
গুল থিওরিতে ব্রিটেনকে সাহায্য করিতে বাধ্য 
না থাঁঁকলেও কার্ধযতঃ বাধ্য হইবারই সম্তাবন! 
বেশী। কারণ, কোন ভোমিনিরনেরই ব্রিটেনের 
সাহায্য নিরপেক্ষ হইয়। আত্মরক্ষা করিবার ক্ষমতা 
নাই । সুতরাং যদি কোন ডোমিনিয়ন বলে, “আমর! 
ব্রিটেনকে যুদ্ধে সাহায্য করিব না,” ব্রিটেনও তৎক্ষণাৎ 
“তোমাদের বিপদের সময় আমরাও 


চৈতঙ্তের উদ্রেক হইতে পারে। ব্রিটেন দি অস্ট্রেলিয়ার 
সাহায্য না করে, তাহা হইলে জাপানের. পক্ষে অষ্ট্রেলিয়া 
দখল কর! মোটেই কঠিন হইবে না। কানাডাও 
ব্রিটেনের সাহায্য না পাইলে জাপান কর্তৃক পরাজিত 
হইতে পারে। অন্ত সব ডোমিনিয়নের অবস্থাও এইরূপ । 


অষ্ট্রেলিয়া, নিউজীন্যাও ও দিউফাউগ্ডল্যাপ্ডের *পক্ষে 


< তাহাদের স্থার্থবিরোধী নহে। 


২য় সংখ্যা ] 


ইংলগ্ডের উপর নির্ভর করা স্বাভাবিক ও অপমানকর 
নহে ; কারণ এসব ডোমিনিয়নেব অধিকাংশ লোক 
ব্রিটিশবংশজাত। কানাডার পক্ষেও ইহা সম্পূর্ণ 
আত্বাভাবিক বা অপমানকর নহে। কারণ তথাকার 
কয়েক লক্ষ আদিম আমোরকান চীনা জাপানী প্রভৃতি 
বাদ দিলে, বাকী অধিকাংশ লোক ইউরোপীয় 
বংশোডুত। ১৯২১ সালের সেন্সাস্‌ অনুলারে 
' কানাডার মোট ৮৭,৮৮১৪০৩ জন অধিবাঁসীর মধ্যে ৪৮," 
২৬,৯৫০ জন ইংরেজীভাষী ও ২৪,৫২,৭৫১ ফ্রেঞ্চভাষী। 
বাকী লোকদের মধ্যে জামঠান বলে ২,৯৪,৬৮৬ জন; 
ডচ্‌ ১,১৭,৫০৬, নানা আদি আমেরিকান ভাষা-১,১০:৮১৪ 5 
অগ্তিয়ান (জামণান ) ১,০৭, ৬৭১) উক্রেনিয়ান 
১,৪৬,৭২১; কুমীয় ১১**,০৬৪ ) নরুইজিয়ান ৬৮৮৫৬ ; 
ইতালিয়ান ৬৬,৭৬৯ ; সুইডিশ ৬১,৫০৩ ; চৈনিক ৩৯,৫৮৭) 
জাপানী ১৫৮৬৮ ; অন্তান্ত ২,৯২,৫৯১ । ১,২৬, ১৯৬ জন 
ইহুদ্বীর মধ্যে কত জন কি ভাষায় কথ! বলে, জানা নাই। 
যাহা! হউক, দেখা যাইতেছে, অধিকাংশ লোক ব্রিটিশ- 
৯ সাম্রাজ্যোডূত এবং বাকী অধিকাংশও ইউরোপীয়। সুতরাং 
' কানাডার প্রায় সব লোকদের একটি ইউরোপীয় সাম্রাজ্যের 
সহিত যুক্ত থাকিতে তত আপত্তি হইবার কারণ নাই, 
যত আপত্তি কোন প্রাচ্য জাতির হইবে! 
দক্ষিণ আফ্রিকার শতকর! ২২জন অধিবাসী ইউরোপীয় 
বংশোডূত। এই শেষোক্তদের মধ্যে শতকরা ৬*জনের 
মাতৃভায়া ডচ.। কিন্তু অর্ধেক ইউরোপীয় ইংরেদী ও 
ডচ দুই বলিতে পারে, সিকি কেবল ইংরেজী বলে, দিকির 
চেয়ে কম কেবল ডচ_বলে। কিন্তু ইউরোপীয়ের! শতকরা 
২২জন হইলেও সমস্ত রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা তাহাদের হাঁতে। 
সুতরাং একটি ইউরোপীয় সাম্রাজ্যের সহিত যুক্ত থাকা 
তবুও ইউরোপীয়দের 
শতকরা যাটজন ডচ, বলিয়া তাহারা বলে, বিটিশ- 
সাম্রাজ্যের সহিত যোগ রাখা তাঁহাদের স্বেচ্ছাধীন, 
উহা কখনও তাহাদের স্বার্থবিরোধী হইলে তাহারা ব্রিটিশ- 
সম্পর্ক ত্যাগ করিতে অধিকারী এবং ত্যাগ করিবে । 
দক্ষিণ আফ্রিকার অধিবাসীদের মধ্যে প্রত্যেক নয় 
জনের মধ্যে ছয় জন কৃষ্ণকায়, ছুই জন শ্বেতকায়? একজন 


বিবিধপ্রসঙ্গ__ব্রিটিশ সাত্রাজ্য কি অর্থে ব্রিটিশ 


২৮৭ 


এসিয়াটিক বা মি প্রজাতীয়। কৃষ্ণকায়ের চিরদিন আশক্ষিত 
অনগ্রসর, অদলবদ্ধ, হুর্বল থাকিবে না। ‘এমা দ্বিন নাহি 
বুহেগা*। যখন তাহাদের শুভ দিন আসিবে, তখন তাহার! 
শ্বেতদের ল্যাজে বাধা থাকিতে চাহিবে ন! বলিয়াই 
মনে হয়। 


ব্রিটিশ সাত্্রাজ্য:কি অর্থে ব্রিটিশ 


ভারতবর্ষের দিকে তাকাইলে দেখিতে পাই, ব্রিটিশ 
সাআব্যের আন্থমানিক ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে ৩২ কোট 
ভারত্বের অধিবাসী । 

এই সাম্রাজ্যের প্রায় পাঁচ কোটি লোক ইংরেজীভাষী। 
ভারতবর্ষের প্রায় দশ কোটি লোক হিন্দৃস্থানী ভাষায় কথা 
বলে, পাঁচ কোটি লোক বাংলায় কথা বলে। শিক্ষিত 
উৎকলীয়, শিক্ষিত আসামী এবং অনেক শিক্ষিত বিহারী 
বাংলা বলেন। তাহাদিগকে ধরিলে বাংলাভাষীর সংখ্যা 
ছয় কোটির কম হইবে লা। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে আনুমানিক 
ছয় কোটি শ্বেতকাঁয়। অশ্বেতকায়দের "সংখ্যা তাহার 
ছয় গুণ। অশ্বে তকায় ভারতীয়দের সংখ্যাই ৩২ কোটি। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে বাইশ কোটি 
হিন্দু, দশ কোটি মুদলমান, আট কোটি খৃষ্টিয়ান, এক কোটি. 
কুড়ি লক্ষ বৌদ্ধ, এক কোটি কুড়ি লক্ষ আদ্দিমধ্্মাবলম্বী, 
চল্লিশ লক্ষ শিখ দৈন পারপী, সাড়ে সাত লক্ষ ইহুদী. 
ইত্যাদি। 

অতএব ইহার অধিকাংশ অধিবাসীর বাসস্থান, জাতি 
(28০5), মাতৃভাষা, গায়ের রং, বা ধর্ম, যাহাই ধর! যাক্‌, 
কোন দিক্‌ দিয়াই ইহাকে ব্রিটিশ সাত্রাজ্য বলা সঙ্গত নহে।, 
ইহাকে ইউরোগীয়.সাম্রাদ্য বা শ্বেত সাম্রাজ্য বলাও সঙ্গত 
হইবে না । বাদস্থান, আাতি, মাতৃভাষা, গায়ের রং, ধর্শ- 
প্রত্যেক ও সমুদয় দিক্‌ দিয়া বরং ইহাকে ভারতীয় সাত্রাজ্য 
বলা অধিকতর সঙ্গত। বাসস্থান প্রভৃতি কোন্‌ দফা ধরিলে 
ইহার কি নাম সঙ্গত হয়, তাহা পাঠকেরা অনায়াসেই ও 
স্থির করিতে পারিবেন। কেবল একটি কারণে ইহাকে 
ব্রিটিশ সাম্রাঙ্গ্য বলা হয়! তাহা এই, যে, ব্রিটিশরা এই: 


২৮৮ 


সাআজ্যে প্রভুত্বশক্তিবিশি্ট । এই প্রভুত্ব-শক্তির উদ্ভব 
“যে-প্রকারেই হইয়া থাকুক, এখন ইহা! ক্রয়ে ক্রমে অধিক 
হইতে অধিকতর রূপে পাঁশব বলের ভিত্তির উপরই স্থাপিত 
হুইতেছে। সুতরাং যদি কেহ বিশ্বাস করেন, যে, ব্রিটিশ 
সামাজ্য নামক তৃভাগ-সমষ্টি ও মানব-সমষ্টি চিরকাল 
এইরূপ সমষ্টিই থাকিবে এবং ইহার ব্রিটিশ নামও 
কায়েম এবং সুসঙ্গত থাকিবে, তাহা হইলে তাঁহাকে 
ইহাও বিশ্বাস করিতে হইবে, যে, পাঁশব বলের আধিক্যই 
প্রধান শক্তি, পাশব বলের প্রাধান্তই চিরস্তন প্রান্ত, এবং 
ব্রিটিশ জাতিব পাঁশব বল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সব জাতির 
চেয়ে চিরকাল বেশী থাকিবে । আমাদের বিশ্বাস. এইরূপ 
নহে । সুতরাং আমরা ব্রিটিশ সাশ্রাজ্যের চিরস্থারিত্বে বা 
দীর্ঘকাল স্থায়িত্বে এবং ভারতবর্ষের সহিত ব্রিটেনের 
'অচ্ছেদ্য ভবিষ্যৎ চিরন্তন সন্ধে বিশ্বাস করি না। 
ভারতবর্ষের বত্রিশ কোটি লোক চিরকাল ব্রিটেনের 
সাড়ে চারিকোটি বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ছয় কোট 
শ্বেত লোকের চেয়ে হুর্বরপ থাকিবে, ইহা 


বিধাতার অভিপ্রায় বলিয়া বিশ্বাস করি না। ইউরোপের " 


অনেক ছোট ছোট জাতির ম্বাধীন হইবার সুযোগ 
যিনি গত পনের বৎসরের মধ্যে করিয়া দিয়াছেন, তিনি 
-বৃহৎ ভারতীয় জাতির স্বাধীন হইবার হুযোগ করিয়া দিতে 
পারেন না বা দিবেন না, বিশ্বাস করি না। অবশ্ত, 
ভারতীয়দের প্রকৃত, আত্তরিক স্বাবীনতাপ্রিয়তা 
জন্মিলে তবে সুযোগ আনিবে। এরূপ স্বাধীনতাপ্রিয়তার 
উদ্ভব অসম্ভব নহে। 
হাশা পোষণ করি। 

এরূপ কথ! উঠিতে পারে) যে, ব্রিটিশ সাআাজ্যের 
সর্বত্র রাধীয় সকল ব্যাপারে ব্রিটেনে অনুস্ত নীতি 
অনুসারে সকল কান্গ হয় বলিয়া সাম্রাজ্যটির নাম 
' ব্রিটিশ সাআল্য। কিন্তু ইহা কেবল উহার শ্বেত 
"অধিবাসীদের পক্ষেই খাটে। রাষ্ট্রীয় কাধ্যে ব্রিটিশ 
নীতির দুটি প্রধান অঙ্গ এই, যে, দেশের লোকদের 
৬ সন্মতি অন্থসারে দেশের কাজ *নির্ববাহিত হইবে, 
ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের প্রতিনিধিদের মত অনুসারে 
ভিন্ন ট্যাক্স ধাৰ্য্য হইতে পারিবে না। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


এইজন্ত আমরা স্বাধীনতালাভের 


[ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


কোনও অংশের অশ্বেত লোকদের সম্মতি অনুদারেই 
তাহাদের দেশ শাসিত হয় না; তাহাদের প্রতিনিধিদের 
মত অন্ুদারেই তাহাদের উপর ট্যাক্স স্থাপিত হয় না-) 
এবং অশ্বেত লোকধেরই সংখ্যা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে বেশী। 


আমরা যাহাকে ব্রিটিশ জাতির পাঁশব. বল বলিয়াছি,* 
তাহা সংক্ষিপ্ত নাম মাত্র। উহা সর্ব্বব পাশব বা জড়ায় ' 


নহে। মানসিক শক্তি, চারিত্রিক কোন কোন গুণের 


বল, বিজ্ঞানবল এবং যন্ত্রবলও উহার অন্ততুতি। কিন্তু 


শক্তির এই সকল উৎস চিরকাল আমাদের অনধিগত 
এবং ব্রিটিশ জাতির একচেটিয়া থাকিবে বলিয়া আমরা 
বিশ্বাস করি না । আমাদের প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা এবং উদ্যোগ 
থাকিলে আমাদেরও অভ্যুদয় অনিবার্ধ্য। , 

আমরা অব্রিটিশ হইণেও চিরকাল কাজে বা নামে 
বিটিশ রাজার প্রজা থাকিব, এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
পৌর অধিকারের আকাজ্জা করিয়া বা ভাঁহা লাভের পর 
তাহার অহঙ্কার করিয়া অপমানিত হইব, এরূপ কল্পনা 
করিতে মাথা হেঁট হয়। 


এই সব কারণে আমরা ডোমিনিয়ন-অবস্থাকে্ 


ভারতবর্ষের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি না। 
কিন্তু ডোমিনিয়ন-অবস্থা অধিকাংশ ভারতীয় রাজনৈতিক 
দ্ধের নিমতম দাবী বলিয়া, আমাদের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থা অপেক্ষা উহা শ্বাধীনতালাভের অধিক অনুকূল 
হইতে পারে বলিয়া, এবং বিনা যুদ্ধে ও বিনা বিপ্লবে পূর্ণ 
স্বাধীনতা অপেক্ষা ডোমিনিয়নত্ব লাভ অধিকতর সম্ভবপর 
বলিয়া আমরা ভারতকে ভোমিনিয়ন করিবার চেষ্টার 
বিরোধী নহি। কিন্তু -ডোমিনিয়নত্ব প্রাপ্তি ও হ্বাধীনতা- 
প্রাপ্তি যেযে দলের লক্ষ্য, তাহাদের মধ্যে ঝগড়া বিবাদ 
আমর! পছন্দ করি না, তাহা অনিবার্য ও মনে করি নাগ 


সকল দলেরই যাহারা. নিজেদের প্রাধান্ত চাহেন না, 


কেবল ভারতের হিত চান, তাহার! ঝগড়া বিবাদ হইতে 
নিবৃত্ত থাকিবেন। 


ব্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
ভুরতবর্ষে শিশু বিবাহের, প্রক্ৃতপক্ষে-কুমারী 
শিশুর বৈধব্যের, তিথিবিশেষে ফলমুলবিশেষ ভঁক্ষণের 


হয় সংখ্যা] 
বা বর্জনের, টিকির এবং হাচিটিকৃটিকিরও যখন আধ্যাত্মিক 
ব্যাথ্যা হয়, তখন ব্রিটেনের সহিত ভারতের সদ্বন্ধের 
তথাকথিত ' অচ্ছেদনীয়তারও যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
হইবে, তাহা অশ্চিধ্টের বিষয় নহে। এইরূপ একটি 
ব্যথ্যি। নাযজাদা উদ্বারনৈতিক শ্রীযুক্ত কে. নটরাজন্‌ 
*তৎসম্পািত ইণ্ডিয়ান ডেলী মেল কাঁগজে ৭ই নবেম্বর 
দিয়াছেন। তিনি বলেন £-.. 


. The late Mr. 0. R. Dx, in & moment of inspira- 
tion, spoke of freedom within the British 
Commonwealth as being 1 £ higher 1deal 
than the goal of independence, He did not explain 
his meaning. but it ‘8 very full and 
meaning, Tt is a higher spiritual ideal to transform 

9. conditinns, however adverse, in which a 
people finds itself into opportunities for self 
realisation and self-development., than to run away 
from them in the hope, which may or may not 
be fulfilled, f lighting upon others which would 
ba wholly different and agreeable, The “In- 

ependence” school of thought is entirely alien 
to the Indian temperament, which through im- 
memorial centuries has established a tradition for 
continuity. ‘The defects of the present system of 
administration Are patent to all observers, and the 
Indian Daily Mail has frequently occasion to dwell 

On them and to insist on their 19010009600. But 
What-is not so obvious to the newer generation 
060০1170808, 18 the great work of emancipation 
which British rule has been the means of accom- 
20118101108, consciously and beg The 
Severance of the connection which has, been so 
fruitful of good, notwithstanding the evils which 
have come in its train, is not 10 the best interests 
of the country, and the assertion of the All-India 
Congress Committee to the contrary will find 
Tio response in the hearts of the people 0 

a. 


তাৎপৰ্য্য । “পরলোকগত মিঃ চিত্তবঞ্জন দাশ, একদ। 

, অঙমু প্রাণন। বা ভগবৎপ্রেরণার মুহুপ্্ত বিটিশ “সাঁধারণ- 
তন্ত্রের” অস্তর্গত থাকিয়া মুক্ত অবস্থাকে স্বাধীনতা অপেক্ষা 

উচ্চতর আধ্যাত্মিক আদর্শ বলিয়াছিলেন। তিনি তাহার 

উক্তির ব্যাখ্যা করেন নাই, কিন্তু তাহার খুব পূর্ণ 

ও প্রকৃত অর্থ আছে। কোন জাতি] যতই প্রতিকূল 

-জঁবস্থানিচয়ের মধ্যে আপনাদিগকে অবস্থিত দেখুক না, 
সেই অবস্থানিচয়কে পরিবর্তিত করিয়া তৎসমূ্বায়কে 

আত্মোপলন্ধি ও আত্মণ্বকাশের সুযোগে পরিণত করা, 
সেইসব প্রতিকূল অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ এবং সুখকর 

অন্ত অবস্থানিচয়ে উপনীত হইবার যে আশা পূর্ণ হইতে 

পারে বা না পারে তজ্রপ আশার সেইসব প্রতিকূল 

অবস্থানিঃয় হইতে পলায়ন অপেক্ষা উচ্চতর আধ্যাত্মিক 


৩৭-১৫ 


বিবিধ প্রসঙ্গ ত্ৰিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখা 


২৮৯ 
আদর্শ । পন্বাধীনতাষ্বাদীদের চিন্তার ধারা ভারতীয় 
প্রকৃতির সহিত মম্পর্কশূন্ত-.কারণ ভারতীয় প্রন্কতি 
স্মরণাতীত যুগ হইতে পূর্বাপর ধারাবাহিকতা রক্ষার একটি 
লোকপরম্পরাগত প্রথা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । বর্তমান 
শাসনপদ্ধতির দোষ-ক্রাট মকল পর্য্যবেক্ষকের নিক্টই 
সুস্পষ্ট ; ইত্তিযাঁন ডেলী মেল বার বার তাহাদের বর্ণনা 
করিয়া তাহাদের সংশোধনের উপর জোর দিয়া কলম 
চালাইয়া থাকে । কিন্তু নবীন দলের রাজনৈতিকদের কাছে 
যাহা তেমন স্পষ্ট নহে, তাহ! জ্ঞাতদারে বা অজ্ঞাতদারে 
ব্রিটিশ শাঁদন কর্তৃক সম্পন্ন বন্ধনমোচনের মহৎ কাধ্য। 
(বিটেনের সহিত) যে-দক্বন্ধ, তাহার সঙ্গে সঙ্গে আগত 
অমঙ্গল সত্বেও, এত শুভফলপ্রস্থ হইয়াছে, তাহার 
ছেদন দেশের পক্ষে হিতকর হইবে না, এবং সমগ্র তারতায় 
কংগ্রেদ কমিটির এতথ্বিপরীত উক্তিতে ভারতবর্ষের 
লোকদের হৃদয় সাড়া দিবে ন1। * 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ বিটিশ সাম্রাদ্যের মধ্যে থাকিয়া 
মুক্তি সমন্ধে কি অর্থে কি বলিয়াছিলেন, তাহা আমাদের 
মনে নাই। তিনি কি বলিরাছিলেন, খোন্দ করিলে 
তাহা বাছির করা ধায়; কিন্তু তিনি যখন নিগ্গের উক্তির 
ব্যাখ্যা করেন নাই এবং তাহার অভিপ্রেত অর্থ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিবাঁরও উপায় নাই, তখন তর্কের মধ্যে 
তাহাকে টানিয়া ন! আনিয়া ব্যাধ্যাটির জন্ত মিঃ নটরান্রন্‌- 
কেই দায়ী কর! সঙ্গত । 
ভারতবর্ষের লোকের! স্বাধীনতা ও পরাধানতা ডভয়ের 
মধ্যে কেবল পরাধীনতার সঙ্গেই 'সরণাঠীত কাঁল হইতে 
ধারাবাহিকতা বা অন্বয় রক্ষা করিয়া আসিয়াছে, ইহা সত্য 
নহে। ইতিহাস বরং ইহাই বলে, যে, ভাঁরতীয়ের! যত বার 
পড়িয়াছে, ততবার উাঠয়াছে। তাহার সমর্থক দৃষ্টান্ত 
ইতিহাস হইতে পরে দিতেছি। 
প্রথম বিচাৰ্য্য এই, যে, প্রতিকূল রাজনৈতিক অবস্থাকে, 
পরাধীনতাকে. আত্মবিকাশের অনুকূল করিবার চেষ্টা 
সুবুদ্ধির পরিচায়ক, না! স্বাধীনতা লাভ দ্বারা আত্মোপলন্ধি 
ও আত্মবিকাশের চেষ্টা করা সমীচীন? বৃথা কথা 
কাটাকাটি .না করিয়া ইতিহাসের সাক্ষ্য লওয়া যাক্‌। 
পৃথিবীর কোন জাতি পরাধীনভারপ প্রতিকূল অবস্থাকে 


২৯৮ 


্রাবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আত্মোপলদ্ধি ও আত্মবিকাশের অনুকূল করিতে, পারে 
নাই, তাহা করিবার ।চেষ্টাও .করে নাই। যাহারা 
আত্মপ্রতিষ্ঠা চাহিয়াছে, তাহারাই পরাধীনতার পাশ 
ছেদন করিয়া স্বাধীন হইয়াছে। আমেরিকা ইংলগ্ডের 
শিকল কাটিয়াছে , গ্রীস বুলগেরিয়া কমেনিয়া প্রত্ৃতি 
তুরস্কের শিকল কাঁটিয়াছে ; অস্িয়ার শিকল ইটালী 
ছেদন করিয়াছে। ইংলগুকে নম্যণণ্তীর শিকল কাটিতে 
হয় নাই, কারণ নর্ম্মান রাঙ্গারা নর্ম্যাণ্তীর রাজা ৮ 
থাকিয়া ইংলগ্ডেরই নিজস্ব রাজ! হইয়া যান। দক্ষিণ 
আমেরিকার দশটি দেশ এক সময়ে স্পেনের, অধীন 
ছিল। পরে তাহার! শ্বাধান সাধারণতন্ত্র হইয়াছে। 

পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বত্র, এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 
তাহা হইলে, পরাঁধীনতাকে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা গিণ্টি 
করিবার মহৎ অবদান বিধাতা কি ভারতবর্ষের জন্তই 
রাখিয়া দিয়াছেন ? 

ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায়, যে, 
ভারতবর্ষ বহুবার বহু বিদেশী জাতি ঘাঁরা আক্রান্ত হই- 
য়াছে। এত বার আক্রান্ত হওয়া ভারতবর্ষের মত প্রাচীন- 
সভ্যতাবিশিষ্ট, সম্পৎশাঁলী ও বৃহৎ দেশের পক্ষে আশ্চর্য্য 


নহে। ইংলগ্ডের মত ছোট দেশ ইহার অপেক্ষাকৃত অল্প-৭ 


কালস্থায়ী ইতিহাসের মধ্যেই কত বিদেশী জাতির খাব! 
আক্রান্ত উপপ্রত ও শৃঙ্খলিত হইয়াছে । ইংরেজেরা স্বাধীন 
ও কৌশলী বলিয়া নিজেদের ইতিহাস লেখে, পরাধীনতার 
কথা বাদ দিয়া বা চাঁপা দিয়া কিন্ব! মাত্র ছু-চার কথায় 
তাহার উল্লেখ করিয়া! । অন্তদিকে আমাদের ইতিহাস 
ইংরেজের। এমন করিয়া লেখে ষেনাপরাঁজিত হওয়া ও থাকাই 
আমাদের স্বভাবসিদ্ধ এবং স্বাধীন হওয়া ও থাকা আমাদের 
প্রকৃতিবিরুদ্ধ। মিঃ নটরাজন্‌ সম্ভবতঃ আমানের ইতিহাস 
ও প্রকৃতি সম্বন্ধে ইংরেজদের এই মত দ্বারা বিভ্রান্ত 
হইয়াছেন । 

ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাংশ প্রাচীনকালে এক সময় 
পারপ্তদাত্রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। কিন্তু ধারাবাহিকত। 
রক্ষার অঙ্গুরোধে এ অংশের লোক্রের! পরাধীনই থাকিয়া 
যায় নাই, শ্বাধান হইয়াছিল। উত্তরপশ্চিমের কিয়দংশ 
একদা গ্রীকদেরও অধিকৃত হয়। কিন্তু তাহারাঁও ভার- 


তীয়দের দ্বারা বিতাড়িত হয়। পক, হুন, পারদ, তাতার 
প্রভৃতি নানা নামধারী বিদেশীদের আক্রমণ ও শাসন 


, ভারতবর্ষের কোন কোন অংশকে সহ করিতে হইয়াছিল। 


কিন্তু পরাধীন অবস্থায় কোন অংশই সস্ত্ট থাকিয়া তাঁহাকে 
আত্মোপলন্ধির ও আত্মবিকাঁশের অনুকূল করিবার চেষ্টা 
কেহ করে নাই। তাহারা শক্রদিগকে তাড়াইয়! দিয়াছিল' 
কিন্বা পরাস্ত করিয়া হৃতবল করিয়াছিল। পাঁঠান-মোগ- 
লের শাসনও স্থায়ী হয় নাই। একদিকে মরাঠারা, অন্ত 
দিকে শিখেরা তাহার উচ্ছেদ সাধন করে। 

স্মরণাতীত.কাল হইতে ভারতবর্ষে এই যে শক্রজয় শত্ত- 
বিতাড়ন চলিয়া «আসিতেছে, পরাধীনতাকে আল্মোপলব্ধি 
ও আত্মবিকাশের অনুকুল করিবার বৃথা চেষ্টা কর! হয় 
নাই, হইতে পারে, যে, তাহাব কারণ পূর্ব পূর্ব যুগে মিঃ 
নটরাজনের মত বিজ্ঞ লোক ছিল নাঁ। কিন্ক এই সব 
এতিহাসিক দৃষ্টান্ত হইতে ইহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়, 
যে, ভারতীয় ধাতু বা! প্রকৃতি পরাধীনতাকে সহ করিয়া 
তাহাকেই আত্মোপলন্ধি আদির অনুকূল করিবার চেষ্টা 
করে নাই। সুতরাং বলিতে হইবে, নটরাজন্‌ 
বর্ষের ইতিহাঁসের ও ভারতীয় মানবপ্রক্কৃতির ভ্রান্ত ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। স্বাধানতাবাদীদের চিন্তার ধারা ভারতীয় 
মানবপ্রক্ৃতির কাছে বিজ্াতীয় নহে। 

মানুষ প্রতিকূল অবস্থায় পড়িলে, সে-অবস্থার বিলোপ 
সাধন করিয়া অনুকূল অবস্থা আনা যায় কি না, সুস্থ- 
প্রকৃতির মানুষ তাহাই বিচার করে এবং তন্জরপ চেষ্টা করে, 
অবস্য যদি প্রতিকূল অবস্থা অপ্রতিবিধেয় হয়, তাহা হইলে 
তাহার মধ্যেই নিজের. যতটা সুবিধা সম্ভব তাহার চেষ্টা 
করা বুদ্ধিমানের কর্ম্ম। মনে করুনঃ কাঁহারও একট! 
পায়ে আঘাত লাগিয়া.তাঁহা আপাততঃ অকেজে! হুইয়াছে। 
সে-অবস্থায় বুদ্ধিমান ব্যক্তি প্রথমেই চিরকালের নিষ্বিন্ত- 
এক পায়ে হাঁটিবার ও দৌড়াইবার বুদ্ধি আটে না,_চির- 
কাল খোঁড়া থাকিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয় না। প্রথমে, 
আঘাতপ্রাপ্ত পা-টার চিকিৎসা করায়, যদ্দি চিকিৎসা বিফল 
হয়, তবে তখন অগত্যা তাহাকে এক পায়েই কাজ চালাইবার 
উপ্ধৃ্ চিন্তা করিতে হয়। পরাধীনত! অপ্রতিবিধেয় নহে | 
ইতিহাদ--ভারতবর্ষেরও ইতিহাস-*তাহার সাক্ষ্য দেয় 


২য় সংখ্যা ] 


বিবিধপ্রসজ-_ক্রিটিশ সম্পর্কের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। 
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.পরাধীনতা যত মৃত রকমেরই হউক, তাহা কখনও পূর্ণ 
আয্মোপলন্ধি, ও আত্মবিকাশের পক্ষে স্বাধীনতার মত 
ফলদায়ক হয় নাই, হইতে পারে না.--সাক্ষী জগতের অতীত 
_ও সমসাময়িক ইতিহাস ৷ পরাঁধীনতা সহ করিয়া তাহাঁকেই 
,কতকটা অনুকুল করিবার চেষ্টা আমাদিগকে করিতে 
হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে -স্বাধীনতালাভচেষ্টা অপেক্ষা 
বেশী পৌরুষ, সাহস বা আধ্যাত্মিকতা, কিছুই নাই। 
ব্রিটিশ শাসনকালে ভারতবর্ষের কিছু হিত হইয়াছে 
্বীকার্ধ্য, কিন্ত হিত বেশী না অহিত বেশী হইয়াছে স্থির কর! 
কঠিন। হিত যাহা হইয়াছে, তাহারই উপর দৃষ্টি রাখিয়া 
ব্ৰিটিশ রাজত্বকে রামমোহন রায় হইতে আরম্ভ করিয়া 
অনেকে বিধাতৃনির্দিষ্ট বলিয়াছেন। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যাও 
নহে। কিন্ত কোন সময়ে কোন অবস্থায় কোন ব্যবস্থা হিতকর 
বোধে বিধাতার বিধান ধরিয়া মানিলেই তাহা চিরকালের 
জন্য বিধির বিধান মনে করিবার কারণ নাই। রামমোহন 
রায় এখন বীচিয়া থাকিলে ব্রিটিশ অধানতাকে বিধাতার 
বিধান নিশ্চয়ই বলিতেন না। পতন বা অন্ত কোন কারণে 
কাহারও হাত-পা-পাজরার হাড় ভগ্ন স্থানচ্যুতাদি হইলে 
তাহার চন্লাফিরা বন্ধ করিয়া ভগ্ন ও স্থানচ্যুত অস্থিগুলিকে 
স্বস্থানে রাখিবার ও জোড়া দিবার অন্ত নানাপ্রকার 
বন্ধনের "দরকার হইতে গারে। এইরূপ ব্যবস্থা 
তাৎকালিক বিধির বিধান মনে করিলে দোষ হয় 
না। কিন্তু এই বন্ধন মানুষটির জীবনব্যাগী করা 
বিধাতার অভিপ্রেত বলা যায় না। রোঁগবিশেষে 
কুচিলার বিষ, সে'কো বিষ, গোঁখুর! সাপের বিষ প্রয়োগ 
বৈধ। তখন তাহাই বিধাতার বিধান। কিন্তু অন্ত 
অবস্থাতেও মানুষকে বিষ থাঁওয়ান বিধাতার বিধান 
_নহে। - 
ইংরেজ রাজত্বের একটি ফলের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। দেশশাঁসনের এবং বাণিজ্যের দ্বারা ধন আহরণের 
সস্মবিধার অন্ত ব্রিটিশ সরকারকে এমন কতকগুলি 
ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে, যাহার দ্বারা 
ভারতীয়দের এঁক্য ও জাতীয়তা বর্ধিত হইয়াছে ।-যদিও 
আমাদের এঁক্য ও জাতীয়তা বর্ধন কোন বর্তেই 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের অভিপ্রেত ছিল না, তথাপি এইরূপ শুভ 


ফল ও তাহার পরোক্ষ সংসাধক ব্রিটিশ শাসন বিধাতৃ-. 
নির্দিষ্ট বলিয়া ঈশ্বরবিশ্বাসীরা মনে করিতে পারেন। 
তাহা তাহাদের ভ্রম নহে। কিন্ত এখন দেখা যাইতেছে, 
ব্ৰিট শাসনের গতি ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মাবলধীর মধ্যে, 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে, ভিন্ন ভিন্ন জাতির ( case 
এর) মধ্যে, ব্রাহ্মণ অত্রাহ্মণের মধ্যে, স্পৃষ্ত অস্পৃথ্যের 
মধ্যে, কৃষক এবং অকৃষকের মধ্যে, রায়ৎ ও জমিদারের 
মধ্যে, পল্লীগ্রামবাসী ও নগরবাসীর মধ্যে, শ্রমিক ও 
ধনিকের মধ্যে, শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে এবং 
দেশী রা্যসমূহ ও ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের মধ্যে 
অনৈক্য অসপ্তাৰ ও বিদ্বেষ সংরক্ষণ ও উৎপাদনের 
দিকে চলিয়াছে। অতএব ব্রিটিশ রাজত্বের এই দিক্‌টা 
বিধাতার অনুমোদিত বলিয়| স্বীকার করিতে পারি না। 

ব্রিটিশ রাজত্বে কিছু কিছু বন্ধন মোচন হইয়াছে 
বলিয়া তাহার নানা কুফল সত্বেও আরও বঞ্ধন মোচনের 
আশায় ব্রিটিশসম্পর্ক আকড়াইয় ধরিয়া থাঁকিবার কোন 
কারণ নাই। কেননা, অন্তান্ত দেশে, প্রাচ্য দেশেও, 
এক দিনের জন্তও ব্রিটিশ শাসন প্রতিষ্ঠিত না 
হওয়া সত্বেও, জীবনের সকল বিভাগে মুক্তি ক্রমশঃ 
বাড়িয়া চলিয়াছে; সুতরাং ব্রিটিশশৃঙ্খল ব্যতীত ভারতবর্ষে 
তাহা হইতে পারে। ততিত্ন, যদি ধরিয়া লওয়া যায়, যে, 
অতীতে এ পর্য্যন্ত ইংরেজরাজত্ব আমাদের হাতে পায়ে 
যত বেড়ি পরাইয়াছে, তার চেয়ে বেশী বেড়ি ভাঙিয়াছে, 
তাহা হইলেও ভবিষ্যতেও যে বেড়ি পরাণ অপেক্ষা 
বেড়ি ভাঙার কাঁজ তাঁহার দ্বার! বেশী হইবে, তাহার 
প্রমাণ কি? যদি তাহাই হয়, তাহা হইলেও কি 
সম্পূর্ণ স্বাবলম্বন দ্বারা আমরা এশিয়ার স্বাধীন জাতিদের 
মত কিছু করিতে পারি কি না, চেষ্টা করিয়া দেখা 
উাচত নয়? 

মিঃ নটরাজন বলিয়াছেন, ভারতবর্ষের বর্তমান 
প্রতিকূল পরাধীন অবস্থার পরিবর্ত্ধে সুখকর অনুকুল 
ভিন্ন রকমের অবস্থায় উপনীত হইবার আশা সফল 
হইতে পারে, না হুইভেও পারে। কিন্তু বুদ্ধি ও 
ইতিহাসের সাক্ষ্য যে অঙ্গকুল অবস্থায় উপনীত হইবার 
আশা সমর্থন করে, তাহার আশার অন্থবর্ভন করাই 


২৯২ রে % 
উচিত। কতকটা অনিশ্চিতের মধ্যে বাপ না দিলে- 
শ্রেয় লাভ হয় না। অনিশ্চিতের ভয়ে জড়সড় হইয়া 
থাকা কাপুরুষতা। ফল কি হইবে, নিশ্চিত না দ্রানিয়াও 
শ্রেয়ের অভিমুখে বিপৎসঙ্কুল পথে চলায় আর কিছু না 
থাক্‌ মহষ)ত্ব আছে। বর্তমান প্রতিকূল পরাধীনতার 
অবস্থায় ভবিষ্যতে কি ঘটিতে পারে, তাঁহাঁও ত অনিশ্চিত। 
সেই অনিশ্চিত জিনিষটা বেশীর ভাগ শুভই হইবে, তাহার 
প্রমাণ কি? 

ইংরেজ রাজত্বের পূর্ববকাঁণবর্তী যে যে রাঁজত্বকে 
ভারতবর্ষের অধীনত! বল! হয় তাহাদের [সহিত ইংরেজ 
রাজত্বের একটি প্রভেদ লক্ষ্য করিবার বিষয় ! আগেকার 
যে-সব রাজবংশ বিদেশাগত ছিল তাহারাঁও ভারতীয় 
হইয়া গিয়াছিল। ভারতবর্ষেই তাহার! বাস করিত। 
ভারতবর্ষ হইতে ধন ও অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়া 
কোন বিদেশকে সমৃদ্ধিশালী, শক্তিশালী করা 
তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল না। ইংরেজ রাজত্ব সম্পূর্ণ ভিন্ন 
রকমের। তাহাদের রাজারাণী রাজপুরুষেরা ভারতবর্ষকে 
স্থায়ী বাসভূমি করে নাই, করিবে না। বিদেশী এক আধ 
জন মানুষের পক্ষে অন্ত কোন দেশের জন্ত জন্মভূমির সমান 
ভার চেয়েও বেশী হিতচেষ্টা ও শ্রম করা অসম্ভব না 
হইতে পারে। কিন্তু কোন জাতি বা তাহার কোন 
স্ুদ্রতর লোকসমষ্টি কখনই অন্ত কোন দেশের নিমিত্ত 
স্বদেশের মত ভিতচেষ্টা করিতে পারে না । বিদেশ তাহাদের 
পক্ষে প্রধানতঃ ধন ও অভিজ্ঞতা অঞ্জনের ক্ষেত্র মাত্র। 
ভারতের প্রভু ইংরেজেরা এই প্রকারের মান্য তাহাদের 
সহিত শাসক শাসিত সম্পর্কের একান্ত প্রয়োজনীয়তা বা 
উপকারিতা আম্‌র! স্বীকার করি না। তাহাদের নিকট 
হইতে বেতন দিয়া কিছু শিথিবার বা কাঁজ লইবার আবশ্যক 
হইতে পারে । তাহার বন্দোবস্ত জাপানীর! যেরূপ করেঃ 

সেইরূপ করিজেই চলিতে পারে। 


স্বাধীনতা লাভের, উপায় 


ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় স্বাধীনতা! লাভের উপায় 
আমরা জানি না কিন্ত স্বাধীনতা থাকিলে তাহা রক্ষা 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিতে হইলে দেশের যে অবস্থ। থাক উচিত, সেই অবস্থা 
দেশে আনিতে পারিলে, আনিবার অবিরাম চেষ্টা করিতে 
পারিলে, হয়ত স্বাধীনতা লাভের উপায়ও জানিতে পার 
যাইবে। " রর 

দেশের কিরূপ অবস্থা হইলে স্বাধীনতা রক্ষা কণা] যায় 
স্বাধীন দেশগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা কতকট 
বুঝা যায়। 

অধিকাংশ স্বাধীন দেশে শিক্ষার অবস্থা আমাদের দেশের 
চেয়ে ভাল। আফগানিস্থান গ্রভৃতি এশিয়ার স্বাধীন 
দেশগুধিও শীস্রই ভারতবর্ষকে শিক্ষায় পশ্চাতে ফেলিয় 
যাইবে । জী ও পুরুষ জাভীয় সকল বয়সের, সকল লোকের 
শিক্ষা চাই। 

সামাজিক দাসত্ব যাহাদের সহ হয়, রাঁজনৈতিব 
দাসত্বে তাহারা অসহিষুণ হইতে পারে না। আমাদের 
দেশকে স্বাধীন করিতে ও রাখিতে হইলে পরাধানত! সক 
শ্রেণীর লোকের পক্ষে অসহ্য করিতে হইবে । কিন্ত 
সামাজিক কুশাসনের ফলে যাহাদের মাথা হেট ও মেরু 
বক্র হইয়া আছে, তাহারা রাজনৈতিক স্বাধীন অর্জন ব 
রক্ষার জন্য সোদ্ধা হইয়া দাড়াইবে কেমন করিয়া? এইজন 
“অম্পৃশ্ঠ”, প্অনাচরণীয়' “উচ্চ জাতি”, “নীচ জাতি” 
প্রভৃতি ভেদ দুর করিতে হুইবে। 

প্রত্যেক পুরুষ ও নারীর নিন ইষ্ট দেবতার পুজ 
আরাধনা! সাক্ষাৎভাবে পুরোহিতের মধ্যবর্তিতা ব্যতিরেবে 
করিবার অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। নতুবা সকত 
মানুষের সামাঞ্জিক অধিকার সমান হইবে না। পুজাচ্চনা; 
অধিকার পুরুষের যেমন নারীরও ঠিক তেমনি হওয়! উচিত 
কোন কোন ধরৰ্ম্মসমপ্রদায়ে উভয়ের অধিকার সমান কর 
হুইয়াছে। J 

নারীর শিক্ষা কি প্রকারের হুওয়! উচিত, তাহা 
আল্শেচনা ‘চলিতে পারে, কিন্তু সেই আলোচনার সাক্ষা 
বা পরোক্ষ উদ্দেষ্য -ব! ফল লারীশিক্ষা বিলোপ যেন না হয় 
সকল পুরুষের যেমন, সকল লারীরও তেমনি, উপযুত 
শিক্ষা হওয়া চাই। শ্রীলোকদের ঘাঁড়ে বেশী বোঝা চাপা, 
হর প্রলিয়া তাহাদের শরীর-মন ভায়া পড়ে। অন্নবয়' 
হইতে গর্ভধারণ, সন্তান-প্রসব ও সস্তান-পালন এইর' 








মধ্যাক্র-প্রতীক্ষা 
শিল্পী শ্রী নন্দলাল বন্গ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত! ] 






হুইবে। যাহাতে বালিকার! শিক্ষার যথেষ্ট সময় পায়, 
তাহার নিমিত্তও বাশ্য-বিবাহ ও বাশ্য-মাতৃত্ব দূর করিতে 
হইবে । নারীদের শিক্ষার সুবিধার জন্যঃ জগতের সন্ধে 
জ্ঞান: বৃদ্ধির জন্ত, স্বাস্থ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত, সাহদ 
₹ বাড়াইবার জয়, দেশের নানা কাজে .যথেষ্টসংখ্যক কর্মী 
_ পাইবার জন্য, এবং সামাজিক অন্য নানাবিধ কল্যাণের 
 জন্ত জ্ীজাতিকে অবরোধমুক্ত করিতে হুইবে। 
| ্বাস্থ্রক্ষা ও বৃদ্ধি এবং দৈহিক ও মানসিক শক্তি 
বুদ্ধির জন্য যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ), স্বাস্থ্যকর বাসগৃহ, গ্রাম ও 
নগর, এবং স্বাস্থ্যকর পরিধেয় বস্তু চাই। 
এব অতি পুরাতন মামুলী কথা। ইহাতে হুজুক ও 
_ উত্তেজনার সৃষ্টি হয় না। কিন্ত এগুলি ভুলিয়া থাকিলে 
. স্বাধীনতা অৰ্জিত হইবে না, এবং, যিই বা তাহা কোন 
.. প্রকারে পাওয়া বায়, রক্ষিত হইবে না । 





















_ জাতিভেদ ও জাতীয় উন্নতি 
র্রাকালে ভাঁরতবর্ধে জাতিভেদ কিরূপ ছিল, এবং 
দরুন আমাদের কি ক্ষতি হইয়াছিল বা তাহা সত্বেও 
হার প্রভাবে কি উন্নতি হইয়াছিল, এখন তাহা 
দের আলোচ্য নহে। পুরাকাঁল এখন আর নাই। 
জাতিভেদও এখন নূতন আঁকার ধারণ করিয়াছে। 
এখন ইহা দ্বারা [অনিষ্ট হইতেছে । আধুনিক দেশী 
_ সংস্কারকদের মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা প্রথমে জাতি- 
ভেদের অনিষ্টকারিতার বিষয় বলিতে আর্ত করেন। 
_ ভাহাদের কথায় বেশী লোকে কান দেন নাই। কিন্ত 
: সমাজদংস্কার-বিরোধী বা তথ্বিষয়ে উদাসীন অথচ 
[তিক প্রগতিপ্রয়াসী লোকেরা দেখিলেন, যে, 
মাজে অবহেলিত লোকদিগকে ভারতবর্ষের রাজ- 
তক প্রগতির বিরোধীরা তাহাদের নিজের দলে টানিয়া 
আনিবার চেষ্টা করিতেছে, তখন তীহারাও সকল শ্রেণীর 
হিন্দুর সামাজিক অধিকার ও সম্মান সমান হওয়ায় অস্তত 
__ মৌখিক সম্মতি দিলেন। তাঁহার পূর্ব হইতেই ব্্ম নহেন 
: এরূপ অনেক রাজনৈতিক কৰ্মী অনগ্রসর জাতিদের উন্ন- 
















ত্র জন্য আত্তরিক চেষ্টা ছিলে আধ্য 
ও অন্তান্ত কোন কোন সমাঁজের লোকেরা: জং 


না সি রহ ও বাল্যমাঁতৃত্ব তে 


দিনের জন্য সেইগুলাঁকে ঝাঁটাইয়া ফোলয়া দিল। . 

































লোকহিতচেষ্টা আগ্রহের সহিত করিয়াছেন।, রঃ 

জাঁতিভেদের কুফল দেখিয়! বিদেশী লোকেরা 
বিষয়ে আমাদিগকে . উপদেশ দিতে আরন্ত কৰি; ছে । 
জাপানের রাঁধানী টোকিও হইতে ইয়ং ইষ্ট, বা তরুণ 
প্রাচ্য নামক একখানি মাঁদিকপত্র বাহির হয়। ইহ! 
জাপানী বৌদ্ধদের মুখপত্র, বিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ অধ্যাপক 
তাকাকুন্থ ইহার সম্পাদক । ইহ! ওসাকা মাইনিচি নামক. 
জাপানী খবরের কাগঙ্গ . হইতে নিয়মুদ্রিত কথাগুলি 
ভারতীক্স পাঁঠকদ্বিগের বিবেচনার জন্য উদ্ধত করি৷ 
বাংলায় তাৎপৰ্য্য দিতেছি। মুগ ইংরেজী ডা রিভিং 
ও ওয়েলফেয়ারে দিয়াছি। এ 

"পাতার বত্মর আগে ২৮শে আগষ্ট জাপান গাব ন্ট 
জাপানী সাম্রাজ্যের সকল প্রজাকে সমান ঘোষণা করিয়া 
একটি ঘোষণাপত্র বাহির :করেন। ইহা একটি নব- 
যুগারন্ত-স্চক ঘটনা । যে-সব লোক-পরম্পরাগত শ্রেণী 
বিভাগ জাতিভেদের (ভাব পুষ্ট করিত এবং জাতীয় 
গ্রগতিতে বাধা দিত, এই ঘোষণাপত্র একেবারে চির- 











“সামুরাই ( যোদ্ধা জাতি ) এবং সাধারণ !লোক, এই 
ছুই বিভাগ নামমাত্রে পধ্যবসিত হইল। জনসাধারণের 
ভন্ত এই ঘোষণাপত্র এক নূতন ও বিস্তৃততর জগতের 
ষ্টি করিল; চিরাগত শ্রেণীবিভাগাত কুসংস্কারের 
প্রভাবে লাঞ্ছিত হইবার ভয় হইতে মুক্ত হইয়া 
যে-কোন কাজ করিবার “অধিকার . পাইল। 
লোকেরা ঝাঁকে ঝাঁকে এই হ্থযৌগ গ্রহণ করিযি  বোষণা। 
পত্রটির বিচক্ষণতা! প্রমাগ করিল | 

“কিন্তু লোক-পরম্পরাগত প্রথা মরিতে চায় না; 
যাহা বহু শতাফ্দী জীবিত ছিল, তাহাকে কেবল একটি 
ঘোষণাপত্র দ্বারা অপস্থত করা যাঁয় নাই। লোকেরা 
ঘোষণাপত্রটির উদ্দেশে জয়জয়কার দিল, কিন্তু শ্রেণীগত 
কুসংস্কার অনেক রহিল। সামুরাইরা সাধারণ. লোকদের 
সহিত :মিশিবার হীনতা স্বীকার করিতে সহজে রাজা 
হইল না। অতীত কালের অহঙ্কার তাহাদের মনে 
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আড ডা গাড়িয়া থাকিবার চেষ্টা করিল। আজ কিন্ত এই... গীত 


 চিরাগত শ্রেণীবিভাগের শেষ চিহ্নও লুপ্ত হইয়াছে বলা 
__ যাইতে পারে। দরিদ্রতম কৃষকের পুত্রদিগকে গবন্মেণ্টের 
. অত্যঙ্চ পদে আরঢ় হইতে আমর! দেখিয়াছি ; ক্ষুদ্রতম 
ট মুদীখানার মালিকের পুত্রের সৈনিক বিভাগে, রণতরী 
বিভাগে “এবং বাণিজ্যক্ষেত্রে অত্যুচ্চ স্থানে উপনীত 
.. হইয়াছে। কেহ ইহাকে অদ্ভুত মনে করে না; সকলে 
এইরূপ তথ্যকে উৎসাহোদ্বীপক মনে করে। 

“নকলের জন্য সমান সুযোগের প্রভাবেই সকল 


.. কার্যাক্ষেত্রে ছুলভ যোগ্যতার লোক দেখিবার সৌভাগ্য 


এই দেশের হইয়াছে । জাতিভেদের অভাবের মানে 
প্রগতি, এবং জাপান অভিজ্ঞতা দ্বারা তাহা বুঝিয়াছে।” 
ৃ প্রাচ্য জাপান জাতিভেদের বিরুদ্ধে এই সাক্ষ্য দিয়াছে । 
__ পাশ্চাত্য আমেরিকা হইতেও সাক্ষ্য আগিয়াছে। মিশর 
_ দেশের রাজধানী কায়রোতে অস্তর্জাতিক আদালতে 
আমেরিকার যিনি প্রতিনিধি তিনি ওয়াশিংটন সহরের 
_. শি নেশ্ুন্স বিজনেস” নামক কাগজে প্ত্ৰিটিশ জাতিভেদ 
ও ব্ৰিটিশ বাণিজ্য” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়া এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন, যে, ব্রিটেন যে আমেরিকার সহিত 
₹ পণ্যশিল্পের ও বাণিজ্যের প্রতিযোগিতায় হারিয়া যাইতেছে, 
তাহার অন্ত যে-সব কারণ ইংরেজরা নির্দেশ করে তাহা 
__ ৰাজে ; আসল কারণ এই, যে, ব্রিটেনে যে-রূপ জাতিভেদ 
_ আছে, আমেরিকায় তাহা নাই। পণ্যশিল্পে ও বাণিজ্যে 
আমেরিকার শ্রীবৃদ্ধির কারণ তিনি বলিয়াছেন। 
“American education does not engender class 
পুলা ০০2০১০ 
Sinister: upon brains. Our men of affairs 


are our biggest brains; our ablest brains are at 
the head of our chambers of commerce ; 


“আমেরিকান্‌ শিক্ষা শ্রেণীভেদ উৎপন্ন করে না, 
আমেরিকান্‌ সামাজিক প্রথা ও রীতিনীতি জাতিভেদের 
"জন্ম দেয় না, আমেরিকার পণ্যশিল্পক্ষেত্রে মস্তি্ষশালী 
লোকদের প্রবেশে কোন বাঁধা নাই। আমাদের বৈষয়িক 
ব্যাপারে নিযুক্ত লোকেরাই আমাদের 'সর্ধপেক্ষা মস্তিষ্ক- 
গ্রালী লোক; আমাদের বাঁণিজ্যসমিততর মাথায় দক্ষতম 
মস্তিষ্কের লোকের! অবস্থিত ১-..*.৮ 










যে সকল ত নারীর উপযুক্তরূপ শিক্ষা, শি ৪ অবসর 
আছে, গৃহস্থালীর বাহিরেও তাহারা কাজ করিতে পাইলে 
যে তাহাদের এবং সমাজের কল্যাগ হয়, তাহা আমরা রর 
বার বার বলিয়াছি। 


নারী-শক্কির প্রভাব যে কিরূপ প্রবণ আকার ধারণ ' 


করিতে পারে, সম্প্রতি আমেরিকার  দেশপতি 
(প্রেসিডেণ্ট ) নির্বাচনে তাহার একটি নূতন উদাহরণ 
পাওয়া গিয়াছে। মিঃ হুভার এবং ফ্যাল স্মিথ এই. 


পদের প্রার্থী ছিলেন। তাহাদের মতের নানা রবি 


ছিল, দেশপতি হইলে কে কি করিবেন তাহার সংকল্প 
পত্রেও প্ৰভেদ ছিল। তাহার একটির উল্লেখ করিতেছি। 
কয়েক বৎসর হইল, প্রধানতঃ আমেরিকার নারীদের 
চেষ্টায়, সেই দেশে, ওষধার্থে ভিন্ন, মদ্য উৎপাদন ও 
বিক্রয় আইন দ্বারা নিষিদ্ধ হইয়াছে। এই আইন 
উঠাইয়| দিবার জন্য আন্দোলন হইতেছে, অন্ত দিকে 
ইহা বজায় রাখিবাঁর চেষ্টাও হইতেছে। হুভার আইনটি 
রাখিতে চান, ন্মিথ উঠাইয়। দিতে চান। এই কারণে 
আমেরিকার মদ্য-পান-বিরোধিনী নারীরা নিজে হুভাঁরের 
দিকে ভোট দিয়াছেন এবং তাহার জন্ত ভোট জোগাড় 
করিয়াছেন। স্মিথ অপেক্ষা অনেক অধিক ভোটের 
দ্বার হুভাঁরের নির্বাচনের ইহা একটি প্রধান কারণ। 
এই উদ্দাহরণটি আমাদের রাজনৈতিক নেতাদের মনে - 
হয় ত ভোট সংগ্রহে নারী জাতীয় দালাল নিযুক্ত 


করিবার ইচ্ছার উদ্রেক করিতে পারে । কিন্ত তাহাদের. 
মধ্যে অনেকেই নারীর শিক্ষা ও অন্যবিধ উন্নতির চেষ্টা 
বিশেষ কিছু করেন নাই। সুতরাং আমেরিকার দৃষ্টান্ত 
কেন, আফগানিস্থানের মৃত “অসভ্য” দেশের দৃষ্টান্তও 


তাহাদের চেতনা সম্পাদন করিবে কি না, সন্দেহ। 


এভারে্ট শৃঙ্গের আবিষ্কারক বাঙালী 


এভারেষ্ট হিমালয়ের এবং পৃথিবীর সর্বোচ্চ শৃঙ্গ । 
সমুদ্রপৃষ্ঠ *হুইতে ইহার উচ্চতা ২৯১৪৪১. : ফুট। 
ভারতবর্ষের অন্যতম ভূতপূর্ব্ব সার্ভেয়ার জেনার্যাল 


ক 


 ইসখ্যা ] 


পাম পালাল রাই পপি 


স্তার জর্জ এভারেষ্টের নামে ইহার নামকরণ হয়, 
কিন্ত তিনি ইহার আবিষ্র্তা ছিলেন ন1। ইহা আবিষ্কৃত 
য় ১৮৫২ .সালে, কিন্তু তিনি তৎপূর্কে ১৮৪৩ সালে 
পেন্সান লইয়াছিলেন। এভারেষ্ট আবিষ্কারের বৃত্তান্ত 
নিমলায় প্রদত্ত মেজর কেনেথ সেগনের একটি বক্তৃতায় 
_ গাওয়া যায়। এই বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট বর্তমান 
_ ১৯২৮ সালের ১২ই নবেম্বরের ইংলিশম্যানের ১৭ পৃষ্ঠায় 
| জৰ্ন্যান অব দি সোসাইটী অব আর্টস্‌ হইতে উদ্ধত 
_ হইয়াছে। তাহা হইতে আবশ্যক অংশ আমরা নীচে 
তুলিয়া দিতেছি। 
“Tt was during the computations. of the North 
eastern observations that a babu. rushed on one 
“ morning in. 1852 into the room of Sir Andrew 
Waugh, the successor of Sir George Everest and 
exclaimed; “Sir,. I- have discovered 09 highest 
mountain on the earth.” He been working 
° out the observations. taken. to the distant hills. 
“It was. Sir Andrew Waugh who. propo the 
name Mount Everest, and no local name has ever 
“been found for it on either the Tibetan or the 
Nepalese side.” 
নিয়পদন্থ কোন দেশী কর্মচারী কোন একটা বড় 
ক্রিয়া করিলে তাঁহার যশট। উপরওয়ালা ইংরেজের 
হয়। অতএব এক্ষেত্রে যে একজন ইংরেজ নাম না করিয়া, 
গোড়ার বি অক্ষরটা ছোট করিয়া, একজন ব্যাবুকে 
ঞ্চিৎ যশোভাগী করিয়াছেন, তজ্জন্ত দেশী লোকদের 
গ্যকে ধন্যবাদ দেওয়া উচিত। ছোট বি গোড়ায় 
দিয়া ব্যাবু লিখিলে ইংরেজীতে তাহার মানে হয় নেটিত 
 কেরাণী। ইংরেজরা যে এই নেটিভ কেরাণীর বেশী সম্মান 
































করে নাই, তাহার জন্য তাহাদিগকে দোষ না দিয়া 
আঁমাদের ঘাড়ে এই দোষ লওয়া উচিত যে, আমর! অনেকে ' 


এই বাঙালী ভদ্রলোকটির নাম জানি না। আমরা 
+ বিশ্বসতক্থত্রে অবগত হইয়াছি, ইনি পরলোকগত রাঁধানাথ 
+ শিকদার। সেকালে গণিতজ্ঞ বলিয়া তাহার খুব নাম 
ছিল। বাড়ী ছিল কলিকাতার শিকদার পাড়ায়। ইনি 
দেরাদুনে সার্ভে আফিসে কাজ করিতেন। এ আফিসে 
. স্তাহার আবিষ্রিয়ার কোন লিখিত দলিল থাকিলে কেহ 
_ তাঁহার নকল প্রকাশ করিলে একটি সৎকর্ম করা হইবে। 
_ ইনি বিবাহ করেন নাই, ইহার ভ্রাতার বংশ আছে। 













কট b ০০ 


বিবিধ ্রসঙ্গ__পঞ্জাবে আমলাতন্তরের কীর্তি 





_ পালা লাজপৎ রায়, পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় প্রভৃতি 

























তীশরঞ্জন দাশ 
ছাঁপ্নার বৎসর বয়সে শ্রীযুক্ত সভীশরঞ্জন দা 
বাংলা দেশের ও ভারতবর্ষের প্রভূত ক্ষতি হ 
মৃত্যুকালে তিনি ভারত গবর্শেন্টের উচ্চ পদে প্রা 
ছিলেন। আইনের জ্ঞান তাঁহার বিশেষ রকম ছিল, 
আইনের ব্যবদাতেও তিনি বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন। 
তাহার মনুষ্যত্বের শ্রেষ্ঠ দিক্‌ নানা সৎকর্ম, দানশীলতাঁয়, 
বন্ধু ও স্বজন বাৎসল্যে, অকপট ব্যবহারে এবং নারীর 
উপর অত্যাচার দমনের চেষ্টায় প্রকট হইয়াছিল । 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ে ধর্মঘটে নাম কিনিবার ৫ 
অকাজ অনেকে করিয়াছিলেন, কিন্তু নিজের টাক 

করিয়া [ধর্ম্মঘটীদিগকে বিপন্ুক্ত করিবার চেষ্টা 
অপেক্ষা বেশী কেহ করেন নাই। 7 


পপ 


পীযুষকান্তি ঘোষ 

শ্রীযুক্ত পীযুষকান্তি ঘোষ বিখ্যাত সাংবাদিক ও লেখক : 
পরলোকগত শিশিরকুমার ঘোষের পুত্র এবং অমৃতবাঞ্জার 
পত্রিকার অন্যতম স্বত্বাধিকারী ছিলেন। সাংবাদিকের 
কার্যেও তাঁহার অভিজ্ঞতা ছিল । বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
হিন্দু সভার তিনি অন্তম প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। বঙ্গীয় 
বালক ও যুবকদের মধ্যে ব্যায়ামচর্চ্চা প্রবর্তিত করিবার, 
জন্য তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । 





পঞ্জাবে আমলাতন্ত্রের কীত্তি 

যে-সব খবরের কাগজ সাইমন কমিশনের, : সং: 
বর্জন করিয়াছেন, তীহারাঁও কমিশনের কাৰ্য্যকলাপ ও. 
তাশর সম্মুখে প্রদত্ত সাক্ষ্ের বিস্তারিত বিবরণ দিতেছেন ; 
কমিশনের ও সাক্ষীদের সমালোচনাও করিতেছেন; 
কতকটা! খবর দিবার খাতিরে ইহা করিতে হইতেছে, 
সমালোচনা কর্তব্যও বটে। কিন্তু এইরূপ করায় বয়কটটা 
পূরাদস্তর হইতেছে না। ্ 
সাইমন কমিশন লাহোর পৌঁছিবার প্রাক্কানধে 


নেতার! মিছিল বাহির করিতে মনস্থ করেন, এবং রেলওয়ে :-- 


« 






রঃ ফিরিয়া যাওঃ” ইত্যাদি বুলি আওড়াইতে সঙ্কল্প করেন। 
__ সেই হেতু কর্তৃপক্ষের আদেশে ষ্টেশন কাঁটাযুক্ত তারের 
বেড়ায় টি দেওয়া হয়। কেবল সঙ্ধীর্ণ একটি প্রবেশ- 
__ পথ রাখা হয়। লাজপৎ রায় প্রমুখ বর্জ্জনকারীরা সেইখান 
পর্যন্ত গিয়া বি দ্াড়ান। ষ্টেশনে ঢুকিবার ইচ্ছা 
__ তাহাদের ছিল না, দোচেষ্টাও করেন নাই, যদি ও সরকারী 
রঃ জ্ঞাপনীতে এই মি্ঠা অভিপ্রায় তাহাদের উপর আরোপ 
করা হইয়াছে। সরকার পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে যে, 
_ জনতা পুলিসের উপর ঢিল ছু'ড়িয়াছিল, তাহাও মিথ্যা। 
__ ব্বয়ং লাজপৎ রায় এবং অন্ত কোন কোন নেতা এই ছুটি 
দরকারী বানান কথা মিথ্যা বলিয়াছেন। 
্‌ জনতা ষ্টেপ্তনের প্রবেশ পথে চমকিয়া দীড়াইবার পর, 
সরকারী লোকের! (তাহার মধ্যে ইংরেজও ছিল ) উহার 
উপর লাঠি চালায়। এই কাপুরুষোচিত আক্রমণে লাঞ্গপৎ 
য় ও অন্ত কোন কোন নেতা আহত হন। তাহারা 
হংস ছিলেন, প্রত্ঠাক্রমণ বা আত্মরক্ষার চেষ্টা করেন 











.... স্রকাঁরী লোকদের এই কাপুরুযোচিত বর্বর ব্যবহারে 
অন্ততঃ বেসরকারী ভাবতীয়দের মনে ক্রোধ ও দ্বার 
_ উদ্রেক হইয়াছে। ইংরেজরা তাহাদের প্রভূত্ব, এবং 
_ চাকরী ও ব্যবসা দ্বারা টাকা রোজগারের পথ খোলা 
জ্বাধিবার জন্য যাহাই করুক, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছু 
_ নাই। কিন্ত আমাদের লজ্জ! হয় সেই সকল নিরক্ষর ও 
_ লিখন-পঠনক্ষম ভারতীয় সরকারী ভূত্যদের জন্য যাহারা 


টাকার খাতিরে চড়াও হইয়া শাস্তিপ্রিয় স্বদেশবাসীদিগকে 


আঘাত করে। ইংরেজ যখন. তাহার নোংরা কাজ করিবার 
জন্য নিরক্ষর বা লিখনপঠনক্ষম. ভারতীয়. লোক পাইবে 
_ না? তখন দেশের সুদশ! আসিবে । 


সাইমন কমিশন ও অবনতশ্রেণীর লোক 





জা টিক আছি, উচ্চশ্রেণীর লোকের! আমাদের উপর 


শুনেও কাল পতাকা লইয়া দলবন্ধ হইয়া গিয়া “সাইমন বড় অত্যাচার ক করে, আমাদের উন্নতির জন তাহারা পা 


'অল্গশ্ত, ‘অনাচরণীয়' ও অন্ত অরনত শ্রেণীর লোকেরা! . 
যতক্ষণ বলে, “ইংরেজ মাবাপ, ইংরেজরাজত্ব আছে বলিয়াই 








করে না, অঞ্নস্বন্প যাহা করে তাহাও নিজেদের রাজনৈতিক 


্ার্থপিদ্ধির জন্য করে, ইংরেজের হাত থেকে, সব রাষ্ট্রীয় . 


কাজের ভার দেশের লোকদের হাতে গেলে আমাদের 


আলাদা প্রতিনিধি চাই,” ততক্ষণ তাহারা সরকারী ও 


সর্বনাশ হইবে, ব্যবস্থাপক সভা প্রভৃতিতে আমাদের টী 


বেসরকারী ইংরেজদের ও সাইমন কমিশনের খুব প্রিয়পাত্র 


থাকে। কিন্ত বধনই তাহারা ও তাহাদের প্রতিনিধিরা 
কিছু অন্য রকমের কথা বলিতে আরম্ভ করে, অমনই 


তাহাদের কথা বিশ্বাসের ও গুনিবার অযোগ্য হইয়া যায়। i 


ইহার একটি প্রমাণ সম্প্রতি লাহোরে পাওয়া গিয়াছে। 
ল লোক ও প্রতিনিধি সাইমন 


অবনতশ্রেণীর কতকগুলি 
কমিশনকে বলিতে চায়, যে, গবন্মে ও: তাহাদের দুরবস্থার 


জন্তু দায়ী, গবন্মেন্ট তাহাদের উন্নতির জন্য বিশেষ কিছু. 


করেন না, প্রকৃত সহানুহুতি ও সছদ্ধেস্ট-প্রণোদিত হইয়া 
দেশের অনেক লোক তাহাদের উন্নতির চেষ্টা করে, 


ইত্যাদি । এই লোকগুলিকে সাইমন কমিশনের নিকট 
উপস্থিত হইতে দেওয়া হয় নাই, তাহাদের সাক্ষ্য লওয়া 


হয় নাই । 


“কালী কমলীওয়ালা” ক্ষেত্র 


স্বামী বিশুদ্কানন্দগিরি অবধূত কাল কন্বল পরিতেন 
বলিয়া বাঙালীদের নিকট কালীকমপী ওয়ালা বাবা নামে 
পরিচিত ছিলেন। কেদারনাথ ব্দরীনারাস়ণ প্রভৃতি 
হিমালয়ন্থ তীৰ্থ দর্শন করিবার নিমিত্ত যে সকল গৃহী -ও 
সন্নাদী গমন করেন, তাহাদের নানা ছুঃখ দেখিয়া তিনি 
প্রভৃত সম্পত্তি ও অর্থ সংগ্রহ করিয়া তীর্থপথে অনেক 


ধর্ম্শালা, অন্নদত্র ও দাতব্য ওঁষধালয় স্থাপন করেন। 


তিনি এই বৃহৎ সম্পত্তির উইলাদি কোন বন্দোবস্ত না 
করিয়া পরলোঁকযাত্রা করেন। ঘটনাচক্রে তাহার কোন 
সন্ন্যাসী শিষ্য বা প্রশিষ্যের হাতে ইহার ভার পড়ে নাই। 
এক্ষণে যাহাদের হাতে ইহা পড়িয়াছে বা যাহারা ইহা 
অন্যায় উপায়ে দখল করিয়াছে, তাহারা সাধু সন্ন্যাসী নহে। 





সম্পত্তির সি দান প্রভৃতি হইতে এখন বার্ষিক ছুই পক্ষ 


২য় সংখ্যা ] 


টাকা আয়: হয়। 
রী নিযুক্ত হইয়া যাহাতে অর্থের সধ্যবহার ও তীর্থযাত্রীদের 
ক্ুবিধা হয়, তজ্জন্ত সমবেত চেষ্টা হওয়া আবশ্যক | 
আগ্রাঅযোধ্যা প্রদেশের গবন্মেন্ট এই ক্ষেত্রের আয়ু- 
্ঘবিক চিকিৎ্সা-বিভাগে কয়েক হাজার টাকা দান করিয়া- 
' ছিঙে ।শাহারানপুর প্রভৃতি মু/নিগিপালিটাও ক্ষেত্রের 
সাহায্য করিয়াছেন। গবন্মেন্ট স্বগ্রাশ্রমে ক্ষেত্রকে বিস্তৃত 
বনভূমি দান করিয়াছেন। 1 এই সকল কারণে এবং 
সর্বসাধারণের হিভার্থ আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশের গবন্মেণ্টের 
আইন কর্ম্মচারীদিগকে : কালীকমলীওয়ালা ক্ষেত্রের 
বৈষয়িক ব্যাপারে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া তত্বাবধানের মুবন্দোবস্ত 
করিতে বলিলে অন্তায় হইবে না। | 





পাস, 


















সাইমন কামশন ও ফ্রীপ্রেদ 

সাইমন কমিশনের সভাপতি ফ্রী প্রেসের রিপোর্টারের 
নুমতিপত্ প্রত্যাহার করিয়াছিলেন। গবন্মে্ট বা সাইমন 
। যাহা গোপনীয় মনে করেন অথচ গোপনীয় 
লিখিয়া দেন নাই, অন্য লোকেও তাহ! গোপন 
বে, এরূপ আশা করা আহাম্মকী। নুতরাং সরকারী 
নীয় কথা প্রকাশের ওজুহাতে সাইমন কমিশনের 
দত সাক্ষ্য রিপোর্ট করিবার অধিকার হইতে ফ্রী 
প্রকে বঞ্চিত করা জবরদস্তী হইয়াছিল। একদিন পরে 
সভাপতি উক্ত আদেশ নাকচ করিয়াছেন। 











আফগানিস্থানের কথা 

তুর্কিভাষা শিখাইবার জন্য রাজা আমানুল্ল। আফগানি- 
স্থানে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
যাহাতে এই বিদ্যালয়ের ছাঁত্রেরা পরে তুরস্কের সামরিক 
দ্যালয়ে ভর্তি ।হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যে ইহা স্থাপিত 
হইবে । তুর্কি ভাঁষার কাগজ, কেতাব প্রভৃতি 
আরবী: অক্ষরের পরিবর্তে লাঁটিন অক্ষরে লিখিবার 
আদেশ হইয়াছে। তদস্থসারে কাজ হইতেছে। বৎসর 
খানেকের মধ্যে. তুরস্কের আর কোন. উদ্দেস্তেই আরবী 
অক্ষরের ব্যবহার থাকিবে না। রাজা আমানুন্/* কি 













_লাটিন অক্ষরে লিখিত তুকাঁ শিখাইবেন? সম্ভবত ভাই। 


৮ স্প ১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_আফগানিস্থানের কথা 


তাহা হইলে নাফগানিস্থানে ফারসী ও "ক! কি লাটন টি, 
অক্ষরে লিখিবার আদেশ হইবে? "1 


কালীকমলী ওয়ালা ক্ষেত্রের উপযুক্ত 


পাপা পিলখানা 





ুদ্ধবিদ্যা শিখিবাঁর জন্য আফগান ছাদে 


তর্ক প্রেরণের কারণ নানা রকম হইতে পারে। 


আমানুল্। হয় ত বিশ্বাদ. করেন, তুরস্কে যুদ্ধ বিদ্যার 
যতটা উন্নতি হইয়াছে, ইউরোপের অন্ত কোথাও সেরূপ 
হয় নাই। কিম্বা তিনি মনে করিতে পারেন, 


_ মুনলমানের দেশ তুরস্কে মুদলমান আফগান ছাত্রদিকে 


যেমন কিছু 'গোপন "না রাখিয়া যুদ্ধ-শিখান হইবে, 
ইউরোপের খুষ্টিয়ান কোন দেশে সেরূপ হইবে না। 
আফগানিস্থানে নিযুক্ত কোন বিদেশীর বেতন সেই- 
রূপ কাজে নিযুক্ত কোন আফগীনের চেয়ে বেণী হইবে না, 
এই আদেশ হইয়াছে । এই হুকুম খুব বিজ্ঞোচিত। 
ইহার ফলে, বিদেশীদের মনে এই ধারণা জন্মিতে ও 
বদ্ধমূল হইতে পারিবে না, যে, তাহারা উৎকৃষ্ট শ্রেণীর 
জীব, এবং আফগানদের মনে এই বিশ্বাদ জন্মিবে না, 
যে, তাহারা নিকৃষ্ট । এই নীতি ভারতেও অরলম্বনীয়। 
রাঙ্গা আমাঙ্ণুলা কয়েক হাঁজার আফগান যুবককে 
ইউরোপের নানা পণ্য-শিল্পের কারখানায় কেজো শিক্ষা 
লাভের জন্য পাঠাইবেন। তাহা হইলে তাহার দেশের 
নানা রকম কাচা মাল সেইথানেই আফগানদের 
ব্যবহার্ধ্য দরকারী নানা £পণ্দ্রব্যে পরিণত হইবে 
এবং, চাই কি, তাহা ভারতবর্ষে রগানী হইবে; 
ভারতবর্ষের আয়তন, লোকসংখ্যা, ও প্রান্তিক এশ) 
আফগানিস্থানের চেয়ে টের বেশী, কিন্তু ইংরেজ গবন্মেণ্ট 
*পিত্তিরক্ষা” নীতি অনুণারে জন কয়েক যুবককে 
কারখানায় শিল্প শিথিতে পাঠাইয়াছেন, তাঁহাদের সংখ্যা 
এ পর্য্যন্ত জোর কয়েক গণ্ডা হইবে--কয়েক শত নহে, 
কয়েক হাঁজার ত নহেই । মাঁফগানিস্থানের লোকসংখ্যা 
সর্বোচ্চ অনুমান আশি লক্ষ, ভারতবর্ষের লৌকদংখ্য। 
৩২ কোটি অর্থাৎ ৩২০* লক্ষ। তাহা! হইলে আফগানি- 
স্থান যত হানার যুবককে . কারখানায়. কাজ .শিখিতে 
পাঠাইবে, ভারতবর্ষ কইতে : তাহার ৪০ গুণ: ছাত্রের 
কারখানার কাজ শিথিতে বিদেশে যাওয়া উচিত । 
‘কশিয়ার বাকু নামক স্থানের অনেক কূপ হইতে 








২০৯৮ 








 প্রবানী হা): ১৩৩৫ 


কেরোদীন তেনে তুলিয়! পৃথিবীর রন পাঠান হয়। 
আফগানিস্থান হইতে ১৫ জন ছাত্রকে, তৈন কুপ-খনন ও 
তৈল উত্তোলন বিদ্যা শিখিবার জন্য, বাকু পাঠান হইবে। 
ইহা হইতে বুঝা যায়, আফগানিস্থানে ভূগর্ভে তৈল আছে। 


রাজা আমানুল্ল। বিদেশীদিগকে তৈল উত্তোলনের অনুমতি হয়। 


সনেট 


হইয়া বাহির হন । 


ক 


সিলসিলা 


রী স্থশীলকুমার দে 


(৯) 
কবি কহে-_তুমি মোর কল্পনার পরী, 
নয়ন-আলোকে করি স্বপন-রচন ; 
শিল্পী কহে--বাসনার তীরে বসি’ গড়ি 
ও প্রতিমা, ভেঙে ভেঙে হৃদয় আপন ; 
জ্ঞানী কছে--পুরুষ তো আছে পদে পড়ি”, 
প্রকৃতির খেল! হেরি সার! ব্রিভুবন ; 


কর্মী কহে--তোম! লাগি’, হে মোর সুন্দরি, 


করি লক্ষ)ভেদ, ভাঙি হর-শরাসন ; 
প্রেমিক কহিছে-_-আজে। বাশরীর স্বরে 
 চিন্ত-যমুনার ঘটে ওই নাম বাজে ; 
ভক্ত কহে-_হৃষ্টি-নাভি-পদ্মের উপরে 
ও রূপের রস-মুত্তি নিয়ত বিরাজে ; 
গৃহী আমি, ওগো নারি, চিরদিনতরে 
আঁহ্ৰানি তোমারে শুধু মোর গৃহমাঝে ! 
(২) 
সে তো নহে বিশ্বরমা, কল্পনা নিঙাড়ি। 
মুগ্ধ কবি-বিধাতাঁর স্ষ্টি সুমধুর, 
পদ-নখে শত সর্ধ্য পড়ে না আঁছাড়ি,’ 
হয় না পরশ-লোভে অশোক বিধুর ! 
হাতে বেলোয়ারী চুড়ি, সী থিতে সী'দুর, 
একরাশি এলোচুল, আটপৌরে শাড়ী, = 
অযত্ব-সমভূত শোভা গৃহস্থ-বধূর 
সব কল্পলোরু-কান্তি লইয়াছে কাড়ি’! 
ফুলধনু নাহি ভাস ভ্রকুটির তলে, 
মৌনমুগ্ধ স্বেহ আছে ভরি’ ছ'নয়ন ; 
মুকুত! ঝরে না, জ্যোৎস্না পড়ে না উথলে”-__ 
হালিটি মধুর তবু, মধুর রোদন ! 
অয়ি গৃহ-মহাঁশ্বেতা, গৃহ-শবুজ্ঞলে, 
মোর না নূহ নাজ কাব্যের ভূবন! 


‘e 
চে 


(৩) 


[ ২৮শ ভাগ, বর খণ্ড 


না দিয়া যে নিজের দেশের লোকের রাই তাহ 
করাইতে সঙ্চল্প করিয়াছেন, ইহ! | বৃদ্ধিমত। ও ba ahs 
পরিচায়ক । বিদেশী বণিকর! ছু'চ হইয়া ঢুকেন, ফা 


বণিকের মাপকাঠি রাজদণ্ডে পরিণ? 
০ 





মোর তরে, হে অপর্ণ। হে তাপনী প্রি, oo 


বন্ধলে শোভিলে অঙ্গ ত্যজি' আভরণ ; 

মোর সাথে মহারাসে রহিলে মগন 

অশ্রু ও কলঙ্ক শুধু জীবনে মাগিয়া; 

সহিলে খষির শাপ আমারি লাগিয়া ; 

কণ্ঠে দিলে লতা-ফীসী বরিয়া মরণ ; 

আনিলে স্বৈরিণী-দেহে সাবিত্রীর মন; 

অচ্ছোদের তীরে ধ্যানে রহিলে জাগিয়া , 

স্বয়ংবরে কতবার কণ্ঠে মালা দিলে ; 

রণক্ষেত্রে রথ রশ্মি হাতে তুলে নিলে ; 

কতবার অপমান সহি’ সভাতলে ' 

মোর পাপ মুছে দিলে নয়নের জলে ; 

আমার চিতায় পুড়ি’ জন্ম-জন্মাস্তরে 

হে প্রাক্তনী, সাথে সাথে আছ চিরতরে । 
(৪) 

তোমারে গড়েছি আমি তিল তিল করি+ 

ওগো তিলোত্তমা, মোর মানস-স্থজন ; 

ছুটেছি তোমার দেহ স্বন্ধে মোর ধরি 

শ্ল-পাণি, বিষ ক, অনল-নয়ন ;... 

তোমার বিরহে কত, হে মোর সুন্দরি, 


ডাকি মেঘে মেঘে, ফিরি খুঁজি’ পদ্মবন ; 


কোটাল শ্বশানে লয় তব স্তব গড়ি" । 

হে সাবিত্রী, তোম!’ লাগি? বরেছি মরণ ; 
সর্পে ধরি” লতা ভাবি, তোমারি কারণে 
শবদেহ আলিঙ্গিয়া আঁধারে সাঁতারিঃ ; 
তোমারে পাঠায়ে গলে, শূলত সিংহাসনে 
কেঁদেছি সোনার মুভি নেহারি নেহারি' 
অন্নপূর্ণা শুধু মুষ্টি ভিক্ষা -আকিঞ্চনে 
হয়েছি তোমার তরে শাশ্বত ভিখারী । 





শ্রী শচীন্দ্ 


বহু কাল পূর্বে ভারতবর্ষায় পালোয়ানদের বিষয়ে 
মীতে যা লিখেছিলুম, বিখ্যাত কুস্তীগীর গামার 
্লাবিজয়ের মুহূর্তে তার কতকটা পুনরুদ্ধার করা 
প্রয়োজন হয়েছে। ধারা সংবাদপত্র পড়েন তারা জানেন 
_ ে, গত ২৯শে জানুয়ারী পাতিয়ালায় গামা বিস্কোকে 
এক মিনিটের ভিতর জয় করেছেন। এই জয় গামার 
ব্যক্তিগত লয়, সমগ্র জাতির এ জয় গৌরবের বস্তু । 
এই কুস্তীর পূর্কাড়ে আমি গাম! তথা দেশী পালো- 
রা য়ানদের প্রতিপত্তির কথা এবং গামার জয় যে স্থির 
নিশ্চিত Leader পত্রিকায় তা বৰ্ণন! করেছিলুম | Pioneer 
মামার লেখার চুম্বক প্রকাশ করেছিলেন অথচ সেটা 
কার করা প্রয়োজন বিবেচনা করেননি, কারণ 
মার প্রবন্ধে ভারতীয় পালোয়ানদের গ্রতি সুবিচার 
রার কথা ছিল, Pio॥ee সেগুলো বাদ দিয়ে গামার 
ত কৃতিত্বের কথাই লিখেছিলেন। গামার জয়ের 
আমি [Lede পত্রিকায় দেশী পাঁলোয়ানদের 
জগতে প্রকৃত স্থান নির্ণয় কর্বার চেষ্টা করেছি। 
ই প্রবন্ধ কতকট! তাঁহারই অনুসরণে। 

__ এসোনিয়েটেড প্রেস্‌ একটা ভুল কথা প্রচার কর্ছেন, 
রি এবং তাই নিয়ে আমরা আনন্দও কর্ছি যে, বিশ্বে! 
- গামার নিকট পরাজিত হ'য়ে নিজের “জগৎজয়ী আখ্যার 
~ (Championship of the World ) বিজ্রয়-মুকুট গামার 
থাঁয় পরিয়ে দিয়ে গেছেন” | সত্য বটে, বিস্কো একদিন 
জগতের কু্তীগীরদের শীর্ষ-স্থানে ছিলেন, কিন্তু তার পর 
কাল কেটে গেছে এবং অগত্জয়ী পদটি অনেক 
[ত-ফের হয়েছে। বিস্কোকে জয় করে গচ ; গচ শেষে 
আপনার পদবী আমেরিকাঁসকে (Ameri০৪5 ) স্বেচ্ছায় 
ছড়ে দেয়, তাঁকে জয় করে Pat Connolly, এবং শেষে 
তাকে জয় করে [0815 501৭8167 আজ এই ,গ্লুদবীর 
_ অধিকাঁরী। টাইম্স্‌ অব. ইত্ডয়া ছাড়া সকলেই এই ভুল 

























ভারতীয় কুস্তীগীর 


মজুমদার 


সংবদট! প্রচার কর্ছেন। গামা এবং আরও অনেক 
ভারতীয় কুস্তীগীর যে ধ্রাঙ্গলার-এর চেয়েও শ্রেষ্ঠ অনেকেই 
স্বীকার করেন, কিন্তু আসল প্রয়োজন ০7091 
recognition পাওয়া । 


মুরোপের নিকটে পরীক্ষিত ন! হ’লে কোন ভারতায়ের 
যে-কালে বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি অথবা গৌরবের সত্য স্থান 
নির্ণয় হয় না গামাকেও সেই অন্ুসাঁরে যাচাই কর! দরকার । 
যদিও তা দিয়ে গামাঁর প্রকৃত স্বরূপ বোঝা কঠিনই হবে, 
কেননা গামার মত আদর্শ কুস্তীগীর আজও যুরোপে 
জন্মগ্রহণ করেনি । 

দেশী পালোয়ানদের মধ্যে সর্বপ্রথম গোলাম যুরোপ 
যান। বহুদিন পূর্বে প্যারিস প্রদর্শনীতে পণ্ডিত মতিলাল 
নেহর গোলাঁমকে সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। যুরোপের 
তখনকার শ্রেষ্ঠ কুস্তীগীর আহমদ্‌ মদ্রালীকে গোলাম 
অবলীলাক্রমে জয় করেন, কিন্তু বোধ করি তুকি মুদলযান 
ব'লে মদ্রালীর অঙ্গে এশিয়ার গন্ধ ছিল, তাই গোলামের 
খ্যাতি বিস্তারলাভ করেনি, তবুও সমঝ.দারের! স্বীকার 
করেছিল যে, গোলাম অপূর্ব অজেয়। 

যুরোপে ভারতীয় কুস্তীগীরের খ্যাতির 
স্থাপন করেন ভূটা সিং। 
প্রকৃত আদন কোথায় ছিল জানি না, কিন্ত তিনি ভারতের 
বাইরে অসীম খ্যাতিলাত করেছিলেন।  ১৯*৮ সালে 
দিড.নি (58৩) ) তে হথাকেন্শ্মিথ-এর কাছে পরাজিত 
হ’বার পর ভুটা সিং অস্ট্রেলিয়ায় বসবাঁদ করেন। তাঁর পর 
ভূটার আর কোন সংবাদ পাওয়া যাঁয় নি। 

ভারতীয় কুস্তীগীরদের প্রকৃত পরিচয় দেবার চেষ্টা 
১৯১০ সালে আরম্ভ হয়। আর, বি, বেঞ্জামিন নামে 
এক ইংরেজ গামা, গাসু$ ইমামবক্স ও আহমদ্বক্স, এই 
চারজন কুস্তীগীরকে সঙ্গে ক'রে লণ্ডনে উপস্থিত হন ও 
পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ কুস্তীগীরের বিরুদ্ধে 'আহ্বান-পত্র” 


গ্রকুত ভিত্তি 
তখনকার ভারতবর্ষে ভূটা দিংএর . 


৩০৩ . 


স্সপাপিস্পিসসপিসিস্পাাসাসা 





৯পাাসাস্পাসপীপিসপপাসপিসিসপাস্পাসপা 


(10009116786 ) ঘোষণা করেন। এই অভিযানের প্রথম 
অবস্থায় যুরোপীয় কুস্তীগীরদের গাম। প্রস্ভৃতির সঙ্গে বল” 
পরাক্ষার জন্য সম্মত করাতে অনেক কষ্ট পেতে হয়েছিল। 
বহু সাধনার পর বিখ্যাত সুইম্‌ কুস্তীগীর John Lemm- 





কুপ্তিগীর যতীন বস (ওরফে গোবর ) 


কে ইমামবক্সের সঙ্গে লড়বার জন্যে লণ্ডনে আনা হয়। 
ইংলগ আশা করেছিল যে, [৷৷ অল্লায়াসে ইমাম তথা 
ভারতীয়দের সব উচ্চাশ| চূর্ণ ক'রে দেবে, কিন্তু Lem 
যখন সকলকে নিরাশ ক'রে অতি অল্প সময়ে ইমামের 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাছে পরাজিত হ’ল, যুরোপীয় কুস্তীগীর সমাজে 
ভারতীয়দের প্রতি একটা শ্রদ্ধার ভাব জ্লেগে উঠল। 
এই শ্রদ্ধা আবার ভয়ে পরিণত হ'ল যখন "অতুল-শক্তি- 
শালী ডাঃ রোলাচ গামার কাছে শিশুর মত হেরে গেল। 
- আইরিশ কুস্তীগীর Pat Connolly 
পরে Americas-কে জয় ক'রে কিছু 
দিনের জন্য “জগৎ্জয়ী” পদবী লাভ 
করেছিল বটে, কিন্ত এই সময়ে 
ইমামৎক্স তাকে এক সন্ধ্যায় কুস্তীর 
নামে খেলার পুতুলের মত নাড়াচাড়া 
করেছিল। তিন তিন জন বড় ওস্তাদ 
যখন এই ছুই বিজ্রয়ী ভাইয়ের কাছে 
পরাস্ত হল, লোকে “রুষ সিংহ” 
আখ্যাধারী Hackenchmidt কে 
ধরে বস্ল, “তুমি এসে এই. বিদেশী- 
গুলোর গর্ব চূর্ণ ক'রে দাও।” 
সিংহকে তার বিবর থেকে টেনে 
বার করা গেল না বটে, কিন্তু 
Zby5০০র ইংলণ্ড আগমনের সঙ্গে 
সঙ্গে লোক উৎফুল্ল হ'য়ে উঠল 
Lemm এবং 4১0০1109র ( Waur 
.Baukier) সাহায্যে বিস্কোর মহাঁড়ম্বরে 
কস্রৎ সুরু হয়ে গেল এবং তার ফল- 
পরীক্ষা এক সন্ধ্যায় হ’ল লগ্ডনের 
Holborn 56991810এ | অশ্বারোহীর 
মত গামা বিস্কোর ওপর ২ ঘণ্টা 
৪৫ মিনিট তাকে নাস্তানাবুদ 
করেছিলেন, কিন্ত বিস্কোর বিরাট 
দেহকে আঁঘাড়ায় শেষ পধ্যস্ত চির্থ 
করা তার হয়নি। পরদিন এ 
কুন্ডীর পুনধিচার হবার কথ! ছিল রটে, 
কিন্ত বিস্কো দেশ ছাড়লেন এবং Hackenchmidtওe 
সদ্ধদ্ধিপ্রণোদিত হয়ে সুইজারশ্যাণ্ডে , গিয়ে : আশ্রয় 
নিলেন] ইংল্যাণ্ড খুদী হ'য়ে গামাকে John Bull 
Championship Belt দান করেছিল। এই পুরস্কার 





২য় সংখ্য। 
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সাধারণতঃ ইংল্যাণ্ডের সর্ধজয়ী কুন্ডীগীরকে দেওয়া 
হয়। 


বিস্কোর পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইংল্যাণ্ডে পেশাদারী 
কুন্তী লোপ পেয়ে গেল। গাম! কিছুকাল বৃথা অপেক্ষা 
ক'রে দেশে ফিরে এলেন। পর বৎসর বেঞ্জামিন সাহেব 
রামমুত্তি ও বাছা বাছা কয়েকজন কুম্তীগীরকে নিয়ে আবার 
ইংল্যাও যান। এই দলের মধ্যে রহিম গোলাম মহীদীন, 
আহমদ্‌ বক্স ও তীলা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । রহিমের 
জন্য রামমুর্তি Sporting Life 'Officea বোধ করি 
ছু লক্ষ টাকা জম! রেখেছিলেন, তার কোনে! ফল হয়নি 
আহমদ্‌ বক্সের সঙ্গে যখন Mauriee Deriaz-এর সর্ত 
স্বাক্ষর হয়েছিল তখন সকলেই আশা করেছিলেন Deriaz 
আহমদকে অল্পায়াসেই জয় কর্বে, কেন না Deriaz 
কেবল Gotch ও Hackenchmidt ছাড়া আর কারো! 
কাছে কখলে! হার স্বীকার করেনি। তাছাড়া Deiraz 
ছিল যুরোপের এক বিখ্যাত ভারোত্তপনকারী ( Weight- 
lifer ), তার নিজের শক্তির উপর অসাধারণ নির্ভর ছিল। 
Health and Strength পত্রিকায় আমার আজও 
Deriaz- এর ছুটি লেখার কথা মনে পড়ে । কুম্তীর পূর্বে 
সে লিখেছিল, পহ'তে পারে আহমদ্‌ বক্স খুব চতুর, খুব 
প্যাচওয়ালা, কিন্ত আমার শক্তির কথা সে জানে না, 
আমার সেই প্রভূত শক্তি দিয়ে আমি তার চতুরতা ভুলিয়ে 
দেব।” আহমদ্‌ বক্সকেও তার জবাবে ওই পত্রিকায় 
লিখতে হয়েছিল--“আগের থেকে আর কি বলব, 
তোমাদের Boy 5০০এ/দের motto বলে “Be ready” 
আমিও হরদম তৈয়ার, তবে ভায়াকে হার্তেই হবে।” 
একবার ৬৬-সেকেও একবার মিনিট পাঁচেক, ছুছবার 
হেরে [96112 উক্ত পত্রিকার অন্থরোধে আবার লিখলে 
প্যারা বলে ভারতীয়দের শরীরে. শক্তি নেই, শুধু প্যাচের 
কারসাজি, তাদের আমি বলি “সাবধান” আহমদ বক্সকে 
আমার চিরদিন মনে থাকৃবে--] shall ever remember 
his terrible arm 70115,” আহমদ বক্স শুধু বলেছিল, *] 
willed him to‘go down under meand he 
did.” a 

“ডিরিয়াজ-বিজয়ের পর [তার ম্যানেজার Earnest 


ভারতীয় কুস্তীগীর 


৩০১ 

[০11০০ আর একজন স্থুইস্‌ কুস্তীগীরকে নিয়ে এলেন 
আহমদের গর্ব চূর্ণ করতে | Armand Cherpillod- 
এর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে National Sporting Club 


এর কর্তা বিশেষজ্ঞ বেটিসন ব'লে বেড়াতে লাগলেন, “এই- 


1 





কুণ্ডিগীর গাম! (বামে) ও ইমাম, বন্স (দক্ষিণে ) 


বার ঠিক মুগুর পাওয়া গেছে, ভারতীয়দের পরের জরাহ'- 
জেই দেশে ফির্তে হবে।” আম'ণড তখন কতকটা! 
white hope-এর মত হ’য়ে উঠেছিল, কিন্তু তার ঢাক 
বেটিনসন্‌ যত জোরে বাজিয়েছিলেন, প্রকৃত কুম্তীর সময়ে 
“Cochon, cochon, you are killing me”—গাল|- 
গালি আর অনুনয়ের আর্ভলাদে সে ঢক্কানিনাদ চাঁপা! 
প’ড়ে গেল । বিলিতি কুন্তী এখনো সেই ঢাকচাথাই 
রয়ে গেছে। 

এর-পর যখন ইংলণ্ডে কুস্তী পাওয়ার আশা রইল না; 
গোলাম মহীদীন তাঁর ছুই শিষ্য ছাগ। ও তীলাকে নিয়ে 


ফ্রান্সে গিয়ে কুস্তীর ঘুরোগীয় ধরণ গ্রীকো-রোমান ষ্টাইল 


শিখে, এই পদ্ধতির সর্বরজয়ী বীর মরিস গ্যান্বিয়ার প্রমুর্থ 
জনপঞ্চাশকে হারিয়ে আমেরিকা গেলেন ‘জগৎজয়ী’ গচের 
সন্ধানে । ম্যাডিসন স্কোয়াচ গাডেন্স শিকাপোতে 





৩০২ 


__ যেন গচ হাকেন্ন্মি এর 'জগৎজয়ী’ আখ্যার জন্ত কুন্ডী 
হয় গোলাম মহীদীন তখন সেখানে উপস্থিত ছিলেন। গচ 
রুষসিংহকে পরাজিত ক'রে নিজের সম্মান বজায় রাখলেন 
বটে, কিন্তু গোলাম মহীধীনের দিকে চেয়েও দেখলেন 
না।. গোলাম মহাঁদিন অবশেষে বিরক্ত হ'য়ে “The 
mice will play while the cat is away” বল্তে 
বল্তে ঘরে ফিরে এলেন। 

এই সব ঘটনার অনেক দিন পরে গোবর (যতীন গুহ) 
ইংলণ্ডে যান। জিমি ক্যাম্বেল এবং ইংলণ্ডের চ্যাম্পিয়ন 
জিমি এদন্‌কে তিনি জয় কর্লেন বটে, কিন্তু ইংলণ্ড তাকে 
_ শ্ৰ্য়রেস্পার” বলে পিঠ চাপড়ে ছেড়ে দিলে। যুদ্ধের 
কিছু পরে গোবর 5057721৩এর সন্ধানে আমেরিকা 
গিয়েছিলেন, তাকে তিনি জয় কর্তে না পারলেও, লাইট 
হেভি ওয়েট চ্যাম্পিয়ান অব.দি ওয়ার্ল্ড আখ্যাটা নিজস্ব 
রা কারে তিনি দেশে ফিরে এসেছেন । 
মানুষের ভিতর শক্তিপুজার যে একটা সাধারণ সংস্কার 
আছে ত! দিয়ে আমরা বলবানকে কিছু শ্রদ্ধা কর্তে বাধ্য 
_ হই। কিন্ত আমাদের দেশে শক্তিচচ্চ1 নিন্নশ্রেণী এবং 
অশিক্ষিত লোকের ভিতর আবদ্ধ ব'লে প্রকৃত শক্তিমান্কে 
__ প্রাণখোলা অভিনন্দন দিতে আমরা সঙ্কুচিত হই। পূর্বের 
চেয়ে শরীরচচ্চার প্রতি অবজ্ঞা ঢের কমে গেলেও 
.. এখনো এই সঙ্কোচের আড়াল একেৰারে চূর্ণ হয়নি। 
_ গোবর কলিকাতার বার্ধিষ্ ঘরের সন্তান, ইংরাজী 
শিক্ষাও কিছু আছে। তিনি যে নিজের সাধনা ও 
শক্তির দ্বাপা ব্যাক্সাম-জগতে একটা উচ্চ আসনের 
অধিকারী একথা বাংলা দেশের অধিকাংশ লোক জানে না; 
বাঙালীর দুর্বলতার কলঙ্ক যে তার দ্বারা অনেকটা 
মোচন হয়েছে এ কথা আজ পর্য্যন্ত কেউ মনে করে নি 5 
আজও গোবরকে বাংলাদেশের. আদর্শ শক্তিমান বলে 
তাঁর প্রাপ্য সম্মান যে আমরা দিইনি, তার মূলেও এই 
সঙ্কোচ । গল্প মাছে যে, বিখ্যাত লেখক আনাটোল 





সী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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ফ্রান্স এক দিন এক রেস্টোরার ৰ'দে আহার কর্ছিলেন, 
এমন সময় রাস্তা দিয়ে সহাস)-বদন Carpentier 
যাচ্ছিলেন, কার্পের্টি্নার একা পথ চল্তে পেতেন না, 
পথে বার হলেই তার পৃজারীর দল ভাড় ক'রে সঙ্গে 
চল্ত। আনাটোল ফ্রান্সের এক বন্ধু তাই দেখে 
জিজ্ঞাসা করেন, “দেখুন, আমি আশ্র্ধ্য হই যে, আপনার 
মত জগত্বরেণ্য লোক পথে বেরুলে প্রায় কেউ চেয়েও 
দেখে না, অথচ কার্পের্টিয়ার সামান্ত একটা মুষ্তিযোদ্ধা। 
তাকে লোক; অহরহ রাজার সম্মান দেয়।” বুদ্ধ আনাটোল 
ফ্রান্স উত্তরে বলেছিলেন, *কার্পোর্টয়ারকে সম্মান দেখাবে 
নাত কাকে দেখাবে? ও যে দেশের যৌবন, দেশের 
পুরুষ-শক্তির আদর্শ। আনুন, আমরাও ফ্রান্সের এই 
আদর্শ বীরকে সম্মান প্রদর্শন ক'রে আসি।” ফ্রান্স 
বাইরে গিয়ে কার্পের্টিয়ারকে অভিবাদন ক'রে এলেন । 

এই কার্পেন্টিয়ার যেদিন ডেম্পের সঙ্গে সেই ভূবন-বিখ্যাঁত 
ুষ্টিযুদ্ধে ব্যাপৃত ছিল, সারা ফ্রান্স কাজ-কর্ম্ম বন্ধ ক'রে 
ফল জান্বার অপেক্ষায় ছিল, সারাটি ফরাসী জাতি এক 


হয়ে কার্পেটিয়ারের জয় কামনা করেছিল। খেলার জগতে 


গোবরের স্থান কার্পোর্টরারের চেয়েও কোন অংশে হীন 
নয়, কিন্ত তাকে শ্রদ্ধা দেখাতে বাংলাদেশ কোন কালে 
মুখর হয়ে ওঠেনি। 

পাতিয়ালায় বিস্কোকে ৩* সেকেগ্ডের ভেতর জয় করে 
গাম! ব্যায়মজগতে ভারতবর্ষকে শ্রেষ্ঠ আসনে স্থাপন 
করেছেন। পৃথিবীতে যত খেলোয়াড় আছে গামা এবং 
পোলাগ্ডের নুমীর ( Nurmi ) মত অসাধারণ পুরুষ কেউ 
হয়নি। ত্রিশ বৎসর বয়সে যে-দেশে মান্য বৃদ্ধত্ব পায় ব'লে 
বরাবর শোন! গেছে, সেই দেশেরই মানুষ গামা ৪৪ বৎসর 
বয়দেও আপনার শারীরিক শ্রেষঠতা প্রতিপন্ন করেছেন! 
অদুর ভবিষ্যতে যে সমগ্র পৃথিবীকে শক্তির পরীক্ষা দিতে 
ভারতবর্ষেই আস্তে হবে তার পথ গামা তৈরী করেছেন 
তার অসাধারণ প্রতিভা দিয়ে। 





নগরের আবর্জনার সদ্ব্যবহার 


(মৌলিক জার্দীন প্রবন্ধের ইংরাজি অনুবাদের ভাঁব অবলম্বনে লিখিত) 
শ্রী পরমেশচন্দ্র মল্লিক 










বনু পুরাকাল হইতেই নগরের আবর্জনা যাহাতে সহজেই 
কৃত হয়, তাহার চেষ্টা হইতেছে। স্বাস্থ্যতস্ববিদ্‌- 
_ গণের মতে, আবর্জনাই মশক, মক্ষিক ও রোগের 
_ বীক্ষাগুদমুহের উৎপত্তি-স্থান। যাহাতে সহজে নির্দোষ 
ভাবে এই আবর্জন। পরিষ্কারের সুব্যবস্থা হয়, তাহার জন্য 
নগর-পূর্তবিদেরা' যে-চেষ্টা করিয়াছেন তাহার ফলাফল 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিতেছি। 
প্রথমে নগরের আবর্জনা নগরপ্রান্তস্থ লোকাগয়শৃ্ 
স্থানে লইয়া যাওয়া হইত। কিন্তু লোকসংখ্যার বৃদ্ধিবশতঃ 
ক্রমশঃ স্থানাভাব হইতে লাগিল। সুতরাং ইঞ্জিনিয়ারের 
নুতন উপায় উদ্ভাবন করিবার চেষ্টায় রহিলেন। জীবদেহ- 
নির্গত মলমৃত্রকফ প্রভৃতি পর়ঃপ্রণালী দিয়া নিকটস্থ নদীতে 
বা অন্য কোন বৃহৎ জলাশয়ে লইয়া যাঁওয়। ছাড়া অন্ত 
উপায় ছিল না। কিন্তু তাহাতে নদী ও জলাশয়ের জল 
দুষিত হইত । 
তাঁহার পর দেপ.টিক ট্যাঙ্কের ব্যবস্থা হয়। এই 
__ সেপটিক ট্যাঙ্ক একটা বৃহৎ ইঞ্কনির্টিত জলাধার বা 
__ চৌবাচ্চা। ইহা বহুৱন্ধ, বিশিষ্ট অতিদগ্ধ ইষ্টক বা ৰামায় 
পুর্ণ থাকে। ইহাতে দাহক চুণ ব caustic 105 এবং 
ক্লোরাইড অফ লাইম ও অন্ত দু-একটা! রাসায়নিক দ্রব্য 
দেওয়া হয়। মলমৃত্র প্রভৃতির কতকাংশ দ্রবীভূত হয় ও যে 
কিছু কঠিনাংশ অবশিষ্ট থাকে তাহার গুরুত্ব জল অপেক্ষা 
অধিক বলিয়। অধোদেশে গমন করে ও ঝামাপ্রত্তৃতির ছিত্র- 
পথে বাঁধা পাইয়া! রহিয়া যাঁয়। কেবল স্বচ্ছ, নিৰ্ম্মল, তরল 
ও দোষশূন্ত জলীয়াংশ নিৰ্গত হয়। ইহা আদর্শ মেপ্টিক 
5 ট্টাঞ্চের কথা। কিন্তু কর্-ক্ষেত্রে এরূপ ব্যবহথা সব সময় 
হয় না, বিশেষতঃ আমাদের মত অভাগা দেশে। কারণ 
__ এখানে অন্তায়ের প্রতিবাদ করিয়া আশু প্রতিকারলাভ 
__ অদস্তব। 
* তাঁহার প্রথম কারণ, এখানে ক্ল ঝামা 




















প্রতৃত্র সময়মত পরিবর্তনে খুব কমই বডুবান। অতি. 
অন্পদিন পরেই ঝাঁমার ছিদ্রপথ বন্ধ হইয়া অব্যবহার্য্য হইয়া 
পড়ে। ঝামার পরিবর্তন বা অগ্নিপংযোগে সংশোধন এবং 
নূতন রাসায়নিক দ্রব্য সংযোগ একান্ত আবশ্যক, তাহা না 
করিলে নদীর জল রোগের বীজাণুতে বিষাক্ত হইয়া যায়। 
প্রত্যেক সেপটিক ট্যাঞ্কের জন্য একজন রাদাঃনিক 
বৈজ্ঞানিক ( C॥৫৮১৪) ও অস্ততঃ তিনজন শ্রমিকের 
প্রয়োজন । Automatic Working of the Septic র 
Tank তবেই সেপটিক ট্যাঙ্কের কার্য স্বতঃ হওয়া সম্ভব হয়। 
কলিকাতাস্থ 5900০ Tank নির্গত জলের রাসায়নিক | 
পরীক্ষা বৎসরের মধ্যে কয়দিন করান হয় এবং উহার | 
দৈনন্দিন পরিচালনার জন্য কি ব্যবস্থা আছে ব্যবস্থাপক 
সভায় তাহার উত্থাপন ও আলোচনা হইলে দেশবাসী 
কৃতজ্ঞ থাকিবে। 

- দ্বিতীয়তঃ ড্রেনের পাইখানা ও ভূগর্ভস্থ ড্রেন। কলি- 
কাতাবাপিগণ এ ছুইটিরই সুবিধা-অঙগবিধা দুইই জানেন । 
কিন্তু কলিকাতাতেও মশা আছে। বৃষ্টির সময় কলি- 
কাতার জলপ্লাবন এই ব্যবস্থার একটা অসুবিধা । নর্দমার 
প্রবেশদ্বার ( ৭০] ) গুলিতে বিষাক্ত বায়বীয় পদার্থ 
থাকায় মেথর প্রভৃতির কদাচিৎ মৃত্যুও অন্য তম অন্ুবিধা । 

ড্রেনের পাইখানায় মেথরের দরকার নাই বটে, কিন্ত 
কোন কারণ বশতঃ ড্রেনের মুখ বন্ধ হইলে জলের টানের 
কোন দোষ বা কোন কারণে ড্রেনের পাম্পিং ষ্টেশনের : ্‌ 

( drainage pumping stationর ) জলের উচ্চতা বৃদ্ধি 
পাইলে পাইখানার ভিতর যে দৃশ্ত হয়, তাহা ভুক্তভোগী 
সকলেই জানেন । মলকে তরল করিবার জন্য High 
Pressure Steam ব্যবহার করা হয়। nn | 
_  ইংলণ্ডের লওন নগরে প্রথমে অন্ত ব্যবস্থা করা হয়| 
নগরের কেন্দ্র মধ্যেই তিনটি বৃহৎ অগ্নিকুণ্ড নিৰ্ম্মাণ করা 
হইল । তাহাতে নগরের যত প্রকার আবর্জনা, উনানের 





















৩০৪ 


পিপি পপি পাপা সিপিএ 


ছাই, আনাজের খোলা, ময়লা কাপড়ের টুকৃরা সমস্তই 


_ পোড়াইয়া ফেলা হইতে লাগিল ও যে ছাই অবশিষ্ট রহিল : 


তাহাতে রাস্তানির্মাণ হইতে লাগিল । 
তাহার পর হ্মবার্গ নগরে লণ্ডন এর দেখাদেখি এরূপ 
অগ্নিকুণ্ড নিৰ্ম্মাণ করা হইল । সেখানেও বেশ হ্থচারুরূপে 
কার্য্য সম্পাদিত হইতে লাগিল। লগ্ন ও হামবার্গ এর 
মিলিত পরীক্ষায় উৎসাহিত হইয়া জান্মীন গবর্ণমেন্ট 
বাধিনেও এরূপ অগ্নিকুণ্ড স্থাপন করিলেন। কিন্ত 
দিও এখানে শিক্ষিত ইংরাজ কারিকরেরাই কাঁজ করিতে 
আদিল, তথাপি এখানকার অগ্নিকৃণ্ডে অগ্নি আর জলিল 
না। অধিক পরিমাণে অঙ্গারচূর্ণ মিশাইবার পরেও যখন 
এই ফল হইল, তখন জার্মান গবর্ণমেণ্ট নিরাশ হইয়া এই 
ব্যবস্থা ত্যাগ করিলেন। 
কিন্তু জান্মানীর লোক বেশীদিন নিশ্চেষ্ট হইয়া থাকে 
না। অতি অন্পদিন পরেই বুডাপেষ্ট নগরে একজন স্থির 
করিলেন, যে, বালিনে যে এই পরীক্ষা ( Experiment ) 
_ অকৃতকার্ধ্য হইয়াছিল, তাহার প্রধান কারণ বার্লিনের 
. আবর্জনায় অদাহ্‌ ( Incombustible ) পদার্থের আধিক্য। 
তিনি বাষ্পীয় ইঞ্জিনের সঙ্গে একটি খুব প্রশস্ত ও বৃহৎ 
ফিতা (A long and broad endless band ) সংযুক্ত 
করিলেন। ওঁ ফিতাধস্ত্রের চতুর্দিকে ছোট ছোট গরীব 
ছেলেমেয়েদের দ্রাড় করাইয়া দিলেন । এক একজন বালক- 
. বালিকাকে তিনি এক এক রকম কাজ দিলেন। ফিতা- 
যন্ত্রের এক প্রান্তে ‘লিফটে’ করিয়া মালগাড়ী হইতে আবর্জনা 
ঢালা হইতে লাগিল। ফিতাঘন্্র (3811090817৩ ) 
যেমন ধীরে ধীরে ঘুরিতে লাগিল, অমনি তাহার সহিত 
ফিতার উপর দিয়া আবর্জানাও ঘুরিতে লাগিল। 
পারবে দণ্ডায়মান বাঁলক-বালিকারা কেহ অভগ্ন কাচের 
বোঁতিল, কেহ ভগ্ন কাচখণ্ড, তুলিয়া আপনার ঝুড়ি বোঝাই 
করিতে লাগিল, কেহ ছিন্ন কাগজ হা বন্ত্রথণ্, কেহ ইট, 
কেহ প্রস্তর, কেহ ভগ্ন লৌহখণ্, বা ধাতুফলক সংগ্রহ 
করিতে লাগিল। এইপ্রকারে সংগৃহীত বোতলের সংখ্যা 
এত অধিক হইল, যে, সেখানে বোতল পুরিষ্কার করিবার 
যন্ত্রের আবশ্যক হইয়া! পড়িল। সেই সমস্ত পরিষ্কৃত বোতল 
স্রাপরিশ্রৃতিকার বা ক্যান দিগকে বিক্রয় করা হয়। 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৫ 
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[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ভগ্নকাচখণ্ড কাচের কারখানায়, ময়লা কাপড়, ছিন্ন 


_ রজ্জু ও কাগজথণ্ড. কাগজের কারখানায় পাঠান হয়। 
ছেঁড়া ভুতা হইতে চুণীকৃত চামড়া তৈয়ার হয়। ওঁ চর্্মচূ্ণ 


হইতে অতি উৎকৃষ্ট উদ্ভিদ্নার প্রস্তুত হয়। পেটেন্ট 


চামড়া ও সিরিপ আঠ! নির্্মাণ-কার্যেও ইহার বহুল ' 


পরিমাণে ব্যবহার হয়। মাছের আঁশ হইতে সিরিস আঠা! 
ও এক প্রকার রূপালি পাউডার প্রস্তুত হয়। এক্ষণে 
ভগ্ন ধাতুদ্রব্য হইতে নানী প্রকার ধাতব পাউডার ও ধাতব 
রাসায়নিক দ্রব্য নিষ্ষাষণ করা হইতেছে । রোগেমৃত ও 


বধ্য জ্তর রক্ত হইতে ফিবরিন, রক্ত অঙ্গার 1০০৪- 


charcoal,  সিরাম (রক্তদ্রব্য), প্রভৃতি তৈয়ার 


হইতেছে, তাহাদের দেহ হইতে চর্বি :ও 'চর্কি হইতে 


গ্লিদারিণ তৈয়ারী হইতেছে । ' মুতজন্তর অস্থি হইতে নানা- 
প্রকার স্ুদৃত্ত সখের জিনিষ, এবং যাহা একেবারে 
অব্যবহাধ্য হইয়াছে তাহা হইতে চর্বি, সিরিদ আঠা, 
ফস্ফরাদ ও চুণ বাহির করা হইতেছে। সাবানের 
অব্যবহাধ্য লবণ জল হইতে যে পরিমাণে গ্লিদারিণ উৎপন্ন 
হইতেছে, তাহা শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়, এই মিনারিণ 
যুদ্ধের একটি অতি প্রয়োজনীয় পদার্থ । 

বুডাপেষ্ট পন্থার এক দোষ যে, ইহা অস্বান্থ্যকর। কিন্ত 
ইহার এই দোঁষ এক্ষণে দুহীভূত হইয়াছে। আঙ্গকাল 
প্রথমেই ফুটন্ত দাহক সোডা ও অন্তান্য রাসায়নিক দ্রব্য 
দিয়া আবর্জনাকে শুদ্ধ ও দ্রোষশূন্য করিয়া লওয়া হয় । 

শুধু তাহাই নয়, পরে যে কিছু দাহ পদার্থ অবশিষ্ট 
থাকে তাহা লণ্ডন ও হামবার্গের মত অগ্নিকুণ্ডে দগ্ধ করিয়া 
এক-প্রকার সিমেণ্ট প্রস্তুত হয়। তাঁপবিজ্ঞানের উন্ন'তর 
সহিত এ অগ্নিকুণ্ডেরও প্রভূত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
উহাতে ধূলি গলাইয়া একপ্রকার কাঁচ প্রস্তুত হইতেছে! 


এসকল অগ্নিকুণ্ডের (Wastcheat) অতিরিক্ত উত্তাপে = 
অনেকগুলি বাষ্পীয় ইঞ্জিন চালান হয়। ওঁ সকল ইঞ্জিন 
নগরের জলের কারখানায় জল পম্প করে। উহা দ্বারা 
ডাইনামো ঘৃরাইয়া যে বিদ্যৎ-প্রবাহ উৎপন্ন হয়, তাহা : 


নগরের বৈদ্যুতিক আলো সরবরাহ করে। আলো 
জালাইয়াও, যে উদ্ধত্ত বিহ্যুৎ-প্রবাহ থাকে তাহাতে 
অনেক কারখানা চালান হয়। 








পিপি 


টান টিকা সুন্দর ব্যবহার বাস্তবিকই প্রশংস- 


! নী) আমাদের দেশে এরুপ প্রথার প্রবর্তন হইতে বোধ 
হয় এখনও এক শতাব্দী বিলম্ব আছে। আমাদের দেশে 
টি অতি ভ্রান্ত ধারণা আছে, যে, দুর্গন্ধ জীবজপদার্থ 
পোড়াইর! মাটিতে দিলে মতি উত্তম সার হয়। বাস্তবিক কিন্ত 
তি নিক সার হয় । জীবজপদার্থ পোড়াইবার 
| মধ্যে যেটি সবচেয়ে উপকারী-_-যবক্ষারজান, 
যা যায়, এবং পটাৰ’ মাত্র পড়িয়া থাকে। 

নেপালের সহিত ইংরেজদিগের যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ নৌ- 
বাহিনী ফ্রান্সের মোর! সরবরাহ বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন 































অথচ সোরা গোলাগুলির বারুবের একটি অপরিহাধ্য করিয়াছিল। প্রয়ো্ন হইলে সকল দেশেই a 
উপকরণ তখন ফ্রান্সের পণ্ডিতগণ স্থির করিলেন যে, মোরার চাষ করা যাইতে পারে। 
বন্দী * 


ন্‌ ৷ বছরের কথা। সেদিনও প্রকৃতির অঙ্গে 
বসন্তের আভা আসিয়া পড়িয়াছিল। বৃদ্ধ 
াঙ্কার গভীর রাত্রিতে নিজের কক্ষের মধ্যে পাঁদ- 
করিতে করিতে সেই পনর বছর আগেকার এক 
ত্রির' কথা ভাবিতেছিলেন। সেদিন রাত্রি এমনই 


8 কারময় ছিল। তারই বাড়ীতে সেই রাত্রে একটা 
ভোজের নিমন্ত্রণ ছিল। অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তি, ব্যাঙ্কারের 


অনেক বন্ধু-বান্ধব আদিয়াছিলেন। খাওয়ার. পরে গল্পের 
রি মজলিস বসিল । নানাজনে নানাকথা,কহিল। অবশেষে 

জন প্রশ্ন তুলিলেন যে, বিচারে প্রাণদণ্ড ভাল কিংব! 
বন্দী হইয়া. থাকা ভাল। আগস্তকের মধ্যে 
শই প্রাণদণ্ডের বিপক্ষেই মত দিলেন। একজন 














চেয়ে অমানুষিক আর কিছু নাই। আর-একজন 
বলিষেন-_পৃথিবী তইতে মৃত্যুদণ্ড সমুলে তুলিয়া দেওয়া 


সে 





1 * আ্যা্টন বেজুভ হইতে 
| ৩৯১৭ 


 নাইট্রেটে 'পটাশ' দিলে মোর! প্রস্তুত হয়। এ মোরা 


সী নরেন্দ্রনাথ রায় 


লন-ৃহাদণ্ড আজকাল একেবারে উঠিয়া গিয়াছে 









নগরের এক প্রান্তে স্তপীকৃত করিয়া রাখা হইল 1. 
পদার্থের যবক্ষারজান হইতে অবিলম্বে “আযামোনি 
হয়। ওঁ আ্যামোনিয়া অম্নঞ্ানের সহিত মিশিয়া নাইট 
অআযাদিডে’ পরিণত হয়। এরূপ পচনশীল আবর্জনার উপর 
চুণ দিলে" ক্যালসিয়ম নাইট্রাইট' প্রস্তুত হয়, এবং *নাটট্রাইট+ 

কিছুকাল পরে নাইট্রেটে পরিবর্তিত হয়। “ক্যালসিয়াম 
















হইতে ফ্রান্স আপনার বারুর তিনবৎসর ধরিয়া সংগ্রহ 





উচিত-_তার পরিবর্তে চিরজীবন কারাবাঁ প্রচলিত করা 
ভাল। 7 রা 
ব্যাঙ্কার কহিলেন, “ন! তোমাদের সঙ্গে জমার মতের 
মিল হয় না। আমি যদিও চিরজীবন কারাবাদের 
আদেশও পাই নই, কিংবা যদিও আমার কখনো Ll 
হয় নাই, কিন্তু যদি স্থিরভাবে বিচার করিয়া দেখা য় 
মৃত্যুদণ্ডই অপেক্ষাকৃত ভাল বলিয়া মনে হয়। কারণ 
চক্ষের নিমেষে আসে--কারাবাসে তিলে তিলে 
হয়।” আর একজন নিমন্ত্ৰিত কহিলেন, ‘ “তুইটিই খার 
কারণ এই দুইটি দণ্ডের উদদস্ত এক--প্রাণ লওয়া রাজা 
ভগবান নহেন--রাজজা মানুষ গড়িতে পারেন না স্বত্রাং 
মানুষ হত্যা করিবার অধিকারও তার নাই।” এক কোণে 
একটি তরুণ যুবক ব্যারিষ্টার বনিয়াছিলেন। ভার বদ. 
বছর পচিশেক হইবে। তিনি চুপ করিয়াছিলেন--তীহাকে , ? 
যখন জিজ্ঞাগা করা হইল আপনার মত কি-তখন তিনি 
কহিলেন--*দণ্ দুইটিই সমান, তবে যি তার মধ্যেও 

























ৃ ৰাছিয়া লইতে হয়, তবে আমি চিল কারাবরণ 


.. করিয়াই লই। বাচিয়া না থাকার চেয়ে--কোন মতে 
___ বাচিয়া থাকা ভাল” | 
নানা বাদাহুবাঁদ চলিতে লাগিল । সে সময়ে ব্যাঙ্কারের 


__ অৱস্থা এ রকম ছিল না--তরুণ বয়স, অতুল অর্থ, অন্তর 
. অন্মান। তিনি ব্যারিষ্টারকে উত্তেজিতম্বরে কহিলেন, 


তুমি মিথ বলিতেছ-_যদি তুমি পাঁচ বছর একটা ঘরে 


__ আটক থাকিতে পার তবে তোমাকে আমি দুই লাখ টাকা 


দিব রাভী আছ?” 

২... পতুমি কি ঠাট্টা করিতেছ না কি? যদি সত্য করিয়া 
__ বল তবে পাঁচ বছর কেন, আমি পনর বছর নির্জন 
রি _ কারাবাস বরণ করিতে পারি !” 


“পনর বছর! পারিবে? বেশ--মহাঁশয়, সবাই 


বা শুনিলেন ত? আমি ছুই লাখ বাজী রাখিলাম।”» 


'হা আমি রাঙ্গী--তোমার বাজী ছুই লাখ আমার বাজী 
[মার স্বাবীনতা,” তরুণ ব্যারিারের ছুই চক্ষু উজ্জল 
হইয়া উঠিল। 

ব্যাঙ্কার অবশেষে কহিলেন, “আবার ভাল করিয়া 


__ ভাবিয়া দেখ। দেখ আমার কাছে দুই লাখ কিছুই না, 


_ কিন্ত ইহাতে তুমি তোমার জীবনের শ্রেষ্ঠ ভাগ নষ্ট করিয়া 
. ফেলিবে। কারণ, ইহা ঠিক তুমি ৩৪ বছরের বেণী থাকিতে 
পারিবে না। জোর করিয়া নির্বাদন-দণ্ড ভোগ করার 
চেয়ে স্বেচ্ছায় সে দণ্ড ভোগ করা অনেক কঠিন ।” 

রে আত পনর বছর পরে সেইদিনের সেই চিত্রটি বৃদ্ধের 
_ ' সন্মুখে প্রতিভাত হইয়া উঠিল। কেন--কেন আমি 


এ কাজ করিলাম--কেন বাজী রাখিলাম? ইহাতে 


কাহার কি উপকার হইল? ব্যারিষ্টার তার জীবনের 
. পনরটি বৎসর নষ্ট করিল--আর আমি ছুই লক্ষ টাকা নষ্ট 
 করিলাম। ইহাতে মানুষের কি উপকার হইবে? কাহার 
_কিআদিল গেল? ইহার পরে কি লোকে বুঝিবে যে, 
. প্রাণদণ্ড অপেক্ষা নির্বাসন দণ্ড শ্রেয়? নাঃ_তখন 
ঝৌকের আবেগে কি ছেলেমিই না করিয়াছি! আর 
ব্যারিষ্টার অর্থলোভে কি হু্্শ্মই না করিয়াছে । 

ভার পরে স্থির হইল যে, ব্যারিষ্টার নি্বান-দ 








উদ্যানের « এক কোণের হট ত্র ঘর ভি 
স্থির হইল যে, এই পনর বৎসরের মধ্যে নির্বাসিত বক্তি 
সেই কক্ষের বাহিরে আসিতে পারিবে না--কাহাকেও 
দেখিতে পারিবে না--কাহারও কথা শুনিতে পাইবে নাজ, 
কারও চিঠি তাঁহাকে দেওয়া হইবে না, এমন কি, দৈনিক , 
খবরের কাগজও পড়িতে পাইবে না। কিন্তু অপরপক্ষে 
তাহাকে একটি বাদ্যযন্ত্র দেওয়া হইবে, পুস্তক ইচ্ছামত 
পাঠ করিতে দেওয়া হইবে--কিন্ত কাহারও 
পত্র গ্রহণ করিতে পারিবে ন'--মদ খাইতে পাইবে, 
ধূমপান করাও চলিবে। বাহিরের জগতের সহিত সে 
ভাবের আদান প্রদান করিতে পারিবে সেইজন্ত ঘরে : 
একটি ক্ষুদ্র জানালা রাখা হুইল, কিন্তু কথ৷ কহিতে পারিবে 


না--কাগঞ্জে লিখিয়া মনের ভাব জানাইতে হইবে। 


পুস্তক, বাদ্যযন্ত্র খাদ্য সে যত চাহিবে ততই পাইবে ৃ 
_তার অন্ত শুধু জানালা দিয়া লিখিয়া দিলেই চলিবে। 
এই প্রকার সর্ভে দালল লিখিত হইল--১৮৭০ সালের 
১৪ই নভেম্বর রাত্রি বারঘটিকা হইতে ১৮৮৫ সালের ১৪ই 
নভেম্বর রাত্রি বারঘটিকা পর্যন্ত এই ১৫ বছর তাঁর :. 
নির্বাপন। যদি এই সর্তের এতটুকু এদিকওদিক হয় 
যদি বন্দী নির্দিষ্ট সময়ের এক মিনিট পূর্বেও ঘর হইতে 
বাহির হয় তাহ! হইলে ব্যাঙ্কারের আর কিছুই দিতে হইবে 
না-তিনিও কিছুই পাইবেন না। 

নির্বাসনে প্রথম বৎসরে তার জানালা দিয়! কেবল, 
সঙ্গীতের শব্দ ভাগিয়া আদিত। বন্দী গাহিতেন বাজাইতেন। 
জানালা দিয়া চিঠি লিখিয়া রাখিতেন তাহাতে 





বোঝা বাইত যে, একাকী থাকিতে তার বড় কষ্ট হইতেছে। 


বন্দী ধূমপান ও মদ্যপান পরিত্যাগ করিল। সে লিখিল 

_প্গুলি আকাঙ্ষাকে তীব্র করিয়া 
আকাঙ্ষাই বন্দীর প্রধান শক্রু। 
খাইতে হয় তবে দশজনের সঙ্গে খাওয়া দরকার-_একা 
মৰ খাইলে আমোদ হয় না। তামাক চুরুট খাওয়া 
ছাড়িলাম, ভাল লাগে না, গুলি ঘরের বাতাস দুষিত 


করে।” প্রথম বছরে বন্দী নানা রকম বাজে, উপন্থাস, গল্প, 2 


প্রহদনের বই পড়িতে লাগিল প্রেমের রহ নে স্যার 
বেশী পড়িতে লাগিল। 


দেয়-আর নী 
আর দেখ মদ যদি 





য় সংখ্যা ] 


| দ্বিতীয় বৎসরে - গান থামিয়া গেল্‌, পিয়ানোর সঙ্গীত 
এ শুনা যাইত না। বন্দী বড় বড় গ্রন্থকারের বই 
চাহিয়া পড়িতে লাঁগল। পাঁচ বছর কাটিয়া গেল 
আবার ধীরে ধীরে পিয়ানোর মধুর সঙ্গীত শুনিতে ঠা 
ল। বন্দী আবার লিখিম--"আঁমার মদ চাই।” 

ল ভাল ভাল খাবার খাইত, টা 
বিছান্টুয় পড়িয়া থাকিত। সে কখনো 
| মধ্যে পায়চারি করিয়া বেড়াইত--কখনো 
স্বরে কাহাকে উদ্দেশ করিয়। গালি দিত- আর 
. কখনো বিছানায় উপুড় হইয়া অধীর হইয়া কাদত। 
কখনো তাহাকে দেখা গিয়াছে, অতি গভীর নিশীথে 
টেবিলের সম্মুখে সে বসিয়া লিখিতেছে আর ভাবিতেছে। 
₹ সারারাত্রি সে হয়ত লিখিয়া চলিল--পরদিন সকালে সমস্ত 
লেখা ছি'ড়িয়া ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলিল। 

বৎসরের মাঝামাঝি বন্দী অতি আগ্রহ ভরে 
ন্বানা ভাষা শিখিতে লাগিল। দর্শন, ইতিহাস 
বই সে যথেষ্ট পড়িতে লাগিল। মাঝে মাঝে তার 
বী এত অধিক ‘হইত যে, ব্যাঙ্কার অতি কষ্টে 
যোগাড় করিয়া দিতেন। কত দুণ্রাপ্য গ্রন্থ কত 
তার জন্ত আনিতে হইত তার ইয়তা নাই। 
ময়ে সে প্রায় ৬** শত পুস্তক পাঠ করিয়া 
এই সময়ে সে লিখিল-- “প্রিয়তম কারারক্ষী, 
চিঠিথানি ৬টি নূতন ভাষায় লাখতেছি, অভিজ্ঞ 
গকে ইহ! দেখাইও। তাহাদের ইহা পড়িতে 
না বা যদি তাহারা এইগুলির মধ্যে কোনও ভুল না পান 
তবে আমি প্রার্থনা করি, যে, এই বাগানে সেই উদ্দেশ্যে 
ছুই বার বন্দুকের আওয়াজ করিও। শব্দ শুনিয়া আমি 
বুঝিতে পারিব যে, আমার পরিশ্রম বৃথা যায় নাই । প্রত্যেক 
যুগের ও দেশের মনীযিগণ বিভিন্ন ভাবে আপনার 
ক্রু করেন--কিন্তু তাহাদের সময়ের মধ্যে 
নর একটি মাত্র শিখা প্রজ্ছলিত থাকে। হায় মানব, 
জানিতে, তুমি যদি বুঝিতে আজ আমি কি 
ন আনন মগ্ন রহিয়াছি কারণ আজ আমি সবার 
স্থানে ভাগ পাইতে শিখিয়াছি।” বন্দীর আশা পূর্ণ হুইল। 
নর ্যাঙ্কারের আদেশে বন্দুকের ছইটি আওয়াজ করা হইল। 





সা মিলামিলামপামপামিলাম্পামিলামলা চা ছিলা মলা 











































































পাপা 


তারপরে দশ বছরে, বন্দী তার হেট গো 
চেয়ারখানিতে সর্কদ! স্থির হইয়া বলিয়া রহিত 
ধৰ্মগ্ৰন্থ বাইবেল পড়িত। ব্যাঙ্কার দেখিয়া স্বাশ্চয 
যে, যে লোক চার বছরে ছ’শ বই পড়িয়া ফেলিল ( 
এক বছর যাবৎ এ একখানি বহি পড়িতেছে। জার 
বইখানি কি ?--না বাইবেল! পড়িতেও বে কোন কষ্ট নাই. 
আর খুব বড়ও ত’ নয়! _ 

নির্কামনের শেষ ছই বৎসরে বন্দী যে সমস্ত বই পড়িল 
তার কোন ধারা পাওয়া যায় না। কখনো সে পদার্থ- 
বিদ্যার বই চায়, কখনো বায়রণ, কখনো ধর্শ্মের বই আবার 
কখনো বা সেক্সপিয়ার। কখনো সে রামায়ণের বই 
চাহিল, কখনো! ডাক্তারি বই, আবার কখনো! বা উগন্তাঁস, 
দর্শন, প্রেততত্ব ইত্যাদি। তার এই ভাবধারা! দেখিলে 
মনে হইত সে যেন ধ্বংসোন্থুথ জাহাজ হইতে সমুদ্রে পড়িয়া 
প্রাণরক্ষার জন্ত যাহা সন্মুখে পাইতেছে তাহাই জড়াইয়া 
ধরিতেছে_সে যেন তার নির্দিষ্ট কাহাকে হারাইয়। 
ফেলিয়াছে। | 


ব্যাঙ্কারের একে একে এই সৰ কথা মনে পড়িল 
“কাল রাত্রি বারোটায় সে মুক্তি পাইবে--সর্ভ অমুদারে 
তাহাকে দুই লক্ষ টাকা দিতে হইবে, আর সেই দুই গক্ষ 
টাকা দিলে আমার ত’ নিই খা ধনি না আমি রি 
হইব--আমার সর্বনাশ হইবে ।** 


সেই পনর বছর আগে-আজ ছুই লক্ষ মুদ্রার কাঙ্গালী 
ব্যাঙ্কার একসঙ্গে কোটী কোটা টাক! বাহির করি 
পারিত কিন্ত আজ খগগ্রস্ত, জরা গ্রস্ত ব্যাঙ্কারের দে 
দিন আর নাই। নানা ভাগ/দোষে, স্বভাব দোষে 
বিত্ত নষ্ট হইয়াছে । তার ব্যবসা ধ্বংসপ্রায় হইয়াছে । 


বৃদ্ধ ব্যাঙ্কার নিরাশায় হাত দিয়া মাথা চাঁপিয়া ধরিয়া 
মনে মনে কহিলেন, পহায়, সে মরিল না কেন?” তার 
এখনো বয়স আছে-আর আমি বৃদ্ধ হইয়াছি। কাল 
সে আমার সর্বস্ব লইয়! যাইয়! সুখে বাপ করিবে--আর 
আমি পথের ভিখারী হইব--আর সে প্রত্যহ আমায় 
কৃতজ্ঞতা জাঁনাইবে কেন? কেন সে মরিল না? নাঃ 
এ অদহ! এই বয়সে অপমান সহ করিতে হইবে-- 















_ হায় এর উপায় কি]? সে যেন তার কানে কানে কহিল 
.. উপায়-তার মৃত্যু ! ০ 
1. রাত্রি গভীর--তিনটা বাজিয়াছে! ব্যাঙ্কার কাণ 
oo পাতিয়া ঘড়ির শব্দ শুনিলেন। গৃহের সকলেই ঘুমাইয়াছে। 
নত বাহিরে বরফে ঢাকা গাছগুলির ঝাপটার শব শুনা 
| যাইতেছিল।*" 
খবরের চাবিটি লইলেন। উদ্ভান অন্ধকারময়__বাহিরে শীতল 
 বাভাস-ব্যাঙ্কার ওভার-কোটটি পরিয়া বাহির হইলেন 
তখন অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতেছিল। আর বায়ু গাছগুলিকে 
ইয়! মাতামাতি করিতেছিল। বাহিরে এত অন্ধকার 
__ যে, হাতের কাছের জিনিষ দেখা যায় না--ব্যাঙ্কার ধীরে 
ধীরে বাগানের গেটের সন্মুখে আসিয়া প্রহরীকে দুইবার 
ডাকিলেন। কোন উত্তর নাই। প্রহরী অন্তত্র গিয়াছে। 
বুদ্ধ ভাবিলেন, “এই-ই সুযোগ ! যদি আমার বাসনা 
পুর্ণ করিতে পারি তবে লোকে আমায় সন্দেহ করিতে 
পারিবে না- প্রহরীর উপরই সকলের সন্দেহ পড়িবে !* 
কম্পিত হৃদয়ে বৃদ্ধ বন্দীর ঘরের দুয়ারে যাইয়। 
টি ধ্বাড়াইলেন। ছোট জানাল! দিয়া ঘরের ভিতরে চাহিয়া 
.. দেখিলেন। ঘরের মধ্যে একটি মোমবাতি পুড়িয়া পুড়িয়া 
প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । বন্দী টেবিলের সম্মুখে 
.. বমিয়াছিল। পশ্চাৎ হইতে কেবলমাত্র তার মাথার রাশি 
"রাশি ঝশাকড়া চুল দেখা যাইতেছিল। টেবিলের উপরে, 
চেয়ারের উপরে, মেঝের কার্পেটের উপরে ছোট বড় অনেক 
বই ইতস্তত খোলা পড়িয়া আছে। বৃদ্ধ একদুৃষ্টে 
অনেকক্ষণ চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু বন্দী একবারও একটু 
নড়িল না । পনর বৎসরের নির্বাসনে সে নিশ্চল অবস্থায় 
১. বদিতে শিখিয়াছে। বৃদ্ধ জানালায় মৃতু আঘাত করিলেন, 
হা কিন্তু বন্দী নিস্তব্ধ নির্ধিকার। কোন সাড়া দিল না। 
তখন বৃদ্ধ ধীরে ধীরে শীলমোহর করা দরজার শীলমোহর 
_ ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন, তাঁর পরে নিঃশব্দে তালার মধ্যে 
চাঁবি পড়িয়া দিলেন। তালা সশব্দে খুলিয়া গেল 
| [পনর বছর পরে সে যেন আঁনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল। 
রা ব্যাঙ্কার এই শবে চমকিয়া উঠিলেন-ভাঁবিলেন এইবার 
বন্দী আসিয়া দরজার সন্মুখে দ্াড়াইয়া চীৎকার করিবে। 
কিন্ত এক মিনিট, দই মিনিট কৈ- কেহ আসিল না 
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কেহ টিয়া ক নিশি বধ হী ত রর 


**নিংশষে ব্যাঙ্কার সিন্দুক হইতে বন্দীর, 






ঘরে প্রবেশ করিলেন। ৃ 
টেবিলের সাম্নে একটি সু বা বিয়া আছে, কিন্ত 
মানের অবয়ব হইলেও সাধারণ মানুষের চেহারা তনয় 
এর!  প্রেতঘূর্তির ন্যায় কঙ্কালসাঁর শু চৰ্ম্ম রমণীর | 
য় দীর্ঘ কেশ ঝুলিয়া পড়িয়াছে--। তার মুখের রং 
ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে। গাল বঙ্গিযা গিয়াছেঁ_কিন্তু | 
চোখ দুইটি তেমনি উজ্জল রহিয়াছে। বন্দী তার জীর্ণ 
হাতের উপর মাথা রাখিয়া বসিয্াছিল-_উঃ, কি পরিবর্তন! 
-বৃদ্ধের চোখ বাহিয়া জল ঝরিল। তার সম্মুখে দর 
ক্ষুদ্র অক্ষরে লেখা একখানি দীর্ঘ চিঠি পড়িয়াছিল। ্ 
“হা হতভাগ্য বন্দী! দুমাইতেছে? হী স্বপ্ন 
দেখিতেছে বটে, লক্ষটাকাঁর স্বপ্নে অঘোর হইয়া আছে। 
একে ত এক নিমেষে টিপি! মারিয়া ফেলিতে পারি. 
কেহই সন্দেহ করিবে না। সবাই মনে করিবে--আপন। 
আপনি মরিয়া গিয়াছে । দেখা যাক্‌ এর চিঠিতে কি লেখা 
আছে!” বৃদ্ধ ব্যাঙ্কার টেবিলের উপর হইতে কাগ্টি 4; 
তুলিয়া পড়িতে লাগিল। Ll 
“কাল রাত্রি বারোটার সময় আমি আবার ET 
হইব--আবার মুক্ত হইয়! লোকের সঙ্গে মিলিতে পারিব। 
কিন্ত আমার এই কারাগৃহ ত্যাগ করিয়া পুনরায় দিনের 
আলো দেখিবার পূর্বে তোমার কাছে দুইটি কথা বলিয়া 
লই । আমার বিবেকের উপর নির্ভর করিয়া, ভগবান 
সাক্ষী করিয়া আমি বলিতে পারি যে স্বাধীনতা, জীবনের 
মুক্তি, স্বাস্থ্য আমি কিছুই চাহি না--ওমৰ আমার ভাল 
লাগে না। তোমাদের পু'থিতে এইগুলিকেই পৃথিবীর সুধ 
বলিয়া দেখা আছে-_কিন্ত আমার কাছে তা’ নয়! 
“পনর বছর যাবৎ আমি অভিনিবেশ সহকারে 
জীবনের ধার! বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি। সত্যকথা এই * 
যে, এতদিন আমি লোকচক্ষুর অস্তরালে নি 
আমায় গোঁপন করিয়া ছিল কিন্ত পুস্তক পড়িয়! আমি * 
জীবনের সকল স্বাচ্ছন্দ্য পাইয়াছি--কখনো আমি সুপেয় মদ 
খাইয়াছি- কখনো গান গাহিয়াছি--কখনো শৃঙ্গে শৃঙ্গে 















মৃগয়া *করিয়া ফিরিয়াছি--আবার কখনে। নারীর, প্রেমে 


স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করিতে পারিযাছি। | এক নিনীখে 


. পৃথিবীর সেরা সুন্দরীরা আমায় ঘিরিয়া! রহিয়াছে--আমি 
_ তাদের কাহিনী পড়িতে পড়িতে কখনো আনন্দে উন্মাদ- 
প্রায় হইয়া উঠিয়াছি। কখনো এলক্রস ও মণ্টব/াঙ্কের 
্ শৃঙ্গ বিচরণ করিয়াছি--কখনো প্রভাত হুধ্যের 
আদিয়া পর্বতশৃঙ্গকে চুম্বন করিতেছে--কখনো 
জন্্র তারায়গদী হাসিতেছে-_কখনে অসীম 
মুদ্রে তরঙ্গরাজি আন্দোলত হইতেছে দেখিয়াছি 
মা! আমি ভাবি নাই যে, আমি বন্দী! কখনো 
ঘনঘোর মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিজলীর হান্তরেখা ফুটিয়। 
 উহিয়াছে--কখনো৷ গভীর অরণ্যে গান গাহিয়া) কত হুদ 
সদ বিচরণ করিয়া ফিরিয়াছি--সিংহ ব্যাপ্র হিংঅদ্রস্ত 
আমার চারিদিকে দুরিয়া ফিরিয়া চলিয়াছে--কত 
রাজ্য, কত. দেশ, কত নদী-তোমার উদ্যানের 
এককোণে এই ক্ষুদ্র গৃহে বসিয়া আমি দেখিতে পাইয়াছিঃ 
তোমায় ধন্তবাৰ! তোমার দেওয়া পুস্তক- 
তে আমি অপাধ্য-সাঁধন করিগ্নাছি--কখনে! যুদ্ধ জয় 
য়া রাজ্য অগ্নিতে ভদ্মীভূত কারয়াছি, কভু থা নর- 
ঠাররূপে নুতন ধর্মের কাহিনী মানবকে শুনাইয়াছি-- 
নে টু ভিক্ষাপাত্র হস্তে দুয়ারে দুয়ারে ভিক্ষা করিয়া 





































তোমার পুস্তক পড়িয়া আমার জ্ঞান-চক্ষু ফুটিয়াছে। 
চান্দী ধরিয়া মানবের যে চিস্তারাশি অক্ষরে অক্ষরে 
ত হইয়া রহিয়াছে আমি তাহা নিজ মন্তিক্ষে ধারণ 
তেছি। আজ তোমাদের সকলের চেয়ে আমি বড় 
একথা স্বীকার করিবে কি? 
কিন্তু তুচ্ছ এই জগৎ, তুচ্ছ হে মানব তোমার 
জ্ঞান বিজ্ঞান দর্শন সাহিত্য, তুচ্ছ এই পৃথিবীর 
আশীর্বাদ ! এ জগতের সব ক্ষণভঙ্কুর, সব ব্যর্থ! এ সমস্ত 
মায়াজাল ! আজ তুমি গৰ্ব্ব কর কিসের, তোমার ধন, 
রর মান, তোমার সৌন্দর্য্য ধীরে ধারে মৃত্যু একদিন 
আকার করিয়া লইধে। তবে গর্ব কিসের? 
“হে মানব, আজ তুমি মিথ্য। মায়ায় ভুল পথে ঘুরিয়া 
মরিতেছ। আজ তুমি সত্যকে ছাড়িয়া মিথ্যাকে বরণ 
করিয়াছ, সৌনর্য্যকে ছাড়িয়। কুৎসিতের পুঁজায় রত 












































পালি সিসি 


রহিয়াছ, আজ আপেল গাছে কমলা জন্মায় 
ফুলে ভাগাড়ের গন্ধ আসে, যদি ধাঁন গাছে 
তৰে তুমি খুব আশ্চৰ্য্য হও? না? আমিও তেম 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতেছি, হে মানব আজ তুমি স্বর্গ 
নরকের পথ খুজিয়া বেড়াইতেছ। রি 
“তোমরা ভাবিতেছ আমি মিথ্যা বলিতেছি, আছি, 
প্রলাপ বকিতেছি। কিন্তু তোমরা যে জন্ত আজ বাচিয়া 
রহিয়াছ আমি তাহাকে প্রাণের সহিত দ্বণা" করি। আমি 
শুধু কথায় নয় কাজেও ধেখাইব। পনর বছর পূর্বে যে 
ছুই লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখিয়া আমি স্বর্গন্থখ ভোগ ক 
ছিলাম আমি আজ তা তুচ্ছ মনে করি। অদি 
চাই না। | এ 


“এখনও বিশ্বাস হইতেছে না? দেখিও, আমি সর্ড 0 
তন করিব--সে অর্থ, সেই ছুই লক্ষের আশা আমি ত্যাগ 
করিব। নির্দিষ্ট সময়ের পাঁচ মিনিট পূর্বে আমি বাহিরে... 
আমিব। তুচ্ছ--সংসারের এই হীন আশা!” 

পড়িতে পড়িতে বৃদ্ধের ছুই চোখ দিয়! দরদরধারে 
ঝরিয়া পাঁড়ল। বৃদ্ধ কাগজখানি টেবিলের উপর রাখিয়া! 
বন্দীকে চুম্বন করিলেন-_ একবিন্দু ৩প্ অশ্রু বন্দীর মাথ 
পড়িল। ভারপর ধীরে ধীরে দরজা বন্ধ করিয়া নিজে 
ঘরে আনিয়া বৃদ্ধ শয্যায় লুটাইয়া৷ পড়িলেন। জীবনে এর 
চেয়ে দুঃখ বৃদ্ধের আর কোনো দিন বুঝি হয় নাই। সারাটি 
রাত্রি চোখের জলে বুক ভাসাইয়া ভোরের দ্িক্ট 
বৃদ্ধ ঘুমাইয়! পড়িলেন। ES 

হঠাৎ প্রহরী আসিয়! তাহাকে ডাকিয়া তুলিয়া 
বন্দী বাহির হইয়া প্রাচীর বাহিয্া বাহিরে চণিয়া 1 
শীঘ্র আস্গন। বৃদ্ধ লোকজন লইয়া বন্দীর কক্ষে চাহিয়া 
দেখেন, ঘর শৃষ্ত, কাগজখানি তেমনি পাঁ়য়া রহিয়াছে। 
বইগুলি তেমনি খোলা পড়িয়া আছে। মোম্বাতটি 
পুড়িয়া নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। ৃ 











অন্তের অলক্ষ্যে বৃদ্ধ কাগঞ্জখানি লইয়া নিজের দিলু 
বন্ধ করিয়! রাখিক্লোন। বন্দীকে আর কেহ দেখালে, কোনে! 
দিন রি পায় নাই। 





ভারতের টি সীমান্ত সমস্ত! 





প্রত্যেক দেশের রাজনৈতিক ব্যাপারে প্রতিবেশী 
টু সশৃখল অথবা উচ্ছৃত্বশ জাতির সম্পর্কে আন্তজাতিক 
_ নিয়ম-বিধির নিয়ন্ত্রণে সীমান্ত সমন্তার মীম ংসা করিতে 
_ হঁয়। দরিষুপ, আলেকজান্দার, মহম্মদ ঘোর, মহম্মদ 
₹_ গজনী প্রভৃতি সকলেই ভারতের এই জীর্ণ দ্বারেই 
আঘাত করিয়াছেন, এক কথায় বলিতে, স্থল-পথে এটি 
ভারতবর্ষের তোরণ দ্বর! 
এই সীমান্তকে লক্ষ্য কঠিয়া জার্শেণী তুকাঁর সখ্যতায় 
বাপিন হইতে বাগ্দাদ পর্যন্ত রেলপথ স্থাপনের কল্পনা! 
[ছিল--বলশে' ভক রুষিয়া এখনও এই জীর্ণারের 
চা হয়া আছে। কাজেই প্রত্যেক ভারতবাসীর 
এই সীমান্ত সমস্তা সম্পর্কে অতি সাধারণ তথ্যগুলি 
দরকার, সন্দেহ নাই । 
দীমান্ত সম্বন্ধে কোনো কথা স্পষ্টরূপে বুঝিতে হইলে 
থাকার প্রাকৃতিক আবেষ্টন, লোঁকসমাজের রীতিনীতি, 
ধৰ্ম্ম ও কৰ্ম্ম সম্পর্কে কিছু জানিতে হইবে। আমর! 
টা সে সধন্ধে কিছু আভাস দিতে নষ্টা করিব! 
সীমান্ত প্রদেশ পৰ্বতময়, অনুর্ক্র ; মাঝে মাঝে 
সাও উপত্যক। ;--সে সকলই লোকের আবাঁস- 
₹ভূমি। প্রথমতঃ, সীমান্ত প্রদেশ বলিতে আমরা দুইটি 
সীমান্ত বুঝি। একটি বুটিশশাদিত ভারতবর্ষ আর ডের! 
ইসমাইল খা, পেশোয়ার, কোহাট প্রভৃতি শাসিত দেশের 
সনধিস্থল আর ছিতীয়টি ই শীমাস্তের স্বাধীন দেশ ও 
আফগানিস্থানের মিলন-রেখা। এই স্বাধীন দেশটির সহিত 
মানের সীমাস্ত সমস্ত! অত্যন্ত অঙ্গাঙ্গি ভাবে জড়িত। 
এরই প্রদেপটিকে দই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে 
র। এক ভাগ কাবুল নদীর উত্তর হইতে “ওয়াজিরি 




































ভাগে 'ধির এর নবাব “ম্বৎত এর মিরাণগুল প্রভৃতি 
| : ' ক্যাট রাকা ইরা নিজেদের মধ্যে 











খ্ৰী সতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় 


ন' পর্যন্ত আর একটি শেযোক্ত প্রদেশটিই। প্রথম 





অসস্তাবের সৃষ্টি ও পুষ্টি করিয়াই চুনিয়াছে, কিন্ত প্রকৃত- 
প্রস্তাবে বৃটিশ গভর্ণমেন্টের সাহত বিরোধ-বিদন্বাদ বিশেষ 
নাই। বিশেষতঃ জমিতে জল নিযেকের বন্দোবস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে এই প্রদেশের জনদাধারণের--উপজীবিকার, 
উপায় হইয়াছে এবং জমিকর্ষণ, বীজ বপন, প্রত ্‌ 
ব্যপদেশে তাহারা ক্রমশঃ শীস্তিাপনে মনোনিবেশ 
কিন্তু কথা হইতেছে এই ওয়াজিরিস্থান লইয়া । দেশের 
লোক মুদলমান ; একাধারে এমন শক্তিশালী, যোদ্ধা, 
কঃ্টসহিষ্ণু, কুমংস্কারাচ্ছন্ন ও রক্তলোলুপ জাতি আর দেখিতে 
পাওয়া যায়না । এই ক্ষুদ্র দেশের নিতান্ত অন্পসংখ্যক 
লোকের দৌরাত্মো, বৃটিশ গবর্ণমেন্টকে, বিপুল অর্থ শুয়ে, 
শাস্তি সংস্থাপনের আশায় বারবার বিরাট দৈশ্তদলের 
অভিযান প্রেরণ করিতে হইয়াছে! কিন্তু তাহাতে যাত্র 
সাময়িক কিছু উপকার হইলেও প্রককতপ্রস্তাবে বিশিষ্ট 
কোনে! শৃঙ্খলা স্থাপিত হয় নাই, একথা নিঃসন্দেহে বলা 
যাইতে পারে। 








উপজীবিকা বলিতে, এইদেশবাঁদীর পক্ষে তেমন 
বিশেষ করিয়া কিছু বলা যাইতে পারে না। দতু/তাঁকে 
ইহাদের প্রধান অবলম্বন বলিলেও চলে । পাষাণ যুগের 
হিংস্রতা ও বর্বরতা ইহাদের শিরায় শিরায় ; আর বেছুইন 
বা মুর সম্প্রদায়ের বিবেকবুদ্ধি ও চিন্তাধারা অপেক্ষা_ইহাদের 
বুদ্ধি ও চিন্তা কোনোক্রমেই উন্নত নহে। 





কালেই প্রতিবেশী বিত্তশালী দেশগুলির প্রতিই 
ইহাদের লক্ষ্য সমধিক--সে ।সকল দেশের শস্য, ধন, ও ৫ 
রত্বাদিই ইহাদের প্রকৃত আশা ও ভরসার স্থল। ১৯১৯ 


সাল হইতে ১৯২২ সাল পর্যাস্ত এই চারি বৎসরের মধ্যে 
অল্লাধিক*১১৯৬ বার এই পার্কত্য, অসভ্য জাতি বৃটিশ 


গরমে শাদিত দেশে অত্যাচারের রেখা অ্ধিত করিয়া এ 


গিয়াছে ! এইসকল আক্রমণে তাহারা অর্থ, শদ্, অন্ত 
কিছুই বাদ রাখিয়া যায় নাই। 
এই সকল লোকগুলি যেমন সাহদী তেমনি ধূর্ত । 
হারা কেমন করিয়া উচ্চপদস্থ রা্কর্ম্চারী-সুরক্ষিত 
বু হতেও অন্ত্রশঙ্্ অপহরণ করিয়াছে, কেমন করিয়া 
বাধার ম মধ্যে অলক্ষ্যে অসম্ভব কাৰ্য্য সকল সামাধা 
রয়াছে সে সকল আজকাল বোধ হয় অনেকেই জানেন। 
 অন্্চুরি ঈচাদের বিশেষ প্রয়োজন এবং সে-ক্ষেত্রে ইহার! 
অত্যন্ত কুশলী | বিশেষজ্ঞদের মতে, ইতাদ্ের জনসংখ্যা 
ও অন্ত্ৰ প্ৰাচুৰ্খের যে ইতিবৃত্ত পাওয়া গিয়াছে তাহাতে 
₹ ইাদরিগকে বিশেষ শক্তিমান বয়! প্রতীয়মান হয়। (১) 
কিন্তু এদকল অপেক্ষা তাহাদের আবাস -স্থান-মাহাত্মযই 
_ অত্যধিক সহায় বলিয়া মনে কর! অনুচিত হইবে না। 
__ ইংরাজ. গভর্ণমেন্টের প্রভাবে এই দেশের কিয়দংশ 
পলি হইয়াছে সত্য, কিন্ত আদিম কালের চিন্তাধারা 
ইহারা! বিচ্যুত হয় নাই। আগ্রেয়ান্ত্ৰ সংগ্রহ ইহাদের 
পদ্ধতির অঙ্গ বিশেষ । এই ব্যাপারের ব্যপদেশে 
টশ গবর্ণমেন্টের সহিত যে কতবার ইহাদের সংঘর্ষ 
ত হইয়াছে তাহা নির্ণয় করা সহজসাঁধ) নহে। 
দি, ওয়াজির, বা মন্ুদ যাঁহাদের দিকেই চাওয়া যায় 
বই এই আগ্নেয়াস্ত্ৰ প্রলোভন সমধিক । 
আদিম অসভ্যতা ও বর্বরতা ইহাদের অন্তরে অস্তরে। 
_ সীমান্তের যে দকল দল সভ্যতার সংস্পর্শে একটু শাস্তি- 
স্থাপনে অগ্রসর হয়, ইহাদের দৃষ্টান্তে ও প্ররোচনায় 
তাঁহাদের ভিতরেও প্রচ্ছন্ন বর্কারতার তাও্ডব-নৃত্য 
' জাগিয়া উঠে আর তাহারা ক্রমশঃ অত্যাচারের পথে আত্ম- 

নিবেদন করে। 
& এই সকল ব্যাপার পর্বে যেমন ছিল, এখনও তেমনি 
ছে। এখনও ইংরাজের অসত্রাগার হইতে আগেয়ান্ত 
এই সম্প্রদায় বিন্দুযাত্রও পশ্চাৎপ হয় না, , মেজরই 











































The ponnlation of this independent country 
mated 2800.000 of whom half are males and 
U0.0C0 are regarded as aduits and. fighting men, 
‘lt is a4fe to say that their arms have increased 
tenfold during the last twents 

_ they were believed. to be 140,000 rfl-8-o0f ae modern 
8৮০ *gnd this number has now been increased, 


Round Table (Des) 1926. 





VeaIs. Ip 1920 









































হউক বা ক্যাপ্টেনই হউক বা সামান্ত পদা! 
হউক, কাহাকেও হত্যা করিতে ক্ষণমাত্রও 
আর সুবিধা পাইলে, স্রী, পুরুষ, শ্বেতবর্ণ বা কৃষ্ণ 
উপরই অত্যাচার করিতে দ্বিধা মাত্রও নাই? 
মেজর এলিসের স্্ার হত্যা সম্পর্কে আর তাহার কল্তার 
অপহরণের সন্বদ্ধে সংবাদ রাখেন তাহাদিগকে আর এই 
অসভ্যদের অত্যাচারের বীভতদত! বলিয়া দিতে হইবে নাঁ। 

স্বধন্মী ও প্রতিবেশী বলিয়া এবং আরো অন্ঠান্ কারণে 
আফগানিস্থানের সহিত এই সম্প্রদায়ের সপ্ভাব ও সহ 
সমধিক । কালেই বৃটিশ গবর্ণমেন্টের স হত আই 
আমীরের সম্পর্কের তারতম্য অনুদারে ইহাদের 
ও কার্যকলাপের তারতম) নির্দিষ্ট হইয়। থাকে । য় 
পর্য্যন্ত বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের সহিত আমীরের শত্ৰুতামূলক 
সম্বন্ধ ছিল, ততদিন ইহাদের অত্যাচারের মাত্রা অতিশয় 
প্রবলভাব ধারণ করিয়াছিল ; কিন্তু ১৯২১ সনে আমীরের না 
সঙ্গে ইংরাজের সন্ধিপত্র পাকাপাকি স্বাক্ষর হওয়ার শর. 
হইতে ইহাদের অত্যাচার ক্রমশঃ কমিয়। আনিতেছে। 
কিন্তু তাই বলিয়া বৃটিশ-শাদিত সীমান্তের অধিবাদিগণ 
এখনও কিছুতেই নিঃশঙ্ক হইতে পারে না, কারণ উচ্ুখবতা 
যাহাদের আস্থিমজ্জার সঙ্গে গ্রথিত তাহাদের পক্ষে কোনও 
বিধি-নিষেধ বা নিয়ম-কান্ছেনর বন্ধনে অবিচলিত থাকা 
দহ নহে; যে-কোনো কারণ উপলক্ষে, যে-কোনো 
ক্ষুদ্র ব্যাপার কেন্দ্র করিয়া এমন কি. অকারণ রক্রলালসার 
উল্লাদে এই আগ্নেয়গিরির বিরাট অগ্ন্‌দ্গম আরম্ভ হই 
পারে। আর প্রক্ৃতপ্রস্তাবে এই সকল. ব্যাপার 
নৈমিত্তিকের ঘটনা মাত্র। ইহার! যে কিরূপ ছা 
নিয়ে Administration Reports (1922-23 Iv, 
হইতে উদ্ধত করিতেছি । 





The only serious attack of Government troops 
occurred in May, 1922 near Shinki, when % Btr 
gang of Mashuds, ambushed a patrol of 10151 
Grenadiers, killed 21 Sepoys and wounding | 
and carrying away 22 rifles and 800 rounds. 

যতদিন পৰ্য্যন্ত ঞ্মা জ্ঞান ও সভ্যতার স্বর্ণালোক ইহাদের 
অস্তরের অজ্ঞানতার অন্ধকার দুর করিতে পারিবে ততদিন: 


এই অত্যাচারের বীভৎসতা! অবস্থস্তাবী। গণ 





 এবর্ণমেন্টের কাৰ্য্যকলাপ আদিক ভাবে ৃ মির এ 


নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । 
বৃটিশ গবর্ণমেন্ট যখন শিখ-সম্প্রদায়ের হাত হইতে 
বর্তমান শাদিত সীমান্ত প্রদেশ অধিকার করেন, তখন 
তাহাদের সেই সীমান্ত সম্পর্কে কোনে! জটিল প্রশ্ন 
সমাধানের চেষ্টা ছিল না। তাই সকল প্রদেশ একজন 
ডেপুটী কমিশনারের অধীনে রাখা হইত। লর্ড ডালহৌমী 
বার এই প্রদেশ সুসংরক্ষণের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার 
র্‌ বাসনা করিয়াছিলেন, কিন্ত কর্ণেল ম্যাকিসনের হত্যার 
- সঙ্গে সঙ্গে দে বাসনা মনোমধ্যেই বিলয় প্রাপ্ত হইল। 
. সীমান্ত সমস্তা-সম্পর্কে কোনো কথা তুলিতেই সর্বাগ্রে 
মেজর স্তাণিম্যানকে মূনে পড়ে। তাহার অসামানত 
প্রতিভার বলেই বেলুচিস্থানের শাস্তি সংস্থাপন সম্ভব 
হইয়াছিল ; তাহার অদম্য দাহদ ও অসীম বুদ্ধিমত্তার কথা 
জগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বিশেষজ্ঞের! চিরদিনই 













টমশংই সীমান্ত সমস্তার সমাধান হইবে আর প্রকৃতপক্ষে 
তন প্রবর্তিত ও প্রচলিত রীতির সঙ্গে তাহার নীতির 
বিশেষ কোনো পার্থক্য নাই। (১) 
তিনি সীমান্ত প্রদেশের মধ্যে প্রবেশ করিয়া সেথাকার 
দূলপতিদের সঙ্গে সর্তবদ্ধ হইলেন ; এমন . অধম 
.. সাহলিকতার, এমন, নিশ্চিত মৃত্যুর ক্রোড়ে অবলীলাক্রমে 
___ পাদক্ষেপে সাহস হইয়াছিল বলিয়াই তখন বেলুচিস্থানে 
হা অভূতপূর্ব ও অচিন্তযপূর্ক শাস্তি সংস্থাপন হইয়াছিল, 
সন্দেহ নাই। 
কিন্তু আজকাল আ'র-একটা কথা আছে। অনেকে 
লেন, বেলুচিস্থানে তখন সেই অসভ্যদের দল ছিল, দলপতি 
ছিল; কাজেই সর্তস্থাপনে সুবিধা হইত। কিন্তু আজকাল 
. অন্ুদ বা ওয়াজিরদের দলপতি বলিতে কিছু নাই, দেশের 
 £ বৃদ্ধদের কথা সর্বদা তাহারা! মানে না পরস্ত উত্তেজনার 
সময়ে যুবকদের কথাই সর্ব উন্মাদনার মূলতিত্তি ; কাজেই 
 আহ্গকাল সেই পূর্বতন রাঁতি-পদ্ধতির অন্দরণে শাস্তি 
* সংস্থাপন সম্ভব হইবে কিনা সন্দুহ। এ সন্দেহ যে 












nin India—Lyall. 


একেবারে বন মুলক নহে তাহা ৯৮৪, সালের, 


বলিয়াছেন, মেজর স্তাণ্ডিয্যানের প্রবর্তিত নিয়ম অনুসরণে 





প্রকাশিত হইয়াছে । (১) | 
লর্ড কার্জন এদিকে বিশেষভাবে দৃষ্টিপাত করেন, আর 
করিবারও অবশ্য কারণ ছিল। বহির্জগতের আক্রমণ-ভীতি 
আর স্থানীয় অরাজকতা তাহাকে এই কার্যে প্ররোচিত ঈ- 
করে। তিনি পাঞ্জাব গবর্ণমেন্টের হাত হইতে সে প্রদেশের 
শাসনতার হস্তাত্তরিত করিয়া সেখানে এক অনিয়মিত 
সৈন্য দল গঠন করেন। সীমান্ত প্রদেশে রাস্তা, রেল 
পথ ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়া সেখানে বহিজ্ঞ'গতের সম্পর্ক 
আনয়ন করেন। তাহাতে রাজনৈতিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
সুযোগ উপস্থিত হইল, উপরস্ত সঙ্গে দঙ্গে জ্ঞান বিকাশ ৰ 
ও সভ্যতা বিস্তারের সুবিধা হইতে থাকিল। এবং এক 
কথায় বলিতে গেলে তিনি ক্রমশঃ সে দেশের শাস্তি ও 
স্ৃচ্ছন্দত! রক্ষার ভার তাহাদের উপরই প্রায় হস্ত করিলেন a 
-_অবশ্ত তাহাতে সুবিধা ও অসুবিধা ছুইই ছিল বটে। (২) 
কাঁজ্জন নীতির দোষগুলি বাস্তবক্ষেত্রে অত্যন্ত প্রকট 
হইয়া উঠিল। ক্রমশঃ সেগুলির আলোচনা করিতে 
চেষ্টা পাইব। ... বা 
১৮৩৮ সালের অফগান যুদ্ধের পর হইতে সীমান্ত [ 
সমন্তা আর শুধু স্থানীয় সমস্ত! না থাকিয়া ব্যাপক ভাব 
ধারণ করিল বিশেষত রুষের উদ্গ্রীব ও লোলুপ দৃষ্টির 
প্রাচুধ্যে সে সমস্ত! ক্রমশ বিরাট ভাব ধারণ করিল। 
কিন্তু ইহার সমাধান ছুইদল ছুইভাবে করিলেন। কেহ 
কেহ বছ্ধিলেন,. একেবারে আফগানিস্থানের সীমানা 
পর্য্যন্ত দখল কর--সে দেশ স্ুশাদিত কর; ইহারা 
চরমপন্থী । তাহাদের মতে, রুষ যদি ভারতে প্রবেশ. 
করিতেই চায় তবে তাঁহাকে ভারত সীমায় আপিবার 
পূর্বেই বাধা দেওয়া দরকার একেবারে শেষ পর্যন্ত 
আসিতে দে ওয়! কোনোমতেই যুক্তিসঙ্গত নহে।  .. 4 
 অন্তদল-_তীাহারা নরম পন্থা-_বলিলেন, ইংরাজ ভারতের 
সীমানায়ই থাকুক। যদি রুষ আনে. তবে তাহাকেও 
0) India 1925, p. 218. 
(২) The esserce of his policy which he avowedly 
borrowed from Beluchistan was to make. the 


tribesmen. themselves responsible for the maintenance রা 
of onder: 5 ; 








হয় সংখ্যা ] 








তো এই অশেষ বিপদসঙ্কূল অসভ্যদের মধ্য দিয়া 
. আমিতে হুইবে ; তাহাতে আদা কি এত সহজ হইবে ? 


... এই চরমপন্থী ও গরমপন্থী দলের তর্কবিতর্ক অনেক 
* দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু এখনও তাহার কোনো 
সুমী হইয়া উঠে নাই ) তবে অধুনাতন যে নীতি 
রহিয়াছে তাহাক এই উভয়দলের মধ্য পন্থা! বলিতে 







| স্থলে ১৯১৯ সালের আফগান যুদ্ধের কথা না 
বলিলে আজকালকার প্রচলিত নীতি সম্যক বুঝিতে 
পারা যাইবে না। আমর! প্রথমত তাহারই অনুসরণ করিব, 
কিন্তু প্রথমেই মনে রাখিতে হইবে, আফগানিস্থানের 
্ সহিত এই অসভ্যদের সম্বন্ধ অঙ্গান্িভাবে। 
১৯১৯ সালের ২০শে ফেব্রুয়ারী কাবুলের আমীর 
₹ হবিবুল্পা খাকে হত্যা করা হয়। তখন দেশে দুইটি 
সৃষ্টি হইয়াছিল ; একদল এই হত্যাকে সমর্থন করে 
তাহাদের বিরুদ্ধবাদী। হত্যার সমর্থনকারিগণ 
র্ বত আমীরের ভাই নস্রুল্লার্খীকে মসনদে বসাইতে চেষ্টা 
করে, কিন্তু তাহাতে সমস্ত আফগানিস্থানে বিদ্রোহ- 
জ্ দিয়া উঠে, ফলে হবিবুদ্লার পুত্র আমিনুল! খাঁকে 












বিছা যখন আমীর হইলেন, তখন ঘরে ঘরে 
টি বিশৃঙ্খলা, দেশের সর্বত্র অরাজকতা, বিদ্রোহ! এই 
_ অন্তমু'খী বিদ্রোহকে বহিমুখী অভিযানে পরিবর্তিত করিতে 
তিনি চেষ্টিত হইজেন। তিনি আফগানদের মনের সন্ধান 

পাইয়াছিশেন, তাই এ পরিবর্তনে অনস্তর্বিপ্পৰ মিটিল সত্য ; 
কিন্ত তাহাতে যে প্রবল বহ্নি জ্বলিয়া উঠিল তাহার ফল 
আফগানদের পক্ষে সর্তোভাবে মঙ্গলময় হইল বলিয়া 














ইহাতে বিশেষ করিয়া ইন্ধন জোগাইল তখনকার 
ভারতের অবস্থা। পাঞ্জাব প্রদেশে তখন বিশেষ গোলযোগ ; 
আমীর মনে করিলেন, ভারতবর্ষ ইংরাঁজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ধণা করিয়াছে। এখন ভারতের পিছে দীড়াইলে, 
*. আফটগানিস্থানের সাময়িক অন্ত গ্লবের পরিসমাধি হইয়া 
“বৃহত্তর আফগানিস্থান স্থাপন সম্ভব হইবে, সন্দেহ নাই। 


nut, 











ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে সমস্য! 


দেশের লোঁকদারাই গঠিত বটে। 



















এই আফগান যুদ্ধের শেষ হইল আগষ্ট: 
কিন্তু সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হইল ১৯২৯ সনের নব 
সন্ধিপত্রে অন্তান্ত সর্ভের মধ্যে কাবুলে 
আলালাবাদে ইংরাজ-প্রতিনিধি স্থাপন এবং লগুন, 
কলিকাতা ও করাচীতে আফগান-প্রতিনিধি প্রতিষ্ঠার 
বিধি হইল। এ ঘুদ্ধাভিধানের অস্ত লে আমীরের পশ্চাতে 
রিয়ার বলশেভিক্‌ দলের বিরাট প্ররোচনা ও একান্ত 
প্রচেষ্টার পরিকল্পনা ভিত্তিহীন নহে ; আমরা সেকথা পরে 
লক্ষ্য করিব। 


১৮৯৩ সালে সীমান্ত প্রদেশে ইংরাজের দাচিত্বাহীন 
প্রদেশের একটি সীমা নির্দেশ হয়। এটিকে চল্তি কথায়, 
নির্দেশকের নামানুদারে পড়রাঁও লাইন” (Durand Line) 
বলা হয়। এখন পর্যন্ত সে সীমা পর্য,স্ত বৃটিশ গবর্ণমেন্ট 
নিজেদের দায়িত্ব স্বীকার ও রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আদিতেছে। 

অধুনাতন সীমান্ত-নীতির মুলভিত্তি, ‘ওয়াজিরিস্থানে'র 
সভ্যতা, বিকাশ ও প্রসার আর আফগানিস্থানে আমীরের 
সহিত সথ্যতা। . ওয়াজিরিস্থানের সমৃদ্ধি ও কল্যাণ . 
কামনায় সেখানে বিপুঙ্প অর্থব্যয়ে পথ-প্রণালী প্রস্তুত 
হইয়াছে এবং ক্রমশঃ দেশের অভ্যন্তরে ইংরাঁজের প্রভাব 
প্রদার করিবার ও অক্ধুধ রাখিবার চেষ্টা করা হইতেছে । 
এই একান্ত অসভ্য ও রক্তলোলুপ জাতিকে করায় করিতে : 
প্রকৃটরূপে সাহায্য করিতেছে নূতন একদল স্কাউট আর 
খানাদার ( ৪55d ) সৈন্তৰল। অবশ্য ভা লই 





সম্প্রতি এই স্কাউট ও সৈন্যদল উভয়েরই গরনার 
হইতেছে (১) ইহার ফল যে অত্যন্ত শুভ হইবে তাহা ধারণা 
করা যাইতে পারে । 

পূর্বেও এই প্রকার সৈম্তদল ছিল? কিন্তু ইহার টি 
তাহার যথেষ্ট পার্থক্য আছে। পূর্বে যে সৈন্যদল ছিল 


- ৮ এ 
090 This year witnessed the expansion. of the 
Tochi Soeouts and South Waziristan Scouts: from 

less than 2000 to 4974. 
Administration নল 1923 চে 
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তাহাঁদগকে গবণমেন্ট আগ্রেয়ান্র দিত, ফলে গোলমালের 
সময়ে তাহারা সেহ সকল ্ঞ্-শস্ত লইয়া পলায়ন করিত, 
. তাচাতে একাধারে কেবল যে অস্ত্র ও গ্ল্য বিয়োগই হইত 
. তাহা নহে, উপরন্ত বিদ্রোহী দলের এ দুইটি জিনিষেরই 
. পুষ্টিপাধন হইত। এই: সমস্তার সমাধানে এখন আর 


__ প্ধাসাদার” দিগকে আগেয়ান দান করা হয় না, তাহারা 
a নিজেরাই তাহাদের অস্ত্র লইয়া আসে। কাজেই কোনো! 


_গোলযোগের সময় ছুই প্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় না। 
আর প্রক্কতপ্রস্তাবে ইহারা যে বেশ ভাঙ্ভাবে কাজ 
করিতেছে সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই 
_ খাঙাদারগণ সেখানে মাত্র পুলিসের কাধ্য করিয়া থাকে ; 
আমাদের এখানে যেমন পুলিসের পশ্চাতে বিরাট দৈস্ত- 


টা বাহিনী, সেখানেও তেমনি । 


এই তোরণদ্বারের উপর বলশেভিক দলের দৃষ্টি ও 
তাহার অধিকার প্রচেষ্টা সম্পর্কে আমরা পূর্বে বলিয়াছি, 
এখন সে কথা আরও বিস্ততভাবে বলা দরকার কারণ 
বর্তমান যুগে তাহাদের এ প্রয়াসের মূল্য, সমধিক -- 
ব্যাপারটা সার্বজনীন । 

.... সোভিয়েট গর্ণমেন্টর দৃষ্টি ইংরাজের সাঘাজ্য ভঙ্গের 
_ দিকে। তাহারা স্পষ্টই একথা বলিয়া থাকে । এ সম্বন্ধ 
| তাহাদের Super Cabinet-এর সদন্ত Zinoviev-এর 

বক্তৃতা আমরা উদ্ধৃত করিতেছি, তাহাতেই তাহাদের 

চিন্তার ধারা ও কার্ধ্-প্রণালী প্রকাশিত হইবে 1” 


“০ are at war with the British Empire, Our 


first weapon to propaganda and our Second, force 
of arms. ‘The schalles heel of the British Embire 
is India, We must therefore make every 
effort to develop all possible lines of advance 
leading on, to India ***” 


২. সপ পআমরা বৃটিশ সাম্রাজ্যের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত আছি। 
এই যুদ্ধে আমাদের অস্ত্র ছইটি প্রথমতঃ নীতি-প্রচার 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিপা 


আর [দ্বতীয়তঃ অন্ত্রশ-ক্ত। ইংরাস্ধ রাজত্বের ভিন 
ভারতবর্ষ, কাজেই আমরা যাহাতে ভারতবর্ষের দিকে, 
অগ্রনর হইতে পারি সর্ব প্রকারে ভাহারই চেষ্টা করিতে 
হইবে ৷” তক, 
ইহা হইতে অধিকতর স্পষ্টভাবে আর কি বলিতে হইবে ? 
সত্য কথা বলিতে, এই একটি মাত্র দ্বারকে লক্ষ্য করিয়া 
এখনও বলশেভিক দলের অফু স্ত আকাজ্ক, আর কা 
যু'গও এই প্রবশ-পথে অগ্রপর -হহবার সাধনা হু 
সন্দেহ নাই। 


এই পথটিকে কেন্দ্র করিয়া দাম্যণদীদের কার্য এপার 
ক্রমশঃ বৃদ্ধ পাইতেছে ৷ কাবুলে তাহাদের একট, প্রকাণ্ড 
সমিতি স্থাপত হইয়াছে এবং আফগানদিগকে আগ্নোজঃ 
গোলাগুলি প্রভৃতি দরবরাহ করা হইতেছে, আর. ক্রমশঃ 
কাবুল গবণমেন্ট মোভিয়েটের সংস্পর্শে বিপুল শক্তিশালী 
হইয়া উঠিতেছে। (১) এই বিরাট সমস্তার যে কবে 
সমাধান হইবে কে বলিতে পারে ? তবে মনে হয়, উড়ো- 
জাহাজের কল্যাণে হয় ত অদূর ভবিষ্যতে একটা দ্য 
সমাধানের পথ আবিষ্ধ'র হইতে পারে। 


জগতের রাজনৈতিক বিপ্লবের স্থত্রপাতে, ভারতের 
এই আদিম তোরগদ্বার দেশী ও বিদেশী উভয়ের চক্ষেই 
একটা প্রকাণ্ড “কুরুক্ষেত্র” হইয়া দাড়াইদাছে, যে-কোনো 
মুহূর্তে এখানে বিপ্লববাদের ণডস্কা৷ বাজিয়া উঠিতে পারে, 
কিন্ত কবে হইবে কে জানে? কে বলিতে পারে? * 





(>) Their legation in Kabul isin. charge of an 
able minister, large subsidies in kind; in the Bhape 
of arms and munitions ‘are. given: by. the Soviet 
to the Afgans. The Afgan Air Force is growing 
stronger by the effectual aid cf the Soviet apd 
contemplating passage to India by those Frontier 
lines. | 
The Statesman, 9th July. 1926. 





ক ‘ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত সমন্তা” প্রবন্ধের লেখক সম্ভবত বিষয়টি গভীর ভাবে ও সকল দিক দিয়া অধায়ন না করিয়াই 
লিখিয়াচেন। তাঁহার লেখা পাঠ করিলে মনে হয় যে তিনি বৃটিশ লিখিত রিপোটনিচিয়কে অঙাস্ত বিহ্চেনা করেন। এই কারণে 
তাহার মধ্যে উত্তর-পঃশ্চম সীমস্তে অধিবাসীদিগের প্রতি একটা বৃটিশ সুভ বিদ্বেঘভীব দেখা যাইতেছে। ইহ! সমর্থন যোগ্য নহে। 


কহ প্রবন্ধে বহু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে; 


নারাজ, এবিষয়ে নিভৃত আলোচনা কর! যাইবে । -দম্পাদক 


কিন্তু তাঁহার মতামত নৰৰ [চান ও ইত্ছানন্লতত নহে। 


গু 


রর. 
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মহাত্মা গান্ধীজির সঙ্গে সাত মাস-__দিষ্দাদ। 
চক্ৰবৰ্তী চাটাজ্জঁ এও কোং লিঃ, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
মূল্য ২) । : 


অসহযোগ আন্দোলনের নেছা ও প্রবর্তক মহাত্মা গান্ধী যখন সারা 
ভারতবর্ষে অসহধোগের মন্ত্র প্রচার করিয়া ভারতকে নব দীক্ষা দান 
ক্রিয়া ঘুরিতেছিলেন সে-সময় যাহার! তাহার সঙ্গী ও সহকর্া 
ছিলেন বর্তমান লেখক তাহাদের একজন। গান্ধীর. ভ্রমণ-কালে 
সব্বদা তাহার দঙ্গলাভ. করিবার সৌভাগ্য পাওয়ায় লেখক এই 
সতী প্রাজ্ঞ দাধু শিরোমণি মহাত্মার দৈনন্দিন জীবন ও কল্ম শক্তির 
বিশেষ পরিচয় লাভ করেন। সেই পরিচয় তিনি এই গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বিবরণটি “আনন্দবাজার পত্রিকায়” বহু 

দিন ধরিয়। প্রকাশিত হইয়াছিল। তখনই ইহা পাঠক সাধারণের 
চিত্ত আশর্ষণ করে। ইয়ং ইণ্ডিয়া পত্রিকায় মহীস্বা গান্ধী গাহার 
জীবন সম্বন্ধে যাহা লিখিতেছেন, তাহা তাহার ভবিষ্যৎ চরিত- 
কের পক্ষে যথেষ্ট উপাদান নহে, কেননা গান্ধীজি আত্মকাহিশীতে 
নিজেকে সঙ্কোচে ও সংক্ষেপ প্রকাশ কারয়াছেন। আলোচা 
কে গান্ধীজির জীবনের খুটিনাটি বহু ব্যাপার সন্নিবিষ্ট হওয়ায় 


হাকে বুঝিবার পক্ষে পুস্তকটি বিশেষ সাহায্য করে। এই পুস্তকে 
















আমরা দেখিতে পাই--কখনও সিদ্ধিলাতে গান্ধীজি ' উজ্জুলুখ, 
কখনও অকৃতকার্য)তাঁর জিরমীন, কখনও সহজ কৰ্ম্ম ও উন্মত 
কোঁলাহলের মধ্যে যোগীর ন্যায় মৌন ও তপস্তামগ্ন, কখনও বা 
পারলো শিশু এবং শুচিতায় মহান্‌। 
. ক্মঘোগী মহাপুরুষের ভীবন আত সুন্দর সরল ভারে এই পুস্তকে 
ৰণিত হহয়াছে । তাহার দৈনন্দিন: অভযাস, হান্তরসপূর্ণ আলাপ- 
আলোচনা ও আচার ব্যবহার কিছুই ইহাতে বাদ যায় নাই। 
পুস্তকটি এমন হৃদয়গ্রাহী যে, উপন্যাসের মতই ইহার পৃষ্ঠার পর 

পৃষ্ঠায় আগ্রহে ও আনন্দে ভাসিয়! যাহতে হয়। 


ৃ পুস্তকটির ছাপা ও বীধাই অন্দর হইয়াছে। গান্ধীজির একখানি 
চিত্রও ইহাতে আছে। 


 ক্ষয়-রোগের আক্রমণ ও আরোগ্যের উপায় 
জী কার্তিক্চ্র বনু স্ান্তা-ধর্্ট সজ্য, ৪৫ আমহাষ্ সীট কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত। আট আনা। 


২ শ্রদ্ধেয় গ্রস্থকারের বাঙালী জাতির প্রতি গ্রীতি ও তাহার 
২ ৰ্বাস্থোয্নতি-প্রচেষ্টা রর্বজনবিদিত। খাদ্য ও. স্বাপ্তযের কিরূপ ব্যবস্থা 
0 শু নঘন্ত্রণে এই নিস্তেজ অবসন্ন জাতিকে শাক্তমান ও প্রফুল্ল করা 

_হ্যুইতে পারে সে-বিষয়ে গ্রন্থকার মহাশয় অক্লান্ত পাঁরশ্রম করিয়া 
চলিয়াছেন। বর্তমানে যে একটি ভয়াবহ রোগ বাঙালীর জীবন 
বিপন্ন করিয়া তুলিয়াছে তাহারহ বিশদ আলোচনা ও সবিশেষ 

















বর্তমান ভারতের গুরু এই . 


প্রতিকারের পথ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। প্রমিদ্ধ চিকিৎসক 
প্রযুক্ত নীলরতন দরকার মহাশয় ইহার ভূমিকা লিবিয়া দিয়া পুগুকের 
মূল্য বৰ্ধন করিয়াছেন । 


বাঙ্গালাঁয় হক্্ার প্রভাব; ক্ষয়-জীবাণুর বিবরণ ; সংক্রমণ 
শ্রতিরোধ-শক্তি; ফুলফুসের হ্্রা; অন্যান স্থানের হন ; চিকিৎ 
রোগীর কথা) যন্্মাব বাতিগত ও সমষ্টিগত প্রতিষেধ; ইত্যাদি 
শীর্ষক অধ্যায়ে পুস্তকটি রচিত। মে'টের উপর, যক্ষ্মা রোগ ও 
রোগী সম্বন্ধে সকল প্রকার জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে প্রদত্ত হঈয়াছে। 
বাঙালীর জীবনমরণসমন্তামূলক' এমন বিশদ অথচ সংক্ষিপ্ত, সরল ও 
মর্ববভনবৌধগম্য ক্ষয় রোগ সম্বন্ধীয় সবন্দর পুস্তক বাংল! ভাষায় আর 
আছে কি না সন্দেহ । বাঙালীর ঘরে ঘরে এই পুস্তক পঠিত 
হওয়া উচিত, কেননা ভয়াবহ ক্ষয়-রোগ আজ বাঙালীর সর্বনাশ স্যুধন 
করিতে উদাত হৃইয়াছে। 


. গোবিন্দ-মন্দির-- গঙ্গাপ্রমাদ দাশ মজুমদার ৷ প্রকা- 
শক এর বঞ্চিমচন্্র দাশ মজুমদার, পোঃ আঃ ইছাপুর; ঢাকা। . 
মূল্য ॥* আনা মাত্ৰ । 


সামাজিক উপস্থান | ধর্ট্ের নামে বাঙালীর ব্যভিচার, দেবতাঁর 
কাছে জাত-বিচারের গৌঁড়ামি এবং - অসহায়! ধ্ষিতা-বঙ্জনারীর 
প্রতি হিন্দু সমাজের ঘোরতর অবিচার, প্রভৃতি আঅন্তায়ের 
প্রতিবাদে এই উপস্থাস রচিত। কিন্তু লেখার ভাব ও প্লট 
একেবারে এলোমেলো, সেকেলে, জোঁড়াতালি-দেওয়া। তাহার 
উপর, লেখকের ভাষ! কদর্য্য। ৃ 188 


সত্যের-সন্ধান-_-্ী জলধর চট্টোপাধ্যায় ৷ মুল 


মাত্র । প্রকাশক প্রহলাদ-ন্ত: চট্টোপাধ্যায় এম এ, রি-এল, 
মল্লিকপুর হিন্দু লাইব্রেরী, যশোহর । ০... : 
নাটক-_মিনার্ভায় অভিনীত। লেখা ভাল। অরিন্দম, কৰি, 


রাজ! প্রভৃতি কয়েকটা চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। কিন্তু চন্দন ও 
পুরোহিতের চরিত্র কিছু অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়। নাকের 
শেষটা চিত্তাকর্ষক । পিয়ারীর নরলভাঁয় আমরাও মুগ্ধ । 


সতী-ধৰ্ম্ম--( স্বীশিক্ষা-মূলক )-_-ী হরেন্রনাথ রাঁয়। মুল্য .. 
একটাকা চারি আনা মাত্র। প্রকাশক শ্রী রমেশচক্তর পাল বি-এঠ 
যুগবার্তা পাবলিডাং হাউস, ও নং ছকু খানদামার লেন, কলিকাজ। 


বইখানি শী শিক্ষামূলক* হইলেও সুধু “স্বী-পাঠা” নয় । লেখক 
স্ত্রী পুরুষ উভয়কেই শিক্ষা দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য জী 
শিক্ষার কথাই ইহাতে বেনী । প্রথম খণ্ডে"শাস্রোক্ত প্রাচীন নারী ধর 





কিন্তু স্বামীদের সম্বন্ধেও তে" বলিকার কিছু আছে। 





৩১৬ 
“স্তী-ধর্শ্মের হি “প্রাচীন যুগের অনুশাসন”, “প্রাচীন গার্হস্থা- . 
ধৰ্ম্ম” প্রভূত বিষয় আলোচিত হইয়াছে । দ্বিতীয় খণ্ডে “মেকাল ও 
একালের তফাৎ কি ও সেকালের রীতি কোন্টি বর্জ্জনীয় ও 
কোন্টির কতখানি পরিবর্তন আবশ্যক, “বর্তমান সমাজে স্ত্রী কের 
কর্তব্যাকর্তব! কিরূপ” লেখক যথাসাধ্য তাঁহার আলোচনা করিয়াছেন) 
কিন্তু লেখক পাতিব্রশোর উপরই আগাগোড়া ঝৌক দিয়াছেন । 
নারী পতিব্ৰতা. হইলেই সংসার মধুময় হইয়া উঠে, খাঁটি সত্য-কখা। 
লেখকের 
লেখার মধ্যে এরূপ ভাঁবই আগাগোড়া আছে যে, স্বামী যেমনই 





| . হোন, স্ত্রী সেই স্বামীকে দেবতা ছাড়া আর কিছুই ভাঁবিবে না। 
স্বামী যদি মদাপ, চরিত্র হীন, কপট, নীচমনা, স্ত্রীর প্রতি অত্যাচারী, 


আত্মীয় স্বজনের প্রতি কর্কশ-স্বভাব, বা জুয়াচোর-_-এইরূপ যে কোনও 
প্রকৃতির হন তাহা হলেও যে স্ত্রী তাহার মতেই মত “ও তার ধশ্মই 
ধর্ম” বলিয়া মানিয়া লষ্টবে, এ কথা এখনকার দিনে চলিবে 
না। মিষ্ট কথায় স্বামী সৎপথে না আসিলে কঠিন্ভাবে তাহাকে 
সৎপথে আনিবার চেষ্টা করাও স্ত্রীর ধর্ম্ম। তবে স্বামীর 


'অন্যায়ের জন্য স্ত্রী যতই কঠিন হোন না কেন, যে-নারী স্বামীর 


সখ দুঃখের সমভাগিনী হন না তিনি দুর্ভাগিনা। কারণ হিন্দুনারীর 
স্বাশীর অপেক্ষা আত্মায় জগতে কেহ নাহ? তবে “দেবতা ও 


দানী" শ্বামী স্ত্রীর এভাবটা এখন আর কেহ মানিবে কি? 


তথাপি পুস্তকটি অতীব. সাঁরবাঁন। রীতিমত স্ত্ীশিক্ষার প্রসার 
না হইলে বোধ হয় এই সব শিক্ষণীয় সত্গ্রস্থের আদর নারীনমাজে 
ব্যাপক ভাবে হৃহবে না। কারণ, আমাদের সাঁহত কতকগুলি মতের 


-. আমল থাকিলেও বহু অমূল্য উপদেশ হহাতে আছে। ছাপা ও বাধাই 


. খুব ভাল। 


যন্ত্রপুরী-_প্রবীরেভ্্রনাথ রায়। দি বুক ষ্টল, পি ৮১, 
রা রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা । দাম ১২ টাকা মাত্র। 


একটি জাশ্মান উপন্যণসের ছায়ায় রচিত। লেখা বেশ সহজ 
সরল ; অশাবশ্তক আঁড়ম্বর  নাই। কিন্তু উপগ্ভাদের নায়ক- 
নায়কাদের জান্মান নামগুলি থাকিলেই ভাল হৃহত। 
নায়ক-শাযিকীর বাংল! নাম কারতে 1গয়া লেখক গল্পটাকে 
আজগুবি করিয়! ফেলিয়াছেন। ‘আরতি’ যে মেয়েটি তাহার কোনই 
পরিচয় নাহ কেন? আর বাংলায় এরো প্লেন এত সন্ত] হয় নাই যে, 
“হ্রনাথ” এরোপ্লেন চড়িয়া পালাইবে । এবং এরোপ্লেন হন্ধ মাঠে 
পড়িবার পর সেখানে চাষার মেয়ের পকেট হহতে রুমাল বাহির 


 ক্ারয়া সেবা করাটাও বাংলা দেশের পক্ষে আশ্চব্য ব্যাপার; বাংলা 


পু 


মাম চালাহয়া লেখক পাঠককে এই বিপদে ফোলয়াছেন।. অতএব 


লেখক যদি শামগ্ডাল বিদেশীয় রাখিতেন তাহ! হহলে বইটি .আরো 


ভাল লাগিত। 


পরবাসী সী অশহাযণ, ১৩৩৫ 





চি ২৮শ ভাগ, ২য় গড 


উপন্তাস ও গল্পের বই। এরূপ অলৌকিক ভাব ও অস্ত ভাষ 
. এ যুগে একেবারে অচল । | 


অজয়-__শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক । প্রকাশক হিরণ পাঁব লিশিং 

হাউস, ৪*, বাছুড়বাগান স্ত্রী, কলিকাতা । ' মূল্য পাঁচ সিকা। 

রচনার সরলতা ও স্বচ্ছগুতাই কুমূদ্রঞ্জনের প্রধান বিশেষত্ব । ক্ষত 
আধুনিক কালের কবিদিগের মধ্যে কেহই বাংলার পল্লীর সুর ও 
তাঁহাদের ছোট ছোট স্খ দুঃখের কথা কুনুদ্ররগ্রনের মত আনন্দে ও 
স্বাচ্ছন্দ্যে প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তাহার কাব্গ্রস্থগুলি 
পাঠ করিলে পল্লীজননীর অমল স্েহধারায় হৃদয় অভিষিক্ত হইয়া 
উঠে। আলোচ্য কাব্যগ্রস্থখানি সম্বন্ধেও আমাদের ইহাই বক্তব্য |. 
বর্তমান প্যাচোয়া অতি আধুনিক সাহিত্যর দুর্গন্ধের মধ্যে পল্লীর এই 
সৌরভ প্রাণে স্বস্তি আনে। 

কুমুদরপ্রন কবিতার মিল ও ছন্দ সম্বন্ধে সব জায়গায় অবহিত 
হন না ইহা দুঃখের কথা। আমরা এদিকে কবির মনোযোগ 
আকর্ষণ করিতেছি ॥ 


খবিদের প্রার্থনা--এ হথীরক্মার দাশ। প্রাকাশক 
ভ্রীসুণীলকুমার দাশ, ৭.১ বেচু চাঁটার্জি স্ট্রীট, কলিকাতা । বারো আনা। 


প্রন্থকারের ভূমিকার কিয়দংশ উদ্ধার করিলেই পুস্তকটির পরিচয় 
পাওয়া যাইবে, 


সিসি 





নুভৃতির মন্ত্র ১টি এবং শান্তিপাঠ মন্ত্র ৬টি দেওয়া হইয়াছে। ইহা 
ব্যতীত অতি প্রসিদ্ধ ধক্-সংহিতার একটি ও যজুঃ সংহিতার ৩টি প্রার্থনা. 
মন্ত্র এবং*“গায়ত্রী মন্ত্রটও দেওয়া হইয়াছে । সঙ্কলন শেষ কর! রর 
হইয়াছে, প্রশ্নোপনিষদের  খবি-প্রণাদমন্ত্র দ্বারা। পুস্তিকাখানি ' 
প্রকৃতপক্ষে উপনিষদের প্রার্থনা হইলেও এইজন্য নাম করা হইয়াছে, 
্রযিদের প্রার্থণা" |” - 
পুস্তকটির প্রত্যেক বাম পৃষ্টায় অদ্বয় ও বঙ্গানুবাদ সহিত একটি 
করিয়া উক্ত মন্ত্র বা প্রার্থনা, এবং দক্ষিগ পৃষ্ঠায় সেই মন্ত্র বা প্রার্থনার 
পদ্যানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে। এই সংগ্রহ, বিষ্ঠাস ও পদ্যানুবাদে 
খস্থকারের যথেষ্ট পরিশ্রম বুদ্ধি ও কৃতিত্তের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 
বাংলা দাহিত্যে ভারত গৌরবমূলক গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন। সুতরাং 
গ্রন্থকার বাংলা সাহিত্যের একটি অভাব দুর করিয়াছেন? পুস্তকটি 
পাঠক সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইবার যোগ্য 1 
পুস্তকটির প্রচ্ছদপট ভাল হয় নাই। 


বিষপান---ভ্ীননীলাল ভট্টাচার্য । 
১ ডাঁলিমতলা লেন, কলিকাতা । পাঁচ দিক । 


সি, টী, এজেন্দী, 


উপস্তাস. কলিকাতার কুহকিনীদের মোহে পড়িয়া কি করিয়া,&২, 


লোকে ধীরে ধীরে জাহায়নমের পথে নামিয়া যায় ও পরে তিলে তিলে 


ও অন্ুতাপে মরে, ইহাই লেখক দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াছেন! 
সত্যের-আভা ) ফুল-বাটিকা_-খনাশুতোষ মিত্র । লেখার নি অসঙ্গতি আছে। লেখক কলিকাতার বস্তির যে 
৯ নং শ্তামপুকুর জেন রি এ মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য চিত্রটি দিয়াছেন তাহা চমৎকার | 
যথাক্রমে গাচাসকা ও ১২ টাকা। | গুপ্ত 








৯১, আপার সাঁক'লাঁর রোড. কলিকাতা প্রবাসী পেস সী সজিব অক এ আনি এল 


উপনিষৎ শাস্ত্রে মোট ১৭টি প্রার্থনা দেখা যায় । . 
ইহার সঙ্গে ব্রহ্মের স্তব ও প্রণাম মন্ত্র ওটি, ব্রহ্মজ্ঞানীর খ্রিটি আত্মা 








লাজপত রায় 


লালা 











“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরমূ” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 


২৮শ ভাগ . < | AT ; 
বত] পীন ১৩০৫ পদ 


শেষের কবিতা 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১০. 
দ্বিতীয় সাধন! 

তখন অমিত ভিদ্দে চৌকির উপরে এক তাড়া খবরের কাগঞ্জ চাপিয়ে তাঁর উপর বসেচে। টেবিলে এক ' 
দিস্তে ফুলস্ক্যাপ কাগল নিয়ে তার চল্চে লেখা। সেই সময়েই সে তার বিখ্যাত আত্মঙ্গীবদা সুরু 
করেছিল। কারণ জিজ্ঞাদা করুলে বলে, সেই সময়েই তাঁর জীবনটা অকস্মাৎ তার নিজের কাছে দেখা 
দিয়েছিল নান! রঙে, বাদলের পরদিনকার সকাল বেলায় শিলঙ পাহাড়ের মতো!--সেদিন নিজের অস্তিত্বের 
একটা মুল্য সে পেয়েছিল, সে কথাটা প্রকাশ না ক’রে সে থাকবে কি ক'রে । অমিত বলে, মা্ুষের 
সৃত্যুর পরে ভার জীবনী-লেখা হয়, তার কারণ, একদিকে সংসারে সে মরে, আর একদিকে মানুষের মনে 
সে নিবিড় ক'রে বেঁচে ওঠে। অমিতর ভাবখানা এই যে, শিলচে-সে যখন ছিল তখন একদিকে সে 
-অরেছিল, তার অতীতটা গিয়েছিল মরীচিকার মৃতো মির্পিয়ে, তেমনি আর একদিকে সে উঠেছিল 
তীব্র ক'রে বেঁচে; পিছনের অন্ধকারের উ আলোর ছবি প্রকাশ পেয়েছে। এই 
প্রকাশের খবরটা রেখে যাওয়া কেন না পৃথিবীতে খুব অল্প লোকের ভাগ্যে এটা ঘটতে 
পারে, তারা জন্ম থেকে পর্য্যন্ত একটা প্রদোঁচ্ছায়ার মধ্যেই কাটিয়ে যায়, যে বাঁছড় গুহার 










ন অন্ন অল্প বৃষ্টি পড়চে, ঝোড়ো হাওয়াটা গেছে থেমে, মেঘ এসেছে পাতলা হয়ে! 


এ ৰদত চৌকি ছেড়ে উঠে দীড়িয়ে বল্‌লে, “এ কী অন্তায় মাসিমা ।” 


Plt 


“কেন, বাবা, কী করেচি ?” bd 
প্আমি যে একেবারে অপ্রস্তুত । শশীমতী লাবণ্য কী ভাববেন ?* 


ঢ 
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*প্রীযতী লাবণ্যকে একটু ভাবতে দেওয়াই তো দরকার। য। জানবার সবটাই যে জান) 

ভালো। এতে শ্রীযুক্ত অমিতের এত আশঙ্কা কেন?” 

“প্রীযুক্তের, যা. এশবর্য সেইটেই শ্রীমতীর কাছে আনাধার। আর শ্রীহীনের যা নর সেইটে জানাবার 
জন্তেই আছ তুমি, আমার মাসিমা 1” 

এমন ভেদবুদ্ধি কেন, বাছ! ?” সদৰ 

“নিজের গরজেই। খ্রশ্বধ্য দিয়েই এশ্বধ্য দাবী করতে হয়, আর অভাব দিয়ে চাই আশীৰ্ব্বাদ |. 
মানব-সভ্যতায় লাবণ্য দেবীরা জাগিয়েচেন এশ্বধ্য, আর মাসিমারা এনেচেন আশীর্বাদ ।” 

“দেবীকে আর মাসিকে একাধারেই পাওয়া যেতে পারে, অমিত ; অভাব ঢাকবার দরকার. 
হয় লা।” 

“এর জবাব কবির ভাষায় দিতে হয়। গন্ধে বা বলি দেটা স্পষ্ট বোঝাবার জন্তে ছন্দের 
ভাষ্য দরকার হয়ে পড়ে। ম্যাথ্যু আন্*ল্ড. কাব্যকে বলেচেন ক্রিটিসিজম, অফ. লাইফ, আমি. 
কথাটাকে সংশোধন ক'রে বল্তে চাই লাইফ্‌স্‌ কমেণ্টারি ইন্‌ ভার্ন । অতিথিবিশেষকে আগে 
থাকতে জানিয়ে রাখি যেটা পড়তে যাচ্ছি সে লেখাটা কোনে! কবিসম্রাটের নয়: 

পুর্ণ প্রাণে চাবার যাহা 
রিক্ত হাতে চাস্‌নে তা'রে, 
সিক্ত চোখে যাস্নে দ্বারে! 

ভেবে দেখবেন, ভাঁলবাসাই হচ্ছে পূর্ণতা, তার যা আকাজ্ষা সে তো দরিদ্রের কাঙাঁলপনা 
নয়। দেবতা যখন তার ভক্তকে ভালোবাসেন তখনি আসেন ভক্তের দ্বারে ভিক্ষা চাইতে । 

রত্বমাল| আন্বি যবে 

মাল;)বদল তখন হবে, 

পাত্বি কি তোর দেবীর আপন 
শুন্য ধূলায় পথের ধারে? 

সেই জন্তেই তো সম্প্রতি দেবীকে একটু হিসেব ক'রে ঘরে ঢুকতে বলেছিলুম। পাঁতবার, 
কিছুই নেই তো পাতব কী। এই তিঙ্গে খবরের কাগগুলো ? আজ্জকাল সম্পাদকী কালীর দাঁগকে 
সব চেয়ে ভয় করি। কবি বল্‌্চেন, ভাক্বার মানুষকে ডাকি, যখন জীবনের পেয়ালা উছলে 
পড়ে, তাকে তৃষ্ণার সরিক হ'তে ডাকিনে। 

পুষ্প-উদার চৈত্রবনে 

বক্ষে ধরিস্‌ নিত্য ধনে, | 

লক্ষ শিখায় জ্বলবে যখন j | 
দীপ্ত প্রদাপ অন্ধকারে ॥ 

মাসিদের কোলে জীবনের আরস্তেই মানুষের প্রথম তপস্তা দাারদ্রযের, নগ্ন সন্তাসীর স্রেহসাধন। |. 
এই কুটারে তারি কঠোর আঁয়োজন। আমি তো ঠিক, কারে রেখেচি এই কুটীরের নাম দেবো. ২২১ 
মান্তুতো| বাঙলে ৷” 5 
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স্পট, 





“বাবা, জীবনের দ্বিতীয় তপন্তা প্রশ্বর্যের, দেবীকে বা পাশে নিয়ে প্রেমসাধনা । এ কুটীরেও 
তোমার সে সাধনা ভিজে কাগজে চাঁপা পড়বে না। বর পাইনি বলে নিজেকে ভোলাচ্চ ? মনে 


মনে “নিশ্চয় জানে| পেয়েচ 1” 


এই কলে লাবপ্যকে অমিতর পাশে দাড় করিয়ে তার ডান হাত অমিতর ডান হাতের উপর 
রাখলেন। লাবপ্যর গলা থেকে সোনার হারগাছি. খুলে তাই দিয়ে ছুজ্নের হাত বেঁধে বল্লেন, 
“তোমাদের মিলন অক্ষয় হোক্‌।* 

অমিত লাবণ্য দুজনে মিলে যোগমায়ার পায়ের ধূলে! নিয়ে প্রণাম কর্লে। তিনি বল্লেন, 
“তোমরা একটু বোসো, আমি বাগান থেকে কিছু ফুল নিয়ে আসি গে।” 

বলে গাড়ি করে ফুল আন্তে গেলেন। অনেকক্ষণ দুইজনে খাটয়াটার উপরে পাশাপাশি 
চুপ ক'রে ব’সে রইল। একদময়ে অমিতর মুখের দিক মুখ তুলে লাবণ্য মৃহথরে বললে, “আজ 
ভুমি .সমন্ত দিন গেলে না কেন ?” 

অমিত উত্তর দিলে, “কারণট! এত বেশি তুচ্ছ যে আজকের দিনে দে কথাটা মুখে আন্তে সাহসের 
দরকার। ইতিহাসে কোনোখানে লেখে না যে হাতের কাছে বর্ষাতি ছিল না ব'লে বাদ্‌লার দিনে 
প্রেমিক তার প্রিয়ার কাছে যাওয়া মুলতবি রেখেচে । বরঞ্চ লেখা আছে সাতার দিয়ে অগাধজল পার 
হওয়ার কথা। কিন্তু সেটা অন্তরের ইতিহাস, সেখানকার সমুব্রে আমিও কি সীতার কাটুচি নে 
ভাবচ? সে অকুল কোনোকালে কি পার হ’ব? 
For we are bound where mariner has not yet dared to go, - -.- ডী 
And we will 18500 the ship, ourselves and all 

আমরা যাব যেখানে কোনে! 
যায় নি নেয়ে সাহস করি,’ 
ডুবি যদি ত ডুবি ন! কেন, 
ডুবুক্‌ সবি, ডুবুক্‌ তরী ॥ 

বন্তা, আমার জন্তে আজ তুমি অপেক্ষা ক'রে ছিলে?” 

“ছু, মিতা, বৃষ্টির শব্দে সমস্ত দিন যেন তোমার পায়ের শব্ধ শুনেচি। মনে হয়েচে কত 
“অসম্ভব দুর থেকে যে আন্চ তার ঠিক নেই। শেষকালে তো এসে পৌঁছলে আমার জীবনে ৷” 

“বঙ্ক, আমার জীবনের মাবখানটাতে ছিল এতকাল তোমাকে না-জানার একটা প্রকাণ্ড কালো 
গর্ভ। এখানটা ছিল সব চেয়ে কুলী । আজ সেট! কানা ছাপিয়ে ভ'রে উঠ.ল-_তারি উপরে আলো! 
ঝল্মল্‌ করে, সমস্ত আকাশের ছায়া পড়ে, আন্দ সেইথানটাই হয়েছে সব চেয়ে সুন্দর । এই যে আমি 
ক্রমাগতই কথা কয়ে যাঁচ্চি এ হচ্চে এ পরিপূর্ণ প্রাশ-সরোঁবরের তরঙ্গধ্বনি, একে থামায় কে !» 

“মিতা, তুমি আজ সমস্ত দিন কী করছিলে ?” 

“মনের মাবখাঁনটাতে তুমি ছিলে, একেবারে নিস্তদ্ধ। তোমাকে কিছু বল্তে চাচ্ছিনুম,কোথায় 
“সেই কথা! আকাশ থেকে বৃষ্টি পড় চে আর আমি কেবলি বলেচি, কথা দাও , কথা দাও 

"OQ whatis this ? 


Mysterious and uncapturable bliss 
That I have 10750) yet seems to be 


| 
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Simple as breath and easy as a smile, 
And older than the earth. 
একি রহস্ত, এ কি আনন্দরাশি | | 
জেনেছি তাহারে, পাই নি তবুও পেয়ে! 
তবু সে সহজে প্রাণে উঠে নিংশ্বাসি, 
তবু সে সরল যেনরে সরল হানি, 
পুরানো দে যেন এই ধরণীর চেয়ে । 
বসে বসে এ করি। পরের কথাকে নিম্মের কথা ক'রে তুলি! স্থর দিতে পার্হুম যদি তবে সুর 
লাগিয়ে বিদ্যাপতির বর্ষার গানটাকে সম্পূর্ণ আত্মপাৎ কর্তুম,_- 
বিদ্যাপতি কহে, কৈমে গোায়ৰি 
হরি বিনে দিন রাতিয়৷ ! 
যাকে না হ'লে চলে না, তা+কে না পেয়ে কি ক'রে দিনের পর দিন কাটবে, ঠিক এই কথাটার সুর 
পাই কোথায় |! উপরে চেয়ে কখনো বলি) কথা দাও, কথনে। বলি, সুর দাও | কথা নিয়ে সুর নিয়ে 
দেবতা নেমেও আসেন, কিন্ত পথের মধ্যে মানগষ-ভুল করেন, ধামকা আর কাউকে দিয়ে -বদেন,-_হুয় তো! 
বা তোমাদের এ রবি ঠাকুরকে |” 


লাবণ্য হেসে বল্লে, “রবি ঠাকুরকে যারা ভালোবাসে তারাও তোমার মতো এত বার বার ক’রে 
কাকে স্বর্ণ করে না।* 


“্বন্কা, আজ আমি বড়ে! বেশি বকৃচি, না? আমার মধ্যে বকুনি মন্হন্‌ নেমেচে। ওয়েদার' 


রিপোর্ট যদি রাখো তো দেখবে এক একদিনে কত ইঞ্চি পাগলামি তার ঠিকানা নেই। কল্কাঁতায় যদি 
থাকৃভূম তোমাকে নিয়ে টায়ার ফাটাতে ফাটাতে মোটরে ক'রে একেবারে মোরাদাবাদে দ্িতুম দৌড়। 


যদি জিজ্ঞানা কর্তে মোরাদাবাদ্দে কেন, তার কোনোই কারণ দেখাতে পার্তুম লা। বান যখন আসে' 


তখন সে বকে, ছোটে, সময়টাকে হাস্তে হাস্ভে ফেনার মতো ভাসিয়ে নিয়ে যায়।” 

এমন সময় ডালিতে ভ”রে ষোগমায়া সূর্যমুখী ফুল আন্লেন। বল্লেন, “মা লাবণ্য, এই ফুল দিয়ে, 
আজ তুমি ওকে প্রণাম করে! |” | 

এটা আর কিছু নয়, একট! অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে প্রাণের ভিতরকার জিনিষকে বাইরে রে 
দেবার মেয়েলি চেষ্টা । দেহকে বানিয়ে তোল্বার আকাজ্ষ! ওদের রক্তে মাংসে । 


আজ কোনো এক সমরে অমিত লাবণ্যকে কানে কানে বল্লে, “বন্ধা একটি আঙটি তোমাকে 
পরাতে চাই 


লাবণ্য বল্‌্লে, “কী দরকার, মিতা !” 

“ভুমি যে আমাকে তোমার এই হাতখানি দিয়েচ সে কতখানি দেওয়া তা ভেবে শেষ কর্তে পারনে। 
কবিরা প্রিয়ার সুখ নিয়েই যত কথ! কয়েচে। কিন্ত হাতের মধ্যে প্রাণের কত ইসারা ; ভালোবালার যত 
কিছু আদর, যত কিছু সেবা,হাদয়ের যত দরদ. যত অনির্কচনীয় ভাষা, সব যে এ হাতে । -আঙটি তোমার, 
আডঙলটিকে জড়িয়ে থাক্বে আমার মুখের ছোটো একটি কার মতো ; সে কথাটি শুধু এই, «পেরেছি r 
আমার এই কথাটি সোনার ভাষায় মাণিকের ভাষায় তোমার হাতে থেকে যাক্‌ লা ।» 
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লাবণ্য বল্লে, “আচ্ছা, তাই থাক্‌ |” 

“কল্‌কাতা থেকে আন্তে দেব, বলো! কোন্‌ পাথর তুমি ভালোবাসো ।” 
* “আমি কোনে পাথর চাই নে, একটিমাত্র মুক্তো থাকলেই হবে।” 

"আচ্ছা, সেই ভালো। আমিও মুক্তো ভালোবাসি ৷" 


১১ 
মিলন-তত্ব 


ঠিক হয়ে গেল আগামী অস্ত্রাণ মাসে এদের বয়ে। যোগমায়া কল্কাতায় গিয়ে সমস্ত আয়োজনু কর্বেন 1 
লাবণ্য অমিতকে বল্লে, “তোমার কল্কাতায় ফের্বার দিন অনেককাল হোলে! পেরিয়ে গেছে। 
অনিশ্চিতের মধ্যে বাধাপ*ড়ে তোমার দিন কেটে যাচ্ছিল। এখন ছুটি। নিঃসংশয়ে চলে যাও। বিয়ের 
আগে আমাদের আর দেখা হবে না।” 
“এমন কড়া শাসন কেন ?* 
“সেদিন যে সহজ আনন্দের কথা বলেছিলে তাকে সহজ রাখ বাঁর ভক্তে ।” 
“এটা একেবারে গভীর জ্ঞানের কথা । সেদিন তোমাকে কবি ব'লে সন্দেহ করেছিলুম, আজ সন্দেহ 
কর্চি ফিলজঞ্চার বলে । চমৎকার বলেচ। সহজকে সহজ রাখ তে হ’লে শক্ত হ'তে হয়। ছন্দকে সহজ 
2 করতে চাও তে| যতিকে ঠিক জায়গায় ক’দে আতে হবে। লোভ বেশি, তাই জীবনের কাব্যে কোথাও 
যতি দিতে মন সরে না, ছন্দ ভেঙে গয়ে জীবনট! হয় গীতহীন বন্ধন । আচ্ছ৷-কালই চ’লে যাব, একেবারে 


হঠাৎ এই ভরা দিনগুলোর মাঝখান মনে হবে যেন মেঘনাদবধ কাব্যের সেই চম্‌কে থেমে-যাওয়া 
লাইনটা-- 


--চলি যবে গেলা যমপুরে 
রি ৃ অকালে । 
শিলঙ থেকে আমিই না হয় চণ্ুম কিন্ত পাজি থেকে অভ্রাপ মাস তো ফস্‌ করে পালাবে না। 
কল্কাতায় গিয়ে কী কর্ব জানে! ?” | 
পকী করুবে ?” 
*মাসিমা যতক্ষণ কর্বেন বিয়ের দিনের ব্যবস্থা, ততক্ষণ আমাকে কর্তে হবে তার পরের 
দিনগুলোর আয়োজন। লোকে ভুলে যায় দাম্পত্যটা একটা আট, প্রতিদিন ওকে নূতন ক’রে সৃষ্টি 


শি করা চাই। মনে আছেঃ বন্তা, রথুবংশে অপ্প মহারাঞ্রা ইন্দুমতীর কী বণন। করোছলেন }” 
লাবণ্য বল্লে, পপ্রিক়শিষ্যা লালতে কলাবধে |” 
নথ অমিত বলেঃ পসেই ললিত বলাবিধিট! দাম্পত্যেরই । অধিকাংশ বর্বর বিয়েটাকেই মনে করে 


মিলন, সেইজ্ন্তে ভার পর থেকে মিলনটাকে এত অবহেণ1।” 
শমলনের আর্ট তোমার মনে কী রকম আছে বুঝয়ে দাও । দি উকি করতে চাও 
আজই তার প্রথম পাঠ সুরু হোক্‌।” ,* 
"আচ্ছা, তবে শোনো। ইচ্ছাকৃত বাধা দিয়েই কবি ছন্দের সৃষ্টি করে। মিলনকেও সুন্দর কর্তে 


কি 


Al 
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হয় ইচ্ছাকৃত বাধায় । চাইলেই পাওয়া যায় দামী জিনিষকে এত সস্তা করা নিজেকেই ঠকানো। 
কেননা শক্ত ক'রে দাম দেওয়ার আনন্দটা বড়ো কম নয় 1” 

প্দামের হিসাবটা শুনি ৷” . 

“রোসো, তাঁর আগে আমার মনে যে ছবিটা * 'আঁছে বলি। গঙ্গার ধার, বাগানটা ভায়মণ্ড 
হারবারের এ দ্রিকটাতে। ছোটো একটি ষ্টীম লঞ্চ, ক'রে ঘণ্টা ছুয়েকের মধ্যে কল্কাতায় যাতায়াত 
করা যায়।” 

পআবার কলকাতায় কী দরকার পড়ল?” 

“এখন কোনো দরকার নেই সে কথা জানো। যাই বটে বার লাইব্রেরিতে+ব্যবসা করিনে, 
দাবা খেলি। এটণিরা বুঝে নিয়েচে কাজে গর নেই তাই মন নেই। কোনো আপোষের মকদ্দমা 
হ’লে তার ব্রীফ. আমাকে দেয়, তার বেশি আর কিছুই দেয় না।. কিন্তু বিয়ের পরেই দেখিয়ে দেব 
কাজ কাকে বলে, জীবিকার দরকারে নয়, জীবনের দরকারে । আমের মাঝখানটাতে থাকে জি, 
সেটা মিষ্টিও নয়, নরমও নয়, খাদ্যও নয়-কিন্ত এ শক্তটাই সমস্ত আমের আশ্রয়, প্রটেতেই সে 

- আকার পায়|| কল্কাতার পাথুরে জীঠিটাকে কিসের অন্ত দরকার বুঝেচ তো ? মধুরের মাবথানে একটা 
কঠিনকে রাখবার জন্তে ৷” 

“বুঝেচি। তাহ'লে দরকার তো আমারো আছে। আমাকেও ই যেতে হবে--দশটা 
পাঁচটা ।” 

“দোষ কি? কিন্তু পাড়া বেড়াতে নয়, কাজ কর্তে |” 

“কিসের কাজ বলো!। বিনা মাইনেয়?” 

“না, না, বিনা মাইনের কাজ কাজও নয় ছুটিও নয়, বারো আনা ফাকি। ইচ্ছে কর্লেই রী 
নেয়ে কলেজে প্রোফেসারি নিতে পার্বে 1” 

_.. "আচ্ছা, ইচ্ছে কর্ব। তার পর? 

“ম্পই দেখতে পাচ্ছি, গঙ্গার ধার ; পাঁড়ির নীচে তলা থেকে উঠেচে ঝুরি-নাঁম। অতি পুরোণো 
বটগাছ। ধনপতি যখন গঙ্গা বেয়ে সিংহলে যাচ্ছিল তখন হয়তো এই বট গাছে নৌকে। বেঁধে গাছ 
তল রারা চড়িয়েছিল। ওরি দক্ষিণ ধারে ছ্যাৎলা-পড়া বাধানো ঘাট, অনেকখানি ফাঁটল-ধরা, কিছু 

' কিছু ধসে বাওয়া। সেই ঘাটে সবুজে সদায় রঙ করা আমাদের ছিপ্‌ ছিপে নৌকোঁখানি। তারি নীল 
নিশানে সাদা অন্দরে নাম লেখা । কী নাম, বলে দাও তুমি” 
“বল্ব ? মিতালি « | 


“ঠিক নামটি হয়েছে, মিতালি । আমি ভেবেছিলুম, সাগরী, মনে একটু গর্বাও হয়েছিল। কিন্তু 


তোমার কাছে হার মানতে হোলো! ।******বাঁগানের মাঝখান দিয়ে সরু একটি খাড়ি চ'লে গেছে, গঙ্গার 
হাৎস্পন্দন ব’য়ে। তার ওপারে তোমার বাড়ি এপারে আমার? 
“রোজই কি সাতার দিয়ে পার হবে, আর জানলার আমার আলো জালিয়ে রাখব ?” j 
“দেব সাতার মনে মনে, একটা কাঠের সাঁকোর উপর দিয়ে। তোমার বাড়িটির নাম, মানস, 
আমার বাঁড়ির একটা নাম তোমাকে দিতে হবে ।” 
| ' প্দীপক 1” e 
“ঠিক নামটি হয়েচে। নামের উপযুক্ত একটি দীপ আঁধার বাড়ির চুড়োয় বসিয়ে দেব, মিলনের 


~~ 
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সন্ধ্যেবেলায় তাতে জল্বে লাল আলো, আর বিচ্ছেদের রাতে নীল। কল্কাঁতা থেকে ফিরে এসে রোজ 
তোমার কাছ থেকে একটি চিঠি আশা কর্ব। এমন হওয়া চাই সে চিঠি পেতেও পারি, না পেতেও 
পারি। সন্ধ্যে আটটার মধ্যে যদি না পাই তবে হতবিধিকে অভিপম্পাৎ দিয়ে বাট্র ও রাসেলের লঙ্জিক 
পড়বার চেষ্টা কর্ব। আমাদের নিয়ম হচ্চে অনাহৃত তোমার বাড়িতে কোনোমতেই যেতে পাৰ না।” 
“আর তোমার বাড়িতে আমি ?” 
শঠিক এক নিয়ম হলেই ভালো! হয়) কিন্তু মাঝে মাঝে নিয়মের ব্যতিক্রম হ’লে সেটা অদহা হবে না।* 
“নিয়মের ব্যতিক্রমটাই যদি নিয়ম হ'য়ে না ওঠে তাহলে তোমার বাড়িটার দশ! কী হবে ভেবে 
দেখে বরঞ্চ আমি বুরকা পরে যাব ।* 
“তা হোক, কিন্ত আমার নিমন্ত্রণ চিঠি চাইি। সে চিঠিতে আর কিছু থাক্বার দরকার নেই, কেবল, 
কোনো-একটা কবিতা থেকে ছুটি চারটি লাইন মান্র।” 
“আর আমার নিমন্ত্রণ বুঝি বন্ধ? আমি এক-ঘরে ?” 
“তোমার নিমন্ত্রণ মাসে একদিন, পূর্ণিমার রাতে ; চোদ্দট! তিথির খণ্ডতা যেদিন চরম পূর্ণ হয়ে 
উঠবে ।” 
"এইবার তোমার প্রিয় শিষ্যাকে একটি চিঠির নমুনা দাও ।” 
"আচ্ছা বেশ” পকেট থেকে একট! নোট বই বের করে তার পাতা ছিড়ে লিখলে: 
Blow gently over my garden 
Wind of the southern sea 
In the hour my love cometh 
And calleth me. 


চুমিয়া যেয়ো তুমি 
আমার বনভূমি 
দখিন সাগরের সমীরণ, 
যে শুভখনে মম 
আসিবে প্রিয়তম, 
ডাকিবে নাম ধরে অকারণ ॥৮ 
লাবণ্য কাগজখানা ফিরিয়ে দিলে না। 
“এবারে তোমার চিঠির নমুনা দাও” 





অমিত বললে, 
দেখি তোমার শিক্ষা কতদূর এগোলে!।” 
লাবণ্য একটা টুকরো কাগদে লিখ.তে যাঁচ্ছিল। অমিত বল্‌্লে, “না, আমার এই নোট্‌ বইয়ে 
লেখো ।” 
লাবণ্য লিখে দিলে, 
“মিতা, ত্বমসি মম জীবন, ত্বর্মাসি মম ভূষণং, 
. * ত্বমসি মম ভবজলধিরতুং।” 


£ 
৩২৪ প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
বিরতির ররর ররর 772 


স্পট পিপি পি সা 


অমিত বইটা পকেটে পুরে বল্‌্লে, “আশ্চর্য্য এই, আমি লিখেচি মেয়ের মুখের কথা, তুমি লিখেচ 
পুরুষের । কিছুই অসঙ্গত হয় নি। শিমুল কাঠই হোক আর বকুল কাঠই হোক, যখন জলে 
তখন আগুনের চেহারাটা একই ৷” 

লাবণ্য বললে, “নিমন্ত্রণ তো করা গেল, তার পরে 1?” 

অমিত বল্লে, “দন্ধ/াতারা উঠেচে, জোয়ার এসেচে গঙ্গায়, হাওয়া উঠল বিরবির ক'রে 
ঝাউগাছগুলোর সার বেয়ে, বুড়ো বটগাছটার শিকড়ে শিকড়ে উঠল স্রোতের ছলছলানি। তোমার 
বাড়ির পিছনে পন্সনীঘি সেইখানে খিড়কির নির্জন ঘাটে গা ধুয়ে চুল বেঁধেচ, তোমার 
এক-একদিন এক-একরডের কাপড়। ভাবতে ভাবতে যাব আজকে সন্ধ্যেবেলার রঙটা কি। 
মিলনের জায়গারও ঠিক নেই, কোনদিন শান-বীধানো চাঁপাতলায়, কোনদিন বাড়ির ছাতে, কোন- 
দিন গঙ্গার ধারের চাতালে : আমি গঙ্গায় জান সেরে সাদ! মল্মলের ধুতি আর চাদর পর্ব, পায়ে 
থাকৃবে হাতির দাঁতে কাজ করা খড়ম। গিয়ে দেখব, গাঁলচে বিছিয়ে বসেচ, সামনে রূপোর 
রেকাবিতে মোটা গোড়ে মালা, চন্দনের বাটিতে চন্দন, এক কোণে প্রগছে ধূপ। পূজোর সময় 
'অস্তত দুমাসের জন্তে ছুজনে বেড়াতে বেরব। কিন্ত হু্গনে দুজায়গায়। তুমি যদি যাও পর্বতে আমি ' 
যাব সমুদ্রে -_-এইতে আমার দাম্পত্য ৈরাষ্্যের নিয়মাবলি তোমার কাছে দাখিল করা গেল। এখন 
‘তোমার কা মত?” | 

“মেনে নিতে রাজি আছি ।” 

“মেনে নেওয়া আর মনে নেওয়া, এই দুইয়ে ষে তফাৎ আছে, বস্তা” 

“তোমার যাতে প্রয়োদ্রন আমার তাতে প্রয়োজন নাও যদি থাকে তবু আপত্তি কর্ব ন!।” 

«প্রয়োজন নেই তোমার ?” 

“না, নেই। তুমি আমার যতই কাছে থাকো তবু আমার থেকে তুমি অনেক দুরে। কোন নিয়ম 
দিয়ে সেই; দুরত্বটুকু বজায় রাখা আমার পক্ষে বাহুল্য । কিন্তু আমি জানি আমাৰ মধ্যে এমন কিছুই 
নেই যা তোমার কাছের দৃষ্টিকে বিনা লজ্জায় সইতে পার্বে। সেইজন্তে দাম্পত্যে ছুই পারে ছুই মহল ক'রে 

. “দেওয়া আমার পক্ষে নিরাপদ 1 

অমিত চৌকি থেকে উঠে দাড়িয়ে বল্লে, “তামার কাছে আমি হার মান্তে পার্বো না, বন্তা। 
বাক্‌গে, আমার বাগানটা ! কল্কাতার বাইরে এক পা নড়ব না। নিরঞ্জনদের আফিসে উপরের তলায় 
পঁচাত্তর টাকা দিয়ে একটা ঘর ভাড়া নেব। সেইখানে থাঁকৃবে তুমি, আর থাকৃব আমি। চিদাকাশে 
কাছে দূরে ভেদ নেই! সাড়ে তিন হাত চওড়া বিছানায় বাঁ পাশে তোমার মহল মানসী, ভান পাশে' 
আমার মহল দীপক । ঘরের পূব দেওয়ালে একখান! আয়না-ওয়ালা দেরাঙ্গ, তাতেই তোমারে মুখ দেখা 
আর আমারো। পশ্চিম দিকে থাক্বে বইয়ের আলমারী, পিঠ দিয়ে সেটা রোদ্দুর ঠেকাবে আর 
সামূনের দিকে সেটাতে থাক্‌বে ছুটি পাঠকের একটি মাত্র সাঁকু্ঠলেটিং লাইব্রেরি । ঘরের উত্তব দিকটাতে 
একখানি সোফা, তারি বা পাশে একটু জায়গা খালি রেখে আমি বস্ব এক প্রান্তে, তোমার কাপড়ের 
আবনার আড়ালে তুমি দাড়াবে, দুহাত তফফাতে। নিমস্ত্রণেরে চিঠিধানা উপরের দিকে তুলে ধর্ৰ 
কম্পিত হস্তে, তাতে লেখা থাকবে £-- 

* ছাদের উপরে বহিয়ো নীরবে 
ওগো দক্ষিণ হাঁছয়া, 


\ 
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প্রের়লীর সাথে যে-নিমেষে হবে 
চারি চক্ষুতে চাওয়া ॥ 





এটা কি খারাপ শোনাচ্ছে, বন্যা ?% 
“কিচ্ছুনা, মিতা । কিন্তু এটা সংগ্রহ হোলো কোথা থেকে ?” 
রা “আমার বন্ধু নীলমাধবের খাতা থেকে । তার ভাবী বধূ তখন অনিশ্চিত ছিল । তাকে উদ্দেশ 
* ক'রে এ ইংরেজ কবিতাটাকে কল্কাতাই হাঁচে ঢালাই করেছিল, আমিও দরে যোগ দিখেছিলুম । 
ইকনমিকসে এম, এ পাস করে পনেরে। হাজার টাক! নগদ পণ মার নাশি ভরি গয়না সমেত নব-বধূকে 
লোকটা! ঘরে আন্লে, চার চক্ষে চাওয়াও হোলো, দক্ষিণে বাতাপও বয়, কিন্ত এ কবিতাটাকে আর 
ব্যবহার কর্তে পারলে ন|। এখন তার অপর সরিককে কাব্যটির সর্ব স্বত্বদমর্পণ কর্তে বাধবেনা |” 
“তোমারে ছাতে দক্ষিণে বাতাস বইবে কিন্তু তোমাব নব-বধূ কি চিরদিনই নব-নধূ থাকবে 1”? 
টেবিলে প্রবল চাপড় দিতে দিতে উচ্চৈঃস্বরে অমিত বলূলে, “থাঁকৃবে, থাকৃবে থাকৃবে।% 
যোগমায়া পাশের ঘর থেকে তাড়াতাড়ি এসে জিজ্ঞাসা করলেন, “কী থাকৃবে অমিত ? আমার 
টেবিলট। বোধ হচ্চে থাকৃবে না?” . 
“জগতে যা-কিছু টেকসই সবই থাক্বে। সংদারে নব-বধূ হুল, কিন্ত লাখের মধ্যে একটি যদ্দি 
দৈবাৎ পাওয়| যায় সে চিরদিনই থাক্‌বে নব বধু!” 
“একটা দৃষ্টান্ত দেখাও দেখি ৷?” 
*একদিন সময় আস্বে, দেখাব ।” 


” 


হে “বোধ হচ্চে তাঁর কিছু দেরি আছে, ততক্ষণ খেতে চলো।” ঠি 
(ক্ৰমশ ) 
শান্তিনিকেতনের স্মৃতি 
শ্রী অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় | 
১ তপঃসাঁধনের জন্য ভিমাঁলয় প্রদেশে গমন কবেন। পরে 


শান্তিনিকেতন ও শ্রীধুক্ত কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর অকন্লাৎ একদিন একটি পার্ধভ্যনদীব গতিবেগ দর্শনে 
৮.২ মহাশষের প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারভীর নাম এক্ষণে বিশ্ব তাহার মনের গতি পরিবর্তিত হয়। তিনি মাত .ক্ছে 
বিশ্রুত। কিন্তু শাস্তিনিকেতনের পুর্বববিবরপ অনেকেই লিখিয়াছেন, “আঁহা | ‘খানে এই নদী কেমন নিৰ্ম্মল ও 
অখগত নহেন। শাস্তিনিকেতলের পূর্বকথা ও আমার শুভ্র ! ইহার জল কেমন ম্বাভানিক পবিত্র ও শীতল । এ 
জীবনের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধের কিঞ্চিৎ পারচয়-প্রসঙ্গ এই কেন তবে আপনার এই পবিত্র ভাব পবিত্য'গ করিবার 
প্রবন্ধের উদদেশ্ত। . জন্ত নীচে ধাবমান, হইতেছে ? এ নদী যতই নীচে যাইকে 
১৭৭৮ শকে (১২৬৩ সাল ) ই্রমম্মহর্ষি দেবেন্ন্যথ ঠাকুর ততই পৃথবীর ক্লেদ ও মাণ্জ্জনা উভাকে মলিন ও কলুণ্যত 
মহাশয় সংসারে নির্কেদযুক্ত হইয়া নির্জ্জনবাসে কঠোর করিবে। তবে কেন এ সেই দিকেই প্রবলবেগে ছুটিতেছে | 
- ৪২-২ j | 
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কেবল আপনার জন্ত স্থির হইয়া থাকা তাহার কি ক্ষমতা | 
সেই সর্বনিয়স্তার শাসনে পৃথিবীর কর্দমে মলিন হইয়াও 
ভূমিসকলকে উর্বরা ও শম্তশালিনী করিবার জন্য উদ্ধতভাব 


পরিত্যাগ করিয়া ইহাকে নিয়গামিনী হইতেই হইবে। 


এই প্রকার ভাঁবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
অন্তর্যামী পুরুষের গম্ভীর আদেশ-বাণী শুনিলাম_তুমি 
এ উদ্ধতভাব পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিয়গামী 
হও। তুমি এখানে যে সত্য লাভ করিলে; ষে নির্ভর ও 
ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও পৃথিবীতে গিয়া তাহা প্রচার 
কর । আমি চমকিয়া উঠিলাম ! তবে কি আমাকে এই 
পুণ্যভূমি হিমাঁলয় হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে ? আমার 
তো এ ভাবনা কখনই ছিল না। কত কঠোরতা স্বীকার 
করিয়া সংসার হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে 
যাইয়! কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে? আমার 
মনের গতি নাঁমিয়। পড়িল, মনে হুইল আবাব আমাকে 
ফিরিয়া বাড়ী যাইতে হইবে, সংসাঁর-কোলাহলে কর্ণ বধির 
হইয়া যাইবে ।, এই ভাবনাতে আমার হৃদয় গু হইয়া 
গেল, স্্রানভাবে বাসায় ফিরিয়া আইলাম ।” 

রাত্রিতে তাহার নিদ্রা হইল নাঁ। শেষরাব্রিতে হৃদয় 
কাপিতে লাগিল'বুক জোরে ধড়ফড় করিতে লাগিল । সঙ্গের 
অন্থচরকে বাড়ী ফিরিবার উদ্যোগ করিতে বলিলেন। 
এই কথা বলিতে বলিতে হৃদ্‌কম্প কমিয়া গেল তিনি 
আরাম লাভ করিলেন। “ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়া 
যাওয়া” ইহাই ধারণ! হইল। এই সময় সিপাহীবিদ্রোহের 
বিভীষিকা দেশ ছাইরা গিয়াছিল অনেক বিষ্ব-সম্থুল 
অবস্থা অতিক্রম করিয়! তিনি ১৭৮ শকের ১লা অগ্রহায়ণ 
৪১ বৎসর বয়সে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
ইহার পরেই মহ্র্ষির পারিবারিক ও ব্রাঙ্মদমাজ সহ্বন্ধীয় 
কর্মজীবনের মধ্যাহকাল। কিন্তু শান্তরসাস্পদ নির্জন 
প্রদেশে পরমাত্মার "ত্বরণ, মনন, ধ্যান, ধারণায় ও দেশভ্রমণেই 
তিনি প্রাণের যথার্থ আরাঁম লাভ করিতেন। আমরা 
দেখিতে পাই তিনি সময়ে সময়ে কর্ম্মকোঁলাহল হইতে 
*উপরত হুইয়া কখন স্থলপথে, কখন জলপথে ব্রহ্মদেশ, 
সিংহল, কাশ্মীর, দার্জিলিং ও হিমালয় প্রদেশের নানা 
স্থানে অল্পসংখ্যক পরিচারক মাত্র সঙ্গে লইয়া একপ্রকার 


নিঃসঙ্গ অবস্থায় ভ্রণ করিতেছেন। এক সময়ে তিনি 
জেল! বর্থমানের অন্তর্গত গুস্করা রেলওয়ে ষ্টেশনের 
নিকটবর্তী আম্রকাননে তাম্বৃতে বাস করিতেছিলেন। 
বোধ হয় এই স্থলে বা ইহার কিছু পূর্বে বীরভূম জেলার 
বোলপুর রেলওয়ে ষ্টেশনের 61৫ মাইল দূরবর্তী রারপুরের- 
জমিদার বাবু ভুবনমোহন সিংহের সহিত তাঁহার পরিচয় 
হয়। এই সময় উত্তর রাঁঢ়ীয় কায়স্থজাঁতীয় এই সিংহ 
মহাশয়দের কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
ভূতপূৰ্ব ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট অমায়িকস্বভাব বাবু প্রতাপ 
নারায়ণ সিংহ ভুবন বাবুর জ্যেষ্টপুত্র, এবং প্রেম” 
প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা আমাদের অন্তরঙ্গ বন্ধু সুপণ্ডিত 
হেমেন্্রনাথ সিংহ ভায়া প্রতাপনারায়ণ বাবুর তৃতীয় পুত্র। 
হেমেন্দরবাবু ময়ুরতঞ্জ ও নীলগিরি এই ছইটি দেশীয় রাজ্যের 
শাসনকাৰ্য স্তায়পরতা৷ ও কর্ম্মদক্ষভাগুণে যথেষ্ট খ্যাতি" 
লাভ করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে * শ্রীযুক্ত লর্ড 
এস, পি, সিংহ মহোদয় বাকপুর সিংহবংশের উজ্জল রত্ব। 
তাহার নামযোগে রায়পুর গ্রাম এক্ষণে সমগ্র ভারতবর্ষে 


" প্রিদ্ধি লাভ করিয়াছে! বীরভূম জেলার ভিতরে এই _ 


গ্রামকেই আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতা আদিস্থান বল! 
যাইতে পারে । 


বোলপুর রেলষ্টেশনের উত্তর দিকে বিস্তার প্রান্তর । 
মৃত্তিকা কঙ্কর ও বাঁলুকামিশ্রিত বলিয়া সাধারণতঃ এই স্থানে 
কোন বৃক্ষাদি জন্মে না। ষ্টেশনের সমতলভূমি হইতে এই 
ডাঙ্গাভূমি অনেক উচ্চ, এন্ন্ত এই ডাঙ্গ। ভেদ করিয়া 
রেললাইন প্রস্তুত হ্ইয়াছে। বাহার! রেলে যাতায়াত 
করেন, এই প্রান্তর ব! উচ্চ ডাঙ্গাভূমি তাহাদের নয়ন- 
গোচর হয় না। ষ্টেশন হইতে প্রায় এক ক্রোশ উত্তর- 
পশ্চিমে কযেকঘর নিম্নশ্রেণীর হিন্কু ও মুদলমাঁন প্রন! 
বসাইয়া ভূবনবাবু একখানি ক্ষুদ্র- গ্রামের পত্তন করেন। & 
ভূবনবাবুর স্থাপিত বলিয়া গ্রামখানি ভুবনডাঙ্গা নামে 
পরিচিত হইয়াছে। বর্ষার সময় বৃষ্টির জলে ডাঙ্গার কোন 
কোন স্থান ক্ষয় হইয়া গভীর খাদে পরিণত হয়। ভুবন- 
ভাঙ্গার উত্তর ও পশ্চিম অংশে এইরূপ একটি বড় খাদ 





+ এই প্রবন্ধ লৰ্ড সিংহের সত্য পর্ব লিখিত । g 


ধর বিশেষ আুবিধা হইয়াছে 


|] 
ওয় সংখ্যা ] 


শান্তিনিকেতনের স্মৃতি 
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ছিল। এই খাদের পশ্চিম দিকের ভূমি ক্রমশঃ নিয়। 
খাদের মাটী খনন করিয়! , এই নিম্ন ভূমির উপরে উত্তর- 
দক্ষিণে লম্বা একটি উচ্চ বাঁধ প্রস্তুত হইয়াছিল। ইহাতে 
গ্রামবাসীদের জল সরবরাহের ও নিম্নের কৃষিভূম্রি সেচনের 
এদেশে এই জলাশয়কে 
বাধ বলে। ইহা বিস্তীর্ণ দীর্থিকা বলিয়া মনে হয়। 

হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্তনের পরে, সম্ভবতঃ সন ১২৬৮ 
সালে মহুধিদেব ভুবনবাবুর সাদর আহ্বানে তাহার 
রায়পুরের বাটীতে আগমন করেন। এই দিগন্তগ্রদারিত 
প্রাস্তরের অপূর্ব গাম্ভীর্য্যে মহষির চিত্ত আকৃষ্ট হয়। এই 
বিশাল প্রান্তরে দৃষ্টি অবারিত, অনস্ত আকাশ ব্যতীত 
দিখলয়ে আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। অনন্তত্বরূপের 
এই উদাত্ত সৌন্দর্যে তাহার হৃদয়-মন আপ্লীবিত হুইল, 
উন্মত্ত আকাশতুলে এই নির্জন প্রীস্তর তপন্তার একাস্ত 
অনুকুল বলিয়া তাহার ধারণা হইল । 


ুরধববর্ণিত বাধ বা জলাশয়ের অনতিদুরে ছুইটি সপ্তপর্ণী , 


(ছাঁতিম ) বৃক্ষ ছিল, এই স্থানটির পশ্চিমভাগ বহুদূর 


৮ প্রসারিত বলিয়া মহর্ধিদেব প্রান্তরের এই অংশে তাঘু স্থাপন 


করিয়া নিস্তব্ধ নির্জন প্রদেশে তপঃসাঁধনে নিযুক্ত হইলেন । 
ক্রমে এই প্রান্তরে তাঁহার মন বসিতে লাগিল এবং সময়ে 
সময়ে এই স্থানে তাঁহার তাম্বু পড়িতে লাগিল। কিছু দিন 


পরে এখানে স্থায়ী বাসগৃহ নির্মাপ করিতে মনস্থ করিয়া , 


সন ১২৬৯ সালের ১৮ই ফাপ্তন তারিখে ভুবনবাবুর 
পুত্রদ্বের * নিকট কুড়ি বিঘা ভূমি বার্ষিক পাঁচ 
টাকা খাজানা ধাৰ্য্য করিয়া মৌরসী পাটা গ্রহণ করেন । 
ক্রমে ক্রমে এই জনশুস্ত প্রান্তরে বহ্অর্থব্যয়ে বাদোপযোগী 
প্রথমে একতালা পরে দোতালা পাকা ইমারত প্রস্তুত হইল, 
প্রয়োজনীয় গৃহোপকরণ আসবাবাদি সংগৃহীত হইল, আম 


জাম নারিকেল কাঁঠাল আমলকী শাল দেবদারু বকুল 
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কদম্ব প্রভৃতি বিবিধ ফলবান ও ছাঁয়াতরু সকল রোপিত 
হইল, নানা জাতীয় পুম্পসন্তারে প্রশ্দুটিত মালতী ও 
মাধবীর লতাবিতানে কঙ্করময় উবরভূমি পরমশোভাময় 


* শান্তিনিকেতনের ট্রাষ্ট ভিড, দলিলে লিখিত আছে “প্রযুক্ত 


প্রতীপনারায়ণ সিংহদিগরের নিকট হইতে 'মৌরসী পাটা প্রাপ্ত হইয়া 
ইত্যাদি” ইহাতে অনুমিত হইতেছে এই ,সময়ের পূর্ব ভুবনবাবু 
লোঁকান্তরিত হইয়াছিলেন। 


হইয়া উঠিল। মহধি এই পরম রমণীয় উদ্যানবাটিকার নাম 
দিলেন *শাস্তিনিকেতন” | 

এই অনুর্বর প্রান্তরে উদ্ভান প্রস্তুত কর! বহু আয়াস 
ও অর্থ-সাধ্য ব্যাপার। ভাঙ্গার কক্করমিশ্রিত মাটা ভুলিয়া 
ফেলিয়া অন্তত্র হইতে উৎকৃষ্ট মাটী আনিয়া ওঁ সকল স্থান 
পুর্ণ করিতে হইয়াছিল। জলাশয় ব্যতীত উদ্যানের শোভা 
হয় না, এ নিমিত্ত একটি সুপ্রশল্ত পুফরিণী খনন করিতেও 
বহু অর্থ ব্যয় হইয়াছিল। খনিত কঙ্করময় মৃত্তিকা স্ত.পীরুত 
হইয়া ছোট পাহাড়ের আকারে পরিণত হইল, তথাপি 
এই উচ্চ ভাঙ্গায় জল উঠিল না। অগত্যা পুক্ধরিণীর আশা 
পরিত্যাগ করিয়া জলের জন্ত ভুবনডাঙ্গার পূর্ক্বোক্ত বাধ ও 
সুগভীর ইন্দারার উপরেই নির্ভর করিতে হুইল। এই 
উদ্ভানের চারিদিকের সীমানায় শাল সেগুণ মহুয়া কেন, 
( আব.লুশ) প্রভৃতি তরুশ্রেণী রোপণ কর! হয়, কিন্ত বেড়া 
দিয়া গণ্ভীবন্ধ করা হয় নাই। “্সত্যংজ্ঞানমনত্তং ব্রহ্ম” 
যেমন সকলের অধিগম্য, এই শাস্তিনিকেতনও সেইরূপ 
সকল মানবের অধিগম্য, গণ্ডীবন্ধ না হওয়ায় মহুধি দেবের 
হৃদয়ের এই উদ্ধার ভাবই সুচিত হইতেছে। ক্রমশঃ নানা 
শ্রেণীর তরুরাজি উন্নতশীর্য ও শাখা-গ্রশাখায় পরিশোভিভ 
হইলে নানাজাতি কলকণ্ঠ বিহলের সঙ্গীত-নিনাদে আশ্রম- 
কানন নিনাদিত হইতে লাগিল। 


পূর্বে যে ছুইটী সপ্তচ্ছদ্র বা! ছাতিম বৃক্ষের কথা বলা 
হইয়াছে উহারই একটির পাদমুলে ছায়াতলে শান্ত সমাহিত 
চিত্তে “আনন্দরূপমমৃতং” ব্রঙ্মের উপাসনার অন্ত মহর্ষি শ্বেত- 
প্রস্তরের একটি বেদী নিৰ্ম্মাণ করিলেন, এই উদ্ধানবাটী 
সাধনাশ্রমে পচ্ণিত হইল । মহর্ধিদেবের মুখে শুনিয়াছি, 
বেদীপ্রস্ততের জন্য এই স্থান খনন করিবার সময় অনেক 
নরমুণ্ডাস্থি (4011) পাওয়া গিয়াছিল। চতুদ্দিকস্থ 
গ্রামবাদিগণকে বিভিন্ন গ্রামে যাতায়াত করিতে এই 
বিশাল প্রান্তর অতিক্রম করিতে হয়] এক্ষণে 
স্থানে স্থানে সাওতাল প্রস্তৃতির বসতি হইয়াছে । কিন্তু 
তৎকালে নুবস্তৃত মাঠ ধুধূ রুরিত, জনমানবের সাঁড়া-' 
শব্দ ছিল না। দূস্যগণ এই মাঠে রাহাজানি করিত, ছুই 
চাঁরিটি পয়সা বা একখানি বন্ত্রের লোভে নরহত্যা করিতে 
কুষ্টিত হইত না। বর্ধমান ও বীরভূম জেলার লানাস্থানে 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এইরূপ অত্যাচার সঙ্ঘটিত হইত। এই নরঘাতক দন্থা- 
গণকে লোকে পমানযুরেশ ও প্ফাদিয়ার”” বলিত 
রাজশাসনে এক্ষণে ইহাদের উপদ্রব প্রায় তিরোহিতা 
হইয়াছে। 

মহ্ষির অবস্থিতিকালে শাত্তিনিকেতনে একবার ডাকাতি 
হ্য়। , এগ্রন্ত তিনি দৰস্যদলের অবস্থাভিষ্ঞ একজন উপযুক্ত 
দরোয়ান অন্থুচন্ধান করিতে থাকেন । শুনিয়াছি মানকরের 
জমিদার বাবু হিতলাল মিশ্র একজন দীর্ঘদেহ্‌ বক্ষ 
লাঠিয়ালকে মহযির নিকটে পাঠাইয়া দেন। ইঠাঁর নাম 
হারিক সর্দার | দ্বারিক সর্দার এই কর্ম্মসূত্রে মানকর 
হইতে আনিয়া ভুননডাঙ্গার় বাসস্থাপন করিয়াছিল। 
বাদ্ধকযবস্থাতেও এই ব্যক্তি বহুদিন পর্য্যন্ত শাস্তি- 
নিকেতনের কার্যে নিযুক্ত ছিল। কয়েক বৎসর হইল তাহার 
মৃহ্যু হইয়াছে। তাহার পুত্রের! ভূবনডাঙ্গায় বাস করিতেছে। 
প্রায় উনচল্লিশ বৎসর - পুর্বে অর্থাৎ ১২৯৫ সালে 
আমি যখন সপরিবারে শান্তিনিকেতনে ছিলাম, তখন 
দ্বািক সর্দার আশ্রমের পাহারায় নিযুক্ত থাকিত! 
তাহার বিশ্বস্ততায় নির্ভর করিয়া আমরা নির্ভয়ে বাস 
করিতাম। . এই সময়ে একবার আশ্রমের উত্তর দিকের 
মাঠে রাহাজানির উপক্রম ঘটিয়াছিল। যথাস্থানে ইহার 
বিবরণ উল্লিখিত হইবে। 

বাবু অভিতকুমার চক্রবর্তী প্রণীত *মহ্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর” শীর্ষক জীবন্বৃত্তগ্রন্থের ৫৪২ পৃষ্ঠায় লিখিত 
হইয়াছে, “শাস্ভিনিকেতনের সাম্নে ভুবনডাঙ্গা গ্রাম, 
সে গ্রামে থাকিত এক ডাকাতের দল। * » পথের 


মধ্যে এই বিশাল প্রাস্তর, চারিদিক জনশৃন্ত। ডাকাতির ' 


পক্ষে এমন উপযুক্ত জায়গ। আর হইতে পারে না। কত 
লোককে যে তাহারা খুন করিয়া ওঁ ছাতিম গাছের তলায় 
তাঁহাদিগের মৃতদেহ পুঁতিয়া বাঁখিয়াছিল, তাহার ঠিকানা 
নাই। দেকেন্দ্রনাথের কাছে সেই ডাকাতের দলের সর্দার 
ধর! দিল, ডাকাতি ব্যবসায় ছাড়িয়া তাহার সেবায় 
‘আপনাকে নিযুক্ত করিল” তেতাগ্রিশ বৎসর পূর্বে আমি 
গবোলপুরে বাস করিতাম, ভুব্নডাঙ্গার স্তায় ক্ষুদ্র পল্লীতে 
ডাকাইতদলের বাস ছিল গুনি নাই। গ্রামও বেশীদিনের 
নহে, নামেই তাহার পরিচয়। প্রাস্তরের চতুষ্পার্খবর্তী 


গ্রামেব চবৃত্ত-লোকে পথিকদ্দিগের প্রতি দম্াত! করিত, 
ইহাই সম্ভবপর । জনশুন্য মাঠে ডাকাতি হয় না, রাহাজানি 
হয়। আর ঘাবিক সর্দার “ডাকাতের দলের "সর্দার" 
রূপে ধরা দেয় নাই, চাকরী করিতে আসিয়া ভু 'নডাঙ্গায় 
বাস করিয়াছিল। সুতরাং অক্তিতবাবুর উক্তি ভ্রমাত্মক। 

কলিকাতা হইতে বোঁলপুরের দূবত্ব ৯৯ মাইল 'মান্র। 
রেলযোগে অল্প সময়েই যাতায়াতের সুবিধা । এখন 
হইতে মনধিদেব মধ্যে মধ্যে শান্তিনিকেতনে আসিয়া বাস 
করিতে লাগিলেন । তাহার পুত্রেবাঁও কেহ কেহ অনেক 
সময় এখানে তার কাছে থাঁকিতেন। মহর্ষির অন্তরঙ্গ 
সথা রায়পুর-নিবাসী বাবু শ্রীক্ঠ সিং মহাশয়ের নাম 
উল্লেখ না করিলে মহর্ষির শান্তিনিকেতন প্রবাসের কথা 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। মচ্ধি ইহাকে শাস্তিনিকেতনের 
বুল্‌ বল্‌ বলিতেন। ইহার বিষয় শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রবাবু তাহার 
“আীবন-স্থৃতি"তে বিস্তারিত বর্ণনা করিরাছেন+ “ইনি 
পার্ক ভাষাভিজ্ঞ এবং উচ্চপদস্থ বাঁজকর্মাচাণী ছিলেন, 
আর বিশ্রেষরূপে সুকঠ, সুগাঁযক ও সঙ্গীতশান্রজ্ঞ 
ছিলেন! ইহার প্রেম ও ভাব-বিহ্বলতা ইহাকে আমৃদ্থ্য 
স্থরপাল করিয়া রাখ্য়াছিল। ইনি বহু সময় শাস্তি- 
নিকেতনে মহ্ষির সহবাসে থাকিয়া সেই নির্জন শাস্ত 
শাণ্ডিনিকেতনকে বন্ধারিত করিয়া রাখিতেন” ।* ইনি 
লর্ড এস, পি, সিংহ মহাশয়ের জ্যে্ঠতাত ছিলেন । 

মহধির প্র্রক্যান্থরাগ অসাধারণ । বিপুল অর্থন্যরে 
প্রস্তুত এত সাধের শাস্তিনিকেতন পড়িয়া রহিল। নঘ- 
নদী সমুদ্র পর্ব তর নব লব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিয়া সৌন্দর্যাঘন পরমাত্মায় চিত্তসয়াধান করিবার অন্ত 
আবার ছুটিলেন। তিনি বাবু রাজশারায়ণ বনু, কেশবচজ্্র 
মেন, বেচারাম চট্টোপাধ্যায় ও অন্তান্ত আত্মীয় স্ব্সনগণকে 
যে সমস্ত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে জানিতে পারা .. 
যায়, তিনি কখন শাত্তিনিকেতনে, কখন শিমলা শৈলে, 
কখন  অমৃতসরে, কথন বক্রোটাশেখরে, কখন মহথরী 
পর্বতে, কখন কাঁশ্ীরে বাদ করিতেছেন, আবার 


* পর্তিত্ব প্রিরনাধ শান্রী সম্পাদিত 


“মহর্ষি দেবেন্্নাথের 
পত্রাবলী’' ২১৭ পৃষ্ঠা, . 


ওয় সংখ্যা]. 


গীতায় আত্ম! ও জগৎ £ 
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কখনো! বা তাহার আমিদারী শিলাইদহ, সাহাজ্ঞাদপুব, 


কানীগ্রাম ও কলিকাতার বাটিতে আনিয়া বিষয়-ব্যাপার . 


ও ব্রচ্মদমার্জের তত্বাবধান করতেছ্েন। ভাতার চীন, 
সিংহল ও ব্রহ্মদেশ ভ্রমণের কথা অনেকেই অবগত আছেন । 
নন ১২২০ সালের বোধ হয় অগ্রহায়ণ মাসে মহর্ষি পালায় 
“তার জ্যেষ্ঠ জামাতাঁর মৃহ্য সংবাদ পাইয়া মস্থবী পর্বতে 
গমনের সংকর পরিত্যাগ করিলেন এবং 


শোকাচ্ছন্ন 


পরিজ্র-বর্দকে সাত্বনা দিবার অন্ত কলিকাতা! গমনের 
উদ্দেশে শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হইলেন। এখান 
হইতে কলিকাতা গিয়া “বাড়ীতে তিন দ্বিন মাত্র 
থাকিলেন। অনন্তর বজরাষোগে পল্মাবক্ষে বেড়াইতে 
বাতির ভইলেন।” * ইহার পর মগার্ষ আর কখনও 
শান্তিনিকেতনে আগমন করেন নাই। 

* মহ্ধির্দেবের আজুচরিতের পরিশিষ্ট ৩৭ পৃষ্ঠা । 





গীতায় আত্মা ও জগৎ 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


সাংখ্যদর্শনে মৌলিক সত্তা ছুই শ্রেণীর_-(১) প্রকৃতি 
(২) পুরুষ । এতছ্ভয়ের মধ্যে কোন প্রকার অঙ্গাঙ্গি ভাব 


নাই, এক অপর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক_ ইহারা যেন ছউটি . 


টষাস্তরাল রেখা। পুরুষ অকর্তা ও অপরিবর্তণীয়। কার্য 
করে প্রকৃতি, পরিবর্তন হয় প্রকৃতির । কিন্তু করিবার অসন্ত 
যে প্রবৃত্তি বা চেষ্টা, প্রকৃতি তাহা নিজে উৎপন্ন করিতে 
পারে না ; আবাব পুরুষও কর্তৃত্ববিহীন। তবে কার্য 
আরম্ভ হইবেই বা কি প্রকারে এবং কি প্রকারেই বা কাধ্য 

- সম্পাদিত হইতেছে ? ইহার উত্তরে স্ত্ী-পুরুষের দৃষ্াস্ত 
দেওয়। হুয়। প্রকৃতির সম্নিধানে পুরুষ রহিয়াছে ; ইহ1- 
তেই প্রকৃতির অস্তরে বিকার উপস্থিত হইতেছে । এই 
বিকারই হৃষ্টি ও সংসার । 

গ্নীচাকার এই সাংখ্যমতকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 

করিয়াছেন ' সাংখ্যের পুরুষ বহু ) গীতাতে বহু পুরুষের 

ইলে এক পুরুষ বা আত্ম' গৃহীত হইয়াছে । 

- এই আত্মার সহিত প্রকৃতির কি সম্বন্ধ, অদ্য তাহাই 

্ সআঁলোচিত হুইবে। 


আত্ম অকর্তা 


প্রথম প্রবন্ধেই দেখান হইয়াছে যে, গীতার আত্মা 
অকর্ভা+ ইহাতে কোন প্রকার কর্তৃত্ব নাই ; আত্মার 


স্বভাবই এই যে, ইহার পক্ষে কোন প্রকার কর্ম্ম করা সম্ভব 
নছে। 

“কর্ম করে না’ এবং 'কর্ম্ম করিতে পারে না+-_-এই দুইটি 
পৃথক কথা। “কৰ্ম্ম করে ন!’ বপিলে লোকে বুঝিবে যে, 
কর্ম করিবার ক্ষমতা আছে, কিন্তু এই ক্ষমতা থাকা সত্বেও 
কর্ম করে নাই। এইজন্ত যদি বল৷ হয় যে, ‘আত্মা কর্ম 
করে ন!” ; তাহা হইলে সব কথা ম্পঃ করিয়া বল! হয় না। 
গী গার কর্ম্মতত্ব বুঝাইতে হইলে বলিতে হইবে যে, আত্মা 
কৰ্ম্ম করিতে পারে না__ইহাই আত্মার স্বভাবসিদ্ধ ংর্ম্ম। 


কৰ্ম্ম প্রকৃতিরই 


যাহা কিছু কৰ্ম্ম, তাহা প্রকৃতিরই। সমুদায়ই প্রকৃতির 
বিকার, প্রক্কৃতিমূলক, প্রক্কৃতি হইতে উৎপন্ন । সংসার 
সত্ববশ্রত্তমো-ময়। সত্বাদি গুণ প্রকৃত হইতে উৎপন্ন-_ 
*প্রকৃতিজ' (৩:৫, ১৩1২২ ; ১৮,৪*), প্রকৃতি সম্ভব (১৩২০) 
১৪৫)। 

মানুষ ভাবে সে নিজেই কর্ম্ম করে ) কিন্তু ইহা তাহার 
ভ্রম। কার্ধা করিতেছে প্রকৃতির গুণনমৃহ, কিন্তু বিমুঢ় ব্যক্তি 
মনে করে আমিই কর্তা ? ৩। ২৭, ২৮ )। যাহারা বুঝিয়া- 
ছেন প্রক্ৃতিই সর্বপ্রকার কার্য্য করে, তাহারাই জ্ঞানী ? 
(১৩। ৩০, ৫1৮১৯) ১৪1১৯ ইত্যাদি )। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


t 
1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আত্মা অধ্যক্ষ 


প্র্কতি স-চরাচর বিশ্ব প্রসব করিতেছে.) কিন্তু ইহা 
সম্ভব হইয়াছে পুরুষের সান্নিধ্যবশতই। পুরুষ যদি প্রকৃতির 
পাৰ্্বে বর্তমান না থাকিত, তাহা হইলে প্রকৃতি কোন 
কাধ্যই করিতে পারিত না। 

এ বিষয়ে ভগবান্‌ বলিতেছেন--“আমি অধ্যক্ষরূপে 
রহিয়াছি বলিয়াই প্রকৃতি চরাঁচর সহিত এই বিশ্ব প্রসব 
করিতেছে। এই হেতু জগৎ বিপরিবর্তিত হইতেছে” 
৯1১০ I 

“অধ্যক্ষ শব্দের অর্থ স্বামী, অধিপতি, ঈশ্বর, কিংবা 
দ্ৰষ্টা, সাক্ষী । 

ব্যাখ্যাকর্তৃগপ ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন যে, এই 
অধ্যক্ষতাঁর মধ্যে কর্তৃত্ববিকার দাই। আত্মা স্বামী বা 
রষ্টা রূপে নিকটে বর্তমান। ইহাই যথেষ্ট | এই সান্িধ্যবশতই 
প্রকৃতিতে কাধ্য-প্রবৃতি জম্মে এবং এইরূপেই হৃষ্টাদি কার্য্য 
সম্পাদিত হয়। 


ক্ষেত্র ক্ষেত্রেজ্ঞ সংযোগ 


আত্মা কোন কাৰ্য্যই করিতে পারে না আর প্ররুতিও 
নিরপেক্ষ ভাবে কর্ম্ম করিতে অদমর্থা। কর্ম্ম সম্পাদিত হয় 
উভয়ের সংযোগে । নিয্নোদ্বত শ্লোকে গতাকার ইহাই 
বলিয়াছেন :--“যে কিছু স্থাবর জঙ্গম উৎপন্ন হয় সে সমুদায় 
ক্ষেত্র ও ক্ষেব্রজ্ঞের সংযোগ হইতে উৎপন্ন হয়--এইব্বপ 
জানিও” ১৩।২৭। 


পুরুষ ও প্রকৃতি অনাদি 


গীতাকার এক স্থলে বলিয়াছেন £-- 

“প্রকৃতি ও পুরুষ- এই উভয়কেই অনাদি বলিয়া 
জানিবে” ১৩ | ২০। 

এই মত বিশুদ্ধ দ্বৈতবাদ। প্ৰকৃতি ও পুরুষ 
এতছুভয় পৃথক ; এক অপর হইতে উৎপন্ন হয় নাই ; 
উভয়েই অনাদি কাল হইতে বর্তমান। উপনিষৎ্ 
এবং ব্রঙ্সত্রে' একটি বিশেষ মত এই যে, 
একটিমাত্র সত্তাই বর্তমান; আত্মা বা ব্ৰহ্মই এই 


সত্তা। যাহা কিছু উৎপন্ন হইয়াছে তাহ! আত্ম হইতেই। 


ইহাই অছ্বৈতবাদ.। এই অদ্বৈতবাদ গ্রহণ করিলে বলিতে, 
হয় যে, প্রক্ৃতিও. আত্মা হইতে উৎপন্ন । কিন্তু গীতাকার 
এই মত গ্রহণ করেন নাই ; তাহার মতে প্রক্কাতি ও পুরুষ 
সম্পূর্ণরূপে পৃথক এবং উভয়ই অনাদি । । 
উভয়ের সম্বন্ধ yj 

প্রকৃতির সহিত পুরুষের কি প্রকার যোগ, জগতের 
পরমাত্মার কি নধবন্ধ, গীতাকীর তাহা নানাভাবে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এবিষয়ে কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করা যাই- 
তেছে। একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন £_- 

“আর যে সকল সাত্বিক ভাব এবং তামসিক ও রাঁজসিক- 
ভাব--দে সমুদয় আমা হইতেই (মত্ত) এইরূপ জানিবে। 
আমি সে সমুদয়ে লাই, কিন্ত সে সমুদ্রর আমাতে’? ৭। ১২। 

নবম অধ্যায়ে এই ভাব আরও স্পঞ্টীকৃত হইয়াছে । 
নিয়ে সেই কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হুইল ঃ-_ 

ভগবান বলিতেছেন-_ 

“অব্য মূর্তি আমাকর্তৃক এই সমুদায় ভগৎ ব্যাপ্ত ; 
সমুদায় ভূত আমাতে স্থিত, কিন্তু আমি সে সমুদার্ধে 
অবস্থিত নহি ৯.৪ | 

(কিন্ত প্রকৃত পক্ষে) ভূতগণ আমাতেও অবস্থিত 
নহে। দেখ (কেমন )] আমার এঁশ্বর যোগ--আমার 
আত্মা ভূত্গণের ধারক ও পালনকর্তা; (কিন্তু আমি) 
ভূতে অবস্থিত নহি ৯৫। - 

যেমন সর্ধত্রগামী মহান্‌ বায়ু আকাশে নিত্য স্থিত, 
তন্রপ সমুদায় ভূতই আমাতে স্থিত-- ইহা জানিও৮ ৯৬ 

এই অংশ সহজবোধ্য নহে ; সেইজঙ্ত ইহার কিছু ব্যাধ্যা) 
আবশ্তক। 

১। পরমাত্মা এই জগৎ ব্যাপিয়া আছেন। শেফে 
বা লোকে ভাবে--বায়ু যেমন আকাশ ব্যাপিয়া থাঝে- 
পরমারত্মাও বুঝি সেই ভাবে জগৎ চব্যাপিয়া আছেন, এই 
আশঙ্কা নিবারণ করিবার জন্ত বল! হুইল, তিনি অব্যক্ত _ 
ভাবে জগতে বর্তমান, তাহার মুর্তি যেমন অব্যক্ত, তাহার 
ব্যাঞ্চিও অব্যক্ত। 

৪) ইহার পরে বলা হুইল ভূতসমূহ পরমাত্মায় স্থিত। 

ভূতসমূহের উৎপত্তি স্থিতি ও প্রলয় পরমাত্মার" উপরে 


ওয় সংখ্যা ] 


গীতায় আত্মা ও জগৎ 


৩৩১ 





,নির্ভর কবে; পরমাত্মা না থাকিলে এ সমুদায় কিছুই 
সম্ভব হইত না। এই অর্থে বলা হইয়াছে ভূতসমূহ 
পরমাঁত্মায় স্থিত 1. 
ঈহার সঙ্গে সঙ্গেই বলা হইল পরমাত্মা ভূত সমুহে 
_বস্থিত নহেন। 
* ৩। প্রমাত্মা নুপ্রতিষ্ঠ। কি অপ্রতিষ্ঠ কিংবা অন্তপ্রতিষ্ঠ 
, এ সমুদায় তত্ব এস্থলে আলোচিত হয় নাই। ভূতমমূহের 
উৎপত্তাঁছি পরমাত্মার উপর নির্ভর করে। এস্থলে প্রশ্ন 
“এই সমৃদায় ঘটনায় পরমাত্ম। কি ভাবে ভূতসমূহের সহিত 
সম্পর্কিত হইয়া থাকেন। পঞ্চদশ অধ্যায়ের এই অংশে 
রই প্রশ্নেরই বিচার করা হইয়াছে। পরমাত্মার প্রতিষ্ঠা 
বিষয়ে কৌন প্রশ্নও উঠে নাই এবং তাহার বিচারও করা 
হয় নাই। 
যখন কোন কর্ম সম্পন্ন কর! আবস্তক হয়, তখন কর্তা 
কর্মে প্রবৃত্ত তয়, কর্মের সহিত সম্পর্কিত হয়, কর্মে 
সংলগ্ন হয়, সংস্পৃই হয়, সংশ্লিষ্ট হয়, আদ্যন্ত সেই কর্মে 
বর্তমান থকে-_অর্থাৎ কর্ত, নিত্য কর্মে অরস্থিত। 
সগীতাকাঁ বলিতেছেন স্ষ্টাদি ব্যাপারে পরমাত্মা ভূতাদিতে 
“এ ভাবে অবস্থিত নহেন। লোকে যে অর্থে স্থিতি বা 
বর্তমানতা। বুঝিয়া থাকে, দে অর্থে পরমাত্ম! ভূতসমূহে 
অবস্থান করেন না। | 
ফি লৌকিক ভাষাই ব্যবহার করিতে হয়, তাহা 
হইলে বলিতে হইবে যে পরমাত্মা প্রকৃতির বহির্ভাগে 
বর্তমান। অথচ তাঁহার প্রভাব প্রকৃতির উপরে কার্ধয 
করে। পরমাত্মাকে যে ইচ্ছা করিয়া প্রভাব বিস্তার 
, করিতে হয় তাহা নহে, তিনি নিত্যই ইচ্ছা-বিহীন, প্রবৃত্তি- 
' বিহীন" কর্তৃত্ব-বিহীন। তবুও প্রকৃতির উপর তাহার 
প্রভাব বিস্তৃত হয়, প্রকৃতির পার্শ্বে পুরুষ ; পুরুষ নিব্বিকার ) 
__কিন্ত প্রকৃতির অস্তর বিকার উপস্থিত হয়। এই বিকারই 
হৃষ্্যাদি নামে অভিহিত হয়। 
সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, পরমাত্মা প্রকৃতিতে অবস্থান 
> করেন না, অথচ তাহার অব্যক্ত প্রভাবে প্রকৃতি অভিভূত 
হইয়া! কাৰ্য্য করিতেছে । 
৪। পরমাত্ম। যদি ভূতসমূহে বর্তমান না থাকেন, 
তাঁহা হইলে তৃতসমুহই বা কিরূপে বর্তমান থাকিবে ? 


এইজন্ত গীতাকার বলিয়াছেন যে, ভূতসমূহও পবমাম্মায় 
অবস্থিত নহে। লৌকিক কর্ম যে ভাবে লৌকিক কর্তার 
সহিত যুক্ত এবং সংঘ্পৃষ্ট) সে ভাবে ভূতসমূহ পরমাত্মায় 
যুক্ত বা সংস্পৃষ্ট নহে। প্রক্কৃতি ও পুরুষের মধ্যে যোগ 
নাই, স্পর্শ নাই, অথচ পুরুষের প্রভাবে প্রকৃতি কার্য 
করিতেছে, ইহ! অতি আশ্চরধ্য ব্যাপার । এইজন্ত ভগবান্‌ 
বলিতেছেন-_দেখ, আমার কি গঁশ্বর ভাব; ভূতসমূহও 
আমাতে নহে, আমিও ভূতদমূহে নহি--অথচ আমি 
ভূতসমূহের ধারক ও পালন কর্তা । 

€ | যখন বল! হয় ভূতদমুহ পরমাত্মাতে অবস্থিত, 
তখন বুঝিতে হইবে যে, ইহাদের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় 
পরমাত্মার উপর নির্ভর করে। যখন বলা হয় ভূতসমূহ 
পরমাত্মাতে অবস্থিত নহে, তখন বুঝিতে হইবে যে, ইহা- 
দিগের মধ্যে লৌকিক কর্মক্ৃমূলক কোন প্রকার যোগ 
বা সংস্পর্শ নাই। ইহা বুঝাইবার জন্য আঁকাশস্থ বায়ুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে। বৃক্ষাদি ভূমিতে অবস্থিত ; এ 
সমুদ্বায় ভূমি হইতে উৎপন্ন এবং ভূমিতেই প্রথিত। বায়ু 
আকাশে অবস্থিত, কিন্ত আকাঁশ হইতে উৎপন্নও নহে, 
আকাশে প্রথিতও নহে। বায়ু, সর্ধত্রগ__ইহা যেখানে 
ইচ্ছা সেইখানে এবং যে ভাবে ইচ্ছা সেইভাবে 
বিচরণ করে। ইহাতে আকাশের কোন 'পরিবর্তন 
ঘটে না। বায়ু সুগন্ধবহই হউক বা দুৰ্গন্ধ বহন 
ককক, অমল ভাবেই থাকুক বা সমল ভাব প্রাপ্ত হউক 
কিছুতেই আকাশের বিকার উৎপন্ন, হয় না--অথচ বায়ু 
আকাশেই অবস্থিত । গীতাঁফার বলেন, আকাশের সঙ্গে 
বায়ুর যে প্রকার সম্বন্ধ--পরমাত্মার সহিত ভূতগণের সম্বন্ধও 
নেই প্রকার | | 

৬। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, গীতার মত অনাদি 
কাল হইতেই পৃথক্‌ পৃথক্‌ সত্তা। ইহাদের মধ্যে এক 
অপর হইতে উৎপন্ন হয় নাই এবং ইহার্দিগের মধ্যে কোন 
অঙ্গাঙ্গি-ভাঁব নাই। আমরা সাধারণতঃ অঙ্গ বলিতে 
যাহা বুঝি, সে অর্থে প্রক্কৃতি আত্মার অস্তরদ্গও নহে, 
বহিরঙ্গও নহে। আত্ম অবিকৃত থাকিয়া এবং অবর্তা 
হইয়াও গচি্ত্য, অনির্দেশ্ত ও অনির্ববচন্ীয় ভাবে প্রকৃতিতে 
বিকার উৎপন্ন করেন। উভরের মধ্যে এই সম্বন্ধ 


~ 


৩৩২ 


যে মতে ুইটি পৃধক সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করা হয়, 
তাহা দ্ৈতবাদ। প্ৰকৃত পক্ষে গীত! বৈশুবাধা । 


ঈশ্বরবাদ 
শ্লীহীকার সাংখ্যের দ্বৈতবাদকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 
করিয়াছেন! ঈখবগাধ প্রবানতঃ তিন শ্রেণীর । 


প্রথম শ্রেণীর ঈশ্ষববাদ এই : - 

(১) এক ঈখর আছেন; 

(২) নেহ ঈশ্বর এই জগতের অঙ্ট, পাতা ও গ্রহর্তা। 

প্রাচীন উপানষৎ এবং ব্রঙ্গন্ত্রে এই মত গৃহাত হহয়াছে। 

দ্বতীয় শ্রেণীর ঈশ্বরাদ এই ২ - 

(১) এক ঈশ্বর আছেন ; 

(২) ঈশ্বর ছাড়া একটি পৃধক সত্তা আছে--যাহার 
নাম প্রক্কাত । 

(৩) ঈশ্বর নিজ শক্তি দ্বারা প্রকৃতিকে শ্বেচ্ছানুরূপ 
চালিত এবং নূন ভাবে গত করেন। 

বিদ্রপ কারয়া এই ঈশ্বখকে কেহ কেহ নাম 
দিয়াছেন “হুত্রবার-ইশ্বর, "কম্মকার ঈশ্বর,’ 'কুস্তকার ঈশ্বর” 
ইত্যাদি । 

তৃতীয় শ্রেণীব ঈখ্রবাদ এই £ - 

(১) একজন ঈশ্বর আছেন ; তিনি অকর্তী। 

(২) ইহ। ছাড়া আর একটি অনাদি সত্তা আছে-- 
যাহার নাম প্রক্কাত। 

(৩) বরের অচিন্ত্য প্র চাবে প্রকৃতি সুষ্ট্যাদি কাঁ্য 
করিয়া থাকে । 

গীঙাকার এই তৃতীয় । শ্রেণীং ঈগ্বরবা গ্রহণ 
কারয়াছেন। ' সাংখ্যমতের সাহত হুধার পার্থক্য এহ যে, 
সাংখ্যের পুরুষ বহু, কিন্ত গীতার পুঞ্ষ এক। এই পুকষহ 
ঈশ্ব ভগবান আত্ম, পরণাম্ম। পকবরদ্ধ হত্যাদ নামে 
অভিহিত । | 

গীতার ঈখরতস্ব বুঝতে হইলে এই চারিটি সত্য 
ল্লুংণ করিয়া রাখা আবশ্যক-- 

৮) পারমার্থক ভাবে ঈশ্বর নিক্কিম, তিনি কিছু 

করেন না, (২) প্রকৃতি অস্থই এবং অনাৰি (৩) কার্য) 
করে প্রক্কৃতিহ (৪) ঈশ্বএ-নিরপেক্ষ হইয়া প্রকাত কোন 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৫ 
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কার্য করিতে পারে না| ঈশ্বরের আচন্ত্য প্রভাব 
প্রকৃতিতে সংক্রামত হয়, এইজন্তই প্রকৃতি কাধ্য করিতে 
সমর্থ হয় । 

ঈশ্বরের প্র হাবে প্রকৃতি স্থষ্যা্দি কার্য্য করিতেছে-_-এই 
তত্ব ব্যাখ্যা কবিতে যাইয়া গোণভাবে বলা যাইতে পারে হে 
ঈশ্বরই শ্রষ্টা, পাতা ও সংহর্তী। কিন্ত মনে রাখা আবন্তক 
ইহা গৌণ ভাব। মুখ্য অর্থে ঈশ্বরে সঃ ত্বাদি আরোপ 
করা যায় না। কিন্তু গ্ীতাকার ভণ্যার আবরণে ঈশ্বরের 
শিক্ষির ভাবকে এতই প্রচ্ছন্ন করিয়াছেন এবং বণনা 
গৌরবে গৌণ ভাবকে এতই মহিমান্বিত করিয়াছেন যে, 


* সহজেই মনে হংতে পারে বে, সঃ ত্বাদই যেন ঈশ্বরের 


মুখ্য ভাব । 


গৌণ ভাব 


লিম্োদ্বৃত কয়েকটি অংশে ভগবান্‌ আপনাকে শ্রষ্ট! 
বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন __ 

“আমি অজ হইলেও, অব্যয়াত্মা হইলেও» ভুত সমুহের 
ঈশ্বব হইলেও, আমি নিন্দ প্রকৃতিতে অধিষ্ঠান করিস 
আত্মধায় দ্বার' জন্মগ্রহণ করি ] ৪৬ 

হেভারত! যখন যখনই ধর্ম্মের ন নি ও অধর্শ্মের 
অভু।থান হয়, তখন আমি আপনাকে সৃষ্টি করি। ৪।৭ 

সাধুগণের পরিত্রাণের জন্য, ছুক্কৃতগণের বিনাশের অন্ত 
এবং ধর্ম্মনংস্থাপনের জগ্ত আম যুগে যুগে জন্ম গ্রংণ কার ।” 
৪1৮ 

অন্ত এক স্থলে আছে £--“আমি স্বীয় প্রকৃতিতে 
অধিষ্ঠান কারয়া এই সমুদায় ভূতগ্রামকে পুসঃ পুনঃ স্থষ্টি 
করি’ ৯৮ 8. 

এই সমুদায় অংশের মূল অর্থ--পরমাত্মা প্রত্যক্ষ ভাবে 
শর্টা। এহ্‌ অর্থ গ্রহণ করিলে বালতে হয় যে, গীতাকারেব্র. 
ঈশ্বরবাদ তৃতীয় শ্রণীর নহে, কন্ধ ঘতাঁর শ্রেণীর কিন্ত 
ইহা গীতার মূল পত)কেহ অস্বীকার করা হয়। 

শঙ্কগাদ পাওতগণ বলেন, এহ লঃ ত্বাদ মারাময়। সর্প 
নাই, অৎ্চ ॥জ্জুতে সর্প ভ্রম হয়, হহাহ মায়াখাদ । এই 
প্রকাৎ মায়াখাধ গ্তাতে গৃহীত হয় নাই। গ্ীঠাকাবের 
মতে ্রড়জগৎ, জড় চেতনার সংযোগাদি কিছুই অণীক 


ওয় সংখ্যা ] 


গীতায় আত্মা ও জগৎ 





৯ 
( 


নহে--এ সমুদায়ই প্রকৃত ঘটনা । গীতাতে মায়া শব্দের 
উল্লেখ আছে ; কিন্ত এই মায়া গুণময়া। সত্ব, রঃ এবং 
তমঃ-_এই*সমুবায় প্রভাবই মায়া । সত্বাদি গুণ প্রকৃতি 
হইতে উদ্ভ ত। প্রথম প্রবন্ধে দেখান হংয়াছে যে, আত্মা 
কিছুই করে না, গুণ-দমূহহ কার্য করে। কিন্তু এই 
প্রকরণে যে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার অর্থ 
ভগবান্‌ আত্মমারা দ্বারা সৃষ্টি করেন! কিন্তু প্রন্কৃত পক্ষে 
গুণময়ী মায়াই কাৰ্য্য করে। প্রকৃতি এবং প্রকৃতি গুণ 
ভগবানের প্রভাবে কার্য করে ; এইজন্য বলা হইয়াছে 
ভগবানই কাধ্য করেন। সুতরাং ভগবানের সর্ট ত্বাদিকে 
গৌগ।মর্থেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

আত্ম। অব্যয় ও অকৰ্ত্তা ; এই আত্মার সহিত কি 
প্রকারে গুণাদির সংযোগ হয়, তাহা অবোধ্য। 


(২) 

নিয়োদ্ধত দুইটি শ্লোকে বলা হইয়াছে ভগবান্‌ স্পষ্ট 
ভাবেই সৃষ্টি ব্যাপারে লিপ্ত £:_ 

“হে ভারত | মহৎ ব্রহ্ম (অর্থাৎ প্রন্ৃতি) আমার- 
যোনি , আম তাহাতে গর্ভ নিক্ষেপ করি, তাহা হইতেই 
সর্বভুতের উৎপত্তি হয়। ১৪1৩ 

হে কৌস্তেয় | সকল যোনিতে যে মু্তিদমূহ উৎপন্ন 
হয়, তাহাদের যোনি মহৎ ব্রহ্ম (অর্থাৎ প্রকৃতি) এবং 
আমি বীজগ্রদ পিতা । ১৪৩ 

এ স্থলে পাখিৰ জনকজ্জননী এবং রক্তমাংসময় 
সম্তানের উৎপত্তির দৃষ্টান্ত দেওয়া হইল। পাঁধিব জনকের 
ঠায় ভগবান্‌ জনক হইয়া এই জগৎ উৎপাদন করেন 
ইহাই পূর্বোক্ত অংশের মুখ্য অর্থ। গীতার মূল মত অন্ধুগ 
রাখিতে €ইলে এস্থলেও গৌণ অর্থ গ্রহণ করিতে হইবে। 

এম্থলে বল৷ যাইতে পারে যে, পূর্বোক্ত ল্লৌকছুয়ে ভূত- 


পাশ সমূহের উৎপত্তির কথ! বলা হইয়াছে কিন্তু প্রকৃতির 


উৎপত্তির কথা বল! হয় নাই। প্রকৃতি পূর্যা হইতেই 
আছে? প্রক্কাত অনাদি । 


(৩) 


আরও একশ্রেণীর উক্তি আছে, যাহাতে গীতার মত 


বিষক্কে লোকের মনে ভুল বিশ্বাস জন্মিতে পারে? * 


৪৩-৩ 


ভগবান্‌ বলিতেছেন £__ 

কে) “অহং সর্বন্ত প্রভব:-_ 

অর্থাৎ ‘আম সকলের উৎপত্তির হেতু’ ১০1৮ 

(খ) ‘অহং কৃত্মন্ত জগতঃ প্রভবঃ প্রগয়ভ্তখ!” 

অর্থাৎ ‘আমি সমুরায় জগতের উৎপত্তি ও প্রীলয়ের 
স্থল । ৭৬ 

(গ) 'প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানম্‌? 

অর্থাৎ মামিহ) উৎপত্তির হেতু, প্রলয়ের কারণ এবং 
আঁধার? ৯১৮1 

(ঘ) একস্থলে (৩।১৭ 

পরমাত্মাকে গ্রসিফ্ণু (গ্রাদকারাী) এবং প্রভবিষ্ণু 
(উৎপত্তিশীল বা উৎপাদনশীল ) বল! হইয়াছে। 

($) একস্থলে পরমাত্মাকে লক্ষ্য করিয়া বল! 
হইয়াছে £-- 

“যাহ! হইতে চিরস্তন 
হইতেছে ।” ১৫1৪ 

(৪) অপর একন্থলে বল! হইয়াছে প্যতঃ প্রবৃত্তিঃ 
ভূতানাম্* অর্থাৎ “যাহা হইতে ভূতসমূহের প্রবৃত্তি” 
১৮৪৬ 

ছে) একস্লে ভগবান স্বয়ং বলিতেছেন £-- 

‘আমা হইতে মেত্রঃ) স্থৃতিঃ জ্ঞান এবং (তাহাদের) 
বিলোপ” ১৫ ১৫] 

(জ) বুদ্ধি জ্ঞান সুখ-ছুঃখাদির উল্লেখ করিয়া ভগবান্‌ 
একস্থলে বালতেছেন £--- 

“ভূতগণের এই সমুদার নানাবিধ ভাব আমা হইতেই 
(মত্তঃ এব) উৎপন্ন হয়” 1১০,৫ 

এই সমুদায় অংশ হইতে মনে হয় এই জগৎ সাক্ষাৎ 
পরমাত্মা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং প্রলয়কালে তাহাতেই 
প্রবেশ করিবে। 

তৈত্তিরীয় উপনিষদে আছে--প্ধাহা হইতে ভূতসমূহ 
উৎপন্ন হয়, উৎপর হইয়া যাহাতে জীবিত থাকে এবং 
(প্রলয়কালে) ধাহাতে প্রতিগমন ও প্রবেশ করে-_তিনি 
ব্ৰহ্ম” ৩।১। | রে 

বেদান্ত করেও ১1১২) বল! হইয়াছে “এই জগতের 
জন্মাদি ধাহা হইতে (তিনিই ব্রক্ষ)'। 


(সংসার) প্রবাহ নিঃস্বত 


৩৩3 
টি 


এই ভাব ও ভাষা অনুকরণ করিয়া গীতাঁকার 
বলিতেছেন পরমাত্মা হইতেই সকলের উৎপত্তি এবং তিনিই 
সকলের প্রলয়ের স্থল । | | 

ইহাতে স্বভাবতঃই মনে হইতে পারে যে, গীতাতে 
উপনিষৎ ও ব্রন্ধস্থত্রের মতই গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত 
প্রকৃত কথা তাহা নহে। আত্ম! এক না বহু এবিষয়ে 
উপনিষৎ, ব্ৰহ্মস্ুত্ৰ এবং গীতা এই প্রস্থানিত্রয়ই অধৈতবাদী। 
কিন্ত আত্মা ও জগৎ এতছৃভয়ের মধ্যে কি সম্বন্ধ সে বিষয়ে 
মতভেদ আছে। এস্থলে উপনিষৎ ও ব্ৰহ্মসুত্ৰ অদ্বৈতবাদী, 
কিন্তু গীতা ত্বৈতবার্দী। উপনিষৎ ও ব্ৰহ্মস্থত্ৰের মতে সত্বা 
কেবল একটি, তাহার নাম আত্মা বাব্রন্ম। এই সত্তা 
হইতেই ভূত-সমূহের উৎপত্তি, ইছাতেই তাহাদিগের স্থিতি 
এবং গ্রলয়কালে ইহাতেই ভাহাদিগের প্রবেশ। কিন্ত 
গীতার মতে সত্তা হুইটি--আত্মা ও প্ররৃতি। উভয়ই 
অনাদি এবং পৃথক্‌ । সুতরাং সুষ্যাদি বিষয়ে গীতার মত 
উপনিষৎ ও ব্ৰহ্মহুত্রের মৃত হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । পরমাত্মা 
নিরপেক্ষ হইয়া প্রকৃতি কিছুই করিতে পারে না। 
পরমীত্মার অচিন্ত্য প্রভাবেই প্রন্কৃতি হইতে ভূতাদির 
উৎপত্তি এবং প্রকৃতিতে লয়। সুতরা এক অর্থে 
পরমাত্মাই উৎপত্ত্যাদির কারণ। এই কথা বলিতে যাইয়া 
গীতাকার উপনিষৎ ও ব্রহ্মহূত্রের অদ্বৈতমূলক্ত ভাষ! 
ব্যবহার করিয়াছেন 

এস্কলে মনে রাখা আঁবস্তক যে, উপনিষৎ ও ব্রশ্বস্থত্রে 
যাহা মুখ্যভাবে বল! হইয়াছে, গীতাঁকার তাহ! বলিয়াছেন 
গৌণ অর্থে। 


(৪) 

আরও এক প্রকার ভাষা আছে, যাহা দ্বারা গীতার 
মৌলিক দ্বৈতবাদ কথঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন হইয়াছে । ভগবান 
নানাস্থলে বলিয়াছেন £--. 

(ক) আমার প্রকৃতি (মে প্রকৃতি, ৭1৪ )। 

(খ) আমার মায়! (মম মায়া, 9১৪) 

(গ) আত্মমায়! (আত্মমায়য়া ৪1৬) 

(ঘ) ভগবান্‌ প্রকৃতিকে ‘স্বীয় প্রকৃতি’ বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন (স্বাম্‌ প্রকৃতিম্‌ ৪1৬,৯৮9 । 


প্রবাণী--পৌষ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


(ও) আর একম্থলে ভগবান্‌ ইহাকে “মদীয় প্রকৃতি’ 
বলিয়াছেন (মামিকাম্‌ প্রক্ৃতিম্‌ ৯1৭)। 

এই সমুদায় অংশ পাঠ করিলে মনে হইতে. পারে ষে, 
প্রকৃতি এবং মায়া যেন পরমাত্মারই স্বরূপ বা অঙ্গ কিংবা 
তাহারই অন্তর্নিহিত। কিন্তু প্রকৃত কথা তাহা নহে- 
পরমাত্মার অচিন্ত্য প্রভাবে প্রকৃতি কার্ধয করে, পরমাত্ম- « 
নিরপেক্ষ হইয়া প্রকৃতি কাৰ্য্য করিতে পারে না এইজন্তই 
ভগবান্‌ বলিয়াছেন ইহা “আমার প্রকৃতি” । 





সিদ্ধান্ত 


অদ্যকার আলোচনার সিদ্ধান্ত এই : 

(১) গীতাকার সাংখ্যমতকে ঈশ্বরবাদে পরিণত 
করিয়াছেন। সাংখ্যে বহু পুরুষ ; বহু পুরুষ স্থলে গীতাঁতে 
এক পুরুষ। এই পুরুষই ঈশ্বর বা পরমাত্ম! নামে পরিচিত। 

(২) পরমাত্ম! ও প্রকৃতি ছইটি পৃথক সত্তা ; উভয়ই 
অনার্দি। সুতরাং এ স্থলে গীতাকাঁর বৈতবাদী। 

(৩) পরমাত্মা নিক্রিয় ; প্ররুতিই সৃষ্ট্যার্দি কাৰ্য্য করে। 

৪ প্রকৃতি পরমাত্ম-নিরপেক্ষ হইয়া কোন কাধ্র্খ 
করিতে পারে না; প্রকৃতি যাহা! করে; তাহ! পরমাত্মার 
অচিস্ত্য প্রভাবেই ! এই অর্থে পরমাত্মাকেই শ্রষ্টা পাতা 
প্রহর্ভা বলা হইয়াছে। কিন্তু পারমার্থিক ভাবে পরমাত্মার 
স্ট ত্বাদি কর্তৃত্ব নাই। | 

() পরমাত্ম। ও প্রকৃতি যেন ছইট সমাস্তরাল রেখা । 
এক অপরকে স্পর্শ করে না। প্রকৃতি পরমাত্মার 
বহির্ভাগে ; পরমাত্বা প্রন্কাতির বহির্ভাগে। পারমার্থিক 
ভাবে জগৎ্ও পরমাত্মাতে অবস্থিত নহে এবং পরমাত্মাও 
জগতে অবস্থিত" নহেন। অথচ স্ষ্যাদি কাধ্য সম্পন্ন 
হইতেছে । গীতাকার নিজেই ইহাতে আঁশ্র্ধ্যান্বিত 
হইয়াছেন এবং ভগবানের মুখ হইতে এই বাণী নিঃম্র্ত-- 
হইয়াছে 

ভূত-সমৃছ আমাতে অবস্থিত নহে, আমিও ভূতসমূহে * 
অবস্থিত নহি! অথচ আমার আত্মা ভূতগণের ধাঁরণ-কর্তা 
ও পাঁলন-কর্তা--দেখ আমার কি এ্রশ্বর যোগ ! ৯ ৫। 





- শক 


শা? 
/ 


আরাতাম! 


* চতুক্ত্িশ পরিচ্ছেদ 

পর দিবস সুর্য্যোদয়ের সময় আরাতামা যুদ্ধ-ক্ষেত্রে ফিরিয়! 
আদিলেন। মাটীতে নামিবার পূর্কো তলিতা হইতে 
ুদ্ধভূমি উত্তমরূপে নিরাক্ষণ করিয়া *দেখিলেন। তিনি 
যেমন অনুমান করিরাছিলেন ঘটিয়াছিলও সেইরূপ। 
শত্র-দৈন্ত বিস্তর নিহত, আহত ও বন্দী হইয়াছে, 
অবশিষ্ট পলায়ন করিয়াছে। তাহাদের বিমানের কোন 
চিহ্ন নাই। রাজসৈন্ত রপস্থল পরিত্যাগ করিবার 
উদ্যোগ করিতেছে। পূর্ব্ব দিবস তলিত যেখানে ছিল 
আরাতাম! সেইস্থানে অবতরণ করিলেন। - 
নাদিব অধিকক্ষণ বন্দী ছিল না। যে সমর আরাদের 


তেরা আত্মরক্ষাঁয় বা পলায়নে ব্যস্ত সেই সুযোগে সে 


টি 


রুদেলার অশ্বে আরোহণ করিয়া নিজের পক্ষে গিয়া 
মিশিয়াছিল। আকাশ হুইতে তলিতাকে নামিতে দেখিয়াই 
দে আসিয়া উপস্থিত হইল 

আরাভাম! তাহাকে দ্রিজ্ঞাসা করিপেন,--যুদ্ধে কি 
হইল? 

--আমাদের অয় হইয়াছে । আারাদ নিহত হইয়াছেন। 
বেথর তাহার ঘোড়ার মাথা ভাঙ্গিয়া দেয় তখন আর 
এক জন আরাদের মাথা কাটিয়া ফেলে। শক্ত অনেক 
বন্দী, অন্পসংখ্যকই পলাইয়া গিয়াছে। 

"আমাদের পক্ষের বিমান সব ঠিক আছে? 

--সব নয়, ছুই চারিটা নষ্ট হুইয়াছে। রাত্রে শত্রুর 


বিষানের সঙ্গে কোথায় লড়াই হইয়াছিল আমরা 


জানি না। তাহাদের বিমান যদি অবশিষ্ট থাকে তাহ! 
হইলে ও এদিকে একটিও ফিরিয়া আসে নাই। 
আমাদের লোকেরা কি বলিতেছে ? 
-সকলে বলিতেছে যে, রুদেল৷ ছিলেন না বলিয়া 
আমাদের সহজে জয় হইয়াছে। নহিলে ভারি লড়াই 


শ্রী নগেন্্রনাথ গুপ্ত 


হইত। রুদেলাঁকে দেখিতে না পাইয়া শক্রুপক্ষ নিরুৎসাহ 
হইয়া পড়িয়াছিল। আরও অন্ত কথা বলিতেছিল। 

_রুদেলা আপনাকে বন্দিন করিয়াছেন। আমি 
মুখ ধুইয়া আসিয়া দেখি তলিতা নাই, রুদেলার অশ্ব 
সেখানে দ্বীড়াইয়া আছে। আমি ঘোড়ার পিঠে চড়িয়া 
সেনাপতিকে খবর দিতে যাঁইতেছি, ঘোড়া কিছুতেই 
বাগ মানে না, একেবারে নক্ষত্রের মত ছুটিয়! শক্ত মৈন্তের 
মণ্যে উপস্থিত। তাহারা তখনই আমাকে বন্দী করিয়া 
ফেলিল। 

_আরাতাম! হাসিতে লাগিলেন, হাঁসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঘোড়াই তোমাকে বন্দী করিল। 

নাদিব মাথা হেট করিয়া, মাথা চুলকাইয়! বলিল, 
আজ্ঞা হা, ঘোড়াই আমাকে বন্দী করাইয়া দিল J 

মুক্তি পাইলে কিরূপে ? 

যুদ্ধের সময় শক্র-দৈন্ত নিজেদের দেখিবে না 
আমার সামলাইবে ? অবসর বুঝিয়া রুদেলার ঘোড়ার চড়িয়া 
চলিয়া! আসিলাম। এবার ঘোড়া! ভাবিল যুদ্ধে যাইতেছে। 

এইরূপে আরাতাম যুদ্ধের সংবাদ লইতেছেন এমন 
সদয় কয়েক জন দৈন্তাধক্ষ্যের সহিত সেনাপতি আগমন 
করিলেন! 

সঙ্গীদিগের সর্ে সেনাপতি তলিতার উঠিলেন। 
বিস্মিত কইরা! সেনাপতি জিজ্ঞান করিলেন, রুদেল! 
আপনাকে বন্বিনী করিয়াছিল। আপনি মুক্তি পাইলেন 
কিরূপে ? 

কিঞ্চিৎ কৌতুক অনুভব করিয়া আরাতামা ন্সেরমুখী। 
দেনাপতি বুঝিতে পারিলেন না, ভাবিলেন মুক্তির কথা 
স্মরণ করিয়া রমণী আনন্দ অঙ্ুভব করিতেছেন। 
আরাতাম! কহিচলন,_মাঁপনি আমাকে মুক্ত করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন 


৩৩৬ 


সমন্ত বিমান আপনাকে রক্ষা করিতে গিয়াছিল, কিন্ত 
যখন আপনার বিমান সমুদ্রে পতিত হইল ভখন তাঁহারা 
কি করিবে? শত্রুর বিমান-সমূহকে বিধ্বস্ত করিয়া 
ফিরিয়া আসিয়াছে । আমাদের আশঙ্কা হইয়াছিল আপনার 
“বিমানে কোনরূপ দোষ হইয়া অলমগ্ন হইয়াছে! 

এখন কি রকম মনে হইতেছে? 

কই, আপনারও কিছু হয় নাই, রখেরও কিছু 
হয়নাই! কিন্ত, আপনি ত আমার কথার উত্তর 
দিলেন না? 

_কি কথা? 

--বন্দী অবস্থা হইতে আপনি মুক্তি পাইলেন কিরূপে ? 

আমি বন্দিনী হইয়াছিলাম আঁপনি জানিলেন 
কিরূপে? | | 
.  কদেলা যুদ্ধক্ষেত্রে নাই, আপনি ও আপনার 
বিমানও নাই, যেখানে আপনার বিমান ছিল সেখানে 


রুদেলার অশ্ব রহিয়াছে আপনি বন্দিনী হইয়াছেন, 


ইহ! ছাড়া আর কি অনুমান হইতে পারে? 

_-আঁমাঁকে বন্দিনী করিতে পারিলে কুদেলা আমার 
বিমানও গ্রহণ করিতেন । আমাকে বন্দিনী অবস্থায় 
রাখিয়া তিনি সমর-ক্ষেত্রে যাইতেন। রুদেলা কি যুদ্ধে 
ৃষ্ঠগ্রদর্শন করিবার লোক? 

এমন কথা আমি বলিতে পারি না। 

_ তাহার অবর্তমানে আপনাঁদের সহজে জয় হইয়াছে 
একথা স্বীকার করেন? 

_রুদেলা থাকিলে বোধ হয় আরও অধিকক্ষণ 
- যুদ্ধ হইত | 

_তবে কি তিনি স্েচ্ছাপূুর্বক যুদ্ধস্থল পরিত্যাগ 
করিয়! গিয়াছেল ? 

-_তাহা ত মনে হয় না 

বিমান বিভাগের ভার আমার উপর; আমার 
বিমান এখানে ছিল না, অপর কোন বিমানও ছিল না, 
অন্ত স্থানে বিমানযুদ্ধের মীমাংসা হইয়! গিয়াছে সুতরাং 
জামার অনুপস্থিতিতে অথবা বন্দিনী হওয়ায় কোন ক্ষতি 
হয় নাইি। 'রুদ্েলা যুদ্ধে উপস্থিত না থাকায় আরাঁদের 
মৃত্যু হইয়াছে, তাহার সৈম্ত বিধ্বস্ত হইয়াছে যুদ্ধে 
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রুদেলার আসিবার উপায় ছিল ন! বলিয়াই আসেন 
নাই। 

_€কন? 

আমি বন্দিনী হই নাই, i 

__ আপনি আমাদিগকে বিদ্ধপ করিতেছেন । ্ 

_বিদ্রপ করিবার কোন কারণ নাই। রুদেলা শূরবীর, 
একাকী অনেককে পরাজয় করিতে পারেন, আমি অবলা 
স্ত্রীলোক, কেমন করিয়া তাহাকে অবরুদ্ধ করিব? এমন 
সংশয় সহজেই মনে হইতে পারে। 

- একথা! আপনি নিজেই-বলিতেছেন। 

--অঘটনও সময়ে সময়ে ঘটে। ,রুদেগা বন্দী, 
এ কথা সত্য। 

বন্দী হইলেও পরে পলায়ন করিয়াছে । তাঁহাকে 
ত দেখিতে পাইতেছি না। 

দেখিতে পাইলে কি করিবেন? 

--শুধু বিদ্রোহী হইলে রাজার নিকট বিচার হইত, 
৮5054549 
নাই। 

_ রুঘেমাকে পাইলে আপনি কি করিবেন? 

--একটা গাছে ঝুলাইয়া দিব। 


যে কক্ষে রদেলা রুদ্ধ ছিলেন আরাতামা তাহার দার 
খুলিয়া দিলেন । দ্বারদেশে মুক্ত অসি হন্তে দ্রাড়াইয়! 
রুদেলা ! মুখে অল্প হাসি,সে হাসিও শাণিত তরবারির স্তার। 
সেনাপতি ও তাহার সঙ্গীরা একটু পশ্চাতে সরিয়া অসি- 
মুষ্টিতে হস্তার্প করিলেন । আরাতামা হস্তঘার! কুদেগাকে 
অসি তুলিতে নিষেধ করিয়া সেনাপতিকে কহিলেনঃ_- 
রুদেলা একাই আপনাদের কয়েকজনকে বিনাশ করিতে 
পারেন, কিন্তু আমার বিমান রক্তপাতের স্থান নয়। 
যদি রুদ্বেলাঁকে এই রণ-ক্ষেত্রে তাহার নিজের অশ্ব-পৃষ্ঠ 
দেখিতে পান তাহ! হইলে বন্দী করিতে পারেন। 

সে কথার প্রয়োজন কি? আমি কয়েক জন সৈনিক 
ডাঁকিতেছি তাহার! ইহাকে নিরন্তর করিয়া বাধিয়া! লইয়া 
যাইবে। 

আম্মার অনুমতির প্রয়োজন নাই ? 

সেনাপতি ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন,__-কাঁহারও অনুন্তির 
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ওয় সংখ্য! ] 
আবশ্যক নাই । একে বিডোঁহী তাহাতে আবার দন্ত, 
ইহাকে কি আপনি প্রশ্রয় দিবেন? 

স্তাহীই যদি দিই? 

দেনাপতির ধৈর্ধ্যচুতি হইল । ক্রোধের মুখে বলিয়া 


বলিলেন, তাহা হইলে আপনি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হঈবেন। 
রুদেলার হস্তে অসির বন্বনা শব্দ হইল। বাহিরে 
নাঁদিবের পাশে বেথর দীড়াইয়াছিল, সে ঘোঁররবে গদ। 


- 'ুরাইয়া মাটীতে আঘাঁত করিল আরাতাম! হাত তুলিয়া . 
কহিলেন সেনাপতি . 


তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। 
মহাশয় আমার দণ্ড হইবার পূর্বে আপনাদের প্রাণদণ্ড 
হইবার সম্ভাবনা অধিক। 
আমি রাজার বেতনভুক্ত সেনাপতি নহি, রাজার প্রজাও 
নহি, তাঁহার নিকট কোঁনরূপে উপকৃত নহি, রাজা 
কোথায় ? 

ক্রোধে, লজ্জায় সেনাপতির মুখ রক্তিমবর্ণ হইয়! উঠিল। 
কহিলেন,-রাজা বিমানে বিশলামে ফিরিয়া গিয়াছেন। 

-উত্তম। আমিও আপনার বন্দীকে লইয়! বিশলামে 
১হাইভেছি। সেখানে রাজার সাক্ষাঁতেই সকল কথা হইবে। 
আপনি শিবিরে ফিরিয়া যান। 

সেনাপতি বিনাবাঁক্যে সদলে তলিতা হইতে অবতরণ 
করিয়! চলিয়া গেলেন। আরাতাম! নাদিবকে আদেশ 
করিলেন,--তুমি রুদেলার অশ্বে অরোহণ করিয়া বিশলামে 
. ফিরিয়া যাঁও। 

বেথরকে সঙ্কেত করিলেন, ভূমি বিমানে আরোহণ 
কর। 

শিবিবের পথে যাইতে সেনাপতি দেখিলেন, শব্দে 
দিও মণ্ডল ধ্বনিত করিয়া! তলিতা বিশলামে উড়িয়া গেল। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ 


বিশঙগামে রাজ! শিশেরা ফিরিতেই নগরবাসী সকলে 
২ নিল যুদ্ধে রাজার জয় হইয়াছে ও শক্রভয় অপনীত 
হইয়াছে। রা! আদিয়াই রাজকন্ত! সাফিরার মুখে তাঁহাকে 
ধৃত করিবার চেষ্টা ও দে চেষ্টা নিক্ষপ হইবার সংবাদ 
পাইবেন। রাদকন্তার বিশেষ অনুরোধে এ স্যুবাদ 
যুদ্ধক্ষেত্রে রাজাকে পাঠান হয় নাই। বিস্মিত উদ্বিশ্ন হইয়া 


শর 


আরাতাম। 


আপনি বিস্থৃত হইতেছেন যে, 


৩৩৭ 


রাজা জিজ্ঞাপা করিলেন,--আমি এ সংবাদ পাই 
নাই কেন? 

রাজকন্তা কহিলেন,_আঁমি নিষেধ করিয়াছিলাম। 
যাহারা আমায় ধরিতে আসিয়াছিল তাহারা ব্যর্থকাম 
হইল, আমারও কোন আশঙ্কা রহিল না। যাহারা এই 
ব্যাপারে লিগ তাহারা হয়ত ফিরিয়া গিয়া শত্রুসৈন্তে মিশি- 
যাছে। এমন সময়ে তোমাকে অনর্থক চিন্তা করাইলে 
তুমি যুদ্ধে মনোনিবেশ করিতে পারিতে না, হয়ত ফিরিয়া 
আসিতে, তাহাতে মৈন্ত নিরুৎসাহিত হইত | 

--সে কথাও বটে। তুমি বুদ্ধিমতীর কাজ করিরাছ। 

সাফিরা হাসিতে লাগিলেন, কহিলেন- দামি রাজার 
ফন্তা ত বটি ! 

রাজ! বললেন, _গাঁলিমকে ভাকহিয়! পাঠাই, তিনি 
আর কিছু জানিতে পারেন। 

রাঙা ফিরিয়া আপিয়াছেন জানিতে পারিয়া গালিম 
নিজেই তাহার সহিত দেখা করিতে আদিতেছিলেন, পথে 
রাজার লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইল। গাঁলিম আসিয়া 
রাজাকে অভিবাদন করিলেন | রাজা কহিলেন, শক্র 
পরাজিত হইয়াছে, আরাদ যুদ্ধে নিহত হইয়াছেন । 

রাজকন্তাকে ধৃত করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, সে বিষয় 
কোন সন্ধান পাইয়াছ? 

তাহাদের মধ্যে কেহ ধরা পড়ে নাই। আরাদ 
অথবা রুদেলার চক্রাস্ত বিবেচনা হয়| 

--তাঁহাতে কোন সংশয় নাই। 

মহারাজ আঁর একটি বিশেষ সংবাদ আছে । 
রাত্রে আরাঁতামা এখানে আসিক্াছিলেন। - 

যুদ্ধ ত কাল শেষ হইয়া গিয়াছে, তাহার পূর্বে তিনি 
আদিলেন কিরূপে ? | 

--এখানে অধিকক্ষণ ছিলেন না, রাত্রি ধাকিতেই 


পরশু 


ফিরিয়া! গিয়াছিলেন। মহারাজ নগরে ঘরের শত্রু ছিল, 


আরাতাম! আমাকে দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন, আমার হন্তে 
যে ভার স্তন্ত হইয়াছিল তাহা আমি পালন করিতে পারি 
নাই। রাজদণে আমি দার 

রাজ! স্রিতমুখে কহিলেন,_ অপরাধ জানিবার পূর্বেই 
কি দণ্ডের বিধান করিতে হইবে? 


৩৩৮ 
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__অপরাঁধ স্বীকার করিবার জন্তই আসিয়াছি। নাগরিক 
সৈন্তদিগের মধ্যে আমার পরিচিত কয়েক ব্যক্তি শ্ক্রর সহিত 
মন্ত্ৰণা করিয়া গোপনে আমাদের অজ্ঞাতে শক্রসৈম্তকে নগরে 
প্রবেশ-পথ দিতে স্বীকৃত হইয়াছিল, আমি কিছুই জানিতে 
পারি নাই। আরাভামা এই সংবাদ দিলেন। সংবাদ 
ষে সত্য সে ব্ষিয় কোন সংশয় নাই। 

তিনি জাঁনিলেন কিরূপে ? 


-_ম্হারাদদ, তাঁহা বলিতে পারি না, কিন্তু আবরাতামার . 
হইতে বেখরকেও লইয়া যাইব। 


বিশেষ কোন শক্তি আছে যাহার বলে তিনি অপরকে 
বশীভূত করিতে পারেন । আমার সাক্ষাতে লোবান নামক 
এক ব্যক্তি সকল কথা স্বীকার করে। ফারেজ ও অপর 
কয়েক ব্যক্তি ইহাতে লিপ্ত আছে । আরাতামার কথামত 
তাহার পরিচারিকাকেও কারারুদ্ধ করিয়াছি ' 

- রাজ্কন্তাকে ধৃত করিবার সম্বন্ধে কিছু জান ? 

- আমার সন্দেহ হয় ফারেদ ও লোবান ইহার ভিতর 
আছে। সৈম্ত হয়ত কদেলার কিন্ত সন্ধান ইহারাই দিয়া 
থাকিবে। 

রাজ! গালিমের পৃষ্ঠে হন্ত রাখিয়া কহিলেন, তোমার 
কোন অপরাধ দেখি না। আরাতার নিকট আমার কৃতজ্ঞ- 
তার খণ বাড়িয়া যাইতেছে সেই কথা ভাবিতেছি। হুঃখের 
বিষয় তিনি নিজে সমূহ বিপর। 

কি হইয়াছে, মহারাজ ? 

--দিতীয় দিবস যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্য্বেই রুদেল! 
কোন কৌশলে তাহাকে বন্দিনী করে, তাহার পর বিমান 
আকাশে অনৃশ্ত হয়। উভয় পক্ষের বিমান-সমূহ 
আরাতামার বিমানের অন্ভুনরণ করে, আকাশ যুদ্ধে 


আমাদের জয় হয়, কিন্ত আরাতামার আর কোন সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। 

-মহারাজ, অতি নিদারুণ সংবাদ ' রুদেলার অসাধ্য 
কোন ছুক্ম্্ নাই। 


দুশ্চিন্তার তাহাই প্রধান কারপ। আরাতামাকে 
মুক্ত করিবার কোন উপায় দেখিতে পাই না। যদি 
তাহার বিমান না থাঁকিত তাহা হইলে তাঁহার সন্ধানের 
জন্য সৈন্যত পাঠাইতে পারিতাম। এখন কি করিব 
কিছু ভাবিয়া পাই না। রুদেল! দস্থ্য, পর্বতের সকল 


স্থান তাহার জানা, আরাতামাকে হরণ করিয়া কোথায় 
লইয়া গিয়াছে কে বলিতে পারে? 

“যদি অনুমতি হয় তাহা হইলে মহারাজের বিমান 
লইয়া আমি অনুসন্ধান করিতে পারি। এথানে 
ষড়যন্ত্রকারীদের বিচার পরে হইতে পারে। . টং 

আমার বিমান তুমি লইয়া যাও, কিন্ত সঙ্গে কয়েক 
জন সৈনিক লইও। - 

এখান হইতে ছুইজনকে লইয়া যাইব, সমর-ক্ষেত্র 


রাজ! বিমান-চালককে আদেশ করিলেন যে, গাঁলিমের 
আজামত বিমান লইয়! যাইবে। 

গালিম কালবিলম্ব করিলেন ন1। গৃহ হইতে 
অস্ত্রাদি গ্রহণ করিয়া দুইজন সৈনিক লইয়া বিমানে যাত্রা 
করিলেন। k 
আকাশমার্থের অনেক দূর গিয়া গালিম [বশ্িত 
হইয়া দেখিলেন আর-একটি বিমান বিশালামের অভিমুখে 
আসিতেছে। নিকটে আসিলে দেখিলেন, তলিত! ! 
গালিমকে দেখিয়া আরাতাম| হাত বাড়াইয়া হন 
আন্দোলন করিলেন। | 

গালিম অবাক্‌। তাহারা আরাতামার অন্ত ভাবিয়া 
অস্থির, এদিকে আরাতামা হাসিমুখে গৃহে ফিরিয়া 
যাইতেছেন, যেন কিছুই হয় নাই । গালিম বিমান- 
চালককে বিমান ফিরাইয়া তলিতার' অনুসরণ করিতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু তলিতা এত বেগে যাইতেছিল 
যে, দেখিতে দেখিতে অদৃপ্ত হইয়া গেল । 

নগরে ফিরিয়া গালিম প্রথমে আরাভামার গৃহে গমন 
করিলেন। আরাঁতামার সহিত সাক্ষাৎ হইতেই 
বলিলেন,আমি রাজার বিমানে আপনার অনুসন্ধান 
করিতে যাইতে ছিলাম, পথে আপনাকে দেখিতে. 
পাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। | 

কোথায় অনুসন্ধান করিতে যাইতেছিলেন ? 

তাহা ত গালিম নিজেই জানেন না! তিনি বলিলেন, ' 
রাজার সুখে গুনিলাম রুদেল! আপনাকে হরণ করিয়া! 
লইর] গিয়াছে, তাহাই খু'জিতে যাইতেছিপাম । 

--আমি কি রাজকন্তা যে আমাকে কেহ হরণ করিবে ? 
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আরাতাম। 





আর রুদেল! আমাকে বণপূর্ধক হরণ করিলে কোথায় 

অন্বেষণ করিতেন? রুদেলার অগম্য ত স্থান নাই, 

আপনি কেমন করিয়া আমার সন্ধান পাইতেন ? 
--তলিতার সন্ধান পাইবার আশা ছিল। যাহা হউক 


৯৮ প্রকৃত ঘটনা আপনি বলুন, আমাকে এখনি রাজার 
* নিকট নিবেদন করিতে হইবে। তিনি আপনার জন্ত 


অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছেন । 

রাজা আমার জন্ত চিন্তিত হইয়াছেন ইহ! আমার 
পরম সৌভাগ্যের কথা । আপনি স্বয়ং দেখিতেছেন চিন্তার 
কোন কারণ নাই। রাজাকে বলিবেন যে, কুদেলা 
আমাকে আটক করিবাব চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত 
কৃতকাৰ্য্য হইতে পাবেন নাই । নগরের সংবাদ বলুন। 
৷ নগরে কোন কুদংবাদ নাই তাহাও আপনার 
কৃপায় । নগরেব ভার আপনার উপর অথচ ঘরের 
শৃত্রর সংবাদ আমি রাখিতাম না। 

-শক্র সম্পূর্ণরূপে পরাঞ্জিত হইয়াছে, এখন আর 
আশঙ্কার কোন কারণ নাঁই। ফারেজ ও লোবান-_এখানে 
তাহাকে হাতিল নামে কেহ জানে না--কোথায় ? 

“-তাহাঁদিগকে কারাগারে রাখিয়াছি। আরও কয়েক 
জন ধরা পড়িয়াছে। 

--বাষ্টী কোথায়? 

-_তাহাকে স্বতন্ত্র রাখ! হইয়াছে । সে অত্যন্ত উৎপাঁত 
করে, চীৎকার করে, বলে তাঁহাকে বিন! অপরাধে 
আটকাইয়া রাখা হইয়াছে, সে এখানে বিদ্বেশিনী, কাঁহাকেও 
চেনে না, সে ষড়যন্ত্রের কি দানে? 

ছুই চারি দিন আরও আটক থাক্‌, তাঁহার পর 
তাহাকে এখানে আনিলেই হইবে । আমি নি্গে তাহাকে 
শান্তি দিব! | 

_সেই কথা ভাল। বাষ্টী পরিচারিকা মাত্র, সে যে 
এই চক্রান্তে লিপ্ত আছে, একথা কেহ বিশ্বাম করিবে না। 

যাক সে কথা। আপনি বাজার সাক্ষাতে নিবেদন 
করিবেন যে, সেনাপতি ফিরিয়া আঁদিলেই রুদ্েলা কি 
করিয়াছিলেন জানা যাইবে । দে পর্য্যন্ত আমি" কোন 
কথা প্রকাঁণ করিতে ইচ্ছা করি না। 

গালিম গিয়া রাজাকে সেইরূপ নিবেদন করিল্লেধ। 


ষটভ্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


রুদেলা আরাতামার গৃহেই ছিলেন, কিন্তু গাঁলিম সে 
কথা জানিতে পারিলেন না। আরাতামার বৃহৎ গৃহের 
একাংশ রুদেলাঁর বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। আর"তামার 
আদেশ মত বাড়ীর কোন লোক সে কথা প্রকাশ 
করে নাই। রুদ্বেলা অঙ্গীকার করিয়াছিলেন যে, আরাতামার 


বিনা অনুমতিতে তিনি পলায়ন করিবার কিংবা অন্তত্ত 


কোঁথায়ও যাইবার চেষ্টা করিবেন না। গাঁলিম -চলিয়া 
গেলে আরাঁতাম। রুদেলার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
কহিলেন, আমাকে তুমি ধরিয়া লইয়া গিয়াছে 
শুনিয়া রাঁজ। শিশেরা বড় চিন্তিত হইয়াছেন। নগরের 
সৈন্তাধ্যক্ষ এই মাত্র সংবাদ লইতে আমিয়াছিলেন। আমি 
ফিরিয়া আসিয়াছি দেখিয়া তাঁহারা নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। 

কুদেলা কহিলেন, আমি তোমার বন্দী তাহারা 
জানেন? 

- এখনও ভ্বানেন না। গালিমকে বলি নাই । 

কিন্তু সেনাপতি আনিলেই রাজা জানিতে পারিবেন 
যে, তুমি আমাকে আশ্রয় দিয়াছ। তখন তুমি কেমন 
করিয়া আমাকে রক্ষা করিবে? 

তাঁহার উপায় আমি স্থির করিয়া বাখিয়াছি। 
সেনাপতি তোমাকে বন্দী করিতে পারেন নাই, রাজাও 
পাঁরিবেন না। সে বিশ্বাস না থাকিলে আমি তোমাকে 
পথে কোথাও নামাইয়! দিতাম! তুমি বন্দী হইলে আমার 
কলঙ্ক । 

-আমি নিজের অন্ত আর ভাঁবিনা। 

- একট! কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি। তুমি 
এখানে হইতে গিয়া কি আবার দস্যুদের দলপতি - 
হইবে? . 

-আঁর কি করিব 

_হুমি আর কোন রাজ্যে গিয়া বাস করিতে পার। 
তুমি সেনাপতি হইবার যোগ্য, দ্থ্যপতি কেন থাকিবে ? 
আরও একটা কথা আছে। যদি রাজা শিশেরা 
তোমার অপরাধ ক্রুমা করেন তাহ! হইলে তাঁহার অধীনে 
সেনাবিভাগে তুমি কর্ম স্বীকার করিবে? 
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স্পরকে বিদ্রোী তাহাতে দন্থ্য, আমার কি মাৰ্জ্জনা 
আছে? তোমার অনুরোধে হয়ত রাধা তাহাও পারেন। 
আমি কখনও কাহারও প্রতৃত্ব স্বীকার করি নাই, কিন্ত 
এক আশা পাইলে আমি সকল কথায় স্বীকৃত মাছি। 

আরাতামার মুখে অল্প হানি দেখা দিল। কহিলেন, 
কি আশ! ? 

--অন্ত স্থানে হইলে, আমি মুক্ত থাকিলে তুমি জিজ্ঞাসা 
না করিলেও বলিতাম, কিন্তু এখন আমার অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, এখন আমাব মুখ বন্ধ। 

এখানকার কথা ভূলিয়। যাও, মনে কর তুমি পুর্বে 
যেমন ছিলে সেইরূপ মাছ। তুমি কি আশ! করিতে ? 

-তোমাকে পাইবার আশ! । 

ধীরে ধীরে আরাতামার গণ্ডস্থল রক্তিম বর্ণ হইল। 
রুদেলার সতৃষ্ণ দৃষ্টির সম্মুখে তাহার চক্ষু নত হইল। 
মৃছম্বরে কহিলেন, -€সইজন্ত আমাকে হরণ করিতে 
চাহিয়াছিলে ? i 

_-তাহাই আমার প্রধান উদ্দেপ্ত। তোমার নিকট 
পরাজিত না হইলে তোমাকে বন্দিনী করিয়া রাখিভাম, 
যুদ্ধের পর তোমাকে পর্বতের অবরোধে লইয়া যাইতাম। 

আঁরাতামা কোন কথা কহিলেন না, অঙ্গুলিভে বঙ্ত্ের 
অঞ্চল পাকাইতে লাগিলেন। 

রুদ্েলা কহিলেন,--তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা ন! করিলে 
একথা আমি এখন বলিতাম ন{। আমি দনম্থয, অনেক 
ছুফন্্ন করিয়াছি, রাজার লোকে আমাকে ধরিতে পারিলে 
আমার প্রাণদণ্ড হইবে। তুমি বিত্তশালিনী, রাজ! 
তোমাকে সম্মান করেনঃ তুমি যে আমাকে কৃপাচক্ষে 
দেখিবে এমন কল্পনাও আমার পক্ষে ধৃষ্টতা? আমার 
কথায় যদি তোমার বিরক্তি হইয়া থাকে তাহা হইলে 
আমার অপরাধ ক্ষমা কর। 

আরাতামা কহিলেন,-বিরক্তির কোন কারণ নাই। 
তুমি জান আমি তোমাকে দ্বিখবিপ্রয়ী বীর মনে করি; 
সামান্ত দন্্য বিবেচনা করি না। তোমার পরিচয় আমি 
জানি, আমি কে তাহা তুমি জান না। সকল কথ! বলিতে 
পারিব না, আবশ্যক হইলে সময়াস্তরে বলিব। আমিও 
প্রস্থ অপহরণ করিয়াছি, এ সম্পত্তি পূর্ধবে আমার ছিল ন!। 


আম বিবাহের কথা কখন ভাবি নাই, কোন পুরুষের 
প্রতি আমার চিত্ত আক্বঃ হয় নাই। তোমার বীরত্বে 
আমি চমৎকৃত হইয়াছি, কিন্তু আমার হৃদয়ে কোনরূপ, 
চঞ্চলত| হয় নাই। কখন কোন পুরুষের অধীনত! স্বীকার 
করিব কি ন! তাহ! এখনও স্থির করিতে পারি নাই 
বিবাহে সুখ কি ছঃখ বুঝিতে পারি না। 

রুদ্বেলা অগ্রদর হইয়। আরাঁতামার হস্ত ধারণ করিলেন, 
আবেগের-সছিত কহিলেন,--আমাকে তুমি প্রত্যাখ্যান না 
করিলে আমি আশা! পরিত্যাগ কবিব না। 

কয়েক মুহ্ূত্ত আরাতামার হাত রুদেলার হাতে রহিল। 
তাহার পর আরাতাম। নিপ্রের হস্ত মুক্ত করিয়। লইলেন, 
কাহলেন, এখন আমি কিছুই বলিতে পারিতেছি না। 
বিবেচন। করিয়। পরে তোমাকে বলিব । 

আরাতামা উঠিয়া গিয়া নিজের কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন! 

গালিম রাজবাটা হইতে বাহির হইয়া আসিতেছেন 
এমন সময় দেখিলেন আরাতাম! তাহার যন্ত্রথ হইতে 
নামিতেছেন। কিছুদিন হইল এ যন্ত্র তিনি লা 
করিয়াছিলেন। গালম আরাতামাকে কহিলেন,_ আপনি 
নিরাপদে ফিরিয়া আপিয়াছেন জানিয়া রাত হশ্চিন্তা 
হইতে মুক্ত হুইয়াছেন। তিনি আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন বলিতেছিলেন। 

আরাতামা! কহিলেন,--রাঁজ! আমাকে যথেষ্ট অনুগ্রহ 
করেন, কিন্তু আমার কর্তব্য ফিরিয়া আসিয়। তাহাকে 
অভিবাদন করা! তাহাকে নিবেদন করিবার কয়েকটা 
কথ আছে। 

গালিম স্বার দাড়াইলেন না, চলিয়া গেলেন | 

রাজা শিশেরা আরাতামাকে দেখিয়া বিশেষ আনন্দ 
লাভ করিলেন, কহিলেন,_-আপনাঁৰ জন্ত আমর! সকল্রেঞ 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়াছিলাম। রুদেলার মত দস্থ্যর হাতে 
পড়িলে সকল প্রকার আশঙ্কা । এখন বুঝিতেছি দে _ 
সংবাদ মিথ্যা, এইবার আপনার কাছে প্রকৃত ঘটনা জানিতে 
পারিব। 

স্বারাতামাকে দেখিয়া রাজা শিশের! রাজকন্তাঁর নিকট 
তৎক্ষণাৎ সংবাদ পাঠাইলেন | সাফিরা একেবারে” চুটিয়া 


ওয় সংখ্যা ] আরাতামা 


আসিয়া আরাতামাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিলেন। তাহার 
চক্ষের কোণে অশ্রবিন্দু, মুখে হাসি পরিপূর্ণ । 
. স্মারাতামাঁকে জড়াইয়। ধরিয়া বলিলেন,--আমরা তোমার 
বজন্ত যে কি ভয় পাইয়াছিলাম তাহ! বলিবাঁর নয়] এ সকল 
কথা কে রটাইয়াছিল? 
* "তাহা কেমন করিয়া জানিব। এই ত দেখিতেছ 
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রক্ষার ভার আমি গালিমের হাতে দিয়া গিয়।- 
ছিলাম। গাঁলিম বিশ্বাসী, চতুর, সতর্ক অথচ তাহার 
অজ্ঞাতে এই নগর শক্রহস্তে সমর্পণ করিবার সম্পূর্ণ 
আয়োজন হইয়াছিল। যুদ্ধে আমাদের জয় হইলেও 
আমি ফিরিয়। আসিয়া দেখিতাম বিশলাম শত্রহন্তে, 
আমার কন্তা বন্দিনী। যেরূপ অতর্কিত, নিশ্চিন্তভাবে 


বসামি নিরাপদে ফিরিয়া আসিরাছি, আমার অঙ্গে কোথাও 
'্মীচড় পর্য্যন্ত লাগে নাই। 

রাজা কহিলেন, তবে দ্বিতীয় দিন যুদ্ধের সময় আপনি 
একোথাঁয় ছিলেন? 

- মহারাজ, আকাশযুদ্ধ হইতেছিল, বিমানে আমর! 
‘অনেক দুর চলিয়। গিয়াছিলাম, ফিরিতে অনেক বিলম্ব হয়, 
স্তাহাতেই নানা রকম কল্পিত কথ! উঠিয়া থাকিবে। 

যাহা হউক আপনাকে দেখিয়া চিন্তার আর কোন 
কারণ নাই । কিন্তু রাজা আঁর এই রাজ্য যে আপনার 
কাছে কিরূপ খণী তাহ! পুর্বে আমি কিছু জাঁনিতাঁম, 
নগরে ফিরিয়া আরও জাঁনিয়াছি। আমার এ কৃতজ্ঞতার 

খণ কেমন করিয়া শোধ করিব? 
টি --মহারাজ; সে কথার উল্লেখ করিয়া আমাকে লজ্জা 
“দিবেন না। 

--পুরস্কারেব আমি উল্লেখ করিতেছি না, তাহাতে 
“আপনার অবমাননা কর! হয়, কিন্তু একবার নয় বার বার 
“আপনি আমাদের যে উপকার করিয়াছেন তাহার কোন 
নিদর্শন “না দেখাইিতে পারিলে আমাকে কৃতগ্ন হইতে 
হয়। সে কলঙ্ক হইতে আপনি আমাকে মুক্ত করুন। 

--আপনি রাজা, আপনি মহত্প্রকৃতি, আপনার আদেশ 
আমার শিরোধার্যয, কিন্ত আমি যদি যৎসামান্ত কিছু 
করিয়াই থাকি তাহাকে আপনি নিক্জের উদারতায় একটা! 


_4 বড় কার্ধ্য কবিয়া তুলিবেন না । 


সি 


"আপনি যাঁহা করিয়াছেন তাহা যদি ক্ষুদ্র কার্য্য হয় 

তাহা হইলে মহৎ উপকার কাঁহাকে বলে? যখন শক্রবল 

প্রচ্ছন্নভাবে অবস্থান করিতেছিল তখন তাহাদের সন্ধান 

কে জানিয়াছিল? এই যুদ্ধের উদ্যোগে কে সকলের 

“অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পরামর্শ দিয়াছিল? আঁকাশবুদ্ধে 

“কাহুর অন্ত আমাদের জয় হইয়াছিল? এই নগর 
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আমি এখানে আসিয়াছিলাম তাহাতে আমিও বন্দী 
হইতাম। এই মাত্র গালিম নিজেকে অপরাধী স্বীকার 
করিয়া আমার নিকট দও প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন। 
কে অলৌকিক কৌশলে এই নগরকে রক্ষা করিয়াছিল? 
কোথায় যুদ্ধক্ষেত্ আর কোথায় বিশলাম ! রাত্রে যুদ্ধস্থল 
হইতে নগরে আসিয়া গালিমকে শক্রর ছরভিসন্ধি জানাইয়া 
অপরাধী ব্যক্তিদিগকে ধরাইয়! দরিয়া কে আবার সেই রাত্রে 
ুদ্বস্থলে ফিরিয়া গিয়াছিল ? যেএই সকল ক্ষুদ্র কর্ম 
করিয়াছিল সে আমার প্রঙ্গা নয়, এই নগরের অধিবাসী 
নয়, পুরুষ পর্য্যন্ত নয়, আর আমি এই দেশের বাঁজা, 
আমি যেকিছুমাত্র উপকৃত হইয়াছি, অথবা কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কর! আমার সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য এ কথা বলিবাঁর কোন 
আবশ্যক নাই। ধিক্‌ আমার রাজমুকুটে, ধিক্‌ আমার 
রাজগর্কে! রাজ সিংহাসন কৃতদ্নেবই উপযুক্ত স্থান বটে ! 


রাজা শিশেরার ওষ্ঠাধর স্কুরিত হইল, চক্ষু নক্ষত্রের 
ন্যায় জলিতে লাগিল । 


সাফিরা স্তম্ভিত হইয়া একবার রাজার মুখের দিকে 
আর বার আরাতামাঁর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন । একবার তাহার সুখ আরক্তিম হুইয়া উঠে 
আবার তখনি পাতুবর্ণ হইয়া যায়। রাজকন্যা অসন্বদ্ধ ভাবে 
বলিতে লাঁগিলেন,-বিশলামেও শক্রভয় ? কে- কোথা 
হইতে আসিত? আমাকে বন্দিনী করিত, না হত্যা 
করিত? আরাতামাই সকলকে রক্ষা করেন."'কে ? 
রাঁজলক্্মী ন! নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ?--*আমি কিছু 
বুঝিতে পারিতেছি না। 

রাজা কহিলেন, তুমি স্থির হও, আশঙ্কার আর কোন 
কারণ নাই। সকুল কথাই পরে শুনিতে পাইবে। ৬ 

আরাভীমা যুক্তকরে উঠিয়া দাড়াইলেন। মস্তক নমিত 


- 
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করিয়া কহিলেন,--লজ্জিতা তিরস্কতাকে মার্জনা! করুন । 
রাঙ্গ গ্রদাদ কভল্র হৃদয়ে মন্তকের অঙ্গের ভূষণ করিব । 

রাজার মুখ প্রসন্ন হইল, কহিলেন--কতভ্ততার খণ 
কথন শুধিতে পারা যায় না, ভার কিছু লঘু হয় এই মাত্র। 

আরাতাম! দাড়াইয়াছিলেন। কহিলেন মহারাজ 
রাজ্জকুমারীর অনাক্ষাতে কিছু নিবেদন করিবার আছে । 

রাজকুমারীর ঠোঁট ফুলিল, কটাক্ষ আড় হুইল, 
ক্ৰ কুঞ্চিত হইল। কহিলেন,--আবার রাঁজকর্মের কথা ? 
_ আরাতামা হাসিয়া কহিলেন,-_অধিকক্ষণ লাগিবে না, 
তাহাৰ পর তোমার মহলে যাইব। 

রাজকন্তা উঠিয়া গেলেন। 

রাজা আরাঁতামাকে কহিলেন, আপনি দাড়াইয়া 
কেন? বসুন | 

আরাতাম! বসিলেন। রাঞ্জা আর কোন কথা 
কহিলেন না, আরাতাঁম! কি বলিবেন তাহারই অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। 

আবাতাম! কহিলেন, আপনি শুনিয়াছিলেন যুদ্ধ ক্ষেত্র 
হইতে রুদেল! আমাকে বন্দিনী করিয়! গিয়াছিলেন ! 

এই কথাই শুনিরাছিলাম। 

_ক্ষদেলা আমাকে বলপূর্বক ধৃত করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিপেন এ কথা সত্য, কিন্তু তিনি কৃতকাৰ্য্য হহুতে 
পারেন নাই। আমিই তাহাকে বন্দী করি। 

রাজ! 1শশেরা কি বলিবেন, বিস্মিত হইয়া আরাতামার 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। মিথ্যা দাম্ভিকতা প্রকাশ 
করা আরাতামার স্বভাব নয়, নিজের সম্বন্ধে কোন কথাই 
তিনি বলিতে চাহিতেন না। আরাতামা তেজন্থিনীঃ 
অসাধারণ বুদ্ধিযতী রমণী, কিন্তু উন্ধাতুল্য ঘোরদর্শন দস্যু 
পতিকে স্ত্রীলোকে কেমন করিয়া বন্দী করিবে? 
আরাতায়া কি কৌশলে এমন অসাধ্য সাধনায় সক্ষম হুইয়া- 
ছিলেন? রাদ্া কোন কথা কহিলেন না। 

আরাতাম! কহিলেন, --মহারাজ, এমন কথা শুনিতে 

৩ অসম্ভব বটে, কিন্ত মহারাজের সেনাপতি প্রত্যক্ষ অবগত 
আছেন। তিনি নগরে ফিরিয়া আসিতেছেন, তাহার মুখে 
সত্য সংবাদ শুনিতে পাইবেন ! 


হে 


রাজা! কহিলেন।-_আপনার কথায় ত দংশয় করিতেছি: 
না, কিন্তু স্পষ্ট করিয়া না বলিলে কেমন করিয়া বুঝিব ? 

- মহারাজ, কোন কৌশলের গুণে আমি অনায়াসে ' 
যে কোন পুরুষকে পরাঁভব করিতে পারি । আর এক 
কৌশলে নগরের আপক্কার কথ! গাঁলিমকে বলিয়াছিলাম 1৫ 
কিন্ত সে বিষয়ে কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিব না, 
আপনি আমাকে পুরস্কার দিতে চাঁছিতেছেন । আমার 
প্রার্থিত পুরস্কার গ্রহণ করিতে আমি স্বীকৃত আছি। 

পুরস্কার বলিবেন না, কৃতজ্ঞতার চিহ্ন । আপনাকে 
অদেয় আমার কিছুই নাই। 

"আপনার নিকট আমি দশ্যপতি ও শত্র-সেনাঁপতির 
মুক্তি প্রার্থনা করি। 


রাজা হাগিলেন, কহিলেন,-্দাঁপনার কাছে আমার. 
হার হইল, যে ব্যক্তি অথবা যে সামগ্রী আমার নিকটে নাই 
তাহা আমি কেমন করিয়া দিব? 

- মনে করুন, রুদেলা যুদ্ধে আপনার সৈম্তের নিকট 
বন্দী হইতেন। তাহা হইলে আমার প্রার্থনা মত কি 
তাহাকে মুক্ত করিয়া দিতেন? 

রাজার ললাট কুঞ্চিত হইল । কহিলেন,_এ প্রশ্নের ও 
উত্তর দিতে আমি অক্ষম । রুদেলা এরূপ জলন্ত অগ্নি- 
স্কুলি্গ যে একবার মাটীতে পড়িলেই যে পাইত নিভাইয়! 
দ্রিত। বন্দী হইলে সৈস্তেরা তাহাকে তৎক্ষণাৎ হত্যা 
করিত অথবা সেনাপতি আমাকে কিছু না জানাইয়াই 
তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতেন। নৃশংস 'দস্য আবার 
প্রধান রাঁজদ্রোহী, সকলেরই বধ্য । 

-€সনাপতিরও সেই মত। তিনি রুদেলাঁকে আমার, 
নিকট হইতে গ্রহণ করিয়া ফাঁসি দ্রিতে চাহিয়াছিলেন। 
আমি তাহার কথায় সন্মত হই নাই বলিয়া সেনাপতি কিছু *- 
রুষ্ট হইয়াছিলেন। আমাকেও রাজদ্রোহী নির্দেশ 
করিয়াছিলেন। 

আরাতামার মুখে অল্প হাঁসি। রাজা তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাহার দ্বিকে চাহিয়া কহিলেন/_-সেনাপতি আর কিছু 
করেন লাই? 

_ করিয়াছিলেন বই কি! তিনি বলপুর্বক রুদেপাকে 


৩য় সংখ্যা ] ' 
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গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্ৰমে সে 
ইচ্ছা ত্যাগ করেন। 
/ _সোঁছাগ্য কাহার? সেনাপতির না রুদেপার? 

--সেনাপতির । বল প্রকাশ করিলে রাজ-লৈষ্ত 
}-লানাপতি শুন্ত হইত, মহারাত্কে অপর সেনাপতি নিযুক্ত 
* করিতে হইত। 

_লেনাপতিকে আক্রমণ করিলে মৈন্তেরা নিশ্চেষ্ট 
হুইয়া থাকিত? 

সৈন্কেরা সেখানে ছিল না। সেনাপতি কয়েকজন 
অধ্যক্ষকে সঙ্গে লইয়া আঁমার বিমানে আসিয়াছিলেন। 
ক্রদেলাও বিমানে ছিলেন। তাহাকে নিরন্তর করিতে 
পারিতেন না, তাঁহারাই নিহত বা আঁহত হইতেন। 

রাজা মনে করিতেছিলেন যে অনুগ্রহ প্রার্থনা করে সে 
এভাবে কথা কয় না। জিজ্ঞাসা করিলেন, রুদেলা কি 
এখনও আপনার বন্দী? 

হা, মহারাজ । আমি ইচ্ছা করিলে তাহাকে মুক্ত 
বকরিয়! দিতে পারি, কিন্ত আপনার অনুমতি প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছি 

-রুদেলাঁকে ছাড়িয়া দিলে আবার শ্াস্তিভলের 
মোশঙ্কা নাই? 


> 


না মহারাজ, রুদেলা দস্থ্যবৃত্তি পরিত্যাগ করিবেন। 
রুদেলা শুধু দন্ু নন, তাঁহার সমকক্ষ যোদ্ধা দেখিতে 
“পাওয়া যায় না। 


-আপনি তাহাকে মুক্তিদান করিবেন, আঁমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 


মহারাজ, আপনি মহান্ুভব, এ আঁদেশ আপনার 
উপযুক্ত হুইয়াছে। আমি আশানুরূপ পুরস্কার লাভ 
করিরাছি। 


রাজা হাসিয়া কহিলেন,-আঁপনি এত সহজে নিষ্কৃতি 
পাইবেন ন। প্রার্িত বর ছাড়া আপনাকে অপ্রারখিত 
ভারও বহন করিতে হইবে। 

-আর এক ভিক্ষা আছে। সেনাপতি ফিরিলে 
আমার প্রার্থনামত তাহার সঙ্গে মহারাজকে একদিন 
আমার গৃহে আগমন করিতে হইবে । 

--সানন্দে। 

আরাতাযা রাজকন্কার .সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গৃহে 
ফিরিয়া গেলেন। 


[ আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। 





চার্ববাকদর্শনের সক্ক্ষিপ্ত ইতিহাস 
শ্রী সতীব্্রকুমার মুখোপাধ্যায় 


‘দেবগুরু বৃহস্পতি চার্ধাক-দর্শনের জন্মদাতা বলিয়া 
“প্রসিদ্ধ আছে, এবং তিনি, বৃহস্পতিস্থত্র নামক একখানা 
পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া ও প্রবাদ আছে ; কিন্ত 
দুঃখের বিষয় গ্রন্থখানি এখনও পাঁওয়! যায় নাই। 
মৈত্রায়ণ উপনিষদে (৭1৯) বর্ণিত আছে যে, দেবগুরু 
বৃহস্পতি দৈত্যগুরু শুক্রাচার্যের বেশে দৈত্যগণ-সমীপে 
উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে শান্তর এবং ধর্ম সবক্কে মিথ্যা 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, যেন দৈত্যগণ পাঁপাচারী হুমা নিজ 


পাপেই বিনষ্ট হয়। কিন্তু আমাঁর' মনে হয়' ঘটনাটি 
একটু অন্তরপে বুঝিতে হইবে। খুব সম্ভব বৃহস্পতির 
শিশ্তদের মধ্যে কেহ তাঁহার উপদেশের প্রকৃত অর্থ 
বুঝিতে না পারিয়া চার্বাক-দর্শনের সৃষ্টি করে। গ্রীস 
দেশীয় দর্শনের ইতিহাসেও দেখিতে পাই যে, জ্ঞানী গ্রবর 
সোক্রেটীশের শিষ্য এরিষ্টিপ্লাস গুরু সোক্রেটীশের উপদেশের 
ভুল অর্থ করিয়! চার্বাক-দর্শনের অঙ্থরূপ একটি দর্শনের 
সৃষ্টি বরে। ছান্দোগ্য উপনিষদে (৮/৮) আর :একটি 


৩৪৪ 
গল্প আছে, তাহা হু আমার কথাটি আরও স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিতে পারা যাইবে। তথায় লিখিত আছে যে, 
ব্ৰহ্মা দেবগণকে উচ্চাঙের ও দৈস্যগণকে নিয়াঙগের 
বিদ্ধা শিক্ষা দিলেন, কারণ দৈত্যগণ উচ্চাজের বিদ্যা 
শিক্ষা করিতে অসমর্থ। রাক্ষস বা দৈত্য একটি 
নিন্দাবাচক শব্ঘ। এইরূপ নিম্নাধিকারী চার্ধাক নামক 
বৃহস্পতির কোনিও শিষ্য গুরুবাকে/র প্রকৃত অর্থ বুঝিতে 
না পারিয়া এইরূপ একটি নিঙ্সাজের দর্শন-স্থষ্টি করিবে 
তাহ! অসম্ভব নয়, এবং বৃহস্পতির নিকট হইতেই সে 
এই উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছে, এইরূপ প্রচারিত করাও 
অসম্ভব নয়। আর একটি কথা এই যে, খধিগণ মূল 
সত্যটা বলিয়! দিয়া! শিষ্যদ্বিগকে ধ্যানযোগে বুঝিয়া লইতে 
বলিতেন। তৈত্তিরীয় উপনিষদে দেখিতে পাই যে পুল্র 
পিতাকে বঙ্গের স্বরূপ জিজ্ঞাসা করায় পিতা বলিলেন 
“্যাহ৷ হইতে এই প্রাণিসমূহ জন্মগ্রহণ করে, জন্নিয়া 
ধাহাতে জীবনধারণ করে, এবং প্রণয়কালে যাহাতে 
প্রতিগমন ও প্রবেশ করে, তাঁহাকে বিশেষরূপে জানিতে 
চেষ্টা কর, তিনি ব্রহ্ম” পুত্র কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া 
বলিলেন-_“অন্ন ( জড়প্রকৃতি ) কি ব্ৰহ্ম ? খষি উত্তর 
করিলেন--“তপস্তাঘারা তাহাকে জানিতে চেষ্টা কর।” 
এইরূপে ক্রমে পুত্র প্রাণ, মন, বিজ্ঞান ও অবশেষে 
ব্রহ্ষকে আনন্দময় বলিয়া বুঝিতে পারিল (১)। পুত্র 
যদি বুদ্ধিহীনত। বশতঃ অথবা ধৈর্ধ্যাভাববশতঃ ব্রহ্মকে 
জড়প্রক্কৃতি বলিয়া মনে করিত তবে সেও চার্বাক 
মতাবল্বী হইত। 

_ চার্কাক নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
অধ্যাপক রাধাকুষান্‌ বলেন ষে, চার্ধাক নামক ব)ক্তি 
এই দর্শনের জন্মদাতা বলিয়া এই দর্শনের নাম হইয়াছে 
চার্ধাক দর্শন । (২) মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ 
বিদ্যাডষণ মহাশয় বলেন যে, নামটি খ্যক্তিবিশেষের নাম 
হইতে হয় নাঁই। (৩) ডাঃ শ্রীযুক্ত স্রেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 
বলেন যে এই দার্শনিকগণ কোন প্রকার ধর্শ্মকার্ষ্য 

($১) তৈত্বিরীরোপনিবৎ ভূগুবলী। ও 
(২) 8: Radhakrishnan, Indian Philosophy, 50171, 


(৩) MM. Dr. Satish Chandra Vidyabhussn— 
‘History of Indian Logic. 


প্রবাসা- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করিবে না, কেবল চচর্বণ' (অর্থাৎ আহাঁর-__নিন্দার্থে ) 
করিবে বলিয়া ইহাদের নাম হইয়াছে চার্বধীক, এবং 
এই দর্শনের নাম চার্বাক-দর্শন | (৪) কিন্তু ইহারা, তিন 
জনের কেহই স্বপক্ষে কোন যুক্তি প্রদর্শন করেন নাই ৮ 
আমার মনে হয় দ্বিতীয় ও তৃতীয় উভয় মতের মধ্যেই 
কিছু সত্য আছে। 

দ্বিতীয় মতের পক্ষে বলা যাইতে পারে যে, চার্বাক 
দর্শনের এক নাম বার্হস্পত্য দর্শন, কাজেই বৃহস্পতিশিষ্য, 
চার্ধাকের নামের সংহত পুনর্বধর সংযোগের কারণ, 
কি? ইহা খুবই সম্ভব যে, চার্কাকগণের বেদবিরুদ্ধতা” 
ধর্মহীনতা ও নীতিহীনতার অন্ত তাহা চার্কাক ( অর্থাৎ 
যাহারা চর্কুণ করে) আখ্যা পাইয়াছিল। কাল?ইল, 
ইউরোপীয় সুখবাদকে শুকর-দর্শন (Pig philosophy). 
আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন। চার্বাক দর্শনের আর. 
একটি নাম লোকায়ত দর্শন। এই নীমটির মধ্যেঞ্জ 
উপহাসের ভাব দেখিতে, পাওয়া! যায়--লোকায়তঃ 
যাহা সাধারণ লোকের মধ্যে প্রচলিত, অর্থাৎ বিজ্ঞলোক 
যাহা গ্রহণ করে না। বেদপন্থী, পবিভ্রপ্রাপ ব্রান্ষণ-.€ 
দার্শনিকগণ যে বেদ-ধর্ম-নী'তি বিরোধী দর্শনকে চার্বাক- 
ও লোকায়ত আখ্য! প্রদান করিবেন তাহা আশ্চর্য্য কি? 
কিন্তু পক্ষান্তরে, প্রথম মতের স্বপক্ষে দেখিতে পাঁই যে» 
হেমচন্দ্ৰ চার্ব্বাক-দর্শন ও বার্হম্পত্য দর্শনের মধ্যে প্রভেদ্ 
আছে বলিয়া লিখিয়াছেন, যদিও কি প্রভেদ, তাহা তিনি, 
বলেন নাই। কাজেই দেখা যাইতেছে যে, এক প্রকার 
হইলেও ইহার! দুইটি দর্শন। আর একটি কথা এই 
যে, চার্ধাক নামে যে রাক্ষসের নামের উল্লেখ আছে,. 
সে বৃহস্পতির শিষ্য ছিল। সুতরাং চার্বাক-দর্শনের নাম, 
ব্যক্তিবিশেষের নাম হইতেও হইতে পারে। আপাততঃ. 
চাৰ্বাক দর্শন সম্বন্ধে মাগ্ষের জ্ঞান অতি অন্প। আরও: 
কিছু পানিতে না পারিলে বিরোধী মত দুইটির সামঞ্স্ত 
করা! বা একটিকে গ্রহণ করা সমীচীন নয়। 

চার্বাকদর্শন ভারতের একটি অতি প্রাচীন দর্শন 1 
এমন কি খখ্েদেও চার্ধাক মতের চিহ্ন দেখিতে পাওয়া 





(৪ } Dr. Surendra Nath ‘ Das-Gupta—History oF 
An Philosophy, vol 1. 


ওয় সংখ্যা ] 


চার্ববাক দর্শনের সঙ্িপ্ত ইতিহাস 


৩৪৫ 





যায়। মহামছোপাধ্যা় সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয় 
বলেন যে, বেদে চার্বাকমতের উল্লেখ আছে। (১) 'বনু- 
উপনিষদে * আমরা চার্বাক-দর্শনের সন্ধান পাঁই। 
শ্বেতাশ্থেতরোপনিষদে দেখিতে পাই যে খ্ষি একটি মতে 
৯৮ কয়েকটি চার্কাক মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 
“কালঃ শ্বভাবো নিয়তিরযদৃচ্ছা . 
ভূতানি যোনিঃ পুরুষ ইতি চিন্ত্যম্‌ |” 
-_-*কাল, পদার্থ-সমুহের স্বভাব, নিয়তি, আকস্মিক 
ঘটনা, ভূতসমুহ অথব৷ পুরুষ কি কারণরূপে চিন্তনীয় ?” 
মৈত্ৰায়ণ উপনিষদে ( 1/৯) লিখিত আছে যে, দেবগুরু 
বৃহস্পতি দৈত্যগুরু গুক্রাচার্য্যের রূপ ধারণ করতঃ শান্ত 
ও ধর্মের কদর্থ বুঝাইয়া দিলেন যেন দৈত্যগণ পাপাচারা 
হইয়। নিজ পাপে বিনষ্ট হয়। ছান্দোগ্যোপনিষদে (৮৮) 
লিখিত আছে যে, প্রঙ্জাপতি দেবগণকে উচ্চান্ের 
বিদ্যা ও দৈত্যগণকে নিয়াঙ্গের বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
পূর্বেই এই ছইটি উপাথ্যানের উল্লেখ করিয়াছি। 
তৈত্তিরীয় ব্ৰাহ্মণে লিখিত আছে যে, বৃহস্পতি গায়ত্রী- 
দেবীর মস্তকে আঘাত করিয়া মস্তক দ্বি্ডিত করেন, 
এবং মন্তকখগুসমূহ হইতে ব্যট্‌-কারের উৎপত্তি হুয়। 
এই উপাধ্যান্টির বোধ হয় ভাবার্থ এই যে, কালক্রমে 
নাস্তিক মত এত প্রবপ হইয়াছিল যে, বৈদিক ধর্মের 
অবনতি হয়, যদিও পরবর্তী কালে বৈদিক ধর্ম স্বন্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 
পরবর্তী কালে মন্থনংহিতায়ও চার্ধাক মতের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু তাহা এত সংক্ষিপ্ত যে, মঙ্ু 
চার্ধাকদিগকে মনে .করিয়াই এ শ্লোকগুলি রচনা 
করিয়াছেন, ইহা বলা কঠিন । তথায় “নাস্তিক” অর্থাৎ 
_পরলোকে অবিশ্বাসী, 'পাষণ্ী” অর্থাৎ বেদ্ববিরুদ্ধমার্গাবলম্বী, 


০ “শঠ” অর্থাৎ বেদনিন্দক এবং *হৈতুক* অর্থাৎ বেদ বিরুদ্ধ, 


তাকিক প্রভৃতি নিন্দাবাচক শব্ঘে ইহাদিগকে আধ্যাত 
করা হইয়াছে মাত্র। রামায়ণে লিখিত আছে যে, 


৯ শ্রীরামচন্দ্র বনগমনকালে যখন ভরঘ্বাজাশ্রমে বাদ করিতে- 


(>) MM. Dr. Satish Chandra 5 
History of Indian Logic. 
তঁধহার উল্লিখিত বৈদিক মন্ত্র--১*-৩৮-৩ ; ৮-৭-৭; তে || 


ছিলেন তখন জাবালি নামক জনৈক ব্রাহ্মণ চার্কাকমত 
অবলম্বন করিয়া তাহাকে র্রাজ্যগ্রহণের অন্ত অমুরোধ 
করিতেছিলেন। জাবালির কথা হইতে চার্বাক-দর্শনের 
অনেক কথা জানিতে পারা যায় | 


“আশ্বাসয়স্তং ভরতং জাঁবালি ব্রান্গণোত্তমঃ | 
উবাচ রাষং ধর্দজ্ঞং ধর্ম্মাপেতসিদং বচঃ ॥ 
অর্থধন্মীপরা যে যে তাং স্তাঞ্ছোচামি নেতরান্‌। 
তেহি ছুঃখমিহ প্রাপ্য বিনাশং প্রেত্যলভিরে ॥ 
অষ্টকা পিতৃদৈবত্যমিত্যয়ং প্রস্থতো জনঃ ৷ 
অস্থন্তোপদ্রবং পণ্য মৃতোহি কিমিশিষ্যতি ॥ 
যদি ভুক্তসিহান্তেন দেহ্মন্তন্ত গচ্ছতি | 

দদ্যৎ প্রবসতাং শ্রান্ধং ন তৎ পথ্যশনং ভবেৎ ॥। 
দান-সংবননাহ্যোতে গ্রস্থাঃ মেধাবিভিঃ কৃতাঃ | 
যজন্ব দেহি দীক্ষত্য তপত্তপ্যন্য যন্ত্যজ | 
সনাস্তি-পরমিত্যেতৎ কুরুবৃদ্ধিং মহামতে ৷ 
প্রত্যক্ষং যত্তদাতিষ্ঠ পরোক্ষং পৃষ্ঠতো! কুরু ॥ 
সতাং বুদ্ধিং পুরস্কৃত সর্ববলোক নিদশিনীম্‌) 
রাজ্যং ত্বং প্রতিগৃহীঘ ভরতেন প্রসাদিতঃ ॥'' 


--অযোধ্যাকাঁও ১০৮।১,৯৩০১৮ 


স্রাম ভরতকে আশ্বাস দিতেছেন ইত্যবদরে হ্বিজবর 
জাবালি ধৰ্ম্মজ্ঞ রামকে ধ্্মবিরুদ্ধ এই কথা বলিলেন 


"যাহারা প্রত্যক্ষসিদ্ধ রাজ্যাদিরাপ পুক্রষার্থ পবিত্যাগ করিযা' 
অপ্রত্যক্ষ পারলোঁকিক ধর্ম আশ্রয় করিতে উৎসক হয়, আমি 
তাহাদের জন্ত দুঃখ প্রকাশ করি, অন্তের অন্ত শোক করি না; 
কারণ তাহারা (পূর্ববব্যক্তিগণ ) ইহলোকে হুঃখভোগ করিয়া 
পরলোকে অভিলবিত ধর্দ্ফলও পায় না! কারণ ফল-ভোক্তারই 
সত্বা নাই । অষ্টকা প্রভৃতি পিতৃদৈবত্যশ্রাদ্ধ করিতে ষে লোক রত 
হয় সে কেবল নিঞ্জভোগসাধন অন্নাদির বিনাশের কারণ । দেখ 
মৃতব্যক্তি কি ভোজন কারবে ? এই স্থানে অপর ব্যক্তি ভোজন: 
করিলে দেই ভুক্ত অন্ন যদি অপরের উদরে বাঁ, তবে নকলে 
প্রবাসস্থ ব্যক্তির উদ্দেস্তে শ্রাদ্ধ করিব! অন্নদান করুক। কৈ, এরূপ 
করিলে ত পথিকের পাথেয় হয না। দেবপুজা কর, অন্নদান কর, 
যজ্ঞে দীক্ষা গ্রহণ কর, তপস্তা কর, এবং সন্ন্যাস শ্রহণ কর এই সকল 
দানের বশীকরপোপায় স্বরূপ বেদার্দি গ্রন্থ মেধাবী ধূর্তগণ স্বার্থ্পাদন 
করা ও পামর্গ্ণকে প্রবঞ্চিভ করিবার জগ্ত প্রস্তুত করিরাছে । 
মহামতে ইহলোকের পর পারলোঁকিক ধর্ম্মাদ্রি কিছুই নাই, তুমি 
নিজ বুদ্ধিবলে হহা অবগত হও । যাহা প্রত্যক্ষ তাহারই অনুষ্ঠান 
কর, আর অনুমান-গ্রাহ্হ পবোক্ষকে অগ্রাহ্য কর। প্রত্যক্ষবাঁদী 
সাধুগণের সর্বলোক-সম্মত বুদ্ধিতে সাদরে গ্রহণ করিবা তুমি ভরত 
কর্তৃক প্রসাদ্বিত হইয়া রাজ্য শাসন কর।৮ 


মহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তর্তরত করুক অনুবাদ । 

রামায়ণে প্রদত্ত চার্বধাকমতের সহিত মাঁধবাচার্ঘ, 
কর্তৃক প্রদত্ত বিবঙ্কণের সম্পূর্ণ মিল আছে। মহাভারতে* 
চার্বাক নামক একটি বাঁক্ষসের তপন্তার উল্লেখ দেখিতে 


৩৪৬ 


প্রীবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পাওয়া যায়। (১) কুরুক্ষেব্রযুদ্ধাস্তে ভগ্নোরু হর্য্যোধন 
তদীয়, বন্ধু চাৰ্বাক বৈরীনির্ধ্যাতন করিবে বলিয়া বিলাপ 
করিতেছে দ্েগ্রিতে পাই। (২) এই হূর্য্যোধন বন্ধু 
চার্ধাকই পরে যুধিষ্ঠিরের অভিষেকের সময় ব্রাহ্মণবেশে 
যুধিষ্ঠির ও ব্রা্ষণগণের মধ্যে বিবাদ বাঁধাইবাঁর চেষ্টা 
করিতেছে দেখা যাঁয়। (৩) 


বিষুপুরাঁণের ৩1১৮ অধ্যায়টিও চার্কাকমতে পরিপূর্ণ 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহ! বৌদ্ধ ও জৈন 
বৃতান্ত মাত্র। বৌদ্ধ, জৈন ও চাৰ্বাক সকলেই বেনের 
কর্মকাণ্ডের বিরোধী ৷ তাহার! বেদ-নিন্দার্থ একই প্রকার 
কারণ প্রদর্শন করিবে ইহা! খুবই সম্ভব। মৈত্রায়ণ ও 
স্থান্দোগ্য উপনিষদের অনুপ গল্প রচনা করিয়া পুরাণকার 
বৌদ্ধ ও জৈনগণের উৎপত্তি বর্ণন করিয়াছেন, কিন্তু তাহা 
চার্বাকগণের প্রতি প্রযোজ্য নয়। 


বৌদ্ধ পুরাতন গ্রন্থেও চার্ববাকমতের বহু উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া ষায়। তথায় লিখিত আছে যে, মানব 
. ক্ষিতি,অপ, তেজ এবং মরুতের সংযোগে উৎপর, এবং মৃত্যুর 
পর তৃতচতুষ়্ পূর্বাঁবস্থায় প্রত্যাবর্তন করে। (৪) চা্বাকগণ 
সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত--ধূর্ত ও স্ুশিক্ষিত। 
ধূর্তগণ বলে যে ঙ্গিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ ব্যতীত 
পৃথিবীতে আর কোনই পদার্থ নাই। সুশিক্ষিতগণ বলে 
যে, দ্েহাঁতিরিজ্ একটি আত্মা আছে, কিন্তু তাহা শরীরের 


- 6১) “পুরাকৃতযুগে রাঅংশ্চার্বাকো নাম রাক্ষসঃ। তপস্বেপে 
মহাবাহো বদৰ্য্যাং মহাবাধিকম্‌)।”- শাস্তিপর্্ব। 


(২) “যদি জানাতি চার্বাকঃ পবিভ্রাড়বাধিশীরদঃ | 
করিষ/তি হহাছণগো গ্রবং সৌঁপচিভিং মম ।”--শল্যপর্ব্ব 


0০5) পরাজানং ব্রাঙ্মণছদ্মা চা্ববাকোবান্মদোহত্রবীৎ ৷” 
k শীস্তিপর্ব্ব। 


(৪) Rhys Davids—Dialogues of Buddha ii p 46. 


সহিত ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সদানন্দক্ৃত বেদাস্তসারে চারিটি 
চার্বধাকমত দেখিতে পাঁওর! যায়, কেহ বলে আত্মা 
স্থলশরীর ; কেহ বলে ইন্দ্রিরসমূহ ; কেহ বলে শ্বাস- 
প্রশ্বাস, এবং কেহ বলে আত্মা মন্তিকষ। বৌদ্ধ গ্রন্থে 
আমরা আরও চার্বাক মতাঁবলম্বীর উল্লেখ দেখিতে». 
পাই (১)। 

(ক) মাথাঘি গোঁশল (বাঁ মস্করিণ গোশল )- ইনি 
কোন প্রকার কারণ স্বীকার করেন না,--বিন! কারণেই 
সকল ব্যাপার ঘটিতেছে। মানুষ নিজে কিছুই করিতে 
পারে না, সে প্রকৃতির পুতুল মাত্র। ৃ 

(থ) .অজিতকেশকন্বণী-_ইনি বলেন যে,দদসদ্‌ কাধের 
ভিন্ন ফল নাই। এই পৃথিবী ব্যতীত অন্ত স্বর্গ নাই, যদিও 
এই পৃথিবা চিরস্থায়ী নয়। 

(গ) কুকুদ্কাত্যায়ন-ইনি বলেন পদার্থ পঞ্চ 
প্রকার--ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ এবং দেশ, এবং সংযোগ “ 
ও বিয়োগ নামক দুইটি শক্তি জগতে খেলা করিতেছে । 

অতএব আমরা দেখিতে পাইলাম যে, সুপ্রাচীন বৈদিক 
যুগ হইতে বৌদ্ধযুগ পর্য্যন্ত চার্ধাকমত.ভারতে প্রচলিত 
ছিল। বৌদ্ধুগে 'চার্বাকমতের বিশেষ প্রসার হয়। 
বৌদ্ধ গ্রন্থ ও মাধবাচার্য্ের সর্বাদর্শনসংগ্রহ হইতে আমরা 
অনেক বিষয় জানিতে পারি। কিন্ত দুঃখের বিষয় এই 
যে, চার্বাকমতাবলম্বী কোন ব্যক্তির লিখিত গ্রন্থ ,এখনও 
পাওয়া যায় নাই। সর্ধদর্শনসংগ্রহ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে 
বর্ণিত চার্বাকমভ সকলেরই কিছু কিছু -জান! আছে ; 
বিশেষতঃ তাহাতে বিশেষ নূতন কথা নাই বলিয়া তাহার 
বিশেষ বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন বোধ করি না! আমাদের 
দেশে চার্কাকমত সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা হয় নাই 
আঁশ! করি পত্ডিতগণ এই দিকে দৃষ্টি দিবেন । 


(১) খতদ্বিষষে অধিক জানিতে হইলে কৃটদস্ত চর, 


পোখপাদ স্বত্ত দ্রষ্টব্য ৷ 


আপন-্পর . 
শ্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১ 
এ গলির ভিতর দোতল! খোলার বাঁড়ার এক ঘরে বিরাজ 
থাঁকিত। বাড়ার অন্ঠান্ত ঘরগুলিতে স্ত্রী পুরুষ অনেক 
ভাড়াটিয়া ছিল। 
ছপুরে হোটেলের কাজ সারিয়া বিরাজ বাড়ী ফিরিয়া, 
নিঙ্দের ঘরের বারান্দায় উঠিয়া আনিয়া জানালার ফাঁক 
দিয়া দেখিল, তিন দন অপরিচিত লোক, বেশতৃষা মলিন, 
চেহাঁরা কদধ্য-_খাঁটের উপর বসিয়! বাঁস্থ ঘোষের সহিত 
মদ খাইতেছে আর হল্প! করিতে করিতে তাস পিটিতেছে। 
বিরাজকে দেখিবামাত্র রাম্থ বলিয়া উঠিল, এই যে 
বিরাঞ্র এসেচিন। যা, হোটেল থেকে খান কতক মাছ- 
ভাজা নিয়ে আঁয়। 
বিরাব্দ ক্রোধে কাঁপিতেছিল। লোকগুলার ভিতর 
একজন ঝ। করিয়া একটা বালিস কোলের উপর টানিয়! 
)লইয়া চাপড় দিয়া কহিল, তাস আর ভাল লাঁগচে না। 
একট! গান গাঁও না ভাই, বিরাপ্ত । 
আর-একজন কহিল, নাচতে জান গা? 
যে-বালিন বাজাইতেছিল, সে মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে 
গান আরম্ভ করিয়! দিল-- | 
"আমার কাছে এস বধু বস্তে দেব পড়ে, 
বিরাজের আর সহ হইল না। লোকগুলার কর্কশ 
প্লেষ তাহাকে স্থচের মত বি'ধিতেছিল। সে আর কথাটি 
না বলিয়া চলিয়া আসিল। 
নীচে নামিয়া রোয়াকের একটি কোণে বসিয়া বিরাজ 
তাঁহাব ছুরদৃষ্টের কথা ভাবিতে লাগিল। নিল্পের ঘরেও 
স্কি তাহার লাঞ্ছনার অবধি নাই ? 
বাহিরে আনিয়া বিরাঁজকে দেখিয়! ক্ষান্তমণি বলিল, ও 
২ কি লা, এখানে বসে যে? 
বিরাঞ্জ কিছু বলিল না। 
ক্ষান্ত উঠিয়া দাড়াইল, কহিল, যাই তাই, দেখি 
গোষ্টোর দোকানে একটু তেল ধার যদি পাঁই। স্ত্রেপ্টানা- 
টানি একট! কিছু কাজকর্ম জুটিয়ে দিতে পারিস্‌? 


পিছনে রান্থ আপি! দাড়াইয়াছিল, সে তাহা লক্ষ্য করে 
নাই। সে কহিল, বড় ষেগা ঢাকা দিয়ে বেড়াচ্চিন? 
য শিগগির, মাছ ভাজা নিয়ে আয়। বড্ড খিদে পেয়েচে। 

বিরাজ কহিল খিদে পেয়েচে, রোজগার ক'রে 
খাওগে। আমি তোমায় খাওয়াতে পাব্বো ন। 

রাস্থুর চোখ ছটা হিংস্র পশুর মত ধকৃ ধক করিয়া 
উঠিগ। বিকৃত স্বরে তীব্র প্লেধ ভরিয়া সে কহিল, আমায় 
কেন থাওয়াবি? সেই যে ছোড়া দিন ,কত হোটেলে খেতে 
এসেছিল, তাকে যে আলাদা ঘরে বিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে 
খাওয়াতে তা কি আমার মনে নেই? বলি, এখন কোথা - 
গেল সে? 

ক্রোধে বিরাঁজের সর্বাঙ্দ অলিয়া যাইতেছিল, সে 
উঠিয়া দীড়াইল! গভীর দ্বণাভরে রাঙ্গুর পানে চাহয়! 
রোষ-কম্পিত স্বরে কহিল, তুমি নেহাৎ ছোট লোক" 
চ'লে যাও, আমার এখানে তোমায় দাড়াতেও হবে না। 

তবে রে বেটি-__ইতিমধ্যে রাস বিরাজের উপর 
পাঁফাইয়া পড়িয়া, কেশাকর্ষণ করিয়া তাহাকে বেদম, 
প্রহার আরম্ভ করিয়াছিল। কিল, খুসি, চাপড় একটার 
পর আর একটা নির্দয় ভাবে বধিত হইতে লাগিন। 

_ও লো তোরা আয় শিগগির, দেখসে বিরাজিকে- 
মেরে ফেল্লে--চীৎকার করিতে করিতে ক্ষান্ত রামুর পিঠের 
উপর দমাদম কয়েকটা কিল বসহিয়! দিল। রাস্থ্‌ জক্ষেপ্ 
করিল না, ভুলুষ্ঠিতা বিরাজের দেহের উপর ক্রমাগত 
লাথি মারিতে লাঁগিল। ক্ষান্ত দুই হাতে তাহাকে 
শক্ত করিয়! জড়াইয়া তাহার পৃষ্ঠের উপর দাত বসাইয়া 
দিতে, মে একট। ভীষণ গালি উচ্চারণ করিয়া ফিরিয়া 
দাঁড়াইয়া ক্ষাস্তকে লইয়া পড়িল। ইতিমধ্যে আব, 
কয়েক জন স্ত্রীলোক কেহ কাণ্ঠ-ণ্ড, কেহ সম্মার্জনী হস্তে 
রণক্ষেত্রে অবতীর্ণ কুইয়াছিল, সকলে মিলিয়া রাস্্ুকে 
আক্রমণ করিল। গোলমাল শুনিয়া বন্ধবর্থ বাহিরে 
আসিল এবং রাসুকে তদবস্থ দেখিয়া কিংকর্ত্তব্যবিযূড় 


৩৪৮ 


ভাবে দীড়াইয়াছিল, এমন সময় রণ রঙ্গিণীর দল হঠাৎ, 
রাস্থুকে ছাড়িয়া তাহাদের দিকে ছুটিল। তারপর যে 
যাহাকে পারে--মার। বেগতিক দেখিয়া বন্ধুরা পৃষ্ঠতঙ 
শঁদল । | 
এমন হুলুস্থূল কাও খঘটিয়া গেল, কিন্ত অর্ধ ঘণ্ট: পর 
এই স্রালোকদের দেখিলে কেহই বলিত না, এই মাত্র 
তাহারা একটা যুদ্ধ শেষ করিয়া ফিরিয়াছে। ইহাদের 
মুখে তখন উত্তেজনার চি মাত্র ছিল না, অভ্যাস মত 
রঙ্গ তামাসা আরম্ভ করিয়াছিল। উত্তেজনার গভীরতাটুকু 
পর্য্যন্ত ইহাদের লাই--যেমন সামান্ত কারণে আসে, 
তেমনি সামান্য সময়ে আবার চলিয়া যায়। 
বারান্দার একধারে বিরাজ চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার অপমানবিদ্ধ অন্তর ' ধি্কারে ভরিয়া 
, গিয়াছিল। কাদিয়! কীদিয়া তাহার চোখ ছটা ফুলিয়া 
উঠিয়াছিল। সর্ধাঙ্গের বেদনা প্রতি মুহূর্তে লাঞ্ছনার 
কথা. স্মরণ করাইয়া দিতে লাগিল। ছি ছি, এমন 
জীবনও সে বহিয়া বেড়াইতেছে। সঙ্গিনীদের রঙ্গ- 
কৌতুক প্রেতের অষ্টহাঁসির মত তাহার কানে আনিয়া 
বাঞ্িতে লাঁগিল। প্রেতের মতই যে ইহারা আপন- 
আপন জীবন-মহাশ্মশানে ধ্বংসের উপর উল্লাসে নৃত্য 
করিতেছে। 
'_ বিরাঞ্ঘ আর ভাবিতে পাঁরিল না। রাত্রি আসিয়া 
পড়িযাছিল-_বারান্দায় ঝুলান কাপড়খানি তুলিয়া লইয়! 
সে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়িল । 
কাণীমিত্রের ঘাট নিকটেই, বিরাজ সেই ঘাটে আসিয়া 
* উপস্থিত হুইল । শ্মশানে তখন কয়েকজন লোক একটি 
মৃতদেহ নামাইয় রাখিয়া সৎকারের আয়োজন করিতেছিল। 
দেহটি এক যুবতীর, যৌবনের প্রীরস্তেই বৃত্তচ্যুত হইয়া 
বারিয়া পড়িয়াছে। পার্থে বসিয়া একজন যুবক---বাঁধ 
করি, স্বামী__সেই প্রাণশূনয শুদ্ধ মুখখাঁনির পানে নির্ণিমেষে 
চাহিয়! অনর্থল অশ্রুবর্ষণ করিতেছিল। 
এই ঘাটে সমান করিতে আঁসিয়৷ মাঝে মাঝে বিরাজ 
এরূপ দৃশ্ত দেখিত না, তাহা নহে। কিন্ত আজ এই 
শোকাচ্ছন্ন স্বামীর নীরব বিলাপ তাহার মর্মে একটি করুণ 
সুর বাজাইয়। দিয়া গেল। রুগ্ন পত্নীর প্রাণরক্ষার্থ স্বামী 
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হয়ত কত চেষ্টাই না করিয়াছে, কত সেবা-শুশ্রধা 
করিয়াছে। এমন আর একজন যুবককে সে একদিন 
একাগ্রচিত্তে পত্নীর গুশ্রযা করিতে দেখিয়াছিল। সেকি 
এখনো বাচিয়া আছে? না, ইহারি মত স্বামীর কাতর 
অশ্রুজবে জন্মের শোধ বিদায় লইয়াছে ? সে দিনের কথা 
মনে পড়িতে বিরাঁজের গণ্ডদ্বয় জলে ,ভাঁসিয়! গেল। সেই 
দিন জীবনে সর্বপ্রথমে তাহার মন একটি সত্যকার সুখের 
চিত্র পরিকল্পনা করিয়া আশ্রয় লাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছিল। হায় রে, তাহার দেই কল্পনা সুচনাতেই 
পরিসমাপ্ত হইয়াছে! 

ঘাটে সি'ড়ির উপর পা ঝুলাইয়! হুই গালে হাত দিয়া 
বিরাজ বসিয়া রহিল। নীচে নদীর জল, অতলম্পর্শী 
গভীর-মৃত্যুর মতই যেন এই বিচিত্র বিশ্বজ্জীবনের মাঝ 
দিয়া বহিয়া চলিয়াছে_ ব্যবধান একটি ধাপ মাত্র! 
বিরাজের সকল ইন্দ্রিয় যেন কোন ব্যথার স্পন্দন অনুভব 
করিতে লাগিল। 

--এত রাত্রে এখানে একলাটি বসে কি ভাঁবচিস্‌ মা? 
তুই কি কোন দুঃখ পেয়েচিস? < 

বিরাজ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল, দেখিল_গৈরিক 
পরিহিত এক ব্যক্তি অদূরে দাঁড়াইয়া ভাহাকেই সম্বোধন 
করিতেছেন। সাধারণ সন্ন্যাসীর মত তাহার মাথায় 
জটাভার নাই, আকৃতি সৌম্য-শুদ্ধ, গায়ে . আলখাল্লার 
মত লম্বা একটা ঢিলা পাঞ্জাবী । নিকটস্থ বাতির সবটুকু 
আলোক তাহার স্িথ্ঠ মুখখানির উপর ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 

তিনি কহিলেন, এওঁ দেখ মা, চেয়ে দেখ। 

বিরাজ দেখিল, মৃতাঁর দেহ চিতা শায়িত করিয়া 
অগ্রি-সংযোগ করিতেছে । মুহূর্ত মধ্যে আগুনের শিখাগুলি 
লক্‌ লক্‌ করিয়া লাফাইয়া উঠিল। একটু দুরে বসিয়া 
মৃতার কয়েক জন আত্মীরা চীৎকার করিয়া কাদিতেছিল। »._ 

গৌরিকধারী বলিলেন, দেখলি মা, এখন চি 
পারিস কিনা? কেন পার্বি 7? অতি বড় কাপুরুষ 
যে, সেও এই ভয়ঙ্কর মৃত্যু-যস্ত্রণা নীরবে সহ করে। আর “ 
আমরা সঙ্ঞানে সুস্থ শরীরে মন গড়া ছুঃখ-কষ্টগুলি 
সহ করতে পার্বো না, এও কি হয়? কি জানিস্‌ মা, 
দুঃখের মাত্রা আমরা বড় ক'রে দেখি বলেই ত ছঃ্ এমন 
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ঘাড়ে চেপে বসে। নইলে দুঃখ কোথায়? এখানে ষে 
কেবলি আনন্দ--জীবনে আনন্দ, মরণে আনন্দ । 
বিরাছের সকল তাপ যেন জুড়াইয়া আসিতেছিল। 
বিন্মিত নেত্ুতয় আয়ত করিয়া সে তাহার আনন্দ-দীপ্ত. মুখের 
১পানে চাহিয়া রহিল । 
সন্যাসী বলিতে লাগিলেন, তোর মুখ দেখে মনে 
হচ্চে, তুই ঢের ছুঃখ পের়েচিম? কিন্তু সাস্বনা কি 
কখনো পাস্‌ নি মা? পেয়েচিস বৈ কি, _ছুঃখের চেয়েও 
. যেসাশ্বনাই বেশী পেয়েচিন। একগুণ ছুঃখ এসে দেখ! 
দিলে, দশগুণ সাত্বনা! এসে সেই ছুঃখটুকু কোথায় ভাসিয়ে 
দিয়ে যায়। নৈলে মানুষ কি একটি দিনও বেঁচে থাকৃতে 
পার্তে!? এখন ভাবতে চেষ্টা কর দেখি মা, এ সাত্বনা 
কোঁথেকে আসে। ও যে আত্মারই শ্বরূপ--আনন্দময় 
আত্মা নিজের ভিতর কখনে! নিরানন্দ পুষে রাখতে. 
পারে? হাজার ছুঃখেও স্বপ্রকাশ সে হবেই, তাই না 
আমরা বিপদে আশ্বাস, হঃথে সাত্বনা পেয়ে থাকি। 
কে এ মহাপুরুষ? এমন সত্য সুন্দর উৎপাহ-বাণী সে 
যে কাহারো মুখে গুনে নাই। বিরাজ ধীরে ধীরে উঠিয়া 
টি তাহাকে প্রণাম করিয়া দাড়াইল, কহিল, বাবা সংসারে 
সকলের স্থান আছে, কিন্ত আমার মত হতভাগিনীর স্থান 
কোথাও নেই। - 
সন্যাদী কহিলেন,__এত বড় পৃথিবী এখানে স্থানের 
অভাব কি মা? দুটি অন্নের জন্ত ভাবচিস, কিন্তু জিজ্ঞাসা 
করি, একটা পেটত---ওর জন্য কতটুকু দরকার ? সংসারের 
দিকে তাকাচ্চিন "সার মনে করুচিস- ওরা সব দিব্যি 
পরম্পর নির্ভর ক'রে আছে, স্ত্রী স্বামীকে, ছেলে বাবাকে 
আশ্রয় করে বেশ মন্রে সুখে কাল কাটাচ্চে। বাইরে 
দেখে অমনি মনে হয়, কিন্ত আসলে এ আশ্রয়টুকুর মূল্য 
_ কতটুকু মা? নিজের চেয়ে বড় আশ্রয় কোথায় কার 
আছে? বাইরের আশ্রয় কিছুই নয়-_তার জনস্ত প্রমাণ 
বুকে ক'রে, ওঁ দেখ, চিতা এখনে| জল্চে। 
১৭ 
অধিক রাত্রে বিরাজ বাড়ী ফিরিল। প্রতিবেশিনীগণ 
যে যাহার ঘরে শয়ন করিয়াছিল । তখন হাম্ত-কোচ্ণহল 
থামিয়া গেছে। উঠান অতিক্রম করিয়া পিঁড়ি*ভাভিয়া 
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উঠিতে তাহার পা চলিতেছিল না, রেলিং ধরিয়া কোনমতে 
বারান্দায় উঠিয়া দরজার সম্মুখে দে দীড়াইয়া রহিল। 
দরজা বন্ধ-সে ঠেলিল না! ঘরের ভিতর কাহাকে 
শায়িত দেখিবে, ভাঁবিতেও তাহার শরীর ত্বণায় কণ্টকিত 
হইয়া উঠিল। এমন সময় একটা দমকা বাতাস দরজার 
পল্কা পালা ছুটাকে খুলিয়া দিল। ভিতরে রাস্তার 
গ্যাসের আঁলোৌক .শধ্যার কিয়দংশ আলোকিত 
করিতেছিল। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া ভিতরে চাহিতে 
বিরাজ দেখিল, সেখানে কেহ শুইয়া নাই। বিরাজ 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 

ভিতরে ঢুকিয়া বিরাজ দরজা! বন্ধ করিয়া দিল। 
ঘরটি অন্ধকার, সে আলো জ্বালিল না সস্তর্পণে অগ্রসর 
হইয়া! বিছানার উপর গিয়া বসিল। তাহার ক্ষুধা ছিল না, 
কিন্তু তৃষ্ণায় ক গশুকাইয়া আসিতেছিল,- মাথার ধারে 
সোরাই হইতে এক গ্লাস জল গড়াইয়া, লইয়া সমস্তটা! সে 
পান করিল! তারপর ধীরে ধীরে শয্যার উপর শুইয়া 
চক্ষু মুদিয়া রহিল। দিবদের ঘটনা পরম্পরায় তাহার দেহমন 
অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, শীঘ্রই সে ঘুমাইয়া পড়িণ। 
তখন গ্রীম্মরাত্রের দখিন! বাতাদ সারা সহরটির বুকের 
উপর ঘুম-পাড়ানে! গানের মতন ভাসিয়া বেড়াইতেছিল। 

পরদিন যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল তখন বেল! 
হইয়াছে । প্রতিদিন ভোরে উঠিয়া সে হোটেলে যাইত। 
অভ্যাদ মত ।আজও সর্বপ্রথম হোটেলে যাইবার কথা মনে 
উঠিতে দে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বদিল। মুহূর্ভমধ্যে 
পুর্বদিনের সমস্ত ঘটনা তাহার স্বরণ হুইল। একটি 
দীর্ঘনিঃস্বাস ছাড়িয়া উঠিয়! দ্বার খুলিবে এমন সময় খাটের 
নীচে দৃষ্টি পড়িতে ভয়ে বিদ্রয়ে দে আড়ষ্ট হইয়া গেল। 
পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগীর মত তাহার হাতখানি অর্গল ছাড়িয়া 
তৎক্ষণাৎ ঝুলিয়া পড়িল। সে দেখিল, খাটের তলে 
তোরঙ্গটির তালা ভাঙ্গিয়া কে জিনিষ-পত্রগুলি টানিয়া 
বাহির করিয়াছে | ছাশে-পাশে কয়েকটা বডি জ্যাকেট 
সেমিজ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, ডালার ফাক দিয়! বেগুণী রংএর 
একখানি কাপড়ের অর্ধেকটা দেখা যাইতেছিল। বিরাজ 
মাথায় হাত দিয়। বুদিয় পড়িল । কোন্‌ চোর তাহার এমন * 
সর্বনাশ করিয়া গেল? বাক্সের ডাল! খুলিয়া বিবাজ 
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দেখিল, সঞ্চিত অর্থ, অলঙ্কার, ভাল কয়েকখানা কাপড়, 
মুগ্যবান যাহ! কিছু ছিল, সবই অপহৃত হইয়াছে ! 

বিরাজ ভাবিতে লাগিল! এ কান্দ কে করিয়াছে 
সে সম্বন্ধে এখন তাহার বিন্দু মাত্র সংশয় রহিল না। 
গতকপ্য তাহার অনুপস্থিতি কালে রাস ঘোষ বাক্স 
ভাঙিয়। টাকা-কড়ি গহনা-পত্র লইয়া চম্পট দিয়াছে। 
তাহার বথাসর্বস্ব গিয়াছে, যাক্‌__কিন্তু একথা ঠিক, এই 
লোকটা আর তাহাকে আালাইতে আসিবে না। ইহাকে 
সেযে কত দ্বণা করিত, আজ সর্বস্বান্ত হইয়াও একটা 
মুক্তির উল্লাস তাহাই জানাইয়! দিল। বাচা গেছে। 
তুচ্ছ কয়েকখানা গহনা আঁর অর্থই না তাহাকে এমন-ধারা 
আটক করিয়া রাখিয়াছে। ওগুলি থাকিলে আরও কত 
বঞ্চাট পোহহিতে হইত, কে জানে? 

একে একে জ্রিনিসগুলি সে বাক্সের ভিতর 
ভরিতে লাগিল। চুরির কথা কাহাকেও দে জানাইবে 
‘ না। কেন জানাইবে? রাঙ্ণর উপর তাঁহার কিছু 
মাত্র রাগ নাই, বরঞ্চ তাঁহার মনে হইতেছিল, মে 
বড় সহঙ্গে নিষ্কৃতি পাইয়াছে এবং সেল্পন্ত দেখা হইলে 
সে এই লোকটিকে অন্তরের সহিত ধন্তবাদ দিতে পারিবে । 
কাল হইতে একটা অনিশ্চয়ত! তাহাকে একেবারে 
অধীর করিয়া তুলিয়াছিল, সে যে কি করিবে কোন মতে 
তাহ! ভাবিয়া পায় নাই। এক্ষণে তাহার নব মুক্ত 
আত্ম কর্তব্যের পথ মুহূর্ত মধ্যে স্থির করিয়া ফেলিল। 
ছেলে বেলায় সে কাশীতে থাকিত-_সে দিন তাহার এখনো 
মনে পড়ে যেদিন কাণী ছাড়িয়া তাহার মাতা তাঁহাকে 
লইয়া কলিকাতায় চলিয়া আঁসিয়াছিল। সেই শৈশব কল্পনা 
মার্জজিড বারাণসীর স্থৃতি মনে জাগিয়া উঠিতেই সে যেন 
সকল চিন্তার কুল পাইল । আশ্রয়ের ভাবনা কি? কত 
অসহায় নর-নারী, কত পাপী তাপী এই মর্ত্যের কৈলাসে 
আসিয়া শাস্তি লাভ করিয়াছে। কেন পে তবে মিছা 
অন্নেব ভাঁবনায় ভুলিয়া এই পাপ-সমুদ্রে ভূবিয়া থাকিবে? 
সন্যাসী ঠিকই বলিয়াছে-__একটা পেট ত? ওর জঙ্চ) 
কতটুকু দরকার ? 

হাত মুখ ধুইয়া কাপড় ছাড়িয়া বিরাজ হোটেলে গেল। 
যথাস্থানে রাঁম-ঠাকুর বসিয়াছিল, তাহাকে দেখিবামাত্র 


প্রবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ করিয়া কহিল,__কাল রাত্তিরে কোথা 
ছিলি বল্‌? 

বিরাজ সে কথার উত্তর না দিয়া কহিল, কাল 
আস্তে পাঁরিনি। 

রাম-ঠাকুর গর্জন করিয়া উঠিল, তা ত জানি।- 
সন্ধ্যার পর কামিনীকে পাঠাই, দে এসে বললে, তুই বাড়ী 
নেই। আজও এত বেল! ক'রে এলি। বলি এসব কি 
হচ্চে? খদ্দের পত্তর মাটি হ'তে বসলো যে! এমন 
ধার! কাজে গাফিলি করলে আমার হোটেলে চাকরি 
করা পোষাবে নাঃ সাফ ব'লে দ্বিচ্চি। 

বিরাজ কহিল, ঠাকুর, আমি আর চাকরি কর্বে। 
না ঠিক করেচি। আমার পাওনা টাকা কয়টা দাঁও। 

মুহ মধ্যে রাম-ঠাকুরের গলা চড়া সপ্তম হইতে কড়ি 
ষধ্যমে নাশিয়া আসিল। সে বিলক্ষণ বুঝিত, হোটেলের 
বর্তমান স্বচ্ছলতা সম্পাদনে কর্ম্মপটু বিরাজ যথেষ্ট সহায়ত। 
করিয়াছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, কেন চাকরি কর্বি না 
বিরাজ? এখানে কি তোর কোন অমুবিধা হচ্চে? 

বিরাজ ঘাড় নাড়িয়া জানাইল,_-ন।। 

-চাঁকরি কর্বি না ত থাৰি কেমন ক'রে? 

বিরাজ চুপ করিয়া রহিল। 

রাম ঠাকুর আবার বলিল, মরগে যা, আমার কি? 
কিন্ত আমার ত এক জন ঝি চাই। লোক দিয়ে না গেলে 
একটি পয়সাও মাইনে পাবি না। 

বিরার্দ কহিল, -মাঁমার হাতে একজন ঝি আছে। 
তাকে এখনি এনে দ্িচ্চি। 

বাড়ী আনিয়া বিরাজ ক্ষান্তর ঘরে গেল। এখান 
হইতে একটু চাল ওথান হইতে একটু দাল সংগ্রহ করিয়া 
সে রান্নার উদ্যোগ করিতেছিল। 

বিরাজ কহিল, ক্ষান্তদি কাজ খু'জছিলে না? এস , 
আমার সঙ্গে? 

কোথা ? 

- হোটেলে । আমি কাঙঞ্জ ছেড়ে দিয়েচি। 
কাজটাই তোমায় দিয়ে যাব। 

বিস্মিত হইয়া ক্ষান্ত জিজ্ঞাসা করিল” সে কি, তুই 
কোথা খাবি? % 





স্মামার 


ওয় সংখ্য! ] 


বিরাজ কিছু বলিল না। কি ভাবিয়! ক্ষান্ত হাঁসিয়া 
উঠিল,_ও ৰুঝি। তুই বাহার বটে। 

সন্ধ্যাকালে একটি গাড়ী ভাড়া করিয়া বিছানা এবং 
তোরঙ্গটি চালের উপর চাপাইয়া বিরাজ হাঁবড়া ষ্টেশনে 
১_গেল। গাড়ী ছাড়িবার তখনে। বিলম্ব ছিল। মেয়ে. 
কামরায় একটি ভাল স্থান দেখিয়া বিরাজ উঠিয়া বদিল। 
তখন যাত্রীর ভিড় জমিতে সুরু কবিয়ছিল, অল্পক্ষণ মধ্যে 
্ত্রী-বাত্রীর ভিড়ে কামরাখানি ভরিয়া উঠিল। চারিদিকে 
কলরব-_বিশৃঙ্খলা। কুলির বড় বড় বাৰ্স-তোরঙ্গ আনিয়া 
গাড়ীর ভিতর ফেলিতেছিল এবং তাহা! লইয়া যাত্রীরা 
পরম্পর উচ্চকঠে কলহ করিতে লাগিল। এই গোলমালের 
ভিতর হইতে সরিয়া আসিয়া এক স্থলাঙ্গিনী প্রৌঢ়া বিধবা 
বিরাজের পার্থে আসিয়া বসিল। মুহূর্তকাল বিরাজের 
মুখের পানে তাকাইয়া সে প্িজ্ঞাসা করিল, তুমি কোথা 
বাবেগা? 

বিরাজ বলিল,_-কাশী। 

প্র! কহিল,__আমরাও ত কাশী যাচ্চি। যে ভিড়, 
৯ দেখচি আজ রাত্তিরটা বসেই কাটাতে হবে। তা ভালই 
হ’ল, ছুজন একজায়গায় যাচ্চি। ব’নে গল্প করা যাবে 
এখন । 

বিরাজ জানালার বাহিরে লোকের তাড়াহুড়া দেখিতে 
লাগিল। যাত্রীর চঞ্চলতা, মিঠাইওয়ালার হাঁক ডাক, 
মাল বোঝাই ঠেলা গাড়ীগুলির লৌহচক্রের ঘর্ঘর। প্ল্যাট- 
ফর্মেব মধ্যস্থলে কয়েকজন এক যুবককে ঘিরিয় দীড়াইয়। 
গল্প করিতেছিল--বোধ হয় ইহারা বন্ধুকে, বিদায় দিতে 
আসিয়াছে। 

--ওঁ যা,। আমার কন্বপখানাত ও গাড়ীর বিছানার 





ভিতর গেছে । হা! গা, তোমার সঙ্গে কম্বল আছে কি? 


বিরাঁঞ জানাইল;--একথানা তাহার সঙ্গে আছে। 
প্রোঢ়া কহিল,_তা এক কাজ কর্লে হয় না? 


২ কম্বল বিছিয়ে তার ওপর ছু্জনা! বসি, কি বল? 


_বেশ ত-বিরাজ তোরঙ খুলিয়া একখানি লাল 
রংএর কম্বল বাহির করিল। ছুজন মিলিয়া সেটি বিছাইলে, 
প্রৌঢ়া বলিল,_-আঃ--এতক্ষণে নিশ্চিন্দি হ'য়ে বসুগেল। 
এখন "গাড়ী ছাড়লে বাঁচি, যে গরম--উঃ 1--তাঁরপর 


আপন-পর 





২৩৫১ 





উঠিয়া জানালার ভিতর দিয়। মুখ বাড়াইয়া ডাকিয়। কহিল, 
--দাঁঘাবাবু, অ-দাদা! বাবু--গাড়ী ছাড়বে কখন গো? 

যে যুবকটিকে ধিরিয়। সকলে গল্প করিতেছিল, সে ঘড়ি 
দেখিয়া কহিল।--আর পাঁচ মিনিট আছে। 

বিরাজের দিকে ফিরিয়া বসিয়া হতাশাব্যপ্রক স্বরে 
প্রোঁঢ়া কহিল,--এ পোড়া পাঁচ মিনিট কি আর যাবে ন! 
গা? একেবারে যে সেদ্ধ হয়ে গেলুম ! 

বিরাজ তাহার স্থূল শবীরের দিকে চাহিয়া একটু 
হাসিল? 

নে কহিল,--তুমি বুঝি ভাব্‌চোঃ আমি বড্ড মোটা 
না? পোড়া কপাল, মোটা, আর রইলুম কোথা? 
মালোয়ারি জরে জরে শরিলে কি আর কিছু রেখেচে? 
নৈলে তিরিশ বছর বাবুদের হেথায় আছি, ভাল থাওয়! 
পরার ত অভাব হয় নি। এরা তেমন বাবু নয় যে 
নিজেদের বেলা দই সন্দেশ আর চাকর-বাকরের বেল! 
মুড়ি। 

গাড়ী ছাড়বার ঘণ্টা পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে বাশীর শব্দ . 
হইল। 

- ওগো দাদাবাবু-উঠে পড় গো, উঠে পড়। গাড়ী 

যে ছেড়ে দিলে। 

বন্ধুদের কাছে বিদায় লইয়া! যুবক পার্খস্থ একটি 
সেকেগু ক্লাশ কামরায় উঠিয়া পড়িল। গাড়ী চলিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল। 

প্রৌঢ়া কহিল, দাদাবাবুকে সেই এতটুকুখানি থেকে 
মান্য করেটি। বড় ভাল লোক--কর্তাবাবু যেমন ছিলেন 
ঠিক তেম্নি। আর হবে নাই বা কেন-কেমন ঘরের 
লোক ওরা । চন্দনবাড়ীর বাবুদের নাম শোন নি গা? 

বিরাজ ঘাড় নাড়িলঃ-_-না। 

গালে হাত। দিয়! বিল্বয় প্রকাশ করিয়া সে কহিল, ও 
মা, বল কি গো? চন্দদবাড়ীর সত্যেন্দর-বাবুর নাম শোন 
নি? তুমি দেখ.চি, পিখিমির কোন খবর জান না। পেল্লায় 
জমিদারী, বিষয়-আশয়--বাঁড়ীখানা যদি দেখতে তাহলে 
বুঝতে__-বার বাড়ীভিতর বাড়ী নাটমন্দির,চওীমণ্প। হাতী * 
ঘোঁড়া, বেহারা, মালী,পাইক, বরকন্দাজ-_গিজ্‌ গিজ্‌ কর্চে। 
দাঁদাবাবু--&ঁ যাকে দেখলে গা, এ ত সত্যেন্দর বাবু_ 
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সে কিন্ত এত সব জাঁকজমক দহরম মহরম পছন্দ করে না। 


কিন্ত বাপ পিতামোর সময় থেকে চলে আস্চে, ও সব ত 
আর বন্দ করা যায় না। ফি বছরই বাবু বৌঠাকরুণকে নিয়ে 
কাশী যায়, সঙ্গে থাকে কেবল একক্ষন চাকর আর আমি। 
লোকজন নেবার কথা হ’লেই বলে, কাশীর জমিদার বাব! 
বিশ্বনাথ, আমি ত সেখানে একজন সামান্ত লোক ! 
শুনেচ এমন কথা গ!? 

মাঠ নদী গ্রাম একে একে পিছনে ফেলিয়া! গাড়ী বেগে 
ছুটিতেছে। ক্কচিৎ ছুটি একটি পাখী গাড়ীর সহিত পাল্লা 
দিয়া উড়িয়া শেষে শ্রাস্ত হইয়া ক্ষান্ত হইল। বিরাজ কিছু 
কাল বাহিরে চাহিয়। রহিল। জানালার ভিতর জোর হায়! 
তাহার চুলগুলি উড়াইয়া লইয়া মুখের ভিতর চোখের উপর 
আনিয়া ফেলিতে লাগিল। সে দুইহাতে সেগুলি সরাইয়া 
দিয়া মাথার কাপড় চাপিয়! ধরিয়া বসিয়া রহিল। 

যথাসময়ে গাড়ী বর্ধমান ষ্টেশনে আসিয়া পৌছিল। 
অমনি চারিদিকে হৈ চৈ পড়িয়া গেল। পোৌটলা-পু'টলি 
লইয়া কেহ নামিল, কেহ বা উঠিল ৷ ফেরিওয়ালা চীৎকার, 
যাত্রীর কোলাহল বিস্তীর্ণ প্লাটফরমটিকে বস্কৃত করিয়া 
তুলিল । 

-বঝিনঝি! 

বিরাজ ফিরিয়া দেখিল, সেই যুবক্ক একটি গৌর-কাস্তি 
সুন্দর শিশু কোলে করিয়া দরজার কাছে আসিয়া দীাড়াই- 
যাছে। 

_এই নাও, উষাকে ধর। ও গাড়ীতে ও কিছুতে 
থাঁক্বে না, সে কি কান্ন। 

_-এস রাণী এস লক্ষ্মী এস। 

অস্ুট আনন্দধ্বনি করিয়া শিশু বির কোলে লাঁফাইয়া 
পড়িল। ঝি তাহাকে লইয়া বিরাজের পাশে আসিয়া 
বমিতে সে জিজ্ঞাস! করিল, __এটি বাবুর মেয়ে বুঝি? 

হা এই একটিই সম্তান। বেঁচে জিয়ে থাক 

বিরাজ কহিল, _বেশ মেয়েটি ত। আঁস্বে খুকী আমার 
কাছে? 

থুকী একটিবার অপরিচিত নূতন, সুখখানির দিকে 
নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। পরীক্ষাটা বোধ করি 
অন্থকুলই হইয়াছিল কেন না পরক্ষণে দে আবার হাঁসিতে 
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লাগিল, কিন্তু ঠিক সেই সময় একজন ফেরিওয়ালা জানালার 
কাছে দাড়াইয়া ঝুন্ঝুনি বাজাইয়া ডাকিল, খেল্না-- 
থেল্ন! চাই। " 

_খুকী সহর্ষে হাত বাড়াইয়া অর্দ্স্ুট কণ্ঠে বলিয়া উঠিল 
উটা নেব। ০. 
ফেরিওয়াল! বিনা বাক্যব্যয়ে খুকীর হাতে একটি খেল্ন। 

তুলিয়া দিল । ঝি কহিল,__ও মা, ও খুকী--থেল্ন] নিয়ে 
বস্লি? আমার কাছে যে একটিও পয়সা নেই-রে।-_দাদা- 
বাবু--ও গো বাবু 
একটি ক্ষুদ্র থলি হইতে কয়েক আনা পয়সা! বাহির 
করিয়! বিরাজ কছিল,_-তুমি ব্যস্ত হয়ো না দিদ্ি। আমার 
কাছে খুচরো পয়দা আছে, আমি নিচ্চি। 
দাম দিয়া ফেরিওয়াপাকে বিদায় করিয়া দিয়! বিরাজ 
বলিল, এস দিদি, আমার কাছে বসে পুতুল নিয়ে খেল! 
কর্বে এস । 
থুকী নির্বিকার চিত্তে বিরাজের কোল অধিকার করিয়া 
বসিল । গাড়ী আবাঁর চলিতে আরস্ত করিয়াছিল। 
ঝি কহিল,--বেশৃত ! এতক্ষণ ধ'রে আলাপ কব্চি,- 
কিন্তু তোমার নামটি পর্য্যত্ত জিজ্ঞেস করি নি। 
-আমার নাম বিরাজ । 
_-কাশিতে কোথা গিয়ে উঠবে? 
বিরাজ্র ইতভ্ততঃ করিয়া বলিল,_তার কিছু ঠিক 
নেই। 
_ঠিক নেই? 
গিয়েছিলে ? . 
ছেলেবেলা কাশীতে ছিলুম মনে পড়ে। তারপর 
আর যাই নি। 
- তোমার সঙ্গে কে আছে? 
_ কেউ নেই। A~ 
ঝি বিস্মিত হইয়া বলিল,--ও মা বল কি গো। একা 
মেয়ে মান্য কানী যাচ্চ, সঙ্গে কেউ নেই, কোথা যাবে 
তাঁর ঠিক নেই। তোমার ত সাহস কম নয় দেখ.চি। 
গাঁড়ীব একঘেয়ে ঝাকুনিতে খুকী ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
তাঁহারণচুলিয়া-পড়! দ্েহটি বাহু দিয়! চাপিয়া ধরিয়া বিরাজ 
কহিল,_ আমি বড় দুঃখী দিদি। সংসারে আমার 


কাশী 


সেকি! আর কখনো 
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ধাড়াবার স্থান নেই। তাই যাচ্চি দেখি, বাবা বিশ্বনাথের 
দোরে পড়ে থাকবার মত একটু জায়গা ক'রে নিতে পারি 
কিনা। * 
তাহার কাতর কণ্ঠস্বর শুনিয়া ঝির-মনে কষ্ট হইল। 
} দে কহিল, _আহা ভা আর পার্বে না? বাবার স্থান, 
* 'যেজন ভক্তি ক'রে যায়, তার আবার আশ্রয়ের ভাবনা ? 
কিছু কাল ছুইজন চুপ করিয়া রহিল। গাড়ী স্টেশনের 
" পর ষ্টেশন লাফাইয়া পার হইয়া চলিল। অন্ধকার 
বহিঃপ্রক্কতির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া! বিরাজ বোধ করি 
আপন অদৃষ্ট ভবিষ্যতের কথা ভাবিতেছিল। তাহার 
খক্রোড়ে মাথা রাখিয়া শিশু অঘোরে ঘুমাইতে লাগিল । 


আসানসোঁলে খুকীকে মাতার গাড়ীতে রাখিয়া ক্ষুদ্র 
একটি চ্যাারি লইয়া ঝি ফিরিয়া আসিল। কহিল,_কিছু 
থাবার এনেচি, খাবে এস । 

খাবার খাইতে খাইতে ঝি বলিল,__আমি একটা কথা 
ভাঁবছিলুম। তুমি বরঞ্চ এখন আমাদের বাড়ীতেই উঠবে 
চল। তারপর দেখে শুনে একটা ব্যবস্থা কর! যাবে এখন, 
কি বল? 

- বিরাজ কি বলিবে? তাহার চোঁথ ছুটি ছল ছল 

করিয়া উঠিল। 


টু [ ক্রমশঃ ] 
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bs 
(১) 
'ভারত-মাতার কঠমণি উদার-চেতা মহৎ-প্রাণ) - 
তোমার তরে পুপ্তীভূত আজ কে আমার মাঝের গান । 
যোদ্ধা তুমি, তাপস তুমি, সরল সহজ কর্ম-বীর। .. 
গর্কে তোমার গরব মোদের--ভারত আজি উচ্চশির | 
অমরপুরের তোরপঘারে দাড়াও সখা একটি বার, 
'বেদন-সাগর-ম্থন হ'তে লহ মোদের নমস্কার | 
(২) 
পাঞ্জাবেরি বীর-কেশরা নও শুধু হে দিংহরাজ;-- 
'সিংহনাঁদে ভারত-জোড়া আকাশথানা গর্জে আজ । 
_এ হিমালয়ের চুড়ায় চূড়ায় তোমার বাণীর আগুন ছোটে ; 
ভা'রতমাতার অঙ্গনে আজ তোমার প্রাণের দীপ্তি ফোটে ; 
২ তোমার ঝড়ে কুমারিকার সাগর কাপে বারংবার ; 
ঝড়ের রাজা, ঝড়ের পুজায় লহ মোদের নমস্কার | 
(৩) | 
লিদুনদের গহনবনে কুন্দকুপ্দ্ম-শুজ-প্রাণ, ৬ 
আর্ঞখধির কঠ-হ’তে উৎদারিত বেদের গান * 


শ্রী হৃষীকেশ ভট্টাচার্য্য 


পর্ধ-ধারার অস্তরেতে আজও বাজে গুঞ্জরি, 
আর্ধ্যবিভাঁয় পুষ্পলতা আজও ওঠে মুগ্ধরি /-- 
সেই দেশেরি ছলাল তুমি, সেই দেশেরি কঠহার,_ 
আৰ্ধ্যকুলতিলক, আজি লহ মোদের নমস্কার | 

(৪) 
দেশকে তুমি দেখতে পেলে কোন্‌ দিঠিতে দার্শনিক, 
কোন্‌ বিভূতির সোনার কাঠি জাগিয়ে দিল সকল দিক ) 
মূর্ত হোলো, সবল হ’লো প্রাচীণকালের মৃষ্ময়ী, 
তোঁমার-আঁখির আঁবাহনে উঠল জেগে চিন্ময়ী,_ 


উষার আভায় উ্বল নয়্ান-_সন্ধ্যাকাজল আঁখির তলে, 


শেষ প্রহরের তারার মাঝে মায়ের গভীর দীপ্তি জলে ) 
পাঁচনলিটি পঞ্চধারায়,-_কুস্তলদাম শৈলশিরে, 

নীল আকাশের নীলাম্বরী অঙ-খানি আছে ঘিরে ;_ 
আমবনের মঞ্জরীতে মায়ের মুছ অঙ্কবাস, 

নদীতটের কাশের গোছে ভারত-মাতার মধুর হাস ; 
শ্তামলবনের বিদ্ীন্থরে বাজে বৃঝি কাঁকণ দুটি, 
শেফালিকার অর্চনাঁটি চরণমূলে পড় ছে লুটি; 
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আধাঢ়-মেঘের গর্জনেতে মায়ের ব্যথা গুম্রে ওঠে, 
শ্রাবণরাতে নয়নে তার পাগ্লাঝোরার ঝরণ ছোটে ; 
চরণ তলে নৃপুরবাজে জনগণের কণ্ঠরোলে, 
বিংশকোটির হ্র্যবেদন মরমতলে সদাই দোলে ;-- 
দেখেছিলে ভারতীর এই বিশ্বক্মপের মুর্তি-খাঁনি, 
অস্তরেতে রইল জেগে মাতৃপুজার প্রম-বাণী +_ 
তাঁইত শ্রীতির পুণ্য-ধারায় ধৌত হলোঁ তোমার প্রাণ, 
তাই সাজালে পুজার বেদী-__গাহিলে কোন্‌ রুদ্রগান ; 
তাই জ্বালালে হোমের অনল স্বাধীনতার ষক্তে আজ, 
মরণ নিলে বরণ ক’রে, পুর্ণ হলো মায়ের কাজ | 
মোদের তরে-ভ্রীবন দিলে--ভারত আজি অন্ধকার, 
যাঁদের ভালবান্‌্লে, সখা, লহ তাদের নমস্কার । 


(৫) 


ঝটিকারি দোসর তুমি, অত্যাচারের হুর্গ-চূড়া 
ঝড়ের বেগে কীপিয়ে দিয়ে ধূলির মত কর্লে গু'ড়া। 
কত আধাত সইলে সখা, সইলে কত নিধ্যাতন, 
দেবদানবের সমর মাঝে বীরের মত করলে রণ। 
দেশের ছখে বেদন ভর! বিশাল তব বক্ষথান্‌ 
মরণবাণে বিদ্ধ হলো-_চল্লে তুমি মহৎ প্রাণ। 


ক্লান্ত আখি, শ্রান্ত দেহ-_হ'লো! তোমার সাঙ্গ কাজ, _ 


তন্দ্রাহারার চক্ষে বুঝি ঘনিয়ে এল সুপ্তি আদ । 

ভেরীর মত এসেছিলে শিকল-পুঁজার অরির বেশে, 

বাঁশির করুণ সুরের মত মিলিয়ে গেলে উষার শেষে ॥ 

দীন দুনিয়ার রাজাধিরাঁজ দাড়াও সখা একটিবার, “ক 
উষারাণীর ধূদর দেশে--লহ মোদের নমস্কার। - 


(৬) 
রা্রি.শেষের তিমির ভর! আকাশ গাঙের ন্রোতটি বেয়ে 
মরণ এল সখার রূপে--মভিপারের গানটি গেয়ে /-- 
নয়নে তাঁর প্রীতির আলো, বক্ষে তারার বরণ মালা, 
অতঙ্থ তার তনুর রেখা পারিজাতের-গন্ধে ঢালা ; 
্বপ্নবীণার গভীর সুরে কইল কাণে গোপন' কথা, 
জাগরণীর পরশটুকু জাগিয়ে দিল ঘরের ব্যথা; 
শিশিরভরা মরণ হাওয়ার প্রাচীন আগমনীর গানে 
ঘর ছাড়া আজ মোদের ছেড়ে পালিয়ে গেলে ঘরের পানে ॥ 
ইরাবতীর বিজন কুলে জল্ল তোমার প্রাণট আজ, 
হোমের অনল-শিখার মাঝে দেখু তোমার নূতন সাজ ; 
তোমার চিতাঁর দীপক রাগে ভৈরবেরি জাগল গান, 
অগ্নি-পৃজার পুঁজারী আত করুলে মহা অর্ঘ্য দান। ৰ 
নিভ.ল চিতা গভীর রাতে--পঞ্চধারা অস্ককার ;-_ 
আকাশ ভরা নীরবতায়_লহ মোদের নমস্কার । 








মহিলা-সংবাদ 


কুমারী প্রমীলা পিটাস/ ১৯২৬ সর্নে আমেরিকা যান। 
ইহার পূর্বে তিনি লক্ষৌএর ইসাবেল। থবার্ণ কলেজের 
ছাত্রী ছিলেন। বহু ভারতবর্ষীয়! শিক্ষার্থিণীর মত তিনিও 
আমেরিকায় শিক্ষাপন্ধতি অধ্যয়ন করেন। এই বৎসর 
তিনি নেৱ্রাস্কা বিশ্ববিদ্যালয়ের এ-বি উপাধি প্রাপ্ত 
০ ইইয়াছেন। ইনি. দেশে অবস্থানকালে পল্লীশিক্ষায় নিযুক্ত 

ছিলেন এবং উক্ত কার্য্যের সম্পর্কে ধুই বিষয়টির গুরুত্ব 
উপলব্ধি কবেন। শিক্ষাসমাপন করিয়া দেশে ফিছ্গিঈ 


আসিলে তিনি পুনরায় এই কার্ধেই আপনাকে 
নিয়োজিত করিয়া দেশের সেবা করিবেন এই আশ] 
করা যায়। 

জী শিক্ষার জন্ত বার্কার (7387১0ঘ:) বৃত্তির তিরাশিটি 
এপর্যন্ত গ্রাচ ছাত্রীদিকে প্রদত্ত হইয়াছে। তাহার" 
মধ্যে চুয়াল্লিশটি চীনের, বাইশটি জাপানের, নয়টি 
ভারতবুর্ষের, তিনটি ফিলিপিন দ্বীপের, দুইটি কোরিয়ার, 
হইটি হাওয়াইয়ের, ও একটি সুমাত্রার মহিলার 


৩য় সংখ্যা ] 


পাইয়াছেন। আমরা অন্ত পৃষ্ঠায় বার্ধার 
একটি ছবি দিলাম। 





' মহিলা-সংবাদ 


বৃততিধারিনীদের 





মিনেস্‌ এ ইপেন 


৩৫৫ 


৩৫৬ প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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Lo) ষ্ষ্ট 
কয়েকজন বার্ববার বৃত্তিধারিণী 
ভারতীয়া বৃত্তিভোগিনীদের নাম; যথাক্রমে (বামদিক হইতে) মিসেস আরন, মিস্‌ আলিক, ও মিস্‌ এচিলিপ 


মিনেস্‌ এ ইপেন মান্দ্রাজ গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক বেজ ওয়াদা 
মিউনিদিপালিটির সভ্যরূপে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শ্রীমতী থট্টকাট জানকী আন্ম! ত্রিচুরের একটি 
সন্ত্রান্ত মহিলা । ইনি সম্প্ৰতি কোচিন দরবার. কর্তৃক 
কোচিন রাজ্যের অবৈতনিক বিচারক ( অনারারী 
ম্যাজিপ্রেট) রূপে নিযুক্ত! হইয়াছেন । 

কানানোরের উকীল মিঃ মানিকজীর পত্নী মিসেস এম 
সোরাঁবজী কানানোনের স্পেশিয়াল ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে নিযুক্ত 
হুইয়াছেন। 

মিম এ জে. ওয়াচা বিএ (অনলাদ) এ বৎসর 
ধারওয়ারের কর্ণাটক কলেজ হইতে সসন্মানে বি এ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। সু 





| 
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৮ | শ্রী শাস্ত৷ দেবী 


সোনালি ধানের ক্ষেতের প্রান্তে ঘন সবুজ তরুশ্রেণী, দুরে 
- শরতের নীল আকাশের কোলে ছোট বড় পাহাড় সারি 
সারি নান! ভঙ্গীতে দীড়াইয়া আছে। কেহ পাঠান 
দিপাহীর মত হুল্মাগ্র শিরোভূষণ সগর্বে উন্নত করিয়া 
ধাড়াইয়া, কেহ ব্যানী যোগীর মত জ্রটাবহুল মস্তক ভক্তি- 
তরে ঈষৎ আনত করিয়া, কেই বা নববধূর মত নীলাঞ্চলে 
আপাদমস্তক মুড়িয়! লজ্জাঁ-নত্র মুখটি নীচু করিয়া আবার 
কেহ বা প্রণত বিদ্ধ্যাচলের মত সর্বান্দ মাটিতে 'লুটাইয়! 
যেন অগস্ত্য মুনিকে প্রণাম করিতেছে। মহাকায় এই 
অচল, প্রাণহীন প্রন্তর স্ত,পগুলি শুধু তাহাদের এই বিচিত্র 
ভর্গিমার সাহাব্যেই যেন কত কথা বলিয়া যাইতেছে। 
সূর্য্য অস্ত যায় যায়। অন্তরবির বর্ণচ্ছটা শুভ্র মেঘের 
৯ পে পুঞ্জে সহঅ রঙের ছোপ ধরাইযা দুর বনানীর মাথায় 
" শেষরশ্মির স্নান আলোটুকু যেন ক্লাস্তিতরে ছড়াইয়! 
" দিয়াছে। ক্ষেতের পাশ দিয়! বাঁধের মত উচু পথটি 
চলিয়া গিয়াছে, তারপর ক্ষুদ্র পার্বত্য নদীটি তাহার বালুময় 
বক্ষ পাতিয়া পড়িয়া আছে। ক্ষীণ রক্ত জললোতটুকুর 
ধারে একদল স্থপুষ্ট মহিষ ও গোটা ছুই তিন গাভী ছুটি 
মপীকক্ণকায়া কোল বালিকার তত্বাবধানে জল থাইতে 
নামিয়াছো! তাহাদের দচিক্কণ দেহে লুপ্তপ্রায় সর্য্যালোক 
আর একটু পালিশ লাগাইয়া দিয়াছে। , 
,  বীধের উপরের পথ দিরা মাধবী ' চণিয়াছিল সমরেশের 
মঙ্গে। মাধবী সধ্যান্তের বর্ণণমারোহের দিকে তাঁকাইয়! 
বলিল, “পৃথিবীতে যে প্রতিদিন সুর্য উঠছে আঁর অন্ত 
যাচ্ছে কলকাতায় থাক্‌লে ভুলেই যাই।» 
সমরেশ হাদিয়া বলিল, “কুধ্যের সঙ্গে না হয় কোনো 
সম্পর্ক রাখি না তাই তাকে মনেও থাকে না ; কিন্ত ভাত 
ডাঁল যে রোজ ছু-বেলা খাচ্ছি সেটা কোথা থেকে পাই তাই 
কি মনে থাকে? এই দোনার ধানের ক্ষেত চোখের স্বাড়াল 
হলেই মনে করি পৃথিবীটা বুঝি আগাগোড়াই *ম্যাকাডা- 


৪৬স্্ভ 


মাইন্ড, রোড” দিয়ে বাঁধানো আর কংক্রিটে ঢালাই 
করা।” 

মাধবী ও সমরেশের উচ্চালের কথাবার্তায় বাধা দিয়া 
একদল মানুষ ধূল! উড়াইয়! কলরব করিতে করিতে পথের 
মোড়ে আসিয়া . দেখ! দিল। কতক বেহারী, কতক 
সাঁওতাল কতক বা দুইয়ের মিশ্রণ । তাহাদের প্রায় 
সকলেরই পরণে চওড়া লাল পাড়ের মোটা মোটা শাড়ী 
ধুতি ও চাদর। শাড়ী ও চাদরের লাল আঁচলের প্রান্তে 
লাল কালো সুতার থোপা সারি সারি ছলিতেছে, 
স্ত্রী পুরুষ সকলেরই ঘনরুষ্ক চুলের রাশি স্যত্বে পালিশ 
-কর!। গলায় তাহাদের দুই তিন ছড়া করিয়া রঙীন 
পুঁথির সুদীর্ঘ মালা। লোকগুলি মাথায় বোবা! লইয়া 
চলিয়াছে। মেয়েদের পিঠে লাল চাঁদরে একটি করিয়া 
শিশু ছুলিতেছে, মাথায় হাটের নূতন চ্যাঙারিতে শাক- 
সবজী চাল ডাল বোঝাই। ক্ষুধার্ত শিশু যেই পা ছু'ড়িয়! 
আপনার ক্ষুধা জানাইতেছে, ম! অমনি বা হাতের টানে 
তাহাকে সামনে আনিয়! চলিতে চলিতেই স্তন্ত দিয়া পিছনে 
আবার ঠেথিয়া দিতেছে । 

অল্প বয়স্ক একটি মেয়ে তাহার সাথীর সঙ্গে চলিয়াছিল ; 
মাথায় তাহারও বোঝা, কিন্ত পিঠে ছেলে নাই। মেয়েটির 


" গায়ে বিলাতী ছিটের একটা জামা, মাথার একরাশি চুল 


চওড়! লাল ফিতা দিয়া ঠান এলে! খোঁপা বাঁধা,কলে! মুখের 
উপরে কপাণে লগ্বা উদ্ধি; পরণের শাড়ীটাও বিলাতী, 
কিন্ত চাঁপা নাক, গোল মুখ ও নিকষ কাঁলো রঙে তাঁহার 
জাতি বুঝিতে দেরী হয় না। রূপের মাপকাঠিতে মাঁপিলে 
তাহার দৌন্দর্ধয খুঁজিয়া পাওয়া শক্ত, কিন্ত স্বাস্থ্য ও পূর্ণ 
যৌবনের শক্তিতে তাহার সমস্ত শরীরে একটা অপরূপ 
লাবণ্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহার গতি ভঙ্গী, হাত-পা 
নাড়া, কথা বলা কোথাও এতটুকু জড়ত! কি দুর্কতার 
চিহ্ন নাই। 


৩৫৮ 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মেয়েটি দ্রুতপাদক্ষেপে মাধবীর কাছে আসিয়া একটা 
মেলাম করিয়া বলিল, “মেম সাহেব, দাই মাংতা ?” 


মাধবী অন্ষুটস্বরে সমরেশকে বগিল, “দেখেছ! ও 
আমাকে মেম সাহেব ঠাঁওরেছে।” 

সমরেশ বলিল, “তা অমন কষ্টিপাথরের কাছে 
ভোঁমাঁকে মেম ত মনে হবেই ।” 


মেয়েটি পরম গন্ভীব মুখ করিয়! দ্বীড়াইয়| রহিল । 

মাধবী বলিল, “তুই কি হিন্ৰুস্থানী ? হিন্দি শিখ.লি 
কি ক'রে?" 

মেয়েটি নিজের জাতি বলিল না, শুধু বলিল, “পুরাণ! 
'মেম সাহেবকা! কোঠিমে শিখ. নিয়া?” 

সে যে হিন্বৃস্থানী নয় তাহা তাহার ভাঁঙ। হিন্বীও 
কথার স্থুরেই বোঝা যাঁইতেছিল, তবুমাঁধবীর কথার 
পুরা উত্তর সে দিল না। 

মাধবী বলিল, “কি কাজ্গ করতে পারিস?" 

সে বলিল, “্বর্তন মলে গা 1” 

তাঁহার সঙ্গীটি অগ্রসর হুইয়া আসিয়া বলিল, “দব 
কাম করে গা, হুক্ধুর।” 

সমরেশ বলিল, *“তোমার ত লোকের কিছু মড়ক 
পড়ে নি, রাস্তার মাঁঝধানে লোক না ঠিক করে এখন 
বাড়ী ফিরবে চল ।* 

মাধবী বলিল, “দাড়াও না, আপনি এনে সাধছে, 
অল্লেতেই রাজি হবে। খোঁকাটাকে বেড়াতে নিযে 
যাবার লোঁক পাই না, এ বেশ গুণ্ড! আছে, কাধে ক'বে 
রোজ দুবেলা বেড়িয়ে আন্বে।৮ , 

সমরেশ রাগিয়া বলিল, “তোমার যা খুনী করগে। 

পয়স! নষ্ট করতে পেলে তুমি আর কিছু চাঁও না 1» 

মাধবী সমরেশের কথায় কান না দিয়া বলিল,”এই কত 
মাইনে নিবি ?” 

মেয়েটি বলিল, “যো আঁপকা খুনী, মেমসা*ব।” 

মাধবী বলিল, “তিন টাকা আর খাওয়া পাঁবি।” 

মেয়েটি বলিল, “ভাত নেই খায়েগা মেম সাব ।” 

মাধবী বলিল, “ভাত খাবি গলা ত কি পেলাও 
খাবি?” 


কিছুমাত্র না হাসিয়া মেষেটি বলিল, “চাউল দেনেসে 
পাঁকায় লেগা, বাবুর্চিধানামে নেই খাঁতা হামলোগ ।” 

সমরেশ হাঁসিয়া বলিল, “বাপরে! জ্ঞাত বিচার 
দেখেছ। আমাদের মত আর্ধ/-আাতিকে শেষে সাঁওতালের 
কাছে শ্রেচ্ছ হতে হ'ল ।” 

মাধবী বলিল, “আচ্ছা, চালই দেব, দিধে পাবি আর 
তিন টাকা মাইনে ৷” 

মেয়েটি কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। মাঁধবী বলিল, 
প্বাড়ীর ঠিকানা দিচ্ছি, কাল সকালে ছটায় আদিম্‌। 
তোর নাম কি?” 

সে বলিল, “ভুট্‌কি ।” 

বাড়ীব ঠিকানা লয়! ভুট্‌কি চলিয়া গেল। মাধবী 
বলিল, “তুমি ত কেবল আমায় টাকা খর5 কর্তে দেখ! 
লোঁকট! যদি টেকে ত কত সুবিধা বল দেখি! কল্কাঁতায় 
ত ছেলের লোক খুঁজলেই বল্বে কুড়ি টাকা মাইনে খাওয়া 
পরা দাও ; তার জায়গায় তিন টাকায় পেলে আমাকে 
তোমার কিছু বকশিশ দেওয়া উচিত।” 

সমরেশ হানিয়া বলিল, “পর্বন্বই ত দিয়ে রেখেছি চর্খ 
আমি নিজে পর্য্যন্ত তোমারি সম্পত্তি; আঁর বকশিপ দিতে 
পার কোথা ?” 

মাধবী বলিল, “আমি মরে গেলে যেন ভুলে যেও ন! 
মে কথাটা ; তখন ত অনায়াদেই আমার সম্পত্তিটা পরকে 
তুলে দেবে? সমরেশ হাসিল। 


পরদিন সকাল বেলায় ঠিক কাটায় কাটায় ছ’টার সময় 
ভুট্‌কি চার ছড়া পু'ঘির মালা গলায় দিয়া লালফিতাঁয় 
খোঁপা বাধিয়া কাজে আসিয়া হার্জির। মাধবী চোখ 
মুছিতে মুছিতে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া বলিল, “দেখছ 
গো, তিন টাকার ঝিএর সময় জ্ঞান? তোমার বারো 
টাকা মাইনের খোঁষ্টা বেয়ারার এখনও ত ঘুমই ভাঙল 
না। এর পর উঠে কা সেরে খোকাকে বেড়াতে নিয়ে “ 
যেতে সাঁড়ে নস্টার কমে কি আর কোনো দিন হবে? সাধ 
ক”রে কি আর লোক রাখতে চাই? এ লোকগুলো আমার 
হাড় ক’খানা ভাজা ভাজ! ক'রে দিয়েছে ।” . 


ওয় সংখ্যা] 


খোকা ভুটুকিকে দেখিয়া বিস্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
_ চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “মা, ও কে এতেতে মা?” 
মা বলিলেন, “ও তুট্‌কি, তোমার ঝি।» 
খোক। ছুই হাতে মা'র মুখখানা নিজের দিকে ফিরাইয়া 
) বলিল, “ঝি কি কব্বে, মা ?* 
* মা বলিলেন, “তোমার সঙ্গে খেল! করবে, তোমাকে 
বেড়াতে নিয়ে যাবে, গল্প বল্বে ।* 
খোকা মহাখুনী হইয়া বলিল, “কোন্‌ গোল্প? 
বিলালেল গোল্প বল্বে? ছিয়ালেল গোল্ন বল্বে?* 
মা বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “জানিনে বাপু, কিসের গল্প, 
ওকে জিগৃগেষ কর্‌।” 
থোঁকা প্রথম খানিকক্ষণ মার আঁচল চাপিয়। ধরিয়া 
মার হাটুর কাছে মুখ গুঁজিয়া সলজ্জ ভঙ্গীতে দড়াইিয়া 
রহিল। তার পর ধীরে ধীরে ঘাঁড়টি ফিরাইয়! ছুই চার 
বার আড়চোখে ভূট্‌ুকিকে দেখিয়া লইল। খোকার রকম 
দেখিয়া ভূট্‌কির পরম গন্তীর মুখেও হাসি দেখা দিল। 
মে হাত ছুইট। বাড়াইয়া বলিল, «মাও বাঁবা।» 
-৬. এক ডাকেই হৃদয় জয়। খোকা ঝাঁপাইয়া ভুইকির 
কোলে গিয়া পড়িল। তাঁহার পু'থির মালা শোভিত 
গলাঁটি কচি ছুই হাতে জড়াইয়া বলিল, "ভুত.কি, আমাকে 
ওনেক গোল্প বল।”» 


ভূট.কি খোকার কাঁজ করিতে আদিত কি পুজা করিতে 

আসিভ বলা শক্ত। তভোরবেল! অন্ধকার না কাটিতে 
শোনা যাইত চুড়িবালার বঙ্কার তুলিয়া ভুটকি খোকার 
থালা! বাটি গামলা ঘটি মাদ্দিতে সুরু করিয়! দিয়াছে । 
মাধবী যত ভোরেই ঘরের বাহিরে আসুক না! ফেন, দেখিত 
ভুট.কি সুবিশ্তস্ত বেশভূযায় ফিট ফাঁট হইয়া দরজার গোড়ায় 
“্ৰাড়াইয়া আছে, খোকাবাৰুকে কোলে লইবে বলিয়া। 
তাঁহার রকম দেখিয়া লজ্জায় পড়িয়া মাধবী ও সমরেশের 
প্রাতঃকালীন নিদ্রাটা ক্রমশই কমিয়। আঁমিতে লাগিল। 
সেলের ইহাতে বিশেষ আপত্তি ছিল, কিন্ত মাধবী বলিত, 
“ন! বাবু, ওদব চল্বে না) দোঁর গোড়ায় একট! মানুষ 
দাড়িয়ে কাপবে তোমার ছেলের সেবার জন্তে, আবু* তুমি 
দিব্যি “কম্বল মৃড়ি দিয়ে বেল! আটটা! পর্যন্ত নাক ডাকাঁবে 


তুইকি 


৩৫৯ 


সেটি হবে ন1। ওসব চুনোগলির সায়েবীয়ানা আমি 
দেখতে পারি ন! ।” 

তাহাদের ঘরের দরজার মুখেই উত্তর খোল! বারাণ্ডা ; 
হু হু করিয়া হেমস্তের তীক্ষ হাওয়া বাগানের গাছপালা! 
দুলাইয়া তীরের মত গাঁয়ে আঁসিয়|। বিধিত। ভুট.কি 
শুধু - তাহার বিলাতী কাপড়ের জীচলখান। গায়ে জড়াইয়াই 
সেখানে আসিয়া দাড়াইত। অগত)! মাধবীর বকুনিতে 
সমরেশকে ভোর বেলাই লাল কম্বলের মায়! কাটাইয়া উঠিভে 
হইত। 

সমরেশের উঠিবার শব পাইলেই খোকার গভীর সুপ্তি 
এক নিমেষে -কা্টিগ্না যাইত। সোনার কাঠির যাঁছুম্পর্শে 
রাঁ্কন্ভার সহজ বৎসরের নিদ্রা যেমন টুটিয়া যায় তেমনি 
ভূট.কির স্থৃতি তাহার সারারাত্রির সমস্ত জড়তা যেন হরণ 
করিয়ালইত। খোকা কচি দুইহাতে চোখ ছুট! ঘসিয়া 
মুঠি দিয়া ঝাকড়া। চুলগুলা মুখের দুই পাশে সরাইয়া দিয়া 
একলাফে খাটের উপর খাড়া হইয়া দাঁড়াইয়া উঠিয়া! বলিত, 
“বাবা, আমি নাম্ব ; ভূতকি কাছে যাব!” 

মাধবী বলিত, “মাগো মা, কি নিমকহারাম ছেলে 
দেখেছ? সারারাত আগৃলাম আমি, রাত জেগে পাঁচ শ' 
বার লেপ চাপা দিচ্ছি, গা চুল্‌কোচ্ছি, পায়ে হাত বুলোচ্ছি, 
কত যে লেঠা তার ঠিক নেই; আর ছেলে কিনা ভোর 
ন! হতেই নাকি-সুর ধরলেন-ভূ'তকি কাছে যাঁব। 
যা তুই ওরই কাছে, আমি চ’লে যাচ্ছি, আর আস্ব না। 
কার কাঁছে ঘুমোবি তখন দেখে নেব।” 

ছেলে স্বচ্ছন্দে নিটোল হাতখানি তুলিয়া মাকে ঘাঁড় 
নাড়িয়া বালল, “আঁততা তুমি দাও, আমি ভূতকি কাছে 
ঘুমাৰ।” 

মাধবী শুধু বলিল, “বীর ছেলে কোথাকার !” 

খোক! মোটা মোটা গোল গোল পা ফেলিয়। হেলিয়া 
ছুলিয়া ভুট্‌কির সন্ধানে দৌড় দিল। তাঁহাকে কেখিয়াই 
তাঁহার কোলের উপর লাঁফাইয়া উঠিয়া বলিল, “ভুতকি, 
আমাকে আদল্‌ ক'ল। আমি এতেতি।” 

ভূষ্টকি আড়চোঞ্নে চাহিয়া দেখিত কেহ কোথাও 
কাছাকাছি দাড়ায় আছে কিনা ; তারপর খোকা 
চুমায় চুমায় ভরাইয়া দিত। মেম সাহেব দেখিলে এখনি 


৩৬০ 


» 


বলিবে, “খবরদার খোকার মুখে মুখ দিবি না1” ভয়ে 
ভূট্‌কি খোকাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ অনৃস্ত হইত । 

খোকার প্রাতরাশের পর বাগানের বিলাতী নিম 
গাছের ভলায় ভুট্‌কি ও খোকার সভা বদিত। সভাটা 
আসলে এই ছইজনকে লইয়াই, তবে কখনও কখনও 
মালী, বেয়ার! এবং ম্থেরাণীও ফুল ফল এবং হাঁসি গল্পের 
ভেট লইয়া খোকার দরবারে হাসির হইত। 
. ভুট্‌কি রোদের দিকে মুখ করিয়া ভাঙা একট! কঞ্চির 
মোড়ায় রসিত, খোকা বসিত রোদের দিকে পিঠ দিয়া 
তাহার চাঁকাওয়ালা চেয়ারে। ভুটুকি বলিত, “বাবা, 
বহুৎ জাড়া লাগৃতাঁ। কাপড়! ত কুছ. নাহি হায় ।” 

থোকা দয়ায় গলিয়া সাস্বনার সুরে বলিত, “কালকে 
ছকাঁন থেকে কিনে দেব। নূতন কোট, তুমি পকেতে 
হাত .দিয়ে লাস্তায় বেলাতে যাবে। ছিলাতা ফেলে 
দাও |” এ 

ভুঁট্‌কি বলিত, “বাবা, আউর ক্যা মিলে গা 1” 

থোকা! বলিত, “আলুভাদ! দেব, লেবু দেব, ছন্দেত দেব, 
ছ-_--ব দেব।” 

বাগানের ঝারি হাতে মালী আসিয়া বলিত, “খোকা 
বাবু আমাকে কি দেবে?” . 

থোকা পরমূ গস্তার মুখ করিয়া বলিত, “তোমাকে 
মাকিনে দেবে” . , 

বেয়ারা আগিয়া বলিত, “আর আমি, ধোঁকা বাঁবু ?” 

খোকা' বিরক্ত হইয়! বলিত, “তুমি এখন চ'লে য্যও। 
তোমাকে চাই না।* 


ভুট্‌কি সকলের মুখের দিকে চাহিয়া বিদ্রয়গর্কে 


হাসিত আর গাড়ী হইতে খোকাঁকে টানিয়া আনিয়া 
বুকে চাপিয়া ধরিত। 


বিকালে খোকার মাঠে বেড়াইতে যাইবার কথা। 
মাধবী দিবা নিজ্রা সারিয়া উঠিয়া দেখিল খোকা ও 
ভূটুকি ঘরে নাই ; তাহার আবলনা বাক্স সব উলোট 
পালোট হইয়া পড়িয়া আছে। খোকা! নাই অথচ জিনিষ 
পত্র এমন ঘট ঘাটি করিয়া রাখিয়াছে কে? চাঁকরদের 
বকাবকি করিয়া কোনো খবর পাওয়া ভাল না। 


প্রবাসীপৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শীতের বেলা দেখিতে দেখিতে পড়িরা আনে। 
রোঁদ্রোজ্ছল পথ ম্লান দিগ্ধ হইয়া আসে, গাছের মাথার 
আলোর কিরীট ক্রমে খসিয়া পড়ে। মাধবী পথপারের 
ধান ক্ষেতের দিকে চাহিয়। দেখিল ভোজপুরীদের 
তাঁবুতে ক্ষেতের পাঁশটা ভরিয়া গিয়াছে। বেদেনীবীর্ঘ্, 
হাড়ি কুড়ি সাঁজাইয়া গাছ তলায় গর্ভ কাটিয়া রান্না, * 
করিতে বপিয়াছে। মাধবী ভাবিল ইহারাই বোধ হয় 
তাহার ঘরে ঢুকিয়া কিছু চুরি করিতে আপিয়াছিল ; 
তাড়াতাঁড়িতে সব এলে! মেলো করিয়া ফেলিয়া গিয়াছে । 
মাধবী জানালা দিয়! চাহিয়া দেখিতে লাগিল তাহার 
কোনে! জিনিষ দুর হইতে চিনিতে পারা যায় কিন! । 
পথে ভূটুকির চওড়া লাল ফিত! জড়ানে। মস্ত কালে! 
খোপা দেখা দিল । মাধবীর দৃষ্টি সেই দিকে ফিরিল। 
কিন্ত থোকার গাড়ীতে বসিয়া ও কে? রামধন্ুর মৃত 
সাত রঙে তাহাকে কে রঙাঁইয়াছে? কাছে আসিতে 
মাধবী দেখিল খোকাই ত বটে। তাঁহার গাঁয়ে নাল 
মকমলের পাঙ্গামার উপর নাল সাটিনের কোট, তাহার 
উপর গোলাপী রঙের শাল, পারে সবুজ মোজা, মাথায় < 
জরির টুপি। ভুট্‌কি আলন! বাক্স সমস্ত ঘাটিয়া যেখানে 
যা কিছু সুদ পাইয়াছে তাহাই খোকার অঙ্গে 
চাপাইয়াছে। মাঁধবীর সধত্বে সঞ্চিত সমস্ত পোষাক 
একদিনে লণ্ড ভণ্ড হইয়া গিয়াছে। মাধবী চটিয়া 
আগুন হইয়া বলিল, “ওরে রাহ্ষণী, এ করেছিস, 
কি? এই ত গরম সুটটা ছিল চোখে দেখতে পাস্‌ নি?” 

ভূটকি বলিল, “বাবা ময়লা কপড়া নহি পহরেগা। 
হুমারা সরম লগতা |” 

মাধবী বলিল, “ছেলে আমার নবাব 'দিরাভুদ্দৌলা, 
ভাই শুর ময়লা কাপড়ে লজ্জা হোলো। যা তুই বেরো, 
আমার- ছেলে ধর্তে হবে না।” ৯ 

ভূট্‌কি খোকাকে ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া দীড়াইল। 
খোকা আকাশ ফাটাইয়া “ভূতাঁক গো,” বলিয়া কাম। 
জুড়িয়া দিল। ভুট্‌কি তবু সাহস করিয়া খোঁকাঁকে 
কোলে তুলিল ন!। অভিমানে খোঁক1 একেবারে মাটিতে 
লুটাইন] পড়িল। মাধবী বলিল, “্লক্ষীছাড়া ছেলের 
জালায় একটা কথা যদি বল্বার জো আছে শট্টাকে। 





ওয় সংখ্যা] 


ভুটকি 
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যা, বাদরটাকে তুলে নিয়ে যা। আর যদি কখনো 
সর্দারি ক'রে আমার বাক্স ডেক্সর হাত দিস্ত টের পাঁবি।” 

ভুট্‌কি থোকাকে কোলে তুলিয়া তেমনি অটল 
. গভীর মুখেই চলিয়া গেল। আড়ালে গিয়া থোকাকে 
১৮ বাঁদিল, “বাবা, তুম্‌ আমীর আদ্মি, বড়া হোনেসে এত্‌ন! 
এত্‌না মোনা টাদি পহরেগা। রাঁজ। হোগা, ব্যালিষ্টর 
হোগা।? 

থোকা! বলিল,*না, বানিশতা হবেনা, খোকা হোবে।* 


যত দিন যাইতে লাগিল বাগানের মালীটার খোকার 
দরবারে হাঞ্জিরা ততই বাড়িতে লাগিল। মাধবী 
কলিকাতা! হইতে একটামাত্ৰ চাকর লইয়া আনিয়াছিল। 
কিন্তু এখানে আসিয়া দেখিল কলিকাঁতার গলির 
ভিতরকার আটহাত লম্বা ঘর আর ছু হাত চওড়া 
বারাও। পরিষ্কার রাখিতেই ভূত্যপুঙ্গবকে চারবেলা 


গালাগালি না দিলে চলে না; আর এখানকার ছুবিঘা : 


জোড়া বাগানের তদারক করাইতে হইলে ত তাহাকে 
৯ ছবেলা মৃগুর পেটা করিয়াও পার যাইবে না। আর 
একট! লোক রাখাঁতে লমরেশের সহিত এক পালা 
রাগারাগি হইল বটে, কিন্ত তবু মাধবী একটা মালী 
রাখিয়া! বদিল। 

এত দিন লোকটা সকাল বিকাল জরয়পুরী পিতলের 
ঘটিতে " চন্্রমল্লিফার তোড়া সাজাইয়া আর বারি 
করিয়া গাছের গোড়ায় জল দিয়াই নিষ্কৃতি গাইত। 
টাটকা ফুলের গন্ধে ঘরট! যখন আঁমোঁদিত হইয়া 
উঠিত এবং চন্দ্রমল্লিকাঁর ছ্যতিতে সমরেশের পুরানে। 
বাংলো বাড়ীর তালি দেওয়া দেওয়াল এবং ভাঙা 
টেবিলও আলো হইয়া উঠিত, তখন সে মালীটাকে 


২4 রাখিয়া পয়সা নষ্ট করার- আপশোষটা একেবারে 


ভুলিয়া যাইত। মাধবী কিন্ত লোকটার ফাকি দেওয়া 
স্বভাব দ্র চক্ষে দেখিতে পাঁরিভ না। ঘরের একট! কাজ 
যদি তাঁহাকে চুইতে বলা হইত অমনি যে ফৌদ কারয়া 
উঠিত। নিজের কাজ কর্ব না ঘর সংসার দেখতে যাব ?% 

কিন্ত অকশ্মাৎ তাহার অবসর অফুরত্ত হইয়া,*উঠিল। 
যখন *ভখনই দেখ! যাইত বাগানের কাজ পারিয়! সে 


নিমগাছ তলায় খোকার পাশে বসিয়া আছে অথবা 
বিকালে খোঁকাকে কাধের উপর বদাইয়া ময়দানে 
বেড়াইতে চলিয়াছে। ভূটুকি পিছন পিছন শুধু খোকার 
টুপী কি কোটটা হাতে করিয়া! ভারিকি চালে চলিয়াছে। 
যেন সে মনিব আর উড়ে মালীটা তার দীনতম দ্ৃত্য। 

মাধবী দেখিয়া রাগে , জলিয়া যাইত। বলিভ, 
“লোকটার রকম দেখেছ? ভারী ত বাগানের কাজ, 
ওইটুহুন গেরে ছেলেটাকে নিয়ে একটু বেড়াবে চেড়াবে 
বলেই ওকে রাখলাম ; তা এমন ট্যাটা যে কিছুতে ঘাড় 
নোয়ালে না। গাছে জল দিয়ে আর পাঁচ বার কাঁচি 
চালিয়ে পাচটা ফুল কেটে সকাল সন্ধ্যে তিনি আর ' 
এক বিন্ব ফুরসৎই পেলেন না। আর এখন ওই সাঁওতাল 
মেয়েটার পেছন পেছন অষ্ট প্রহর পোষা কুকুরের মত 
ঘুরছে। বাঁযাটা মেরে একদিন বিদাঁ ক'রে দ্র তখন 
রঙ্গ করা বেরোবে ।” 

সমরেশ বলিত, “কেন রাগ কর, মিছে? মানুষ ত 
ওরাও, ওদের কি আর সঙ্গী সাথী দরকার হর না?” 

মাধবী বলিত, “তাই ব'লে যা নয় তাই? ওটা হোলে! 
উড়ে আর এটা' হোলো সাঁওতাল, ওদের স্মত ভাব 
নাই বা হ'ল ৮ 

সমরেশ বলিত, “তুমি ন! সমাজ সংস্কারের পাঁওা? 
ছোট লোক বলেই বুৰি ওদের বেল! তোমার শান্ত 
উণ্টে গেল ?” 

মাধবী মালীর উপর যতই রাগ করুক ভাহার কাঁজের 
উন্নতিতে তাহাকে চুপ করিয়া যাইতে হইল। আজ 
কান আর খোকার ন্বানের জল দিবার জন্ত 
তাহাকে ডাকিতে হয় না। ভুটুকি জানের জোগাড় 
করিতে না করিতে উদয় মালী জল লইয়া হাজির হইত। 
মাধবী যদি বলিত, “ভুটুকি, খোকার তোয়ালেট। খুন 
আন্‌)” উদয় অম্নি ছুই হাতে হুধানা তোয়ালে লইরা 
ছুটিয়া আসিত। ভূট্‌কি খোকাকে কোল হইতে নামাইতে 
না নামাইতে উদয় তাহাকে পুফিয়। লইত। ছূর্দাস্ত 
খোকার ছুরস্ত পন]য় হয়রান হইয়া ভূট্‌কিও যখন হাল * 
ছাড়িয়া দিত, তখন উদয় আনিয়া থোকার মনস্তষ্টিসাধন 
করিত তাহাকে শাস্ত করিবরে চেষ্টা করিত। 


৩৬২ 


প্রবাপা-্পোৌষ, ১০৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভূট্টকির মন রাখিতে গিষা উদয় মনিবকেও প্রসন্ন 
করিয়া তুনিল। 


হাটের দিন জিনিষ পত্র কিনিবাঁর জন্ত ভুটুকি মাঝে 
মাঝে ছুটি লইত। খোকা পথ চাহিয়া বসিয়া থাকিত 
আর সহন বার প্রশ্ন করিত, “মা, ভুট্কি কোথা গলি ?” 

সহরের মাঝখানে প্রকাণ্ড একট! বটগাছ ঘিরিয়! হাটি 
বসে। মাটির উপর চাঁটাই পাতিয়া আপন আপন পণ্য 
লইয়া লোকে বেচিতে বসে। চাল ডাল মাছ তরকারী ত 
আছেই ; তাঁর উপরমাঝে মাঝে রঙিন-ছিটের শাড়ী, জামা, 
পূথির মালা, কাঁচের চুড়ি, কীনা ও রূপার গহনা, আয়না, 
চিরুনী কাটা মেয়েদের প্রপাঁধনের খোরাক জোগাইিতেছে। 
উদয় বাবুদের বাঁজার লইয়া ফরিতেছিল, ভূটুকি একখানা 
চিরুণী, ঘরের আলোর জন্তু রেড়ীর তেল ও জল রাখিবার 
একটা ছোট বালতি কিনিতে আসিয়াছিল'। লালের 
উপর হুল্দে ফুলের ছাপ দেওয়া শাড়ী পরিয়া মাথায় 
বাঁকা লইয়া এক চুড়িওয়ালী আসিয়। তাহাদের সম্মুখে 
দ্াঁড়াইল, “চুড়ি চাই, চুড়ি !* গোছা গোছা রঙ্গীন রেশমী 
চুড়ির দিকে একবার সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া ভুটুকি মুখ 
ফিরাইয়া লইল। চুঁড়িওয়ালী বলিল, ‘নাও না দিদি।” 

ভূটুকি বলিল, “পয়সা! নাই।” 

উদয় মুচকি হাসিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল, “নে 
না চুড়ি, আমি পয়সা দেব এখন |” 

ভূ্‌কি হন্‌ হন্‌ করিয়া সরিয়া আসিয়া বলিল, “ভারী 
হু পয়সার চুড়ি দিয়ে আমাকে রাঁজা ক'রে দিবি? কে চায় 
তোর চুড়ি ?” 

সামনেই স্যাকরার! রূপার হার চুড়ি বাল! মল বিক্রী 
করিতেছিল। উদয় স্যাকরার দোকানে চুকিয়া একছড়া 
হার তুলিয়। বলিল, “এইট! নিবি ?” 

ভূট্‌কি রাগিয়া উঠিল, “যা পালা, আমি কেন তোর 
জিনিষ নিতে গেলাম ?” 

উদর তাহার কানে কানে কি যেন বলিল। ভূটুকি নরম 
৬ হইয়া একটু মিষ্ট হাঁসি হাঁদিল। উফ হার ছড়ার দাম 
চুকাইয়া দিয়া তাহা ভুটকির গলায় পরাইয়া দিল! 

বাড়ী আদিতেই খোকা হুলস্থূল বাঁধাইয়! দিল। ভুট.কির 


গলার নূতন হার সে লইবে। ভুট.কি জঙ্জায় খুলিয়া 
পরাইয়! দিতেও পাঁরিতেছেনা, অথচ না দিলেও খোকা 
আকাশ পাতাল তোলপাড় করিয়া তুদিতেছে। তাহাদের 
হট্টগোলের সাড়া পাইয়া মাধবী ছুটিয়া আসিয়া বলিল, 
“কি হয়েছে রে? বাড়ীতে যে কাক চিলও বস্বার যে স্ঘ 
নেই চেঁচানির চোটে!” 

ভুটকি লজ্জিত ভাবে বলিল, “খোকাবাবু হার 
পর্তে চায় ।” 

মাধবী নাক সিঁটকাইয়া মুখ ফিরাইয়া বলিল, “ছিঃ, 
ও হার আবার কি পরবি? বোকা ছেলে. কোথাকার ! 
ভুটকির হার পর্তে নেই।” 

ভূটংকি ভয়ে ভয়ে বলিল, “মেমগাঁ'ব, খোঁকাঁকে 
একছড়া কিনে দিন না!” 

মাধবী ঠোঁট উণ্টাইয়| বলিল,“হ্যাঃ। আমার ত ঘুম হচ্ছে 
না, তাই রূপোর হাঁর গড়াতে যাব” 

কি ভাবিয়াটুআরার বলিল, “হ্যারে তোর গলায় ত আগে 
হার দেখিনি! তিন টাঁকা ত মাইনে পাস্‌, হার গড়ালি < 
কোথা থেকে?” 

ভুট.কি চুপ করিবা রহিল। মাধবী আবার বপিল, 
“চুপ ক'রে রইলি যে। কোথায় পেলি বল না" 

ভূট.কি ইতস্তত করিয়া বলিল, “একজন দিয়েছে।” 

সন্দি্ধ হইয়া উঠিয়া মাধবী জেরা সুরু করিল, “কে 
দিয়েছে গুনি |” 

ভূট.কি অত্যন্ত লঙ্জিতভাবে বলিল, “উদ্নয়।* 

মাধবী এইবার সত্য সত্যই বাগিয়া ছিল। সে 
গর্জাইয়! উঠিয়া বলিল, “লক্মীছাড়ী, তোর জাম্পর্ধা ত 
কম নয়! আমার বাড়ীতে উদয়ের গরন। দেখিয়ে বেড়াস্‌ 
তুই কোন সাহসে ? ও তোর কে শুনি?” ~~ 

ভূটুকি চুপ করিয়া রহিল। যাঁধবী বলিল, “চুলোয় 
যাবি তারি চেষ্ট]। ওর সঙ্গে যে অত ভাব [করিস, ও কি 
তোকে বিয়ে কর্বে যে ভয় ডর কিচ্ছু তোর নেই ।” 

ভূটুকি এইবার অত্যন্ত ভীভভাবে বলিল, “ই! মেমনা’ব, 
সাদী করুবে বলেছে ।” 

মাধবী বাঁলল, “তোর মুড করবে । আমার হেঁসেলে 


ওয় সংখ্য! ] 


ভাঁত খেলে তোর জাত যায়, আর উড়েটাকে বিয়ে করলে 
জাত যাবে না?” 

ভূট্‌কির চোখে জল দেখ! দিল। দে বলিল, “নামার 
ত কেউ নেই মেমপা"ব, জাত রেখে কি কর্ব? ও যদি 


) "আমাকে উড়ে ক'রে নের ভাঁহ’লে ত তবু একটা! নিজের 


লোক হবে!” 
মাধবী আর কিছু বলিল না। ভূট্কি খোঁকাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া বাহিরে চলিয়া গেল! বাগানের 


কোপে লেবু গাছের তলায় কেউ কোথাও নাই দেখিয়া . 


বপার হার ছড়া খুলিয়া তাহাকে পরাইয়া দিল। খোকা 
থুসী হইয়া ছুই হাতে তাহার গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, 


* পতুমি দ্মী ছেলে,'তুমি ছোনা ছেলে।* 


কিন্ত ব্যাপারটা এইখানেই শেষ হুইল না। রাত্রে 
মাধবী সমরেশকে বলিল, “ওগে!, তোমার গুণের উদয়ের 
কীর্তি শুনেছ? তিনি “ভুট্ুকিকে রূপোর হার কিনে 
দিয়েছেন। আর সে লক্ীছাড়ী বেহায়ার মত তাই 


৯ সুকলের সামনে পরে বেড়াচ্ছে। ওদের মতলব কি 


বল ত?” « 


_ সমরেশ বলিল,“বোধ হয় সিভিল ম্যারেজ করতে চাঁয়।” 


মাধবী সমরেশকে একটা ঠেল। দিয়! বলিল, “আচ্ছা 
তোমাকে এখন রসিকতা করতে ডাকা হয় নি। লোকটাকে 
কাল একটু শাসিয়ে দিও মনে ক'রে ।” 

পরদিন সমরেশ উদয়কে ডাকাইয়া বিনা ভূমিকায় 
সর্বাগ্রে প্রশ্ন করিল, “খ্যারে, তুই ভুট্ুকিকে বিয়ে করতে 
চাস্‌ বলেছিস্‌ ?” 

উদয় আচমকা প্রশ্নে থতমত খাইয়া গিয়া তার পরেই 
বিশ্সিত মুখে জিব কাটিয়া বলিল, “সে কি হুজুর, আমার 


_এজাঁতি যাইবে যে! দেশে আমার দ্রীপুত্র আছে, আমি 


£% 


কি একটা সাঁওতালকে বিয়ে করতে পারি ?* 
সমরেশ বলিল, “তবে ওকে জিনিষ দিতে গিয়েছিলি 
কেন?” - . 
উদয় হঠাৎ ধরা পড়িয়া গিয়া কি বলিবে ভাবিয়া পাইল 
না। বোকার মৃত বলিয়া বসিল, “ছজুর, সে ভুঁর ত 


আমি দিই নি, সে আর কেউ দিয়ে থাক্বে ৮ " 


ভুট্‌কি 


৩৬৩ 


সমরেশ তাহার গালে একটা প্রচণ্ড চড় কসাইয়া বলিল, 
“বেরো এখুনি আমার বাড়ী থেকে। হারের খবর উনি 
রাখেন, আবার সাধু সাঁজা হচ্ছে? আর এক দণ্ড আমার 
এখানে তুই দীড়াবি না।” 

উদয় চলিয়া গেল। -ভূট্‌কি যেন লজ্জায় মাটিতে 
মিশিয়া গেল। কিন্ত তবু উদয় চলিয়া! যাইবার সময় 
সকলের চোখের উপর দিয়াই সে চুটিয়া তাহাকে কি যেন 
বলিতে গেল। উদয় হাত মুখ নাড়িয়া এক ঝা দিয়া 
ভুট্‌কিকে বিদায় করিয়া দিল। ভূটকি খোকাকে কোলে 
করিয়াই তাহার পিছন পিছন পথে ছুটিল। মাধবী ঘরের 
বারাও্ডা হইতে এক ধমক দিল, “খবদ্ধার, গেটের বাইরে 
পা দিবি ত পুলিশে ধরিয়ে দেব ।” 

ভুটকি ফিরিয়া আসিল । মাধবী বলিল, "পোড়ারমুখা, 
তোর লজ্জ! নেই? ওর পিছনে যে ছুটেছিদ ভদ্দর ঘরে 
আর তোকে কেউ ঠাই দেবে?” 

ভুটকি কিছু বলিল না, খোকাকে কোলে করিয়া 
কাঁদিতে লাগিল। সমস্ত দিনে খোঁকাকে একবার এস 
কোলছাড়া করিল না, একবার মাঁধবীর কাছে তাহাকে 
যাইতে দিল না। সন্ধ্যাবেলা খোঁকাকে খাওয়াইয়। ঘুম 
পাঁড়াইয়া গোপনে তাহার নিটোল মুখখানি চুম্বন করিয়া 
মে নীরবে তাঁহার শিল্পরে বসিয়া চোখের জল ফেলিতে 
লাগিল । ; 

মাধবীকে ঘরে আসিতে দেখিয়া বিছানার পাশ হইতে 
ভাড়াতাঁড় উঠিয়া .ভুট্‌কি বলিল, ”মেমদা"ব, আমার এক! 
কন্ুুর মাপ করেছেন, আর যদি কোনে! কম্ুর করে থাকি 
তাও মাপ করবেন ।” 

সে দেলাঁম করির! অন্ধকারে নীচে নামিয়া গেল। 


ক. ক ক 


ভোর দেল! খোকার বাদন ধোওয়ার শব্দ ন! পাইয়া 
মাধবীর ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেল! হইয়া গেল৷ জানালার 
পর্দার ফাঁক দিয়া আলো আপিয়! মুখের উপর পড়িতে সে 
তাড়াতাড়ি জাগিয়া উঠিয়া বলিল, “ওমা, আব অনেকখানি 
বেলা হয়ে গেছে, ভুটকিটা শীতে সারা হ'য়ে গেগ 
দীড়িয়ে দীড়িয়ে ৷” I 


৩৬৪ 


ঝনাৎ করিয়া সর্বাগ্রে দরগ্াটা খুলিয়া দেখিল বাহিরে 
উত্তরে বাতাস গাছপালা কীপাইয়া বহিতেছে রোঁজকারই 
মত, কিন্ত দরজার গোড়ায় গাঁয়ে আচল জড়াইয়! শীতার্ত 
ভুইকি নিত্যকাঁর মত দীড়াইয়া নাই। বিস্মিত হইয়া 
চারিদিকে চাহিয়! চাকর বাঁকরকে ডাকাডাকি করিয়াও সে 
ভুটকির কোনো সন্ধান পাইল না। ঘরে চুকিয়া মাধবী 
বলিল, “ভুটুকিট। আসে নি। হয়ত লঙ্জায়ই আজ আর 
এমুখো হ'ল লা)” 


সমরেশ বলিল, “কে জালে? মুখে রাগ দেখালেও 
উদয়টাই হয়ত কোনো রকমে ফুম্লে নিয়ে গেছে” 


মাধবী থোকাকে বিছানা হইতে তুলিতে গেল। 
খোকার হাঁত ছুট! টানিতেই দেখিল একটা হাতের 
মোটা সোনার বাল! নাই। সে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
“খোকার হাতের বালা কে নিলে গা? ' ডাইনীটাই 
নিয়েছে। আদেনি কেন এখন বুঝছি। বাণাগাছা নিয়ে 
ওর সঙ্গে স’রে পড়েছে!” 


সমরেশ বলিল, “তা কিছু আশ্চর্য্য নয়। কিন্ত নিল 
যদি ত একগাছা চুন! নিয়ে ছু গাছা নিলেই ত পারত! 
নেওয়ার মানে বুঝলাম ন1।” 


মাধবী বলিল, “মানে আর কি? দুটোই নিচ্ছিল, 
আমি হঠাৎ; ঘরে ঢুকে পড়ায় পারে নি। 
যাবার সময় আবার নেকা সেজে মাপ চেয়ে 
যাওয়া হ'ল। ওর! ভূত প্রেতেব ভয় করে কিনা। 
ভাই ভাবলে চুরি ক'রে মাপ চেয়ে গেলে ভূতের 
নজর আর লাগৃবে না। : আমি কিতা জানি ছাই! 
আমি মনে করেছি রাস্তায় দৌড়েছিল ব'লে বুঝি এতক্ষণে 
মনে অঙমুতাপ হয়েছে। ও হরি, এই তাঁর মাপ চাওয়ার 
কারণ ?” 


মাধবী খোঁকাকে একটানে মেঝে নামাইয়া ফেলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনটা টাকা, রূপার হারছড়া ও ভুটকিরই 
আর দুই একটা পৌধীন দ্রিনিস ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া মাটিতে 
পড়িল! সমরেশ বলিল, “এত মন্দ চোর নয়? নিন্গের 
জিনিষ রেখে পরেরট। চুবী করে নিরে গেল? তবে হার 


প্রবাসী-- পৌষ, ১৩৩৫ 
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ছড়া ত দেখছি রূপোর গিণ্টি। গোকটা ওকে সকল- 
দ্বিকেই ঠকিয়েছে।” 

মাধবী বলিল, “ওদৰ স্তাকামি বোঝ না? আমর! 
ষাঁতে ওকে সন্দেহ না করি তাই এইসব ছাইভন্ম রেখে 
দিয়ে গিয়েছে। তোমায় কিন্তু এখনই থানায় খবর দিতে 
হবে, আমি ওসব শুন্ছি না৷”, 

চা খাইয়া সমরেশ থানায় চলিল। থানার দরজায় 
পা দিতেই সকলের আগে চোখে পড়িল ভূটকির লাঁ- 
ফিতা শোভিত খোপা। খোপার ফিতা ছাড়া আর 
কোনো! আহরণ তাঁহার অঙ্গে নাই সমন্তই সে খোকা 
বাবুর শয্যা পার্শ্বে রাখিয়া আনিয়াছে। সে মাথা নী 
করিয়া দরজার পাশে দ্বীড়াইয়া ছিল, সমরেশকে দেখিত 
পাঁয় নাই। সমরেশ দেখিল তাহার চোখে জল। 

মেয়েটাকে দেখিয়া তাহার কেমন মায়! হইল। দরজা য় 
দণ্ডায়মান পুলিশটাঁকে বলিল, “ওকে কোথা থেকে ধরে 
এনেছে? এত সকালে কে পুলিশে খবর দিতে এল? 
ছেড়ে দাও ওর নামে আমার কোনে! নালিশ নেই।১, 


পুলিশটা লম্বা একট! মেলাম ঠুকিরা! সাম্নে আসিয়া 4 - 


দাড়াইল। ভূটকি লজ্জায় লাল হইয়া পিছনে সরিয়া 
গেল। পুলিশ বলিল, “বাবু, ওকে আমরা ত ধরে আনি 
নি, ওই পরের নামে নালিশ কর্তে এসেছে। বল্ছে 
উদয় মালী ঝলে কে ওর মনিবের সোনার বাল। ঠকিয়ে 
নিয়েছে তাকে ও ধরিয়ে দিতে চায়।” ও দারোগাবাবুর 
সঙ্গে দেখা করবে। 

সমরেশ বলিল, “হ্যা বালা গিরেছে বটে। কিন্ত 
দে বে চুরি করেছে তাঁর প্রমাণ কি? ছেলে ত থাকত 
এর কাছে।” 


ভুটংকি এই বার কথা বলিল। পে বলিল, “বাবু 


আমিই নিয়েছিলাম, কিন্তু চুরি কর্ব ব’লে নিইনি 7৯ 


থোকা রূপোর হার চাইলে, মা তাঁকে দিলেন না। 
খোকাবাবু বড় কাঁদছিল। উদয় বল্লে--মামি সোনা রূপা 
ডবল করতে পাঁরি, খোকার বালা স্বোড়া খুলে দে আমাকে, 
আমি ছ জোড়া বালা" এনে দেব। তাইতে খোঁকার 
হার বালা দুই হবে। ভাল ক'রে বিশ্বাস হচ্ছিল না 
ব'লে এক গাঁছ৷ দিয়েছিলাম পরীক্ষা করতে । বল সে 


ওয় সংখ্যা ] 


একখানা প্রাচীন পুধির মলাট-চিত্র 


৩৬৫ 





পরিষ্ষার বল্লে-বাঁলার কথ! সে কিচ্ছু জানে না। বাবু, 
“এতবড় কম্থুর করে আমি কি কবে মুখ ভুল্ব জানি না। 
বদি উদয়কে না ধরাতে পারি ত নিজেই জেল খেটে 
মর্ব। জাত নিতে পারি বাবু, কিন্তু ধবম দিতে ত 


টস্ারব না 


ভুট্‌কি কাদিতে লাগিল। বলিল, "ধোকাবাবুকে ছেড়ে 
কি করে থাক্‌ব বাবু আমাকে এবার মাঁপ করুন|” 

সমরেশের -কাঁনে তখন “ভূত্‌কি গো” “আমাল 
ভূত.কি,” কান্না বাজ্িতেছিল। সে বলিল, “চল্‌ চল্‌, 
এখন বাড়ী চল্‌, খোকার কাজের দেরী হয়ে যাঁচ্ছে।” 


লুজ 


একখানা প্রাচীন পু'থির মলাট-চিত্র 


_ অধ্যাপক শ্রী যোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত " এ 


আমি গত বৎসর বড়দিনের ছুটিতে ত্রিপুরা জেলার 
কোন এক গ্রাম হইতে কয়েকথানি প্রাচীন পু'থি 
সংগ্রহ করিয়াছিলাম। অনেক দিন পর্য/স্ত- সেগুলি যেমন 
ভাবে আনিয়াছিলাঁম ঠিক্‌ সেইভাবেই পড়িয়াছিল। 
টা অবসর মত পুথিগুলি উণ্টাইয়! পাণ্টাইয়া যায় 
দেখিব। এবার ছুটিতে নে পুখিগুলির পাতা 
"ট্উল্টই একে একে এই পুবিগুলি পাইলাম 

(১)  কৃতিবাদের রামায়ণ (সম্পূর্ণ)-_হুই শত 

বৎসর পূর্বের অনুলিখিত, (২) শ্রীরুফণ বিজয়, (৩) 


ক্রিয়াষোগ সার, (৪ ) ফলিতম্যোতিষ ( বাঙ্গালাঁয় লেখা ), তামাক 


€ ৫) প্রহ্নাদ-চরিব্র, (৬) ভাগবতপুরাণ__দ্বাদশ স্কন্ধ 
/' পৰ্য্যন্ত আছে, পঞ্চদশ হইতে যোঁড়শ শতাষ্দীর মধ্যে 
অন্থলিখিত। এতদ্যতীত আর যেদব পুঁথি পাওয়া 
গিয়াছে তাহার একখানাও সম্পূর্ণ নাই, সেগুলিতে তেমন 
বিশেষত্বও দেখিলাষ না,-যেমন গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিনী, 
সঞ্জয়ের মহাভারত ইত্যাদি । এসব পুথি লইয়া বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অনেক আলোচনাও হইয়াছে। 
শপ, বর্তমান প্রবন্ধে আমরা একখানা পু:থির মলাঁটের চিত্র 
লইয়া আলোচনা করিব। ভাগবত পুরাণের পুখির 
১ মলাটের পাঁটা দুইখানি মৃল্যবান্‌ এবং বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । পাটা ছুইখানি দৈর্ঘ্যে ও প্ৰস্থে ১৮৯৩২ 
ইঞ্চি । পাটার ছুই দিকেই বহুবর্ণরঞ্জরিত চিত্র । ছুইখাঁনি 
পাঁটারই উপরের দিকের চিত্র-অস্পঃ হইয়া গিয়াঁছে। 


|) 
৪৭-৭ 


একখানার রং এমন বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে যে তাহার 
উপরের চ্্ি “কি ছিল তৎ্সম্বন্ধে কোন ধারণাই করা 
যায় না। অপরখানার--উপরের দ্বিকের মাঝের চিত্রখানি 
বেশ ্পষ্ট, অনেকটা "উঠিয়া গেলেও বেশ চিনিতে পারা 

যায়।__ চিত্র মধ্যে .ঝুকজন সন্্া্ত মুদলমান ( বোধ হয় 
চিত্রকর কোনও নবাৰ বা বাশোহহর আদর্শ লইয়া ছবিটি 
আকিয়াছেন) গালিচা উন সুখোপবিই। সম্মুখে 
গড়গড়া। গড়গড়াটি একটু বিচিত্ৰ রকমের । চিত্রিত মন্গুষ)টি 
তাকিয়! ঠেশান দিয়া এক হাতে নলটি ধরিয়া লম্বা নলে 
খাইতেছেন। -'অপর হাতথখানা তাকিয়ার উপর 
রক্ষিত ও ছোঁর! ধরিয়া অবস্থিত। মাথায় পাগুরি মোগল 
বাদশাহদের মত। চিত্র দেখিলে অনেকটা! শাঁহদ্রাহান 
বাদশাহের কথা মনে পড়ে। ছবির পেছনে একটী শিকারী 
পাখী, তার দক্ষিণ দিকে শিকার চিত্র । বিবর্ণ ও অস্পষ্ট । 
এই পাটাখানির ভিতরের দিকের নয়টি মাতৃরূপ মুর্তি 
অতি সুন্দর সুম্প ভাবে সুচিত্রিত। এখানে মাতৃকা-মুর্তির 
পরিচয় সম্বন্ধে একটু সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিলাম । 


দেবতারা যখন অসুর বধ কবেন তখন ব্ধাদির শ্বেদ 
হুইতে এই সকল ৪৪ উৎপত্তি হয়। অষ্ট মাতৃগণ 
হইতেছেন ৮ 
ব্ৰাহ্মী মাহেন্দরী চৈন্রী ারাহী বৈষ্ণবী তথা । 
কৌমারীচৈব চামুণ্ডাচর্কিতৃকত)& যাতরঃ ॥ 
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সপ্তমাতৃক1 এইরূপ £_: 
ব্ৰাহ্মী চ বৈষ্ণণী চৈস্জ্রী রেঁদ্রী বাঁরািকী তথা । 
কৌবেরী চৈব কৌমারীমাতরঃ সপ্তকীন্তিত! । 
[ অমরটীকা-_ভরত ] 
ব্রান্থী, মাহেশ্বরী, এর, বারাহী, বৈষ্ণৰী, কৌ 
চামুণ্ডা ও চ্চিকা এই অষ্ট মাতা। ব্রাহ্ছী, বৈষ্ণবী, এঁন্দী, * 
রৌদ্রী, বারাহিক!, কৌবেরী, কৌমারী এই সাতজন সপ্ত 
মাতৃকা। ব্ৰহ্মাণী, বৈষ্ণবী, বৌন্্রী, বারাহী, নরনিংহিকা, 
কৌমারী, মাহেন্ত্রী, চামুণ্ডা ও চণ্ডিকাঁ এই নয়জনও 
মাতৃকা নামে কথিত হইয়া থাকেন। আমাদের পাটার 
গায়েও এই নয়টি মাতৃকার মূর্তি অঙ্কিত। ব্ৰাহ্মী, বঙ্গার 
শ্বেদ হইতে উৎপন্ন! হইয়াছেন, অন্ান্ত মাতৃকারাও তরামীফ 
দেবতাগণের স্বেদ হইতে উৎপন্না হইয়াছেন। হূর্গাপূজার, 
সময় এই সকল মাতৃকার পুজ! হইয়া থাকে | 


গৌরী প্রভৃতি যোঁড়শদেবতাদের ষোড়শ মাতৃকা কহে । 
অভ্যু্য়িক শ্রাদ্ধ ও যষ্টি পূজায় এই যোড়শযাতৃকার পুঁজঠ 
করিতে হয়। যোড়শমাতৃকাঁগণের লাম-- 


গৌরী পদ্ম শচী মেধা সাবিত্রী বিজয়া জয়া। . চি 

দেবদেনা স্বধা স্বাহা মাতরো লোকমাতরঃ। 

শাস্তি পুষ্টি ধূতি তিন্তপ্িরাত্মদেবতয়া, সহ 

আদে বিনায়ক পৃজ্যোহস্তে চ কুলদেবতা । 
বরাহপুরাণে ও মাতৃকাগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে আলোচনা 
আছে। তাহা এইরূপ, পূর্বে কুদ্রদেব স্বীয় ত্রিশুলাধাতে '” 
অন্ধকারন্থরের দেহ!ভেদ করেন। কিন্তু তাহাতে তাহার 
জীবন নষ্ট হয় নাই! অধিকস্ত তদীয় দেহ হইতে যে 
সকল রক্ত ভূতলে নিপতিত হইয়াছিল সেই রক্তরাশশি 
হইতে তখন অসংখ্য অন্ধকাস্থরের সৃষ্টি হইল। রুদ্রদেব 
এই আশ্চর্য ব্যাপার দেখিয়! নিজ ত্রিশূলাগ্র দিয়া অবিলক্কে 
অন্ধকাসুরকে গ্রহণ পূর্বক রণস্থলে নৃত্য করিতে লাগিলেন্পী-- 
অন্তান্ত ষে-সকল অন্ধকাস্থর যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ কারতেছিল' 
ব্ৰহ্মা ও বিষ্ণু তাহাদিগকে বধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন | এ 
অজ দৈত্য দেহ নিপতিত হইতে লাগিল, কিন্তু তাহাতেও 
অস্ুরবংশ সমূলে নিৰ্ম্মল হইল না। - 

“দার্কণ্ডের পুবাণে আছে যে, দৈত্যরাজ্র স্তম্ভের সৈন্তগণের' ' 

সহিত যখন চতীদেবীর যুদ্ধ আরম্ভ হয়, তখন রক্ষা " 


ওয় সংখ্যা ] একখান! প্রাচীন পুঁথির মলাট-চিত্র 





মহেশ্বর, কার্তিকেয়, বিষ্ণু, ইন্দ্র ইহাদের স্ব স্ব শক্তি সমবেত 
হইয়া নিজ নিজ বাহন, ভূষণ ও আয়ুধ দিয়া অন্থুর বিনাশ 
করিবার অন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছিলেন। ব্রহ্মার শক্তি 
রক্মাণী, মহেশ্বর শক্তি মাহেশ্বরী, কার্তিকের শক্তি কৌমারী, 
শক্তি বারাঁহী এবং ইন্দ্র শক্তি ইন্দ্রানী নামে অভিহিত 
" হুন। এই যে সমবেত শক্তিপুঞ্জ ইহাই “'মাতৃকা” নামে 
প্রসিদ্ধ । 
তিনশত বৎদবের প্রাচীন অখ্যাত অজ্ঞাত বিস্বৃত- 
নামা চিত্রকর এখানে নয়টি মাতৃকামূর্তির চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। প্রথমেই আকিয়াছেন দেব-সেনাপতি 
কার্ডিকেয়র শক্তি কৌমাঁরী। কোৌমারীর বাহন ময়ূর, 
মাথায় কিরীট, দ্বিভূজা; উদ্যত আয়ুধ চক্ষে দৃষ্টিতে ও 
মুখভঙ্গিমাঁয় নির্ভ'কতা স্থচিত হইতেছে ' কৌমারীর পরে 
ব্ৰহ্মাণী চিত্রিতা হুইয়াছেন--হংস বাহনা, মাথায় 
কিরীট, সৌদ্যশাস্ত মূর্তির মধ্যেও রূদ্রভাব, লোহিত- 
বর্ণা, হস্ত-প্রকোঠে বলয়, কণে কুণ্ডল, কেশ কুঞ্চিত, 
বক্ষে কাঁচুলি ও ছুই হন্তে বরাভয়। তৃতীয়া 
}ইন্্রশক্তি ধ্তানী।- ্ররাবতারোহিনী তীর ভুদ্ধ দৃষ্টি, 
'তেজশ্মিনী রণরঙ্লিনী ভাব পরিশ্ফুট, দক্ষিণ হস্তে বজ্র, 
বাম হস্তে অভয় । চতুর্থ চিত্র মাহেশ্বরী-_বৃষভবাহ্‌ন। 
বিভূতিছাদিতা ব্যান্রান্ববপরিহিতা, মাথায় জল্‌ জগ্‌ মুকুট, 
বক্ষিণ হস্তে ভ্রিশুলশ-বাম হন্তে শিঙা, বে। বৌ বম্‌ বম্‌ 
" শিঙা যেন বাজিতেছে,_অস্র নিধনে সমুৎসুকা 
মাহেশ্বরীর মূর্তি ভীষণ অথচ আুন্দর। তাহার বাহন 
বৃষের পুচ্ছ উর্ধে উৎক্ষিপ্ত, গমনভঙ্গী বিচিত্র ও সুন্দর। 
পঞ্চম চিত্রে রৌদ্রী--রুদ্রশক্তি। তিনি সিংহবাহিনী, 
দ্বিভূ্া দক্ষিণ হস্তে ড্রিশুল, বাম হস্তে অনুর মুণ্ড, তাহার 
বিক্ষিপ্ত অঞ্চল বায়ুভরে বিচঞ্চল, পদঘয় লম্বিত, চোখে ভীষণ 
_পুঁকাপনৃষ্টি। চিত্রকর সিংহের চিত্র ভাল আঁকিতে পারেন 
নাই। ষষ্ঠ চিত্রে বিষ্ণুণক্তি বারাহী। বরাহ পৃষ্ঠে অধিঠিত! 1 
২ স্তাহার মুখাক্কৃতি বরাহের স্থায়, দক্ষিণ হস্তে শোণিতে রাজা 
তরবারি, বাঁমহভ্তে বরদ মুদ্রা। সপ্তম চিত্রে নর- 
সিংহিক!। ভাহার মুখাকৃতি সিংহের স্তায়, জিহ্বা লক্‌ লক্‌ 
করিতেছে, কেশর গুচ্ছে গুচ্ছে স্বদ্ধদেশ বাহিয়া প্রলুদ্ধিত, 
কণ্ঠে দোহল মালা, দক্ষিণ হন্তে কপাণ, বাম হন্তে 








অপর পাটার দশাবতার মৃত্তির নয়টি 


৩৬৭ 


৩৬৮ 


জপমুদ্রা। অষ্টম চিত্রে বৈষ্ণৰী--এই একটি মাত্র মুর্তি 
চতুভূ্জা। তাঁহার দক্ষিণ দিকের এক হস্তে শঙ্খ, অপর হন্তে 
চক্র, অপর ছুই হস্তে বরদ ও অভয় মুদ্রা । মু পন্মা- 
সনোপবিষ্টা, তাহার কণ্ঠে প্রলম্বিত মাল্য ও উত্তরীয়। বক্ষে 
কাচুলি আটা, হস্তে অলঙ্কার । নবম মাতৃকা মুক্তি চিত্রকর 
আকিয়াছেন ভীষণা চণ্ডতিকার--প্রত্যালী চাঁপদা 
সবোপরি দণ্ডায়মান । এপারিতকুত্তল! শত্রুনিধনোৎফুল্লা 
ভয়ঙ্করী শক্র-বিমর্দিনী রক্তলোলুপা রণরল্িণী মূর্তি, হস্তে 
অনুরনিধনব্যাপৃততীক্ষ তরবারি, বাম হস্তে রুধির 
পরিপূর্ণ খর্পব, স্তন প্রলঘ্িত | পরিধানে ব্যাপ্রচর্খম। 
চিত্রের প্রত্যেকটি মুত্তির চক্ষু আকর্ণ বিস্তৃত, দৃষ্টিও 
সুখ ও ভলিমার বৈচিত্র্য প্রশংসনীয়। এই নবম মাতৃকা 
মৃত্তির চিত্র এ পর্যস্ত কোনও. প্রাচীন পু'থি কিংবা 
সংগ্রহে দেখা যায় নাই, সে দিক্‌ দিয়া বিচার করিতে গেলে 
ইহা সম্পূর্ণ অভিনব । 

অশর - মলাট খানিতে মৎজ্ত, কুর্ম্ম, বরাহ, নৃসিংহ, 


দিকে চৈনিক সুধী সু-নীমোর অভ্যর্থনা 


শ্রী অনাথনাথ বস্তু 


কয়েকদিন আগে আশ্রমবন্ধু খ্যাতনামা চৈনিক সুধী শ্রীযুক্ত 
স্ম-সীমে| মহাশয় যুরোপ হইতে স্বদেশে. প্রত্যাবর্ভন কালে 
গুরুদেবের কাছে শ্রদ্ধা নিবেদন কর্তে আশ্রমে এসেছেন। 
গত মঙ্গলবার অপরাঁছে আশ্রমের অধ্যাপকগণ কলাভবনের 
দ্বিতলে নুসীমচাঁচক্রে তাকে সম্র্ধনা! করেন। সুসীম- 
চাঁচক্র সু-সীমো মহাশয়েরই নামে প্রতিষ্ঠিত 

শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থু ও শ্রীফুক্ত সুরেন্দ্রনাথ 
করের নির্দেশ অমুসারে কলাভবনের ছাত্র-ছাত্রীরা 
কলাভবনটি সুন্দরভাবে সাজিয়েছিলেন। ছিতলে বিস্তৃত 
কক্ষে অতিথি ও অধ্যাপকদের আসন করা হয়েছিল। 
কক্ষের মেবেটিতে কলাভবনের ছাত্রীরা! নিপুণহস্তে চিত্র 


প্রবাসী_-পৌয়, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বামন, পরগুরাম শ্রীরামচন্দ্র। বলরাম ও বুদ্ধ। দশাবতার 
মুন্তির বিস্বৃত পরিচয়ের কোন আবশ্যক নাই, কেনন! 
তাহা সর্বজনবিদিত। পাথরের গায়ে (91) খোদিত 
দশাবতারের মুত্তিও অনেক পাওয়া গিয়াছে। এই 
দ্বশাবতারের চিত্রের মধ্যে বুদ্ধের চিত্রটির একটু বিশেষ 
আছে। বুদ্ধদেবের মাথায় জট! ঝুঁটি করিয়া বাধা, * 
হাত ছু'খানি বৈষ্ণবদের মৃত উত্তরীয় বস্সরের মধ্যে প্রবিষ্ট । 
আবক্ষ্য অবিলঘ্বিত দাঁড়ি । কৌপীন পরিহিত পদ্মাসনোপরিষ্ট, 
পুঁথির পাটার উপর দশাঁবতারের এবং নবম মাতৃকার 
মু্তি অঙ্কিত চিত্র এপব্যস্ত কোথাও প্রকাশিত হয় নাই। 
এই মুত্তিগুলি পুরাণবর্ণিত ধ্যানকে আদর্শ করিয়! আকা 
হইয়াছে। ধ্যানের সহিত মিলাইয়া চিত্রগুলি দেখিলেই 
যে কেহ তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন) মোটামুটি 
ভাঁবে বিচার করিতে গেলেও এই মলাট চিত্রের বয়স প্রায় 
২৫, শত হইতে ৩৯* -ভিন শত বৎসরের মধ্যে, ইহা 
নিঃসন্দেহে বল! ইডি পারে। 


সাত 





ৰ্‌ 


বিচির. আলপন! এ'কেছিলেন। শ্রীযুক্ত সুদীমো ও 
গুরুদেব কক্ষের একপার্থখে বসেছিলেন। তাদের সন্মুখে 
ছুইপাঁশে অভ্যাগতদের আসনের ব্যবস্থা ছিল; তাঁদের 
আসনের সাম্‌নে কাঠের পাটার উপরে সুন্দর সাদা চাদর 
দিয়ে জলযোগের পান্রগুলি রাখা. হ/য়েছিল। পাত্রগুলি 
পদ্মপাতা ; প্রত্যেক অতিথির পাশে একটি শ্বেতপদ্ম 5 
পদ্মের পাতাগুলির ওপরে সাঁমান্ত জলযোগের আয়োজন _ 
কর! হয়েছিল। 

অতিথির! সমবেত হ'লে ছাত্র-ছাত্রীরা গীতাচার্ষ্য 


শীষ দীনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নেতৃত্বে নিননমুদ্তিত উরি 
গান” করেন। 


ওয় সংখ্যা ] 


শান্তিনিকেতনে চৈনিক সুধী সু-সামোর অভ্যর্থনা ৩৬৯ 





হায় হাব হায় 
_ দ্বিন চলি’ বাব! 
চাস্পৃহ চঞ্চল 
চাতকদল চল 
চল, চল হে! 
টগ্বগৃ- উচ্ছল 
কাথলিতল-জল 
কল-কল হে! 
এল চীন-গগন হতে 
পূর্রব-পবনশোৌতে 
শ্যামল রসধরপুঞ্র, 
শ্রাবণ বাঁদরে 
রন ঝরবর বরে 
ভুঞ্জ হে ভুঞ্জ। 
এস পখিপরিচীরক 
তদ্ধিতকাঁরক 
তারক তুমি কাঁওারী, 
এস গণিত“ধুরন্ধর 
কাব্য-পুরন্দর_ 
ভূ-বিবরণ-ভাগারী ) 
এস বিশ্বভারন্ত, 
শুদ্-কটিন পথ 
মক পরিচারণ ক্লান্ত । 
এস হিদাব-পত্তর-্রত্ত 
তহবিল-মিল-ভুল-্স্ত 
লোচনপ্রাস্ত 
ছলছল হে! 
এস গীতি-বীথি-চর 
তন্ুর-করধর 
ভান-তাল-তল-মগন, 
এস চিত্রী চটপট, 
ফেলি তুলিকপট 
রেখাবর্ণ বিলগ্ন। 
এস কন্ষ্টট্যযণ, 
নিয়স বিভূষণ 
তর্কে অপরিশ্রাস্ত 


এস কমিটি-পলাতক 
বিধান ঘাতক 


এস দিক-ভ্রাস্ত গু 
টলমল হে ॥ 


গানটি গুরুদেবকর্তৃক চা-চক্র প্রতিষ্ঠার সময় রাচত 
হয়েছিল। সঙ্গীতের পর মেয়েরা চা পরিবেশন করেন। 
এই সময়ে গুরুদেব শ্রী সুদামোকে আশ্রমে অভ্যর্থনা করে” 
কিছু বলেন। তার অভিষ্চাষণের মৰ্ম্ম দেওয়া হল | 

তিনি বলেন--সাঁধারণতঃ একজাঁতি অন্তজাঁতির কাছে 
রাঁজদূত প্রেরণ করেন। তাঁরা হন "রাজনীতিবিদ ; 
রাজনীতির এসকল ব্যাঁবনাদারর যান লাভের অন্ত, 
অর্থের অন্ত ; তাঁর! যে বন্ধন বাঁধেন সে বাধন হচ্ছে 
রাজনীতির বাধন। কোন জাঁতিই অন্ত আতির কাছে 
কবিদুত পাঠান না ; কিন্ত আমি গিয়েছিলেম তোমাদের 
দেশে কবিদৃত হ'য়ে ভারতবর্ষ আর চীনের মধ্যে সধ্যের 
বাধন বাধতে ; লাভ নয়, অর্থ নয়, রাজ্য নয়, আমি 
চেয়েছিলাম শ্রীতি। তোমর! আমাকে আদরে আত্মীয় 
বলে গ্রহণ ক'রে নিয়েছিপে তার জন্যে আমি কৃতজ্ঞ। 
আম যে যুরোপে যশলাভ করেছি বা নোবেল পুবস্কার 
পেয়েছি তার জন্তে তোমরা আমাকে অভ্যর্থনা করোনি ; 
তোমাদের একান্ত আাত্মীয়কপেই তোমরা আমাকে কাছে 
টেনে নিয়েছিলে। ভোমাদেব দেশের সব জায়গাতেই 
আম এই সহজ অভ্যর্থনা লাভ করেছিলেম। 

বহু প্রাচীন যুগ হ’তেই ভারতবর্ষ ও চীনের মধ্যে যে 
আঁত নিবিড় সধ্যের সশ্বদ্দ ছিল আমি তোমাদের দেশে 
গিয়েছিলাম তাকেই নৃতন করে জ্রাগাতে। ঘটনাচক্রের 
আবর্তনে এই যোগস্থতটি ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। এ 
যোগস্থত্র ' যারা অশ্ীতকালে একদিন বেঁধে দিয়েছিলেন 
ভারা রাজনীতিক ছিলেন না--তাদের পিছনে পিছনে 
অন্ত্রধারী সৈম্ত ছিল ন!--ডাগা গিয়েছিলেন তাদের সাধনার. 
সম্পদ নিয়ে । ১ 

আমি তোমাদের দেশের নানা-জায়গায় গুহা দেখেছি, 
যেখানে সে যুগের -সাধকর! দিনের পর দিন সাধনায়. 
কাটিয়েছিলেন। তোমাদের দেশে গিয়ে আমার যেন জন্ম- 
জন্মাস্তরের স্থিতি জেগে উঠেছিল, আমার মনে হয়েছিল যেন 
এই সাঁধকেরাই আমার মধ্যে নব জীবন লাভ করে এ, 
যুগের কবিদুতর্দুপে তোমাদের কাছে আবার গিয়েছেন ।৯ 

তোমাদের সহজ প্রীতির সেই সুন্দর অভ্যর্থনা আমি 
চিরদিন স্বরণ করে রাখবো । বিশেষ করে তোমার কথা। 


৩৭০ 


আমার মনে পড়ে যেদিন তুমি আমার আছে প্রথম 
এসেছিলে । একাস্ত সহজ ভাবেই তুমি এসেছিলে, 
"আমার পরম আম্বীয়রপে। সেদিন আমি কামলা 
"কবেছিলাম আজ যে-গ্রীতি তোমার ও তোমার দেশের 
কাছ থেকে আমি পেলাম যেন ভবিষ্যতে তোমাকে 
“আমাদের মাঝে পেয়ে সেই ভাবে আত্মীয়র্ূপে একদিন 
অভ্যর্থনা করে নিতে পারি । 

আজ তুমি এখানে আমাদের কাছে এসেছ । আশ্রমের 
সকলের পক্ষ থেকে আমাদের প্রীতি আজ আমি তোমাকে 
'জ্ঞাপন কর্ছি। এ আমার আশ্রম ; এখানে আমি শুধু কবি 
“নই, এখানে আমি বস্তকে সৃষ্টি করতে চেষ্টা কর্ছ। 
তোমাদের দেশে আমাকে যে রূপে দেখেছিলে সে রূপ 
শুধু আমার কবিরূপ। সেটা আমার জীবনের একটি 
বড় প্রকাশ হলেও সেটা আংশিক | এখানে তুমি আমাকে 
-পুর্ণতররূপে আমার নিজের সত্য আবেষ্টনের মধ্যে ঘেখবে। 
এখানে দেখবে কবি কিরূপে তার স্বপ্নকে বন্তরূপে প্রত্যক্ষ 
"করবার সাধনা কবুছে। 

এই আশ্রমে আমরা 'সমগ্র বিশ্বকে নিমন্ত্রণ টন 
সমস্ত বিশ্ব এখানে আমাদের অতিথি ; তুমি আমাদের 
আশ্রমের এই সথ্যের বাণী বহন করে] তোমাদের দেশে 
"নিয়ে যাবে এই আমার কামনা। 

উত্তরে সুসীমো মহাশয় বলেন-- 

বহুপ্রাচীন কালে আপনাদের এদেশ হ'তে দুত 
“গিয়েছিলেন মৈত্রীর বাণী বহন করে; তারা আমাদের 
দেশে সত্যের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন বন্ধুরূপে, 
আমাদের আত্মীয়দূপে। আমাদের দেশের নিভৃততমস্থানে 
দীর্ঘকাল নিভৃতে সাধনা করে তাঁর! এদেশের বাণী 
আমাদের দেশে প্রচাব করেছিলেন। 

তারপর দীর্ঘকাল সে-বাণি আমরা শুনিনি । 

আপনাঁর যাবার আগে যখন শ্রীযুক্ত এল্মহা্' আমাদের 
দেশে গেলেন তখন তার কাছ থেকে শুনলাম আপনি 
চীনে যাবার সঙ্কল্প করেছেন। 
* আগর! তার পর থেকে প্রতীক্ষা করেছিলাম । আমাদের 
'দেশে একটি পর্বতশিখর আছে। সেখানে বহু সাধক 


প্রবাসী- পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাধনা করেছিলেন-) একদিন প্রত্যুষে মেই পর্বত-শিখর 
হতে পূর্ববিগন্তে চেয়েছিলাম, পূর্বদিগন্ত তখন ঘন 
কৃষ্ঃমেঘে আচ্ছন্ন ছিল কিন্তু ধীরে ধীরে আলোর রেখা 
ফুটে উঠল তারপর নিবিড় অন্ধকার ভেদ ক'রে জ্যোতি 
ময় দীপ্ধি প্রকাশ করে স্বধ্য উঠলেন । নটি 

আমার সেদিন মনে হয়েছিল আপনি তেমনি - করে 
আসবেন, তেমনি ক'রে অতীত দিনের মৈত্রীর দূতরূপে 
আপনি আমাদের অস্বকারাচ্ছন্ন জাতীয় জীবনপটে দেখা 
দেবেন। আমার সেই দিনের মনোভাব আমি একটি 
কবিতায় প্রকাশ করেছিলীম। তারপর মনে আছে 
আপনি এলেন । বন্দরে দাড়িয়ে দূর হ'তে আঁপনাঁর খহু 
সৌম্য, শাস্তমূর্তি দেখলাম ; মনে হল অন্ধকার দূর হ’ল, 
রবির প্রকাশ হ'ল। 

আমরা আপনাকে আপনার জন বলে গ্রহণ করে- 
ছিলাম। আমার মনে হয়েছিল যেন আমার একাস্ত 
আপন জনকেই আঁবার নূতন করে পেলাম। আমি 
আপনাকে দাদাম’শায় বলেছিলাম দাঁদ।মশায়ের সেহ 
আপনি আমাকে দিয়েছিলেন। 

কিন্ত আপনাকে আমাদের দেশে পেয়ে আমার মন 
ভৃপ্ত হতে পারেনি। আমার মনে হয়েছিল কবে আমি 
আপনাকে আপনাদের দেশে গিয়ে আপনার নিজের 
আসনে দেখতে পাবে। 


অতীতদিনে আমাদের দেশহ*তে তীর্থবাত্রী আঁসতেন-_ 
ভগবান বুদ্ধের দেশ দ্বেখতে। এদেশের সাধকেরা আমাদের 
দেশে ভগবান বুদ্ধের বাণী বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন; 


“আমাদের দেশের তীর্ঘযাত্রীরা' তাঁদের শ্রদ্ধা-অঞ্জলি নিয়ে 


আস্তেন। নূতন যুগের শাস্তির "বাণী আপনি বহন ক'রে 


নিয়ে গিয়েছিলেন আমাদের দেশে ; আমি নুতন যুগের he 


তীর্থ-যাত্রী তেমনি আপনার কাছে এসেছি আমার শ্রদ্ধা 
নিবেদন কর্তে। আমার এ নিবেদন আপনাকে এবং এ 
আশ্রমের আমার সকল বন্ধুকে জ্ঞাপন কর্ছি, আপনারা 
গ্রহণ করুন৷ 

আমি, আপনাদের মাঝে আমার এই প্রবাসের স্থৃতি 
চিরদিন অস্তরে বহন করে রাঁথবো। 





আনন্দের সন্ধান 


মনে করা যাক আমরা কাব্য পড় চি, দে কাব্যের ভাষা ভাল 
জাসিনে। বানান, শব্দকপ, অলঙ্কার ছন্দে নিয়ন আলোচনা ক'রে 
ক'রেবুহ কষ্টে একপা একপা ক'রে অগ্রসর হ'তে ,হচ্চে। প্রত্যেক 
শব্দটাকে স্বতস্ত্র ক'রে--তার অর্থ এবং কপ নির্ধারণ কর্তে গিষে 

মনে হয় এই রকম শব্বোজনা কি ভয়ঙ্কর ছুঃসাঁধা | তখন মনে 
হয় কাবা জিনিষটা ব্যাকরণ অলক্কারের বখনে অর্জরিত, এ একটা 
কৃচ্ছ সাধনেরই ক্ষেত্র; দুঃখ হতেই এর উৎপত্তি এবং পাঠককে দুঃখ 
দেওয়াই এর লক্ষ্য । 


* এসন সময যদি কোন ররসজ্ঞের দেখা পাই তবে তার ব্যবহার 
দেখেই বুঝতে পারি যে, কাব্যের প্রকৃতি সম্বন্ধে আমার ধারণটা ভুল 
ধারণা । তখন বুঝতে পারি কাব্যের মধ্যে দুর্গম নিয়ম, ছুঃসাধ্য 
কৌশল, বিষম ক্লান্তির পরিশ্রম, এগুলো মারা বললেই হয়। এগুলো 
ততক্ষণ প্রতীয়মান হয, যতক্ষণ কাব্যের সত্যকে আমরা না পাই। 
কবির আনন্দকে যখনি দেখি সেই মুহূর্তেই এই সমস্ত নিয়ম কৌশল 
পরিশ্রম আর দেখ তেই পাইনে। 

কিন্তু যে হৃতভাগ্য দেই আনন্দে পৌঁছতে পার্ল না, যে 
ব্যক্তি প্রভূত বাধার বণক্ষেত্রে শব্দেব সঙ্গে শব্দের সংগ্রাম দেখচে, 
সে স্বভাবতই বলতে পারে যে, তুমি যে আনন্দের কথা বলচ 
কাব্যপদার্থের মধ্যে কোথাও তার প্রমাণ নেই। ওটা তোসাব 
নিজেরই একটা সোঁখীন কল্পনা; তুমি নিতান্ত চোখ বুজে এর 
ছুঃখরূপটা দেখচ না, সেটা তোসাঁব চিত্তের অনাঁড়তা।” তা 
হোক্‌, যে সন্দিষ্ক সে আপন সন্দেহ নিবেই থাকুক, কিন্তু মোটের 
উপর আমরা! এই বুঝি যে, কাব্য সম্বন্ধে কাব্যরসিকেব সাক্ষ্য 
হচ্চে চুড়ান্ত । 

তেমূনি ক'রেই তার কথা আম্রা মেনে নেব যিনি বলেছেন, 
“আনন্দজ্েব খবিসানি ভুতানি জায়ন্তে ।” তিনি জগতের আনন্বয়াপ 
দেখেচেন, আমরা তেমন ক'রে দেখেভে পাইনি। কিন্ত যে লোক 
দেখেনি তাঁর সাক্ষাটাই কি প্রামাণ্য ? 


এই বিশাল বিশ্বস্থষ্টিকে যাবা বিশ্লেষণ ক'রে দেখতে লেগেছে 
তারা নিযেমের পৰব নিয়ম দেপচে। এব মধ্যে ৃষ্টিকর্তীর কোনো 
আনন্দ ত পরক্ষাঙ্গাবের কোনো যঙ্ত্রে মধ্যে ধর! পড়েনি, নিযমে 
৯নিয়মে একেবাবে ঠাপা, কোথাও তার একটু ফাঁক নেই। এই 
সব সাববন্দী সাক্ষীর দল, যাদেব হাতে পাযে নিরসের লোহার 
বেড়ি-_এদের কাছ থেকে ত আনন্দের প্রমাণ মিল্বে না। 

এসন সমরে যিনি দেখলেন তিনি এক দ্ৃষ্টিতেই দেখলেন, তিনি 
ব'লে বসলেন, আদি অন্তে মধ্যে এই সৃষ্টির অর্থ আনন্দ । তিনি 
অন্তবের মধ্যে সৃষ্টির ঠিক বসচি পেয়েছেন, তাই তিনি এক কথাঁধ 
বলে’ দিলেন_-“ষেটাকে তুমি বোধ কর্চ নিয়মেৰ বেদ্বীশালা, 
সেইটেই আনন্দ নিকেতন ।" ৪ 


বড় দুঃখের এবং পরম আনন্দের এই ছুই অভিজ্ঞতা 


+ 


পরন্পর-বিরোধী। এক লাধগায় চোখ . কানের সম্পষ্ট প্রমাণ, 
আর এক জায়গায় চিত্তের অনির্ধ্বচনীয় উপলক্ধি। এর সধ্যে 
কোন্টি চরম সেটা জান! চাঁই। 

তর্কের কথা থাঁকৃ। বিশ্ব-নিযমের ভিতর দিয়ে আনন্দের কপ” 
কি দেখিনি? নক্ষত্রখচিত নিশীধরাত্রে, বসন্তেব পুষ্পিত কাননে, 
পাখীর পাখাঁয় এবং কণ্ঠে, মানুষের প্রেম এবং আত্মত্যাগে ? 
এই সব দেখা যখনি ঠিক মত দেখেচি তখনি ভিতর থেকে 
মন বলেচে, কদর্য্যতা, শিষ্ঠ'রতা, স্বার্থপরতা, অপবিত্রত! সমস্তকে 
অতিক্রম ক'রে এই সত্যই * সত্য। কিন্তু বারা জগতেব আনন্দকূপের 
কথা বলেচেন, তব! কেবলমাত্র এই বাইরের প্রমাণ থেকে 
বলেননি । তাঁদের কাছে নিজের অস্তরতম স্বত-উৎসারিত অমৃত- 
রসের আম্বাদন থেকেই বিশ্বের চরম রন ধরা পড়ে। 


যাই হ’ক, ছুই দল সাক্ষীর দ্বন্থ, যা আমরা দেখতে পাচ্চি, 
সেই ছন্দের একটা কারণ আছে। অনন্তেব প্রকাশ অঙ্গের মধ্যে, 
অমৃতের প্রকাশ মৃত্যুর মধ্যে ; যেমনতর, কাব্যের প্রকাশের বাহনটা, 
হচ্চে ব্যাকরণ । আমরা প্রকাশের উপকরণকে প্রকাশের সত্য 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে দেখলে এমন একটা জিনিষ দেখতে পাই 
বেটা নিরর্থক, যেটা! কষ্টকর, যেট! থেকে কোনো মতে নিষ্কৃতি. 
পাওয়াই মুক্তি। 

প্রকাশের সভা থেকে প্রকাশের বাহনকে বিচ্ছিন্ন কৰ্লে 
আমরা বে জগৎকে দেখি সেটাই হচ্চে মৃত্যুর জগৎ, শক্তিব জগৎ । 
দুটিকে সন্মিলিত করে যে জগৎ দেখি সেই হচ্চে অমৃতের জগৎ, 
আনন্দের লগৎ। 


জবামৃত্যুর জগতে মানুষ যে শক্তির দ্বারা চালিত হ'য়ে কাজ 
করূচে সে হচ্চে বাদনার শক্কি। প্রকৃতি এই শৃক্তিব তাড়া দ্বিযে 
নিজের কাঁজ উদ্ধার করে। তাঁই এই শক্তির নাম প্রবৃত্তি। 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে আমাদের যত কিছু কাঁজ দেইসব কাজে এই 
শক্তি আমাদের প্রবৃত্ত করাঘ। অথচ এম্নি মায়া যে, আমাদেব' 
মনে হয এই প্রবৃত্তির চরিতার্থতাই যেন আমাদের ন্বাধীনত!। 
প্রবলের ভযে আমরা যেখানে তাঁর কাছে দাসত্ব স্বীকার কবৃছি 
সেখানে আমর! যেমন ভযেবই অধীন, তেমনি অত্য।চারেব দ্বারা: 
যেখানে আমরা দশের উপব প্রভুত্ব কবৃছি সেখানেও আমর! 
ক্ষমতা-লালদার অবীন। দুই অধীনভাই প্রকৃতির অধীনতা, অর্থাৎ" 
বাইরের অধীনতা, অতএব একে স্বাধীনতা বলাই চলেনা। 
এম্নি ক'রে মৃত্যুর রাঁপত্বে সামুয যে উত্তেজনাব চল্‌চে সে প্রবৃত্তির, 
উত্তেজনা । 

বিশ্ব-সথটির মূলে যিনি জাছেন এইখানেই তাঁর সঙ্গে আমাদের 
তফাৎ হচ্চে। বাইবের কোনো তাড়নায় ভাঁড়ত হু’যে তিনি, 
কিছু কর্চেন না। তাই উপনিষৎ যখন তার কর্তৃথকূপেরঞ 
কথা বল্চেন তখন তাকে বল্চেন স্বযতু, পরিভূ। এই 
আত্মার ইচ্ছ! প্রকাশ করাকেই বলে আনন্দ, এই স্বাভাবিক! 
জ্ঞানব্লক্রিয়। চ ॥* 


৩৭২ 


স্পা 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এই আনন্দ আপন ইচ্ছাতেই আপনি বন্ধন স্বীকাৰ করে, 
কারণ নিয়ম-বদ্ধনের মধ্যেই আত্মার প্রকাশ। হতরাং এখানে 
মুখ্য সত্যটি হচ্চে সেই ইচ্ছা গোঁপ হচ্চে নিয়ম-বদ্ধন। সেই 
জন্তে আনন্দের জগতে যে আঁছে তার কাছে নিবম সেই ইচ্ছার 
পশ্চাতে বিকেকে সম্কৃত ক'রে রাখে ; যেমন কাব্যের আনন্দবপ 
বাবা দেখে তাদের কাছে ব্যাকরণ অলঙ্কারের নিয়মবপটি আনদ্দের 
পশ্চাতে অভিভূত ও অগোঁচর হ'য়ে থাকে । 

এই আনন্দের জগৎ হচ্চে ত্যাগের দ্বারা আত্মপ্রকাশের 
জগৎ। এখানে আত্মার পরিপূর্ণ এঁখর্য্য আক্মোৎসর্জনের দ্বারা 
নিজেকে নিরম-ব্যক্ত করে। তাই অমৃত লোকে আমাদের অধিকার 
প্রবৃত্তর উণ্টা পথে, ত্যাগের পথে 

এই জন্যে অমৃতের সাধনা কেবলমাত্র ধ্যান করা, মস্ত্রোচ্চারণ 
করা নয়। প্রতিদিন এমন একটি কর্পধারা তাশ্রয় করা, যেটির 
দ্বারা নিজেকে দান কর্তে পাঁরি। এমন কোন কান্গ কবা, ধন 
মান খ্যাতির দ্বাবা ধার কোন মজুরি মিল্বে না--যা সম্পূর্ণই নিজেকে 
ত্যাগ। এই প্রত্যহ ত্যাগের 'অভ্যাসেই মৃত্যুর বন্ধন ক্ষয়, 
রা উপলদ্ধি উচ্ছল হয়, এই ত্যাগের দ্বারাই জাস্মাকে 
জানি। 

এই বাধা-নিম্মুক্ত আত্মাকে নিজের মধ্যে যে পরিমাণে জান্ব 
সেই পরমাণেই ন্বখছুঃখের ত্বন্বক্ষেত্র থেকে আনন্দের ক্ষেত্রে 
পৌঁছব, সেই পরিমাণেই জান্তে পারব, আনন্দান্ধ্যেব খহ্িমানি 
ভূতানি জীবস্তে। তখন নুখছুঃখের অভিঘাত এবং নিমের বন্ধন 
যে থাকবে না তা নয়, কিন্তু ওস্তাদের অঙ্গুলিতে [দেতারেব তারের 
আঘাত যেমন থাঁকে অথচ সে আধাত যেমন সঙ্গীতে পরিণত হ'তে 
থাকে--তেমনি হযেই থাকৃবে। 


(বিচিত্রা, কার্তিক, ১৩৩৫) 


পট 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


একটি মুসলমান ধৰ্ম্মপ্রচারের অভিযান 


[গজনাপতি স্থলতান মাহমুদের ভর্মীপতি. সৈয়দ সালার সাহ ও 
তৎপুত্র ম'স্টদ্‌ অযোঁধ্যার অন্তর্গত সতবিখ ও বহরাইচ. নামক 
, "বইটি সমৃদ্ধিশালী নগরে ধর্প্রচাবের জন্ক কয়েকটি অভিযান কবেন। 
বহ্বাষ্টচের নগর বাহিরে বালাক বংশীয হুর্য্য-ন্ববূপ সুহেলদেবের 
(প্রচলিত কথা ‘বালার-সুবজ' ) হস্তে মস্উদ্‌ নিহত ভন, ও তাহাঁব 
অভিযান বার্থ হয। পরবর্তীকালে ফিবোজ্রশাহ, তুগলকের আজ্ঞায় 
বহবাইচেব সুপ্রসিদ্ধ সর্য্যকুণ্ড ও পর্ব্যসন্দির মসুউদের শহীদ-স্থান 
বলিবা কথিত হয ও তখন হইতে মুসলমানদেব একটি দর্শনীব 
স্বানকপে পৰিগণিত হইতেছে । সস্উদেব স্থৃতিতে এখানে দৌর ন্যৈষ্ঠ 
মাসে হিন্দুমুদলমীনেব একটি মেল! হয় 1] 

যদিও সর্য্যদেব ও নবগ্রহেব মন্দির ভাঙ্গা হইবাছে, তথাপি 
হিন্দুবা সৌর ক্যেষ্ঠ মাসে প্রাচীন উৎসবের কিছু অভিনয কবিষা 
থাকে, কিন্তু ও মেল! ও উৎসবের উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিযাছে, এখন 
বলা হৃব যে, মস্উদেব মৃত্যুর স্বৃতিরক্ষার জন্য মেল! করিয়া থাকে। 
এখানে যে সুর্ধ্কুণ্ড ছিল, হিন্দুদের একটি প্রধান তীর্থস্থান ছিল, 
তাহা স্থানীয লোকরা এখন ভুলিয়া! গিবাছে। এই গোঁবস্থানের 
*আধুনিক পাগাদেব পূর্বপুকষ এখানকাঁব হিন্দু অধিবাসী ছিল, 
হয়ত শুর্্যকুণ্ডের পাঁওা ছিল, তাঁহাদের জোর করিক্না মুসলমান 


করা হৃইয়াছিল। পরে ফিরোজ তুগ্গলক তাঁহাদের গোররক্ষার 
ভাব ও যাত্রীদেব কাছে দৰ্শনী লইবার অধিকার দিযাছিলেন 
এখন তাহাদের চলিত কথায় ভফালী বলে। 


সালার মসউদকে এখন গ্রীরাচন্দ্রে অমুজ লক্ষণের অবতার, 


বালা লছমন, বালা পীর, বাল! শহীদ ইত্যাদি নাম দেওয! হইযাছে, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে বালা শব্দট, বালার্ক শব্দের অংশ ও স্বর্য্য 


উপাদকদের শেষ চিহ্ন। সসউদকে এখন যুক্তপ্রদেশে চলিত কথায় 
*গাঁজি সিয়া" বলে ।. ভিন্ন ভিন্ন দেশে তাঁহার ভিন্ন ভিন্ন নাম , 


প্রচলিত অর্থ(ৎ যুক্তপ্রদেশে ও অযোধ্যা তাহাকে বালে মিঞা, 
গাঁজী মিঞা, সালার গাজী, দিল্লী প্রদেশে তাহাকে পীর বহলীয় 
ও ইরাঁণের খোরাঁসান প্রদেশে সালার রজব. বলে। যুক্তপ্রদেশ 
-ও অযোধ্যার নিষ্শ্রেণীর হিন্দু সুসলনান উভয়ে তাহাকে 
পরী বামচন্দ্রের অনুজ লক্ষণের অবতার বলিয়া বিশ্বাস ও পূজা করিত! 
এখন স্মার্য্যসমাজী ও হিন্নুদভার প্রচাবকদের চেষ্টায় "গানগী সিঞা”র 
পুজা প্রারই উঠিয়া গিয়াছে, তবে, প্রতি বৎসর হ্যৈষ্ঠ মাসে গোরের 
কাছে একটি মেলা হয তাহাতে গরু, ঘোড়া ইত্যাদি দূব দেশ 
হইতে বিক্রয করিতে আনে । তাঁহার গোরের কাঁছে এখন মীর মাহ 
শহীদ, গীরু শহীদ, সহন্ধর সালাব ইত্যাদি আরও কতকগুলি গোর 
আছে। ফিরোজ তুগলকের গোর নির্শ্মাণেব বহু পরে স্থানীয় পাওারা 
অর্থ উপার্জন করিবার জন্ত আরও অনেকগুলি গোর নির্শ্মাণ 
করিষা লইয়াছে ৷ পূর্বের হুর্যদেবের মন্দিরের কাছে নবগ্রহের 
মন্দির ছিল, তাঁহাদের ঠিক স্থান জালা নাই, বোধ হয চক্রে 
মন্দিবের স্থানে শীব মাঁহ শহীদের গোর হইয়াছে, দেবগুর বৃহপ্পতির 
পরিবর্তে পীর শহীদ ও শুক্রেব পরিবর্তে হুর সাঁশার গোর 
হইয়াছে । তবে প্রচীন মন্দিরগুলি জলাশয়ের তীরে ছিল, ও 
এখনকার গোরগুলি কুণ্ড বুজান অংশে । 


এ অভিযানের প্রধান উদ্দেশ্য, ধর্ম্মপ্রচার বলা হইয়াছে, কিস্ত 
বন্তৃত! কবিযা, শিক্ষ| দিবা, শ্রোতার বিশ্বাস অন্ন করিয়া, অথাৎ 
আধুনিক কাঁলে শামব! যাহাকে ধর্ম্মপ্রচার মনে করি, তাহাব 
কোন চিহ্ন দেখা বায় না। ঈ্শাব্দেব ৬১* ৬১১র কাছাকাছি 
ইসলাম ধর্শের প্র 


ইসলাম প্রচার করিতে যুক্তি, তর্ক, বক্তৃতা ইত্যাদি দেখিতে 
পাই, কিন্তু যখন দেশন্য় ও ধৰ্্মপ্ৰচার এক সহিত আরম্ভ হইল 
তখন আর যুক্তিতর্কের চিহ্ন রহিল না। অন্য দেশে যাহাই হক 
ভাবতে বিশ্বাস কবিযা বোধ হয় শৃতকর! একজনও ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণ করে নাই। বেশীব ভাগ, ভারতবাসী আপনাদের দেশবাসী 
নিজেদের সমাজপতি বা প্রধানদের অত্যাচাবে পীড়িত হুইযা আস্ম- 
হৃত্যা ন! কৰিযা মুসলমান হইযাছে, কেহ শত্রুপক্ষের ছল ও বল দ্বাবা 
গীড়িত হইয়া জাত হাবাইয়াছে, পৰে, আব হিন্নুদসান্রে প্রবেশের 
উপায় ন! থাকায় মুললসান রহিযা পিরাছে। ভাঁবতের হি 
ধর্দ হাঁড়া আর একটি সম্পত্তি আছে, যাহা সন্ত দেশব সীর নাই, 
ইহা তাহাদের “জাত 1” এই জাত অতি এল্প কারণে খোযা বার ও 
একবার হাঁরাইলে এ জীবনে আর পাঁওযা বায না। এই বস্তুকে 
অনেকে ভ্রমক্রমে জাতি ভাবিয৷ থাকেন, কিন্তু একজন মানুষের 
মাথার কতকগুলি চুল কাটিয়া দিলে, গলা ঝোলান কয়েকগাছি 
সুতা খুলিধা লইলে, অথবা মুখের মধ্যে জোর বরিরা কিছু ঢুকা ইয়া 
দিলেই তাহার “জাতি” পরিবর্তিত হইতে পারে না, কিন্তু “জাত” 
চিরকাঁলেব মত নষ্ট হইয়া বায়, অতএব বুঝিতে হইবে যে, জাতির 


১ 


শান 


কষ্টিপাথর--শরচ্চন্দ 





ওয় সংখ্যা ] ৩৭৩ 
অতিরিক্ত অন্ত কোঁন প্রকায় অতি সুক্ম, অতি-ক্ষণ-ভঙ্গুর, অতি- জীবিত অবস্থায় থাকা অসম্তব। আত্মহত্যার মত 
অল্পে ধ্বংস-সন্ভব বস্তুর নাম "জাত" মুসলমান আক্রদ্ণকারীরা 'হখকর প্রক্রিয়া সকলে করিতে পারিত না, অতএব পূর্ববজন্মের হুকাত 


বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল যে, একজন হিন্দুর যে কোন উপায়ে, 
ইচ্ছায় বা অনিচ্ছার, একবার শিখা কাটিয়া দিলে, গলায় ঝোলান 
সুতা অর্থাৎ পৈতা চড়িয়া দিলে বা খুলিয়া লইলে, ও তাঁহার মুখে 
এক টুকরা গোমাংদের মত হিম্দুসসাজে নিষিদ্ধ খাদ্য অথবা অবস্থা- 
টপ বিশেদে একজন বিদেশী মুসলমানের গাঁত্রের একবিন্দু জল দিতে 
পারিলেই সে জাত হারায়, হিন্দু হইতে মুসলমান হয! যায, আর 
সংঘ চেষ্টা করিলেও সে হিন্দু হইতে পারে না; তাহার পক্ষে মুসলমান 
সমাজে ধাকিযা প্রাণধারণ করা অথবা! আক্মহত্যা করিয়! মৃত্যু 
আলিঙ্গন করা ছাড়া অস্ত উপার নাই। 
এই অভিযানের ধর্মপ্রচারকরা ঠিক কি উপার অবলম্বন 
করিয়াছিল, তাহা ইতিহাসে কেহ লেখে নাই বটে, কিন্তু বরাইচ 
নগরে প্রতি বৎসর সোঁর ন্যৈষ্ঠ মাদেব প্রথম রবিবারে যে গাজী 
মিঞার মেলা হর, তাহাতে এক প্রকার অভিনয় করিয়া ধর্্মপ্রচারের 
স্বৃতিরক্ষা করা হুর, তাহা দেখির! অনুমান করা যাইতে পারে, 
সেকালে কি কর! হইয়াছিল । 


“হিন্দুরা যেমন বলিয়া থাকে, যে শিশু জন্মকালে শূত্র থাকে, 
পরে তাহার সংস্কার হইলে সে ছ্িাতিসধ্যে গণ্য হয, সেইরাপ এ 
অঞ্চলের মুসলমানদের বিশ্বাস, বে শিশু জন্মের সম্য কাফের জন্মায় 
পরে পানী মিঞার দরগাঁতে- পূজা দিয়া প্রসাদ পাইলে মুদলমান 
হয়। এই সম্প্রদাষে শিশু জন্মগ্রহণ করিলে তাঁহার মাথাৰ গশ্চাৎ 
দিকের কতকগুলি চুল ফেলা হয় শি অংশের চুল ক্ষোর করা 
হয়। এই চুলগুলি বাড়িয়া উঠিলে দেখিতে ঠিক বড় আকারের 
শিখার মত হয়, ও ইহাকে “পানী মিঞার ” অর্থাৎ ভেট 
বলে। মেলার ছু এক দিন পূর্য্বে লাল ও রঙে ছোঁপান 
কতকগুলি কীঁচান্তার একছড়া হার . বা পৈতার মত করিযা শিশুর 
গলার পরাইয়া দেওয়া হয়। দরগাঁতে একটি স্থান নির্দিষ্ট আছে, 
‘সেখানে মেলার দিন শিশুর মাথার চুল ক্ষৌর করা হর, পরে এ 
ভুল (বাশিখ) ও গলার সুতার হার (বা পৈত1) এক পাত্রে 
রাখিয়া কিছু দক্ষিণা সহ গোরের পুজারীর হাতে দেওয়া হয়। 
পুর্জারী এগুলি গোর ঠাকুরকে ভেট দিয়! অল্প চিনি বা একখানি 


বাতামা শিশুর মুখে শু'জিয়া দেন, তাহা! হইলেই শিশু মুসলমান” 


বলিয়া গণ্য হইবার অধিকারী হ্য। 


পূৰ্ব্বকালে মুসলমান আক্রমণকারীরা খ্রামের লোকদের ধরিয়া 
আনিয়া তাঁহাদের শিখা কাটিয়া দিত, তাঁহাদের লৈতা খুলিয়া 
ইত, পরে এক টুকর! প্রসাদ [ বোধ হর নিষিদ্ধ গোঁসাংস ] 
তাহার মুখে জোঁব করিয়া গু'জিয়া দিত, এইরূপ করিতে পারিলেই 
তাহাব জাত যাইত, হিন্দু হইতে মুদলমান হইয়া যাইত, আর 
১৯, মাথা খু ডিলেও হিন্দুমমাজ তাঁহাকে গ্রহণ করিত না। সতরিখে 
সসউদের পিতা সাঁহুর গোরের বাৎসরিক উৎসবে এখনও গোর- 
রক্ষকরা গোঁমাংসের কবাব যাত্রীদের বিক্রর করে। মেলার সময় 
মুসলমান খাত্র'মাত্রেই এ কবাব কিনিয়া খাইতে ধৰ্ম্মতঃ বাধ্য বলিয়া 


=, বিশ্বাম করে, অতএব গোররক্ষককে অসম্ভব উচ্চমূল্য দিয়! অতি 


অল্প পরিমাণে কবাব কিনিয়া থায়। এই নেলাতে রক্ষকদের বেশ 

লাভ হয়। দেশের হিন্দু শান্্রবিৎ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের কাছে এবপে 

জাত হারাইবার পর প্রারশ্চিত্ের ব্যবস্থা চাহিলে তুষানলে দেহত্যাগ 

অথবা ফুটস্ত ব্বত পান করিয়া দেহত্যাগ ইত্যাদি হা 

সরল স্যবস্থা দিয়া থাকেন। অতএব একবাব জাতি হারাইবার পর 
৪৮-৮৮ 


বা হুঙ্কৃতির কলে দেশের হিনুসংখ্যা কমাইর! মুমলমান সংখ্যা 
বাড়াইতে বাধ্য হইয়াছে । ভারতে ইসলাম ধর্দপ্রচার, হয় 
এইরূপে জাত মারিয়া! করা হইয়াছে, নর হিন্দুদের মধ্যে যাহারা 
অন্পৃষ্ত বা নীচজাতীয় বলিরা গণ্য, তাহাদের প্রতি উচ্চজাতীয় 
বা দ্বিজাতির অত্যাচার যখন লহ্েব সীমা অতিক্রম করিয়াছে 
তখন তাহারা বাধ্য হইয়া ইদলামের ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়া 
পীড়নের হাত এড়াইয়াছে, ইসলামের দোষ গুণ বিচার 
করিয়া, শিক্ষা দিবা ধর্ম্মপ্রচার কোন কালে হর নাই। 
এ প্রধা যে কেবল প্রধমাবস্থাতেই হইয়াছে তাঁহা নহে, মহা প্রভূ 
চৈতম্থদেবের সমসাময়িক (১৫১* ঈশীব্দের কাছাকাছি) কায়স্ব- 
কুলোন্তব গৌঁড়ের রাজা সুবুদ্ধি রায়ের মুখে মুসলমানের ঘটির 
জল ঢালিয়া দেওয়া হইয়াছিল বলিয়া তিনি সমাঁজ কন্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়াছিলেন | জাত হারাইরা তিনি ভারতের নানা স্থানে শীন্রজ্ঞ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের কাছে’ প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থা চাহিরাছিলেন, তখন 
সকলেই দেহত্যাগ করিবার ব্যবস্থ! দিরাছিলেন। কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত 
করিয়া যদি জীবিত থাকা অসম্ভব হর, তবে তাহা! প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা 
না হইয়া ব্যবস্থা অভাবে আত্মহত্যা হইল। এক কথায়, হিন্দু 
শান্ত্রে রাত-হারান-রূপ হূর্ভাঙ্যের প্রায়শ্চিত্ত নাই। অনেকে বলে, 
হিন্ুশাস্্র অগাঁধ সমুদ্রবৎ, কিন্তু সমুদ্রের জল লবণাজ, তাহাতে 
পিপাসিতের তৃষা দূর হয় না, পিপাসিত জীব সমুক্রতটে দাড়ায় 
পিগাঁসায় ছটফট করে। অকবরের সময়ের মুসলমান কবি বহীম 
যথার্থই বলিষাছেন,- 


ধনি রহীম জল পক্ক-কো, লঘু জিয় পিয়ৎ অধায়। 
উদধি বড়াই কওন হা, জগৎ পিয়াসো যায় | 


আজকাল আর্ধ্য-সমাজের শুদ্ধিপ্রথাতে এই পিপাঁদিত জীবের 
নিস্তারের পথ মুক্ত হইয়াছে বলিষ1 হিন্দুসমাজের কৃতজ্ঞ হওয়া 
উচিত । তবে, আঙ্রকাঁল জাত জার সেকালের মত ভঙ্গুর নহে, ইংরাজি 
শিক্ষার প্রভাবে কঠিন হইয়াছে! 


( উত্তরা, কার্তিক ১৩৩৫) শ্রী অমুতলাল শীল 


শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে একট! কথা আমাদের মধ্যে এখনও অনেকের 
মনে হয়--বাঁংলা কথা-সাহিত্যে তার আবির্ভাবটা যেন একটু 
আকস্মিক । এক বিষয়ে যে আকস্মিক তাঁতে সন্দেহ নেই, সে বিষয়ে 
তিনি অনন্তসাধারণ। একান্ত নিভৃত-নির্ক্জনে ভার সাধনা শেষ করে? 
তিনি একেবারে তার পূর্ণসিদ্ধির ফলটি আমাদের হাতে তুলে দিলেন। 
সে ষে কত বড় বিস্ময় তা, খাঁর! সেদিনের লোক, তারা আজও ম্মরণ 
ক্কর্বেন। কিন্তু আর একটা বিশ্ময়ের কাঁবণ আজও রয়েছে৷ একথা 
অস্বীকার করবার ষো নেই যে, ভাব উপন্ভাসগুলিতে জীবনের যে 
দিকটি যেমন করে" ফুটে উঠেছে, তাতে ভাব ও চিন্তার বে বৈশিষ্ট্য 
আছে--বাঙ্গালীর পক্ষে যে কঠোর আত্মজিজ্ঞাসার ভাগিদ আছে, 
তাতে আমাদের হৃদয় যেমন উন্মুখ হয়ে ওঠে, মন তেমনি সঙ্কুচিত ও 
হর; আমাদের চিরদিনের সংস্কারে আঘাত লাগে, ন্রিছ্বেগ আত্ম- 
প্রসাদের হানি হয়। যাঁরা রসিক. ভার! এতে বিচলিত হন না, তারা 
সেটুকু পরম আগ্রহে দ্বিধাশূন্ত হয়ে উপভোগ করেন, বাস্তবের দিকট 


৩৭৪ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অনায়াসে অতিক্রম করে’ বান। কিন্ত যাঁদের মধ্যে শান্রদংস্বার 
প্রবল হযে রয়েছে, দেই সংসাব প্রবীণ জনমণ্ডলী শরৎচন্দ্রের উপন্যাঁস- 
গুলি পড়ে’ যতটা অভিভূত হন, ঠিক ততটাই লেখকের প্রতি আক্রোশ 
প্রকাশ কবেন। বাংলা-সাহিত্যে এতদিন যে ধরণের ভাবকল্পনা 
ও আদর্শের চর্চ্চা হযে আসছিল, এ যেন তার বিপরীত । এ বিপ্লবের 
কি প্রযোঞ্জন ছিল? জীবনের বাস্তব দিকটা নিযে এমন নাড়াচাড়া 
করবাব--তাকে আবার এমন রসৌজ্ছল করে তোলবার এই দুর্ম্ুতি 
কেন? শরৎচন্দ্ের প্রতিভার এই মৌলিক প্রবৃত্তি এখনও সন্দেহ ও 
সংশয়ের হেতু হরে রয়েছে। আঁমাদেব জীবনের জাীর্ণভিত্তিব 
তলদেশে, অন্ধকার গহ্বরে, যে সকল প্রেতমুত্তি পিপাসার্ভ হয়ে এক 
বিন্দু জল প্রার্থনা কর্ছিল, শরৎচন্দ্র তাদেরই সেই রুদ্ধ আর্তনাদ 
আমাদের কর্ণগৌচর করে" দিয়েছেন; আমরা এর জন্যে প্রস্তুত 
ছিলাম না, তাই একটা বিভীষিকার স্বষ্ট হয়েছে৷ বঙ্কিমচন্দ্রের পর 
রবীন্দ্রনাথকে আমরা এখন কতকটা বুঝতে পারছি ; কিন্তু রবীন্দর- 
নাথের অব্যবহিত পরেই শরৎচন্ত্রের আবির্ভাব যেন একটু অতর্কিত 
ও অপ্রত্যাশিত-_আমাঁদের সাহিত্যের ধারাটি যেন একটা ভিন মুখে 
প্রবাহিত হবেছে। এই আপ।তবৈষম্যের মুলে কোনও সত্য আছে 
কি লা, আমাদের সাহিত্যেব ভাঁবধারার ক্রমবিকাশে শরৎচন্দ্রের 
অভ্যুদয় স্বাভাবিক কিনা, তাঁবি কিঞ্চিৎ আলে।চনা করব। 


- বঙ্ষিমের আমল থেকে আজ পর্য্যন্ত আমাদের কথা-সাহিত্য 
ভাঁবপ্রধান ; অর্থাৎ কল্পনা ও ব্যক্তিগত ভাঁবদৃষ্টির প্রসারই যেন এ 
সাহিত্যে বেশি। বন্ধিম খাটি আদর্শবাদী, ভার উপস্তাসগুলিতে 
অতি সাধারণ জীবনযাত্রার উপরেও একটি অবাস্তবরমণীয় কল্পনার 
ছার।পাত হযেছে । কতকগুলি চরিত্র, ঘটনা ও অবস্থান (31808- 
8020)কে সেই কল্পনার উপযোগী কবে ‘তাঁর মধ্যে লেখক নিজের 
মনোমত আদর্শ ও সাহিত্যিক রসপিপাঁস! চরিতার্থ করেছেন। এমন 
তার উপন্তাসের প্লটরচনায় কৃতিত্বের পরিচয় আছে। বঙন্ধিমের 
উপস্তানগুলি ঠিক নভেল নর-_গছ্য-রোসান্স , ভাষা, ভাব ও কল্পনার 
ধশ্বর্ষেয পাঠককে ম্বপ্নাতুব করে’ তোলে। তাব উপস্তাদগুলি 
পড়বার সময় মনের রাশ একটু আল্গা করে’ রাঁপতে 
হয; কেবল মাত্র সেই বস উপভোগ করার জন্যেই 
যদি সেগুলি পড়া যায় তবে তার ভিতরকাব সেই গভীর 
সৌঁন্দ্য্যস্থষ্ট, 0938100 ও 801002র আবেগ এবং একটি অপ্রাকৃত 
কল্পনার মোহে মুগ্ধ না হয়ে থাকা যায় না। বঙ্কিসের এই Idealism 
বাঙ্গালীর মনোহ্রণ করেছিল; 9118৮0990985এব নাটক ও 
Scottএর Romance পড়ে" এককালে বাঙ্গালীর প্রাণে ষে রসের 
ক্ষুধা জেগেছিল তা’ বঙ্কিমই কতকটা তৃপ্ত করেছিলেন । সে-কাঁলেব 
কাঁব্/গুলিতেও এমন খাঁটি সাহিত্য ছিল না--কাব্য, নাটক ও 
উগন্তাস, এই ত্রিবিধ সাহিত্যেব রস ওই একজনই এক পাত্রে পরিবেশন 
করেছিলেন। 
এই ধরণের রুচি ও রস পুরানো হয়ে না জাদ্তেই__বরং, যখন 
পুরোমাত্রায় বন্ধিমের যুগই চল্ছে--দেই সময় এলেন রবীন্দ্রনাথ । 
ভার রচনাঁষ গোঁড়া থেকেই ভাবকল্পনার একটা নূতন অভিব্যক্তি দেখ! 
গেল। এখানে রবীন্দ্রনাথের উপস্তানগুলির উল্লেখ না করে’, বাংলা 
কথা সাহিত্যে যেগুলি ভার প্রতিভার সবচেয়ে সুন্দর ও মৌলিক 
সৃষ্টি, সেই গল্পগুচ্ছে'র কথা মনে প্লাখলেই হবে। বঙ্কিমের ভাবুকতা 
গুবে বাস্তটবকে পাশ কাটিয়ে রসের সন্ধান করেছিল, রবীন্দ্রনাথের 
Idealism সেই বাস্তবকেই এক অপুর্ব মহিলা মণ্ডিত করেছে। 
ষে কল্পন! সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত বা! 90150059 দে কল্পনার রঙে যা 
অতিশয় সাধারণ ও স্গপরিচিত, এমন কি তুচ্ছ ও ক্ষুত্র_তা'ই 


অপূর্ব হুন্দর হয়ে উঠেছে, বাস্তবের মধ্যেই লোকোত্তরচমৎকাঁর' 
বিশ্মবরসের সঞ্চার হয়েছে । বাস্তবের সেই অতি-পরিচয়েব আবরণ- 
খানি তুলে ধবে' বন্তর অস্তনিহিত সৌন্দধ্য আবিষ্বণব কবাঁই ভাব" 
কল্পনাব মূল প্রবৃত্তি । সে কল্পনা বস্তুকে একেবারে রূপান্তরিত করে, 
অথচ মনে হয সেইটিই যেন ভার একসাত্র ফতাকার দ্ধূপ। যে. 


আনন্দে কবি এই অপুর্ব রসস্বষ্টি করেছেন তার মুলে কোন্‌ le 


ছিল তা কবিই বলেছেন-- 


ছোট প্রাণ ছেট ব্যথা 
নিতাস্তই সহদ্ন সরল, 

সহস্র বিস্মৃতির।শি প্রত্যহ ষেতেছে ভাসি" 
তাঁরি ছু'চান্লিটি অশ্রজল। 

নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘট1' 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ । 

অন্তরে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গকরি' মনে হবে' 
শেষ হয়ে হইল না।শেষ ৷ 

জগতের শত শত অদমাপ্ত2কথা যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 

অজ্ঞাত জীবনগুলা অখ্যাত কীন্তির ধূলা 


বারিতেছে অহনিশি। 


জীবনের শ্রাবণ নিশার ৷ 


এই হ'ল রবীন্দ্রন।থের সাহিত্য-সুষ্টির যুল প্রেরণা । একটু ভেবে 
দেখলেই বুঝতে পারা যাবে, এ [10981180 কত বড়_কত দুরূহ! 
পৃথিবীর ধুলাসাঁটিকে সোনা কবে’ তোলা, মানুষের সাধারণ সখ দুঃখ 
আঁশ আকাঙ্ফাকে, বিশ্বস্থ্টির বে রহস্ত তাবি অন্তভুক্তি করে" দেখা - 
এত' সোজা I[d০৪li৪দে নয় ! এ কল্পনার সঙ্গে দেশের লোকের 
এখনও ভালে! কবে’ পরিচব হয নি। এর প্রভাব আকম্মিক হতে 
পারে না--রবীন্দ্রনাথের ভাবকল্পনা আমাদের মনকে আচ্ছন্ন করেছে 
খুব ধীরে । বঙ্ধিমের কল্পনা সু্্যাস্তশেষ বর্ণগরিমাঁর সত আমাঁদেব' 


মনের আকাশে যে দৌন্দর্ধ্যরণগের আয়োজন করেছিল, তারই ৬... 


অন্তরালে, শুকুদ্ধ্যার অক্ষ ট চন্্রালোকের মত রবীন্দ্রনাথের কল্পনা! 
অলক্ষিতে আসাদের মনকে অধিকার করেছে। এআলোক যে 
কখন কেমন করে’ গাঢ় থেকে পাঁ়তব হয়ে উঠল, কখন যে সে. 
আলোকে পথের উপর আমাদের ছাঁধা গভীর হয়ে উঠল, সে আমর] 
জানতেই পারিনি! এ কপের মধ্য কোনো উদ্বেগ.নেই, কোনো 
উত্তেজনা নেই-_নিশীধবাঁতের দিগন্তপ্লাবী জ্যোৎস্নার সঙ্গে শুধু একটি 
স্বপ্রের ঘনিযে ওঠে। বাস্তবের সঙ্গে যেন কোথাও কোলে 
বিরোধ নেই--দকল কর্কশতা ও রূঢ়তা একটি গভীরতর চেতনার 
আঁশ্বানে যেন লুপ্ত হয়ে যাঁর । বাস্তবের মধ্যে যেখানে যেটুকু সৌন্দর্য 


+ 


« 


ওয় সংখ্য! ] 


কণ্তিপাথর-_-শরচ্চন্দ্ 
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রয়েছে সেইটুকুই সত্য, অথব! তাঁর যতটুকু সত্য ততটুকুই হুন্দর-_ 
বাকিটুকু মিথ্যা, মিথ্যা বলেই ছুঃখকর। এই ভাবদৃষ্টি, এই 
-আনন্ববাদ,*এই সত্যসন্ধান বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথেব সব চেয়ে 


বড় দ্বান। কিন্তু এত, সকলের পক্ষে সহজ নয়। যে কল্পনায়, * 


ছোট-বড়, নুম্দর-কুৎদিত, হুখ-ছুঃখ-_সবই একটা নিগুঢ এক্যবোধের 

সমান হযে দেখা দের, তাঁকে আত্মসাৎ করা একটা বিশেষ 
00199 বা সাধনার অপেক্ষা রাখে। তবু এই কল্পনার জাছুশক্তি 
জ্ঞানে ম্বীকাঁৰ না করলেও অনেকেব প্রাণে একটা নৃতনতর স্বপ্নের 
আঁবেশ লেগেছে । মানুষের সম্বন্ধে কোনো! কিছুই উপেক্ষার যোগ্য 
স্ব, সভ্যকাঁর জগৎকে অস্বীকার করে” বৈরাগ সাধন বা কোনো 
অপ্রাকৃত কল্পনার আঁশ্রয নেওযাঁ ষে ঠিক নয, এমনি একটা ভাব 
মানুষের মনে ক্রমশই স্থান পাচ্ছে। রবীন্দ্রনাথের দুবারোহিনী 
কল্পনাব উর্থশাখায় যে ফুল গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটে উঠল তাঁর সবটুকু 
শোভা নকলের চোখে ধরল না বটে, কিন্তু সেই ফুলের বীজ নিয় 
ভূমিতে একটি নুতন রূপে অন্কুবিত হ'ল। শরৎচজ্রের হ্নিভূত 
সাধনার পরিচয় আগে কেউ পায়নি, তাই হঠাৎ যখন দেখা গেল, 
একেবারে পথে ধারেই লভাগুল্সের বেড়াগুলি এক নতুন ধরণের 
কুলে ভরে’ উঠেছে । তাঁর বর্ণ ও গন্ধ যেমন চমক লাগায়, তেমনি অতি 
সহজে প্র।ণমন অভিভূত করে-_-তখন আর বিন্ময়ের সীমা রইল না। 
এ] ষেন ভাবকল্পনাব বস্তু নয়, একেবারে প্রত্যক্ষ বাস্তব; এ ঘেন 
চিরদিনের দেখা জিনিষ, অথচ এমন কবে কখনো দেখিনি। রবীন 
নাধেব প্রতিভ| যখন সাহিত্যগগনের শেষ সীমা পর্য্যন্ত উত্তাসিত 
করেছে, তখন নেই রবীন্দ্রীলোকিত মহাদেশের একপ্রান্তে একটা 
"নতুন আলো বিচ্ছুরিত হ'ল, নিথর নিবিড় দ্যোৎস্রাকাশের এক কোণে 
বিছাৎশিহরণ হুক কণ্ল। 


বে সামাজিক ও পারিবারিক বিধিব্যবস্থীর বশে, বাঙাঁলীব জীবনে 
আত্মত্যাগের মহিমা'ও খ্বার্থরক্ষার দৈন্য, এই ছুষেরই বেদনা ককণ 
হয়ে উঠেছে--যে (88905 কোনো অতিমানুষ নাটকীয় 82305 
থেকে কিছুমাত্র কম নয, তাঁকেই তিনি সাহিত্যে আকারে 
স্প্রকাঁশিত করলেন। তিনি জীবনকে খুব বিন্ধৃত করে’ দেখেননি, 
কিন্তু যেটুকু দেখেছেন গতীর করেই দেখেছেন__সে ' গভীরতা ততটা 
কল্পনার নয়, যতট! অনুভূতির । এই সহানুভূতি যেখানে যতটুকু 
পৌঁছতে পেরেছে ততটুকুই ভার কল্পনার প্রসার । সমাজ বে পাপে 
জর্জ।রত হয়েও তাকে স্বীকাব করে নাঁ_আঁক্মঘাতীব সেই ব্যথাকে 
শরৎচন্দ্র তাঁর নিজেরই হৃদয়ের রঙে রঞ্লিত করেছেন। তিনি ষা 
দেখেছেন বিন! সঙ্কোচে তাঁব সবটুকুই প্রকাশ ববেছেন, সবটুকু 
প্রকাশ ন! করলে যে দে ব্যথার পরিমাণ করা যাবে না। অনহাঁয় 
শক্তিহীন সমালের এই ব্যথাকেই তিনি বড় করে" দেখেছেন, তাদের 
মতন অসহাব ভাবে তিনি নিজেও সেই ব্যাথা ভোগ কবেছেন। এ 


_এবিষবে তিনি অনেক চিন্তা, অনেক ভাবনা করেছেন বটে, কিন্ত 


কোথাও বিচাৰ করতে বসেন নি! তিনি ছুঃখেব কোনে! দার্শনিক 
মীমাংসা করতে চাননি, তাঁর বাস্তব রূপটির ধ্যান করেছেন--চোঁখে 
দেখা এবং গভীর তরে’ অনুভব করা, এই হ'ল ভার কল্পনার উৎস । 
রবীন্্রনাথ যে বাস্তবকে অন্তরের আলোকে উজ্জল কবে? 
তুলেছেন শবনন্্র সেই বান্তবকে বাইরের দিক থেকেই হৃদয়ের 
নিকটতর করে’ দেথেছেন। ববীন্্রনাখের কল্পনায় যে ক্ষুদ্র সখ- 
দুঃখের পরিধি সীমাহীন হযে আনন্দঘন শাত্তরসেব উদ্বোধন করে, 
শরৎচন্্রের প্রত্যক্ষ অনুভূতিমূলক কল্পনায় সুথ হুঃখের সেইন্পীদারেখা 
“কোধাওঁ হারিয়ে বায় না--ব্যথার ব্যথাটুকু শেষ পর্য্যন্ত জেগেই 


থাকে। এই অনুভূতির সঙ্গেই তীর মানসবৃত্তি জেগে. ওঠে, কিন্ত 
তাঁর সেই টিন্তাগুলিকে কোথাও বস্তুনিবপেশ্ষ, abstract ideaর 
ভাবনা বলে’ মনে হয় না। অমাবস্তার রাত্রে নিঞ্জন শ্মশানে বসে 
প্রীকাত্তের সেই ধ্যান--'অন্ধকারের একটা বপ আঁছে'--পডতে 
পড়তে মনে হয়, এখানে শরৎচন্দ্র বুঝি নিজেকেও ছাড়িয়ে গেছেন, 
কিন্তু তার মধ্যে নিছক ভাবকল্পনা নেই, একট! অতান্ত বাস্তব 
অনুভূতির 8700000 আঁছে। রবীন্দ্রনাথের কল্পন! স্ষ্টির মর্দস্থলে 
একটা! অব]ভিচাবী রদবস্তর সন্ধান কবেছে--সে কল্পনা সকল বস্তরই 
দেই এক রমপরিণাঁম উপলব্ধি করেছে। এই ভাবকল্পনার প্রভাবে 
শরৎচন্দ্র অনুস্থতিকক্পনাও যেন একটু জোর পেহেছে ; তাই 
নীলাম্বরেব মত নিবক্ষব গাঁজ্জাখোঁর পলীসস্তানের মধ্যেও রদেব 
উৎকৃষ্ট উপকরণ সন্ধান করতে ভাঁব সাহসের অভাব হয়নি । রবীন্ত্র- 
নাথেব প্রভাব তার ভাষার মধ্যেও রয়েছে। তথাপি ভার ষ্টাইল 
যেমন মৌলিক ভার কল্পনাও তেমনি নিজন্ব। এইজস্কই তাদের 
ছুক্ধনের ছুই বিভিন্ন কল্পনা প্রকৃতি করে" দেখাবার মত ঠিক 
একই ধরণেব গল্প খুঁত পাঁওয! শক্ত । তবু আঁমি যতটা সম্ভব চেষ্টা 
করে’ দেখব । শরৎচন্রের ‘অরক্ষণীয়া’ গল্পের সেই মেয়েটির অবস্থা 
রবীন্্রনাথের,‘পোষ্টমাষ্টার’ গল্পের রতনের অবস্থাব সঙ্গে বেন একটু 
মেলে। রতনেব দুঃখ যেন সমস্ত আকাশে বাতাসে ব্যাপ্ত হয়ে গেল, 
তাঁর মধ্যে মানব ভাগ্যের চিবস্তন ৮৪90$র ছাঁযা পড়েছে। সে 
হংখ যেন ভাবের শীশ্বত-লোৌকে একটি পরম পরিসমাপ্তি লাভ 
করেছে। মরক্ষণীয়ার মধ্যে সে ধরণের ভাবুকতা নেই, তার মধ্যে 
যে দুঃখের বর্ণনা আছে, সে টিক সেই ব্যক্তি ও সেই অবস্থাব মধ্যেই 
কঠিন ও হুনিদ্দিষ্ট হযে জেগে রইল, কোনে! একটি ভাবলোকে 
সমাপ্তি লাভ কবলে না । এখানে কাব্য হিসাবে ববীন্দ্রনাথের কল্পনাই 
উৎকৃষ্ট । কিন্তু শরৎচন্দ্রে এই সহানুভুতিই তাকে উৎকৃষ্ট স্বষ্টিশক্তির 
অধিকারী করেছে ! চন্দ্রনাথ উপন্তাঁসের সেই কৈলাসখুড়া' ও 'দাহু'র 
কথ! বাংলার ,গল্প-সাহিত্যে অতুলনীয় । এ উপন্তানখানির শেষের 
দিকে এই যে চিত্রটি ফুটে উঠেছে, তার প্রভার মূল-কাহিনী শ্নীন হযে 
গেছে। একি শুধুই বাস্তবের তীব্র অনুভূতি ? কত বড় রস-কল্পানার 
প্রমাণ এই চিত্রটি! এর সঙ্গে একদিক দিযে রবীন্ত্র(খের ‘কাঁবুলি- 
ওয়ালা’ গল্পটিব তুলনা করা! যায়। কাঝুলিওয়ালার ব্যথা বিশ্বলগনীন 
হয়ে এক অপূর্ব রসের সৃষ্টি করেছে বটে, তবু মনে হ্য শরৎচন্রের 
করুণ রস যেন আরও গভীব, আবও উজ্বল । রবীন্দ্রনাথের সভ্যাশ্রধী 
ভাবকল্পন! বাঙ্গীলীকে রসের অতি উদ্ধলোকে বিচরণ করবার 
অধিকার দিয়েছে! এই সত্যকে ভিনি পৃথিবীৰ ধূলামাটির উপবেই 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন, সীগাকে অসীমের সঙ্গে বেধে দিযেছেন। শরৎচন্দ্র 
এই ধরণী ও ধরণীর ধূলামাটিকে তেমন কবে’ দেখেনশি--তিনি বিশ্ব 
বা প্রকৃতি, কাউকেই ভক্ধি কববার অবকাশ পান নি। ভার নিজের 
সঙাঙ্ছে তিনি যে জীবন প্রত্যক্ষ কবেছেন, তাঁকেই তিনি গ্রভীব বর্ণে 
চিত্রিত করেছেন, আব কিছুর ভাবনা তিনি করেশনি। তিনি রবীন্ত্র- 
মাথেব মানবতাটুকুই গ্রহণ করেছেন, বিশ্বমানবত| বা বিশ্বপ্রাণতাঁব 
দিক দিষেও তিনি যাননি ৷ 

কিন্ত তাই বলে’ শরৎন্র বস্ভতীস্ত্রিক বা 11981196 নন। তিনিও 
একজন বড় দরেব [89811961 অতি নিয়শ্রেণীর দ্রীবন-যাত্রা, 
এমন কি সমাজ-বহিভূতি জীবনকে তিনি তাঁর কল্পনায় স্থান দিয়েছেন 
অথ্বু| অনেক বাস্তব দুঃখের চিত্র এ কেছেন বলে'ই তিনি Realist * 
নন। ববং ডর হৃদয়ের আবেগ এতই বেশি যে, কোন কিছুকেই তিনি 
ঠিক তাঁর মতনটি কবে" দেখতে পাবেননি--ঢের বড় কবে’ 
দেখেছেন , " * 


৩৭৬ 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মানুষের দুঃখ তিনি যেটুকু দেখেছেন তাঁর চেয়ে বেশি করে' 
উপলদ্ধি করেছেন__এই উপলব্ধি করার মধ্যে যে শক্তি আছে সেইটাই 
তার কল্পনাশক্তি । যিনি প্রকৃত [1881196 তিনি প্রত্যক্ষ বাস্তবকে ঠিক 
ঠিক প্রকাশ করেন, এজন্যে, সুন্দরের চেয়ে কুৎসিত দিকটা, ভাঁবেব , 
চেয়ে অভাবের দ্রিকটা, আত্মার চেযে অনাত্মার দ্বিকটাই তাতে 
বেশি কবে, ফুটে ওঠে। তাঁব মধ্যে লেখকের নিজের 
কোনও অভিপ্রায় বা ভাবের উচ্ছাস থাকে না। এইটি 
মনে রাখলেই শরৎচন্ত্রকে কেউ ' 78981186 , বলবেন না। 
প্রমাণস্বকূপ শরৎচন্দ্র নারী-চরিত্রগুলিই ধর! বাক। শরৎচন্দ্রেব 
বত কিছু নিন্দা-প্রশংসা এই গুলিকে নিষেই। এই নারী-চরিত্রই 
বাংলার সকল বড় বড় গুপস্ভাসিকের একটি শভি-পরীক্ষার 
স্থল। বাংলা! উপন্ানে নারী-চরিত্রগুলিই যা 'একটু বৈচিত্র্যময়, 
পুরুষ-চরিত্রগুলা নাকি তেমন কিছু নয় ৷ রবীন্দ্রনাথের উপস্তাসগুলির 
,সন্বন্ধেও [০০৪০০ সাহেব এই কথাই কলেছেন। কথাটা 
একেবারে মিথ্যা নয় । আমাদের দেশে নারীর মধ্যেই একটু শক্তির 
পরিচয় আছে, তাই গল্পে উপন্তাসে নারী-চরিত্রের একটু বৈশিষ্ট্য 
ধর! পড়ে। তবু বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ এই উভয়ের মধ্যে, এ বিষয়ে, 
বরং বঞ্ষিমের কল্পনাই একটু বাণুব-ষে'সা; রবীন্দ্রনাথের নারীচরিত্র 
সর্বত্রই একট! আদর্শ কল্পনায় অস্ুরপ্রিত, তাঁদের সম্বন্ধে ডারই কথায় 
বলা যেতে পারে-_“অর্েক মানবী তুমি অর্দ্েক কল্পনা ।” আমাদের 
সমাজে নারীর যে শক্তির কথা বলেছি, শরৎচন্দ্র ঠিক মেইটির সন্ধান 
পেবেছেন, তাই ভার কল্পনাও বাস্তবের অনুকূল হয়েছে। তিনি 
আমাদের মেয়েদের মধ্যে সেই একটি মহিমা লক্ষ্য করেছেন--ছুঃখ 
সহ করিবার অসাধারণ শক্তি । “অন্নদাদিদি'কে দেখে নারীর চরিত্র 
সন্বদ্ধে তিনি যে এক বিষরে নিঃসংশষ হন,_সেটা উপস্তাঁস নর, খুব 
সত্য কথা। কিন্ত একথা ত শুধুই জামাঁদের দেশের মেয়েদের সন্বদ্ধেই 
খাটে না, নারীসাত্রেরই প্রকৃতিতে এই 08889 শক্তি নিহিত রয়েছে। 
নারী-বিহ্েষী Schopenhauer বলেছেন, ‘She pays the debt 
of life not by what she doss but by what she 
8008. নাঁরী-জীবনের এই নিয়তি শরৎচন্মকে বিশেষ করে” 
অভিভূত করেছে, তাঁর কারণ আঁমাঁদের সমাজের লাবীর এই নিয়তি 
সর্বত্র জাঁজ্বল্যমান। যে সমাজে পুরুষের পৌঁকষ প্রার নির্ব্বাপিত, 
ভীরু দুর্ববল খ্ার্থপর পুকষের সংখ্যাই বেশী, সেখানে নারীকেই যে 


পুকষের সকল অত্যাচার, সকল পাপের বোঝা বইতে হয। এই 
সমাজের অন্ধতম গহ্বরে শরৎচন্দ্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন--সেথানে 
নারীর সেই ক্কুশবিদ্ধ অবস্থা তার প্রাণে অপরিসীম সহানুভূতিব উদ্রেক 
করেছে, তাই তিনি 900 ০ Manএর পৰিবর্তে Daughter of 
স্ব 00%0এর মহিমা এমন করে" কীর্তন করেছেন. । 


আমার মনে হয়, যে-অপূর্ব্ব ভাবুকতা ও Lyric sentiment “্{ 


শরৎচন্ত্রেব উপস্কাসগুলিতে একটি গীতি-মুচ্ছনার স্বষ্টি কবেছে নারী- 
জীবনের এই ছুঃখ-কল্পনাতেই তার জন্ম । এর থেকেই তার কল্পনা 


গভীর ও ব্যাপক হযে উঠেছে। কিন্তু নাঁবীচরিত্রের এই একটি দ্দিক" 


তিনি বিশেষ করে’ দেখেছেন বলে, এবং সেইটিকেই কেন্দ্র করে, 
তাঁর অধিকাংশ উপন্থান গড়ে' উঠেছে বলে,’ ঠাঁর কল্পনার মণলটি 
কিছু সংকীর্ণ। প্রত্যক্ষ বাস্তব অনুভূতির হারাই তাঁর কল্পনা 
নিয়ন্ত্রিত হয়েছে বলে' তাঁর দৃষ্টি যেমন গভীর, স্থষ্টশত্তি তেমন 
প্রচুর নয়। বাস্তব অনুভূতি ও 900900%9 কল্পনা এই দুরের পূর্ণ 
মিলন হয়েছে বলে'ই, তার ‘ঞ্রীকান্ত’ উপন্থাদের প্রথম থণ্ডে তার 
শক্তির এমন পরিপূর্ণ বিকাশ দেখতে পাই। এই উপন্তাসখানির 
গঠনে ও পরিকল্পনায় অতিশয় দ্বাধীন আত্মপ্রকাশের সহযোগ ঘটেছে, 
বাস্তব অনুভূতি ও স্বকীয় কল্পনার বিরোধ এখানে নেই। তাই এই 
উপস্তাসে শরৎচন্সের [0991597) এমন জপূর্বব কাঁব্য স্থষ্টি করেছে। 


আমাদের কখাদাহিত্যে এ পর্য্যন্ত [0991187ই জয়ী হয়ে এদেছে ? 
বনঞ্ধিমের কল্পনায় হিল একটা বড় TIdealএর sentiment ; 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় Real ও [068]এর সমহয় চেষ্টা আছে; 
শ্রৎচন্সের কল্পনায় আছে Real এর একটা চ10106079] প্রতির্নপ । 


বঞ্চিমের কল্পনায় 768] একটা বাধা হয়ে দীড়ায়নি, সে হানা 


নিরঙ্কুশ ও নিরাপদ ; রবীল্রনাথের কল্পনায় 799 কবপাস্তরিত হয়েছে, 
তার Reality ই যেন লোপ পেয়েছে, শরৎচন্দ্রের কল্পনায এই 
Realএর সমস্তা খোরালে! হয়ে উঠেছে_]e৪এর জন্তে একটা প্রবল! 
আবেগের হৃষ্টি হযেছে। এই ত্রিধারায় আমাদের সাহিত্যের Idealism: 
বোধ হয় নিঃশেষ হয়ে এল । অতঃপর যে সাহিত্যের স্থষ্টি হবে, শাদা) 
চোখে Realএর সঙ্গে বোঝাপড়া করাই হবে তার একমাত্র প্রেরণ! 


শনিবারের চিঠি, আশ্বিন. ১৩৩৫ 





বেতালের বৈঠক 


জিজ্ঞাসা 
সাপ্তাহিক সংস্কৃত পত্ৰিকা 


৯। এমন কোন সংস্কৃত সাপ্তাহিক পত্রিকা আছে কি না, ' আঁদেশের কথা শুনিয়া মাতা কোঁশল্যা রাঁমকে বলিযাছিলেন “তুমি + 


যাহাতে সাপ্তাহিক খবর বাহির হর। ও বালবোধ্য সাপ্তাহিক 
৬ হিন্দি পত্রিকা গাছে কি না? থাকিলেঃকোধার পাওয়া যাইবে 1, 

২। পহ্ছিদ্দি হইতে বাংলা” কোনও ভি অভিধান আছে কি 
না? থাকিলে মূল্য কত ও ঠিকানা কি? 


ঞ তরণীকুমার ভট্টাচার্য্য 


Ee 


নদীপতি সমূত্র 
রামের প্রতি পিতা রাজ! দশরধের চতুর্দশ বর্ষ বনবাসের 


আমার কথা জবহেলা করিয়া বনবাসে গেলে আমি জীবনধারণ 
করিতে পারিব না: তাহা হইলে নদীপতি সমুদ্র, সাঁতাঁকে 
ছুঃখ ওযা প্রযুক্ত যেরাপ ব্রহ্মহত্যা নিবন্ধন ছুঃখ পান, তুমিও 
সেইরূপ লোকবিখ্যাত দুঃখ পাইবে ।” (অযোধ্যাকাণ্ড ২১ সঙ্গী 
২৮ প্লোক )। | 


৮ 


ওয় সংখ্য। ] 


বেতালের বৈঠক-_মীমাংস! 
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এখন ভ্রিজ্ঞানা এই 
(ক) নদীপতি সমুদ্রের মাতা কে? 
(খ) নঘ্লুপতি সমুদ্ৰ ফি জন্য মাতাঁকে দুঃখ দিযাঁছিলেন ? 
(গ) মাতাকে দুঃখ দিবার জন্য ব্রক্গহতার পাঁতক হয়; 
ইহা কোন্‌ স্মৃতির বিধান? 
0৮০) সমুদ্র কিকপ ছুংথ পাইয়্াছিলেন ? ইহার বৃত্তান্ত ও 
ইতিহাস কি? | 


প্র বৈকুঠনাথ দেব 


কঞ্জু ধ্রষির গোবধ 
মাতা কোঁশল্যা রামের প্রতি রাজা দশরথের চতুর্দশ বর্ষ 


তাহা অবস্তই পালনীয় 1” 
অতি বিজ্ঞ কওুখবি ধর্দভীত থাঁকিয়াীও পিতৃবাক্য পালনার্থ গোবধ 
করিয়াছিলেন।” ( অযোধ্যাকাণ্ড ২১ সর্গ ৩১ গ্লোক )। 


(ক) পিতৃ বাক্যে কণুঞ্চধির এই গোবধ কাকীর ইতিহাস 
কি? অর্থাৎ পিত! কিন্রন্ত গোবধ করিতে আজ্ঞা করিয়াছিলেন ? 


ঞ বৈকুণঠনাধ দেব 
মাধ্বদেবের জীবনী 


আসামে মহাপুরুষীরা সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মাধবদেষের, বাংল! 

টি কিছ ইংরাজী কিম্বা অদসীয়! ভাষায় লিখিত কোন জীবন-চারত 

আছে কি না? বাংলা মাসিক পত্রিকাদিতে উক্ত মহাপুরুষের 
সমন্ধে কখনো কোনে! আলোচন! প্রকাশিত হইয়াছে কি? 


পরী অসিতাঁভ দত্ত 


ঘর-জেউতী নামক অসমীয়া মাসিক পত্র 


শ্রীযুক্ত! কমলালয়া! কাঁকতি ও প্রীযুক্তা কনকলতা চালিহা সম্পাদিত 
প্বর-জেউতী' নামক অনমীয়া মাসিক পত্রিকাখানি কোন্‌ ঠিকানায় 
প্রাপ্তব্য ? 


শ্র অমিতাভ দত্ত 


নিকুচি 


“উত্তর ও দক্ষিণ বঙ্গের অনেক লোকের মুখেই নিকুচি শব্দটি 

, শুনিতে পাওয়া যায়। পূর্ববঙ্গে এই শব্দের ব্যবহার নাই । মহিল!- 
এ গণই এই শব্দটি অধিক ব্যবহার করেন। খাঁহারা এই শব্দ ব্যবহার 
করেন ভাহাদের নিকট শব্দটার অর্থ জিজ্ঞাসা করিযাছি কিন্ত কোনও 
সদুত্তর পাই নাই । ““নিকুচি"”র পরে সর্বদাই “করেছে” র যোগ 

৫ থাকে যেমন “নিকুচি করেছে'” ৷ এই পনিকুচি" শব্দের অর্থ কি? 


জীভবানী সেন। 


মত্ত পুরানোজ দুর্গাপূজা 


মহন্ত পুরাণোক্র 'দুর্গা পুজা, রঙ্গ ও আসামের কোন্‌ কোঁন্‌ স্থানে 
প্রচলিত আছে? ইহা কাহার হারা কোন্‌ সময় হইতে প্রচলিত 


হর এবং উক্ত পূক্গাবিধি কোথায় পাওয়া বাইতে পারে? দুদ্রিত 
বই আছে কি? কোন্‌ পুরাণোক্ত ছূর্গা-পুজ সব চেয়ে প্রাচীন ? 


প্র রোহিনীকাস্ত ভট্টাচার্য্য । 
রূপ ও সনাতনের উপাধি 


' কল্প ও সনাতনের উপাধি দবিব খাদ ও সাকার মল্লিক পাওয়া 
যায় । উহার অর্থ কি এবং কি পদবীর নাম ? 


মুহম্মদ মনক্রউন্নীন 


রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলীর অনুবাদ 
রবীন্দ্রনাথের কোন কোন খই কোন কোন ভাষায় তৰজ্জমা 
হইয়াছে? অনুবাদকগণের নাম ও প্রাপ্তিস্থান জিজ্ঞান্ত | 


মুদন্মদ মনহুরউদ্দীন 


পুজার পুরোহিত 
বাংলাদেশে পুজা পার্ববণে পুরোহিতের ব্যবসা খুব ব্যাপক ; 
ব্রাহ্মণ এবং অঙ্কাম্ক 'ছিজাতিগণ ও নিজেদের ক্রিয়াকর্ম্ন প্রায়ণঃই 
নিজের! করেন ন!--পুরোহিতের দ্বারাই সম্পন্ন করান। ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত প্রদেশে কিরূপ ব্যবস্থা চলিতেছে ? পুজা অনুষ্ঠান নিজেরা 
না করিয়া পুরোহিতের দ্বারা করাইলে সেই অনুষ্ঠানের মুল্য এবং 
মৰ্য্যাদ! কিছুমাত্র কুন হয় কি? 


শ্রী সত্যতৃষণ সেন 


মামাংসা 
বাউল গান 


শ্রীপ্রীচৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের পূর্ব্ব হইতে জন্ম হইয়াছে, ইহাঁব 
সম্বন্ধে বহিও আছে “কাঙ্গাল হরিনাম গ্রস্থাবলী” নদীয়! জেলায় 
কুষ্টিয়া হরিনাম কুটীরে প্রাপ্তব্য। ভক্ত হরিনাথ মজুমদার বাউল' 
সঙ্গীতের বৃহৎ সত্ব স্বষ্টি করিরা নিজে ফিকির চাদ নামগ্রহণ করিয়া 
ছিলেন চাঁকা জেলা “চো রমর্দন গ্রামে” সুধারাম বাউলের 
স্থবৃহৎ কেন্দ্র আছে, তাঁহার বহু শিশ্ত মিলিত হইয়া! চাঁকা বিক্রমপুর 
সেরেজীবাজ গ্রামেও একটি কেন্তর স্থাপন করিয়াছেন। বাউল গানেব 
মূল “গুরু ব্রহ্ম” । গানে গাব “মানুষ গুক কল্পতক ভজ মন। যাঁনুষ 
ভজ লে মানুষ পাবি আছে মানুষে মানুষ রতন ॥" 


্ রাইমোহন বরাট। 


টির ““জলটুলী” . 
টু শব্দের অর্থ ঘর ৷ জলাজার়গার যেস্থানে বর্ষার জল দীড়ায় 
তেমন স্থানে হোঁট ঘর খুব লম্বা খুঁটি দিবা করা হয় ও জলেব' 
হাঁতখানেক উপরে মাঁচা বাঁধিয়া লওয়! হয। ইহাকে জলটুঙ্গী বলে। 
সৌখীন লোক পূর্বে পুকুরের মধ্যেও এইবপ ঘর করিত। সাধারণতঃ * 
বৈঠকখানাকেই চুন্গী বলা হয়। 


প্র সপিলাল সেনশন্দা | 
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প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





সহরেদেব 


শ্রীযুক্ত £উমেশচন্দ্র দেব প্রণীত ও তৎকর্তৃক (১৪৭নং বারানসী 
ঘোষের দ্রীট কলিকাতা) ধর্ম্ম দেশ্টয-কাঁয়স্থ সভা হইতে “সঙ্ষরদেব” 
নামক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, মূল্য ॥* আনা মাত্র । এ ঠিকাঁনাষ 
অথবা কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয সমূহে এ পুস্তক না পাওয়া 
খেলে "গোঁহাঁটি পোঃ আঃ আসাম” এই ঠিকাশীব গ্রস্থকারের নিকট 
পাঁওযা যাইতে পারে। 


ইহা ছাড়া উক্ত মহাত্মীর জীবন-কথা ১৩২৪ সালের নোষ্ঠ ও 
আঁবাঁচ সংখ্যা উদ্বোধন পত্রিকীতে “সঙ্করদেব" প্রবন্ধে দ্রষ্টব্য ৷ 


বাউল সম্প্রদার 


প্রযুক্ত নলিনীরগ্রন পণ্ডিত মহাশব বাউল সম্প্রদায় সম্বন্ধে ১৩১৯ 
সালে এক প্রবন্ধ লিখিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ হইতে “কৃষ্ণ বিনোদিনী” 
পুরস্কার প্রাপ্ত হন ও পরে উহা পুস্তকাঁকীরে প্রকাশিত হ্য। 
্রশ্বকত্ত! উক্ত পুস্তকে তাহার জিজ্ঞান্য ও এ সম্প্রদায় সম্বন্ধে বহু তথ্য 
“জানিতে পারিবেন । 


অতত্থ্যতীত ৬অক্ষযকুমার দত্ত প্রনীত “ভারতবর্ধায় উপাসক 
সম্প্রদায়" নামক 'পুপ্তকের ১ম ভাগে কতক বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে! উক্ত পুস্তকেই বাউল সম্প্রদায় সম্বন্ধীয় “বর উপাসনা 
তত্ব, নায়িকা সিদ্ধি” ইত্যাদি বহিব নামোল্লেখ আঁছে। এগুলি এখন 
মুদ্রিত অবস্থার পাওয়া যায় কিনা! জানিন!। 


জী রজনীকান্ত চৌঁধুরী। 
জলটুী 


প্রায ৪৫ বৎসর পূর্বে গ্রহ জিলীর জনৈক ভদ্রলোকের বাড়ীতে . 


আসি এ নামের একখানা ঘর দেখিযাছিলাম। পুকুরে জলের উপর 
ছুই চালার একখানা! ঘর, বেড়! নাই, গৃহস্বামী গরমের দিনে উক্ত 
ঘরের নীচে বাঁশের মাচানের উপব চেয়ার ও বেঞ্চ নিয়! বদিষা সঙ্গের 
'লোকজনসহ্‌ গল্পগুদব করিতেন! ইদানিং এই প্রকার ঘর আদার 
“চক্ষে পড়ে নাই। 

প্র রজনীকান্ত চৌধুরী 


বীজগণিতের পরিভাষা 


শ্রাবণ মাসের দেখিলাম বেতালের বৈঠকে ১০নং 
জিজ্ঞাসায় প্রযুক্ত, কুমুদবন্ধু দত্ত বীজগণিতের কতকগুলি শব্দের 
“পরিভাষা জানিতে চাহিযাছেন। প্রবাসী বঙ্রদাঁহিত্য সম্মেলনের 
অনুরোধে সম্প্রতি আমি গণিত-পরিভাযা সঙ্কলন ও, সংগঠনে ব্যাপৃত 
"হইয়াছি। এই সুত্রে উল্লিখিত শব্দগুলির নিম্নলিখিত পরিচাঁ্ষা স্থির 
করিযাছি। , পূর্বের এগুলির কোনও প্রতিশব্দ ছিল কি না জানিতে 
“পারা যাহ না। 885700605 এর উপশাঃ Hindi Scientific 
Glos8arY হইতে গৃহীত, 77087689100. এর জন্ত শ্রেটী এবং 
রম টি এর করণী, সংস্কৃতে ব্যবহৃত হয। অস্যগুলি ভাঁবাহুসরণ পূর্ববক 
। ৬ 


80000701081 Progression—হন্ৰায়িত শ্রেটী, 97801 সন্বঘ, 
সরেখা, 4901889- প্রন্থভূজ বাঁ ব্ম, 0:17919- দৈর্ঘভূজ বা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
উপবস্স, 00070171915 অক্ষভৃজ. বা অবস্থান সক্কেত। ' 
Variable—অব, 0803095৮-ব | & 6 অক্ষ, &এডা0- 


ptote—উপগা, Bymptote—লহগামী, Rational—নির্দেশ্য, 
EE Theory 01 Indices—শীলংখ্যা 
বিচার, Fleinimation—অপলর প, Invertendo— 


বিপরীতাহ্ুপাত, Divi৫e॥৭০--অবশিষ্টান্ুপাত, 
»বিধুক্তানুপাঁত, Alter৷end০-বিপৰ্্যাম্থুপাত, 
_প্রতিনিষ্ধাশ | 


শুনিযাছি শ্রীরামপুরের মিশনরীগণ গত শতাব্দীর মধ্যভাঞ্গে 
বাঙ্গালাতে বীঙ্গগণিতেব পুস্তক ছাঁপাইযাছিলেন। কিন্ত উহ! সংগ্রহ 
কবিতে পারি নাই । 


Involution 


পরী পরমানন্দ চক্রবর্তী এম, এসসি ; এম-এ | 


পুবাণোক্ত ভৌগোলিক নাম 


বর্তমান সময়ে প্রচলিত পুরাণোক্ত ভৌগোলিক নামের ধারা- 
বাহিক তালিকা যুক্ত কোনও পুস্তক দেখা বায় না। কিন্তু স্কুল-পাঁঠ্য 
ভারত ইতিহাসে (পণ্ডিত নৃসিংহচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, রসেশচন্্র দত্ত, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, অধরচন্দ্র মুখোপাধ্যার। উশানচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি 
লেখকগণেব ইতিহাস) অল্পবাবস্তর ভোঁগোঁলিক নাম পাওয়া বায়। 
তত্ভি্ন সুবল মিত্রের "সরল বাঙ্গালা অভিধান" এবং জ্ানেন্রমোহন 
দাস-কৃত "বাঙ্গাল! ভাষার অভিধানে” ও উক্ত নামেব তালিকা 
আছে। এসম্বদ্ধে “প্রবাসী” “বঙ্গবাদী” প্রভৃতি মাসিক পত্রেও 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে বলিয়| মনে পড়ে । 


পরিশেষে প্রশ্নকর্তীর জ্ঞাতার্থ নিবেদন জানাইতেছি যে, মৎ” 
লিখিত “শব্দের ইতিহাস” নামক * পুস্তকের পাখুলিপি ২য় খণ্ড 

পৌরাণিক শব্দ-তালিকাঁয ।এতদ্বিবয়ে আলোচনা কর! হইয়াছে! 
প্রী রমেশচন্ চক্রবর্তী 


- মেয়ে শব্দ 

সংস্কৃত 'মাতৃকা' হইতে প্রাকৃত ভাষায় 'মাইআ' হইয়াছে । এই 
“মাই? শব্দই রূপান্তরিত হইয়! বাঙ্গালায ক্রমান্বরে 'মায়্যা' মেয়েতে 
পরিণত হইয়াছে! ‘মেয়ে’ শব্দের প্রকৃত উচ্চারণ ‘মেয়্যা’ হইবে । 


অথবা 


সংস্কৃত ‘মহিলা’ শব্দ হইতে বাঙ্গালায ‘সেয়ে’ শব্দের উৎপত্তি 
হওয়াও বিচিত্র নহে । কারণ ‘মহিলা’ শব্দে সত্রীজাতিকে বুঝাইযরা 
থাকে। উত্তরবঙ্গের কোন কোন জিলায় শ্রী অর্থে ‘সেয়ে’ 
প্রয়োগ হইতে দেখ! যাঁয়। ইহা আমার নিন্বের অভিজ্ঞতা 

লিখিত হইল । 
রী রমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


* শব্দের ইতিহাস” খানি ৭ খণ্ডে বিভক্ত। ধর্শ ও শা সম্বন্ধীয় 


শব্দ, পৌরাণিক শব্দ, এতিহাঁদিক ভোঁগোলিক শব্দ, দার্শনিক শব্দ, 
বৈজ্ঞানিক শব্দ, বৈদেশিক শব্দ ও প্রচলিত শব্দ । কেহ এই বহি 
দেখিতে ইচ্ছা করিলে বা গ্রহণ রুরিতে চাহিলে সাদরে ভীহাকে উহ! 
দিতে রাজি আঁছি। অর্থাভাবে ছাঁপিতে পাঁরিতেছি না? * 


i 


Componendo /” 


রর 


ই 


ওয় সংখ্যা ] 
ছুধ বাঁখাব উপাঁষ 


ছুগ্ধের মধ্যে থাঁনিকট। খাঁটি সরিষার তৈল এবং কয়েকটি পাকা 
গুকৃন! লঙ্কা রাধিয়া দিলে, ১২1১৩ ঘণ্টা পর্য্যন্ত দুধ ঠিক ভাবে খাঁকে। 
কোনবপ পরিবর্তন হয না, যেরূপ দুঘ, ঠিক সেইক্সপ থাকিয়! যায! 
- ইহা পরীক্ষিত। 
রি এ পর কমলকামিনী দেবী 


আলু ও কাঁঠাল বীজ 


যেখানে আলু রাঁখিবেন, সেস্বানটিতে প্রথমে বালু ছড়াইযা দিবেন। 
তৎপবে আলুগুলি ক্রমাশ্বযে সাজাইয়া রাখিবেন; সাবধান যেন 
একটির সঙ্গে আর একটি না লাগে। এই সকল আলুস্ত পের উপর 
আবার বালু ছড়াইংা দিবেন, যেন ১ ইঞ্চির বেশী পুক না হয। এই 
উপায়ে রাখিয়া! দিলে বহুদিনেও আলু পচিবাব আশঙ্কা থাকে না। 


, আলুর স্তায কীঠাল-বীজকে ঠিক এভাবে অনেক দিন পর্য্যন্ত 
রাখা যাইতে পাঁরে। যেসকল বীজ ফাটা, এগুলি না রাখাই 
ভাল। 


্রী কমলকাসিনী দেবী 


মাছি তাঁড়াইবাঁর উপায় 


'}~ ১। খরে যেতগুলি দরজা-জানাল| থাকে, সমস্তগুলি বন্ধ 
করিতে হইবে । পরে একটি পাত্রে খানিকটা “কার্কলিক এসিড.” 
চাঁলিবা তাহাতে একথও উত্তপ্ত লোঁহ চুবাইবা ধরিলে, এক প্রকার 
বাষ্প উৎপন্ন হইবে । এই বাশ্পের জোরে ঘরে যত মাছিই 
থাকুক ন! কেন, সমদ্তই মরিয়া বাইবে। 


২) এই নিযন অতীব দাধাবণ। বাশ ও বেতের সাহায্যে 
প্ৰত্তির" আকারে এক রকম স্তর প্রস্তুত করতঃ তদ্দারা কযেকবাঁর 
বাড়ি দি! মাছি ম'বিলে কিছু সমযের অন্য মাছির উপদ্রব কমিযা 
যাঁইবে। ক্রমাহয়ে এইবপ ৩1৪ বার করিলে, মাছির উৎপাৎ আর 
মোটেই থাকে না । 


প্রী রসেশচন্্র চক্রবর্তী 


' বেতালের বৈঠক-_মীমাজা 


৩৭৯ 


বাঙ্গালাভাঁষায় ভু-পর্য্যটন-কহিনী 


বাঙ্গালীভাষ।ষ ভূ-পর্য্যটন-সংবলিত পুস্তক বড় বেলী দেখা বায় 
না। তবে এবিষয়ে চন্দ্রশেধর সেন প্রণীত “ভূ-প্রদক্ষিণ” নামক 
একখানি পুগ্ধক আছে। উক্ত বহি গুরুদাস চট্টোপধ্যায এণ্ড সঙ্গ, 
২১৩১১ নং কর্ণওয়ালিম্‌ সীট, কলিকাতা এই ঠিকানায পাওযা 
যাঁইৰে। দাম ২] টাকা। 


তত্তিন্ন বাবু যাঁমিনীকীন্ত ঘোষ রচিত “পৃথিবীর ভ্রমন-বৃত্বাস্ত” 
নামক আর একখানি পুস্তক আছে। উহা কোন্‌ [028:5তে 
পাওয়া যায, তাহা সঠিক বলিতে পারিলামনা। কলিকাতার 
বে-কোন প্রসিদ্ধ [1তে অনুনন্ধান কবিলেই পাওয়া যাইতে 
পারে। 


এতত্তিন্ন নিয়োক্ত পুস্তক ছুইখাশিতে ভারত-দধ্বম্বো অনেক বিষয 
জান! নাইতে পাবে ঘধা-_ 


১। “দেবগণের মর্ভে আগমন"--লেখক ছুর্গাচবশ বাঁধ। 
প্রাপ্তিস্থান-_২০৩৷১৷১ নং কর্ণওযলিস্‌ স্্ট,কলিকাতা! | গুরুদাস বাবুব 
দোকান । দাম ৩২ টাঁকা 

২। “ভাঁরত-পরিচর"_ লেখক প্রীসতীশচন্দ্র চক্রবর্তী । প্রাপ্তিস্থান 
এ * দাম ২৬ টাকা। 


‘হিতবাদী’ কাঁগজেও উপেন্দ্ৰনাথ চক্রবর্তীর “পৃথিবী ভ্রমণ" সম্বন্ধে 
ধাঁরাবাঁহিক প্রবন্ধ বাহির হইয়াছিল। 


পরী রসেশচন্দ্র চক্রবর্তা 


রসরক্ষা করিবার উপায় 


নিয়ে রস রক্ষা করিবার উপায় উল্লেখ কবা হইল ৷ 

প্রথমে হাঁড়ীটি বিশেষতঃ তলাঁটী উত্তসকপে ধোঁত করিযা। 
লইবেন। তৎপবে উহা ( হাঁড়ী) উনানের উপর বাখিয়! খুব 
ভালরূপে পোড়াইয়া নিবেন! পৌঁড়াইবার পূর্ব্বে ফিট কারীর 
জল দ্বার! তলাটি মুছিবা! দিতে পাঁরিলে আরও ভাল হয। এইকপে 
হাঁড়ী ঠক করিয়া গাছে বসাইলে, রস সহজে আব ঘোলা হইতে 
পারে না। গাছ হইতে রস নামাইয়া আর একটি কার করিতে 
পাবেন। রসের সহিত কিছু ফিটকাবী সিশাইলে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
রস অবিকৃত থাঁকিবে। ইহা পবীক্ষিত। 


পরী রমেশচন্্র চক্রবভী 


সনেটক্চ 


শ্রী সুশীলকুমার দে 


(১) 

“ভালবাসি তোরে, তবু এই কথা ছুঃটি 
কথায় ফোটেন। শুধু ; ছু'জনার মুখ - 
আলোকিতে তুলে ধরি সোনার দেউটি-_ 
হাত থেকে খসে পড়ে, কেঁপে ওঠে বুক | 

‘ভালবাসি কি না রাসি? একান্ত উৎস্থক 
প্রশ্নভরা আখি তোর রহে নিত্য ফুটি! ' 
কোথা দেহে কাছাকাছি রব মুগ্ধমুখ-_- 
মাঝখাঁনে ভাষা সেই নীরবতা টুটি 
আনে শুধু ব্যবধান! আকাশ-পাঁথার 

“ছানিয়! কি ল'বে নীল আভাটুকু তার? 
ভাব নাই, ভাষা নাই,_-আসমা/-অস্তরাল 
রহি আমি লুকাইয়া, কোথায় নাগাল? 
উপরে উচ্ছাস শুধু, ব্যথার রিক্ততা__ 
সিন্ধুর অতল-তলে স্তব্ধ নীরবতা | 

(২) 

সমগ্র জীবন 'হ’তে একটি নিমেষ 
তুমি মোরে দাও শুধু; কত রাত্রি দিন 
অনস্ত কালের স্রোতে বিরাম-বিহীন-_ 

তার মাঝখানে শুধু মুহূর্তের লেশ, 

শুধু একবিন্দু সুধা--মন্থনের শেষ ! 

'একটু সে পলকের অন্ুপথ-লীন 
জীবনের আলোকের রশি সীমাহীন, 
শিশিরের বিন্দু-কেন্দ্রে সুর্যের আবেশ ! 
ঘে-পলকে ফুটে ওঠে সমগ্র জীবন 
একটি ফুলের মত সহজ স্ুন্দর,__ 
মুকুলের প্রয়াসের পুর্ণ সমাপন ; 
একটি সুরের মাঝে উচ্ছ্‌সি যেমন 
কেঁপে ওঠে অন্তহীন ভাবের.গুঞ্জর ; 
বিন্দু অশ্রুমাঝে ষেন অনস্ত বেদন ! 





(৩) ৰ 
সে আজ অনেক দিন, তখনো অশ্বরে 


'নিভেনি সোনার সন্ধ্যা; সিন্ধুতীর পথে 


ফিরি মোর! গৃহপানে গ্রামাস্তর হ*তে 
নীরবে ছ'জনে । কহিল সে মৃহ্ত্বরে 
সহসা নিকটে আসি একান্ত নির্ভরে 
“আমাদের চেয়ে সুখী কে আর জগতে” 
চাহি নয়ন তুলি, পরতে পরতে 
সায়াহ্ের শেষ-রেখা” হেরিন্থু সাগরে 
মুছে আসে ধীরে ধীরে ! কহিন্থ তখন 
“প্রেম তা'রো। পলে পলে রয়েছে মরণ 1” 
অন্ধকার ঘিরে এল সাগর গগন | 

করিল মিনতি ছুটি ব্যথিত নয়ন 

কথাগুলি ফিরে নিতে কত বার-বার ! 
সেই আখি, সে মিনতি,আজো স্মৃতি তার! 


(৪) 
ভেবেছিম্থ ফুরাবে না এ পথের ক্লেশ 


বন্ধ দিন বহু মাস বহু বর্ষ পরে 
অতিক্ৰমি অবশেষে কামনার দেশ, 


সম্মুখে হেরিন্থ মোর মুহূর্তের তরে 


পরিপূর্ণ কৃতার্থতা, প্রতীক্ষার শেষ, 


আশার সে প্রান্ততৃমি,_-প্রশাস্ত অধরে 
হাসিক্ফুরণটুকু, সিগ্ধ প্রত্যাদেশ 

সে দৃষ্টির; সান্ুরাগ করুণার ভরে ! 

সে কপোল, সে নয়ন, সে রক্ত অধর 

হেরি নিমেষ শুধু,_শিহরি” মরমে 

ঠেকান্থ অধরে লয়ে সে কোমল কর, / 
আর্ত হৃদয়ের রুদ্ধ আদরে সম্ভ্রমে ৷ 

সবেদন আবেদন নীরব তৃষ্কার,-_ 

এইটুকু জন্মাঞ্দিত ক্ষুদ্র দাবী তার। 


ভিউ ১ TEE TU UN UE UE UT IEE  তি িিটি 
+ এই সনেট চাঁরিটি গ্রন্থকাবের সন্ত প্রকাশিত 'দীপালি’ নামক কাঁব্যগরস্থ ইইতে দৃহীত হইল । সঃ প্রঃ ৪ 





E> - 
আঙ্‌টির ভিতর বই - ফাউণ্টেন্‌ পেনের ন্যায় গ্যাস্-বন্দুক 
সচিত্র একখণ্ড ওমরখৈয়ম দেখিতে এত ক্ষুদ্রাকৃতি যে আঙ টির যে ফাউট্টেন্‌ পেনের ছবিটি দেওয়া হইল উহা আসলে ফাঁউন্টেন 


অভান্তরে অনায়াসে পুরিয়া রাখা যায়। এইরূপ ক্ষুত্রাকৃতি পেন্‌ নহে, একটি বন্দুক । এই বন্দুক গুলির বদলে গযাদ্‌ হৌঁড়ে। 
পুস্তকের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়। গত যুদ্ধের সময় ভারত সরকার ইহার মাবধানে স্ক, খুলিয়া গানের কার্টিজ ভরিয়া দিতে হয়। পরে 





আওটির ভিতরে বই 
নাকি তাহাদের মুদলমান সৈনিকদের জন্য পাঁচ লক্ষ এমনি ক্ষুদ্রাকৃতি 
কোরাণ মুদ্রিত করিয়াছিলেন যে, তাহা! কবচ করিয়া গলায় ঝুলাইয়া 
রাখ! চলিত। 


মোটর সাইকেলে সিঞ্চন-যন্ত_ 
শিকাগোর সহরতলীতে মশক-ধ্বংপের জন্য এইরূপ মোটর সাই- 


কেলের বন্দোবস্তহইয়াছে। ইহার যন্ত্রের সঙ্গে পঁঃত্রিশ গ্যালন পরিমিত ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ নয়-_বন্দুক 
ঘোড়া টিপিলেই তীব্র বেগে বাহির হুইয়া ১২ ফুট পর্য্যন্ত গ্যান 


প্রক্ষিপ্ত হয়। চোর, ডাকাত প্রভৃতিকে উপস্থিত মত আটকা ইবার 
জন্য ব্যাঞ্চের ক্লার্ক ও অন্যদের পক্ষে ইহা! অতীব প্রয়োজনীয় বন্ত | 


গুহার উৎকীর্ণ গণ্ডার-চিত্র-_ 
আজ কাগজ, কাপড়, রেশম, কাঠ প্রভৃতি কত প্রকার ভ্রবোর 








দ্‌ মোটর সাইকেলে সিঞ্চন যন্ত্র 


এসিড. টার অয়েল্‌ থাকে--যে সব রঁননালীয় মশা থাকে তাহার 
উপরে এই তেল ছিটাইয়! দেওয়া হয়। আরোহীকে এই ছিটানো 
কাজের জন্য গাড়ী হইতে নাঁমিতে হয় না; তাই এক এন্ঠদিনেই 
দে অনেকৃদুর কাজ সারিতে পারে । 

> আদিম অটষ্টের আর্ট 
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৩৮২ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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৯৯ পা 


উপর চিত্রকর ছবি আঁকিয়া চলিয়াছেন। কিন্তু আদি চিত্রকর খ্যাতি লাভ করেন। ১৯১৮ সালে পীতহরের সংক্রামক জীবাণু 
তাহার সখ মিটাইয়াছিলেন গুহাগাত্র উৎকীর্ণ করিয়া। এখানে আবিষ্কীর এবং পরে উহার প্রতিষেধক ভ্যান্সিন ও দিরাম্‌ আবিষ্কার 
যে গওারের চিত্রটা দেওয়া হইল দক্ষিণ আফ্রিকার গুহাগাত্রে ইহারই কীন্তি। এই গীতহুর লইয়া ডাঃ নোগুচি বহু গবেষণা করিয়া 
তাহা পাওয়া গিয়াছে। ইহা ২৫,*** হইতে ৫.,*** বদর পূর্বে গিয়াছেন। সম্প্রতি আফ্রিকার পীতজ্বর সম্বন্ধে অনুসন্ধানের জন্কা 
অঙ্কিত হইয়াছিল। এই চিত্রটির বিশেষ কিছুই নষ্ট হয় নাই এবং আফ্রিকার অন্তর্গত হেম-তটে গোল্ড কোষ্ট. গিয়া আপনার উপর 
ইহাই বোধ হয় আর্ট মানবেব আদিমতম আর্টচচ্চা। এই রোগের পরীক্ষার দ্বারা ইহার স্বরূপ নির্ণয় করিয়াছেন। নহবি 
—- পরীক্ষা করিতে গিয়া এ দুরন্ত ব্যাধির নিকট আপনাকে আহুতি 
দিতে হইয়াছে। 1 
লোহার গোল স্ব'স্থ্যাগার - পাশ্চাত্য জাতিসমুহ ও জাপান পৃথিবীতে শুধু মানুষ মারিয়াই বড় 
এই প্রকাণ্ড গোলকটি ইম্পাতের তৈয়ারী। ওহিও'র অন্তর্গত হন নাই, মরিয়াও বড় হইয়াছেন। ইহাদের বিজ্ঞান সাধনার 
ক্লিভল্যাণ্ডে দশ লক্ষ ডলার বায়ে উহা নির্দ্মিত হইতেছে । ইহার ইতিহাদ শুধু বক্তৃতার বা ফেলোশিপের ইতিহাস নহে, আপনার 
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বিজ্ঞানের দধীচি ডাঃ হিদিও নোগুচি 


বুকের রক্ত দিয়া বিজ্ঞানদেবতার তর্পণ-কাহিনী। এই সকল পুণ্য- 
কাহিনীর কথ্চিৎ মাত্র নিয়ে প্রদত্ত হইল । 
কয়েক মান পূর্বের বিলাতী সংবাদ পত্রে একটা সংবাদ প্রকাশিত 
হয় যে ম্যাক্চেষ্টাবের থাতিণন্ন অন্ত্রচিকিৎকে ও আানিস্থেটিষ্ট ডাঃ 
রানি সিড নী রসন্‌ উইল্সন্‌ গ্যাসের দ্বারা আক্রান্ত রা ৫৬ পতিত, 
য়াছেন। তাহার স্ত্রী পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিয়া দেখিতে পা 
বিক্কানের অন্ত আত্মবলি_ কলন স্বামী একটি বৈজ্ঞানিক মন্ত্রের সন্মুখে পড়িয়া রহিয়াছেন,- 
দেবতাদের রক্ষার জন্য দধীচি আপনাকে বলি দিয়াছিলেন। মুখে গ্যাম্রক্ষা-মুখোন, দেহ প্রাণহ্বীন। ডাঃ উইল্সন্‌ বহু কাল 
ধৰ্ণ্মের জন্য আত্মবলিও পৃথিবীতে বিরল নহে। কিন্তু বিজ্ঞানপাধনায়ও হইতে সংজ্ঞাহারক এ্যানিসুথেটিক্‌স্‌ উবধ লইয়া গবেষণা করিয়া .. 
আধুনিক জগতে কত বীর যে নীরবে এবং অকুতোভয়ে আসত্তোৎদর্গ এমন একটি উধ আবিষ্কারের চেষ্ট। করিতেছিলেন যাহা দ্বারা রোগীর 
করিয়া চলিয়াছেন তাহার ইতিহাস পাঠ করিলে রোমাঞ্চিত হইতে লিঃ ংজ্ঞ অবস্থার কাল আ।রও বর্ধিত হইতে পারে । 
হয়। প্রাচ্য তুখণডে জাপানও আগর বিজ্ঞানেন্তু এই ধর্যুদ্ধে পশ্চাৎপদ সম্প্রতি আমেরিকার অন্রগ* ‘নিউ জার্দী'র ভ্যান্‌ ক্যাম্পডেন্‌ 
নু) হাইল্নশর নামক ব্যক্তি একটী অপমপাহসের কার্ষো বাহীমা দ্বীপে যাত্রা 
“জাপানী ভিষগৃবীর ডাঃ হিদিও নোগুচির নাম বিশ্ববিস্রুত। তিনি করিবার আয়োজন করিতেছেন । হাঙ্গরে মানুষকে আক্রমণ ক্র কিনা 
২৮৭৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও সিফিলিসের উপর গবেষণা করিয়া ইহাই ইহার প্রতিপাদ্য সমন্তা। সকলেই জানে যে হাঙ্গরমাত্রেই 


লোহার স্বাস্থাগার 


ভিতরে হোটেলের মত ঘর-দুয়ার, বৈঠকখানা প্রভৃতি থাকিবে ।__ 
বহুমূত্রের রোগীদের অক্সিজেন-সহধোগে চিকিৎসা করিবার জন্যই এই 
্বাস্থযাগারটি নিশম্মিত হইতেছে । 


ওয় সংখ্যা ] 


মানুষের শত্রু কিন্তু হাইল্নার বলেন যে শুধু শ্বেতজাতীর হাঙ্গরই 
হিংস্র, অন্যগুলি নিরীহ । এখন তিনি হাঙ্গরপূর্ণ বাহামায় যাইতেছেন 
এবং সেখানে গিয়া জলে নাখিয় হাঙ্গরদের মধ্যে সাতার কাটিয়া 
তাহার কথা প্রমীণ করিবেন। সঙ্গে আত্মরক্ষার জন্য শুধু একটা 
ছোরা রাখিবেন। 


$ এখন পর্যন্ত শরীরের উপর বিধের কার্য] দেখিবার জন্য অনেকেই 
নিজেদের উপর পরীক্ষা করিয়াছেন। মানবশরীর কি পরিমাণ 
পর্য্যন্ত কীট পতঙ্গজ বিষ আত্মস্থ করিতে পারে তাহার সম্বন্ধে ডাঃ 
লিন্‌ জে, বয়েড কতকগুলি পরাক্ষা করেন। গুলির সত্যতা নির্ধারণ 
করিবার জন্য নিউ ইয়র্ক হোমিওপ্যাথিক মেডিক)াল্‌ কলেজের পঞ্চাশ 
জন ছাত্র আপনাদিগকে বলি দিতে প্রস্তুত হন। ছ'মাস ধরিয়া 
প্রতাহ ইহাদের শরীরে অল্প অল্প করিয়| মাকড়শা, ভীমরুল্‌ ও অন্যান্য 
পতঙ্গজাতীয় প্রানীর বিষ প্রয়োগ করা হয়। সৌভাগ্ক্রমে ইহার 
ফল মার্নাত্মক হয় নাই এবং ইংাদের এই আক্মোৎসর্গের প্রয়াস 
চিকিৎসা বিদ্যার বহু নূতন জ্ঞান বৃদ্ধি করিয়াছে। 








বিজ্ঞানের দাবীতে নিদ্রাহীন বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ডাক্তার ফিশার 
পাঁচদিন চাররাত্রি বিনিদ্র কাটাইয় নিদ্রাহীনতার প্রতিক্রিয়া! 
পরীক্ষা করিতেছেন। তাহার ছাত্র উপযুক্ত যন্ত্র সাহাধ্যে 
পরীক্ষা-ফল টুকিয়া লইতেছে। 


বিগত মহাযুদ্ধে বীরত্বের যত নিদর্শন দেখা গিয়াছে, তাহার 
তুলনায় ওয়েল্স্দেশীয়! জীবণু চিকিৎসক (ব্যাক্টেরিওলজিষ্ট ) কুমারী 
মেরীর বীরত্ব কিছু মাত্র কম নহে। সহস্র সহস্র সৈনিক ধ্বংস 
৫... যে-ব্যাধি লোকসমাজের বিভীষিকা হইয়া দীড়াইয়াছিল 
সেই গ্যান্‌-গ্যাংরিণের প্রতিষেধক একটা উধধের ফলপরীক্ষার্থে 
তিনি স্বেচ্ছায় নিজ দেহে উহার বিষ ফুটাইয়া দেন এবং মৃত্যামুখে পতিত 

= হন। 
বর্তমানে “পার্কিন্সনের ব্যাধি" সম্বন্ধে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রামাণিক পণ্ডিত স্তর হেন্রী হাঁইও. বিজ্ঞানের জন্য লণ্ডন সহরে 
এই রহল্তময় সাংঘাতিক পক্ষাঘাত রোগের কবলে পলে পলে 
মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতেছেন। কুড়ি বৎসর পূর্বের তিনি এই রোগের 
প্রত্যক্ষ-পরীক্ষার জন্য আপনায় বাম হণ্ডের স্বাযু-তত্ত্রীপ্তলি অন্তর দ্বারা 


পঞ্চশস্য--বিজ্ঞানের জন্য আত্মবলি 


৩৮৩ 





বিচ্ছিন্ন করান। এই ভাবে ব্যাধি নিজশরীরে সংক্রামিত করিয়া 
দীর্ঘকাল যাবৎ রোগযন্ত্রণ! সহা করিতেছেন এবং একটীর পর একটা 
করিয়া এ রোগ সম্বন্ধে নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কার করিতেছেন । 
আজ তিনি একএক পা করিয়া মৃত্যু-পথে চলিয়াছেন, সজ্ঞানে ও 
স্বেচ্ছায়, বিজ্ঞানের উন্নতির জন্য, বিশ্বমানবের হিতের জন্য । 





প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক জে, বি, এস্‌ হুল্ডেন্-_“ডাক্তীরদের বহুমুত্র 
রোগের চিকিৎসায় সুবিধা করিয়া! দিবার উদ্দেশ্যে তিনি 
জীবিতস্ছেদিত (Vi৮৫৪৪০৫৫০) হইয়াছিলেন। 


বিজ্ঞানের জন্য এই আস্পদান যুরোপে আঙ্র নূতন নহে, 
বহু দিন হইতেই চলিয়! আনিতেছে। পরীক্ষাগারে কৃত্রিম আলোক 
(গ্যান, বৈদ্যুতিক প্রভৃতি ) প্রচলনের পূর্ববতর যুগে ওলন্দাজ বৈজ্ঞানিক 
জ্যান্‌ ভ্যান সোয়ামারভ্যাম স্র্ধ্যালোকের সাহায্যে অনুবীক্ষণে 
পরীক্ষা করিয়া মধুমক্ষিকার শরীর-সংস্থান ( এযান্যাটমি ) আবিষ্কার 
করেন, কিন্তু মূল্য ব্বরূপ আপনার দৃষ্টিশক্তি হারাইয়াছিলেন। 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইতালীর বৈজ্ঞানিক লাঙ্জারো স্পালাঞ্জানি 
পরিপাক ক্রিয়ার রহস্য উদঘাটনের জন্য নিজের উপর কতকগুলি 
অদ্ভূত ও মারাত্মক পরীক্ষা করেন। সেই সময় পর্যন্ত এ-রহস্ত 
গভীর অজ্ঞানতায় আবৃত ছিল। স্পালাঞ্ানি একদা কয়েকটি 
ছোট ছোট কাপড়ের থলিতে রুটি পুরিয়া গিলিয়া ফেলেন। বন্ধুরা 
সকলেই বলিলেন তিনি মরিয়া যাইবেন। কিন্ত তিনি মরিলেন না। 
দেখা গেল যে কাপড়ের থলি ঠিকই রহিল, কিন্ত অন্ত্রপথ দিয়া 
যাইবার সময়ে রুটিগুলি হজম হৃইয়। গেল । অতঃপর তিনি কতক- 
গুলি কাষ্ঠনির্মিত ছোট ছোট নলের মধো মাংস, কঠিন ও নরম- 
অসম্পূর্ণ হাড় পুরিয়া খীইয়া ফেলিলেন। দেখা গেল, নলের মধ্য 
হইতেই পাকস্থলী ও অস্ত্রের জারকরসে মাংসটুকু হজম হইল বটে কিন্ত 
কঠিনতর পদার্থগুলির কিছুই হইল না। 
















বি : এইক E 
করিয়া রাখিযাছে। আর ছইটী মাত্র দৃষ্টাস্ত দিয়া এখানে শেষ 
করিব। SL 

আঞ্জ সকলেই জানেন যে ম্যালেরিয়া কোনও দেশবিশেষে 
আবদ্ধ নহে। কিন্তু যখন এই ধারণাই লোকের মনে বদ্ধমূল ছিল 
থে ম্যালেরিয়া গরম দেশেরই ব্যাধি দেই সময়ে স্যর প্যাটি কৃ 
:. ম্যান্দন্‌ ইহার অসভ্যতা প্রমাণ করিবার জন্য লণ্ডন সহরে কয়েকটা 
... ম্যালেরিয়াবাহী মশক আমদানী করিয়া নিজের উপর এ মশক 
দংশন করান এবং তীর ম্যালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত হন। সৌভাগ্য 
ক্রমে পরে তিনি নিরাময় হইয়াছিলেন। 


_ ডাঃ জেস্‌ ল্যাজেয়ারের কাহিনী প্রত্যেকের জানা উচিত । 


. পীতন্বরের বিষ যে বিশেষ এক শ্রেণীর মশক দ্বারা বাহিত হইয়া 
. সংঙ্কীমিত হয় এই সতাটুকু প্রমাণ করিবার জন্য ত্রিশ বৎসর পূর্ব 
. আমেরিকান্‌ চিকিৎসক ডাঃ ল্যাজেয়ার আপনার জীবন দান করেন। 
তিনি এ জাতীয় একটা মশক দ্বারা আপনাকে দংশন করাইয়া প্রবল 
.. পীতঙ্বরে আক্রান্ত হন এবং দেহত্যাগ করেন। কিন্তু প্রধানতঃ 


পরত সা বিজন ইতি দিলি তাবিজ জজ 







মুক্ত হইয়াছে। উই নি ১ 
মার্কিণ চিকিৎসা প্রগতি সমিতি’ সম্প্রতি জীহার ইতিহাস 
প্রসিদ্ধ পরীক্ষা্ুলির বিষয় অনুধাবন করিয়াছে। ডাঃ 
লাঁজেয়ার ওয়াণ্টার রীড কমিশনের অন্যতম পভ্য ছিলেন। তাহার: 
মৃত্যুর পর এ কমিশন্‌ কিউবা দ্বীপে ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে অনুসন্ধ প্‌ 
করিতে গিয়া বলেন যে “মশকই যে এ রোগে জন্য দায়ী তাহার রর 
আরও প্রমাণ চাই। যুক্তরাজের পুর্ববতন সৈনিক জন্‌ আর কিসিঙ্গন্‌ 
ইহা প্রমাণ করিবার জন্য অগ্রসর হন। তাহাকে পাঁচটী বিষাক্ত মশক 
দ্বার! দংশন করান হয়। তিন দিনের মধ্যে বরের তাপে তিনি 
অচৈতগ্ত হইয়া পড়েন। সপ্তাহের পর সপ্তাহে ধরিয়া তাহাকে 
লইয়া যমে-মানুষে টানাটানি চলিল। পরে তিনি সারিয়া উঠিলেও 
চিরদিনের মত স্বাস্থ্য হারান। অপরকে বাঁচাইতে ৃ 
তিনি আজীবন পঙ্গু । ইহার বিষয়ে নেই সময়ে ডাঃ রীড 
বলিয়াছিলেন “যুক্তরাজ্য সৈম্তবিভাগের ইতিহাসে আজ পর্যন্ত ইহার 
সমতুল্য নৈতিক সাহস কখনো দেখা যায় নাই ।'' ১০ দন 








কি 


পপ 





‘লতি, ও লতু!" 
পিতার আগ্রহপূর্ণ বঠশ্বর শুনিয়া হুলতা ধীরে 

__ ঘীরে আসিয়া দ্াড়াইল) ধরা-গলায় বলিল, “বাব! 
এসেছ?” 

“এসেছি তো অনেক ক্ষণ; রোজকার মত আক 
আফিস থেকে এসেই তোমায় দেখতে পাইনি কেন, 
বলতো মা?” 

স্থলতার চোখ দুইটি জলে ভরিয়া উঠিল। অতি 
কষ্টে অশ্রু সম্ধরণ করিয়া বলিল, “জল খেয়ে নাও, 
তার পরে বল্বো।” 

“না না! আগে শুন্ব, তবে হাত মুখ ধুতে যাব; 
খিদে পায় নি এখনো; বল্‌ তো সব কথা, আজ আবার 
কি হলে?” 

_*  আুলতার মাতা খাবার লইয়া, আসিলেন; ডিস্‌- 
খানা টেবিলের উপরে রাখিয়া হাসিয়া বলিলেন; মুখ- 
. টুখ না ধুয়েই যে মেয়েকে আহ্লাদ দেওয়া হচ্ছে! 


প্রতীক্ষায় 
(গ্ৰাম্যচিত্ৰ ) 
হেমমালা বস্তু 





যাও শিগগির, লুচি ক'খানা আবার জুড়িয়ে যাবে। 
মেয়েকে অত আস্ারা দিয়ে মাথায় তুলো না--ওকে : 
যে পরের ঘরে যেতে হবে, তোমার কাছে চিরকাল 
থাকৃতে পার্বে না, সে-কথাটা মনে রেখো!” a 
বিপিনবাবুও হাসিয়া বলিলেন, ‘সে-কথাটা মনে 
রেখে ওর সঙ্গে এখন থেকেই পরের মত ব্যবহার 
কর্তে হবে নাকি? তুমি বেশ যা হোক! আগে লতির 
মুখে হাসি দেখব, তবে মুখ ধুতে যাব; যাক্‌ ওগুলো 
ঠাণ্ডা হয়ে! বল তো ম কি হয়েছে; তোমায় কে কি 
বলেছে?” ane 
‘কে আবার কি বল্বে, আমিই দু’কথা শুনিয়ে 
দিয়েছি, ‘অসঃণ তো সহতে পারি না? তা এমন কিছু _ 
বলিনি,যা’তে মেয়েকে কোণে বসে কাদ্‌তে হবে! অরুণের 
কলেজ ছুট! হয়ে গেছে, তাই সে দেখা কর্তে এসেছে, 
এইবারে গোবিন্দপুর যাবে। দে লতিকে সেখানে _ 
নিয়ে যেতে চায় ; বলে, তুমি মেটিক একজামিন “দিয়েছ, 


য় সংখ্যা ] 

এখানে বাসে থাকবে কেন? চল না আমার সঙ্গে 
_ পাড়াগায়ে বেশ বেড়িয়ে আস্বে।” মেয়েও অমনি নেচে 
উঠলেন, তার সঙ্গে যাবেন» 

“এতে তো আমি দোষের কিছুই দেখ্লুম না; 
কজামিন দিয়েছে, লতু এখন একটু বেড়িয়ে আস্তে 
ম্‌ কি ওকে ছেড়ে একটা দিন থাকৃতে পাবৃবে 















তদ বল্‌ছ কি গো! লসোমত 
ছেলের সঙ্গে এই মেয়ে যাবে সেই 'ধ্যাঁড়ধ্যাড়া” গোবিন্দপুর? 
_ তাঁও আমরা কেউ থাকৃবে! না, একেবারে একলা !” 
এখনো কি তোমার মন থেকে এসব সেকেলেপনা দূর 
হয়ে যায়নি? তোমাদের যুগ যে চলে গেছে, তাকি 
দেখে শুনেও বুঝতে পার্ছ না? মেয়েরা এখন একলা 
বিলেত চলে যাচ্ছে, আর লতি এইটুকুন যাবে তা’তে 
যছে কি? ওকে তো পিজরেয় পুরে রাখবার জন্যে 
করি নি, 
ভার মুখ আনন্দে উজ্জল হইয়া উঠিল, ‘যাব 
বাবা? বলিয়া সে হাসিয়া ফেলিল ; “তা হ’লে আমার 
বইটই সব গোছ করে নিই গে? জামাইবাবু তো 
ন মাস দেশে থাকৃবেন; তোমার স্থট-কেশটাতেই 
[মার সব জিনিস এটে যাবে। সেটা সঙ্গে নিয়ে যাই, 
কেমন?” বলিয়া সুলতা চুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়! 
_ গেল। 
তাহার মাতা ম্লান মুখে বলিলেন, “যা খুসী তাই 
কর! অমন করে পথে ঘাটে যার তার সঙ্গে মেয়ে ছেড়ে 
দিলে পরে আর ও মেয়ের বিয়ে দিতে পারুবে না। 
চিরকাল দেখলুম, আমার কথা বাসি হলেই ফলে !” 
বিপিনবাবু বলিলেন, “অরুণকে কি তুমি ‘তেমনি’ 
ই মনে কর না কি? কত দেখে শুনে তবে ওর 
রমাকে দিয়েছি, তা তো জান না) লতিও বেশ 
1 মেয়ে, তার জন্তে তুমি ভেব না।” 
আটটা বাজিলে পরে ভৃত্য গাড়ী আনিল, অরুণ 
স্থলতার বাক্সটা গাড়ীতে তুলিয়া দিতে বলিল। সুলতা 
পিতার নিকটে বিদায় লইয়া মাতাকে হাসিমুখ প্রণাম 
করিয়ী বলিল, ‘আমি যাই মা? 





































বেটা 





কটা লগ 


মাতা মনে El তিনি আর লি ol 
কোন কথায় থাকিবেন না; তাহার কথা যখন থাকেই না, ২ 
তখন আর কেন! কিন্তু কন্যাকে বিদায় দিবার সময়ে 
তিনি আর সে সংকল্প স্থির রাখিতে পাঁরিলেন না; 
তাহাকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, "খুব সাবধানে : 
থাকিন্‌ লতি! রাস্তায় যেন ঘুমিয়ে পরিরু নি; পরের 
বাঁচী যাচ্ছিস, সেখানেও খুব বুঝে-সঝে চলিস ... 

সুলতা হাসিয়া সম্মতি জাঁনাইল; সেই হাসিভরা 
অতি হুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া মাতার ভয় শত গুণে 
বৃদ্ধি পাইল। আঁচলে চোখের জল মুছিতে মুছিতে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, অরুণ হয়তো! লতিকে পুরুষদের : 
গাড়ীতে লইয়৷ বসাইবে। ইহাকে একলা মেয়ে-গড়ীতে 
দিতেও তো! তিনি বলিতে পারেন নামিন্সেগুলো 
নিশ্চয় তাহার রূপসী কন্ঠার দিকে চাহিয়া থাকিবে; 23. 
তাহাদের কাহারও যদি কুমত্‌লব থাকে? অরুণ তো... 
ছেলে মানুষ, সে যদি ঘুমাইয়! পড়ে, তখন যে কি হইবে? 
আর ভাবিতে না পারিয়া তিনি সিদ্ধিদাতা গণেশ 
আপদনাশন বিপদ-বারণ মধুক্দনকে একমনে সর 
করিতে লাগিলেন। ৃ রর 0 

গাড়ী চলিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পথের দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া স্থলত! বলিল, “আচ্ছা জামাই বাবু, দিদির কাছে 8 
শুনেছি, ভোমাদের দেশ একেবারে বনে জঙ্গলে ভরা; 
সেখানে কল্কাঁতার মতো এমন চওড়া রাস্তা টান্ডা নেই; Ll 
গলির চেয়েও সরু সরু নাকি সেখানকার সব রাস্তা, 
লোকের! তাতেই চলা-ফেরা করে, না?’ 

অরুণ হাসিয়া বলিল, “হ্যা! ।” র্‌ 

‘কেন, তোমরা কি এমনি রাস্তা তৈরী করিয়ে দিতি 
পারো না? রাত্তরে সেসব রাস্তায় না কি আলো দেওয়া 
হয় না! গাছপালার ফাকে ফাকে, লোকেরা যখন 
অন্ধকারে যাওয়া আস! করে, তখন তাদের ঠিক ভূতের 
মতোই দেখায়, ন! জামাইবাবু ?? নত 

‘তোমার দিদি আমাদের দেশের তো বেশ ৰন 
করেছে লতু! এতে আমি আর কি বল্ব১বল। যাচ্ছ * ৪. 
যখন, তখন দেখতেই তো পাবে 

“তবু বল না, তোমার কাছেও একটু শুনি 1, 









ক 





“আমার কথা কি তুমি বিশ্ব স কর্‌বে লতা? তার 
দরকারও কিছু নেই, চোখে দেখেই সব বুঝে 
নিও!” | | 

‘আচ্ছা, দিদির কথ! সত্যি কি না, এইটুকু শুধু 
বল !, 

0 ঝি দেখ তেই জানে না, তার কথা কি সত্যি হ'তে 
ee পারে কখনো! ?’ 
দিদির অমন ডাগর-ডাগর চোখে, সে দেখতে 
_. জানে না বই কি; এর জবাব তার কাছ থেকেই পাবে, 
আমি মিছে তর্ক আর করব না! 
গাড়ী শিয়ালদহ ষ্টেশনে থামিলে অরুণের বন্ধুরা 
_ আসিয়া মুটে ডাকিয়া জিনিষগুলি নামাইয়া লইল ; একটি 
যুবক অরুণকে বলিল, ‘আমি এসেই তোমাদের দুজনের 
জন্যে দু’ ধান! টিকিট কিনে রেখেছি, নইলে এখন আর 
তাঁর সময় পেতে না, যে দেরী করে এসেছ!” 
একখানা অপেক্ষাকৃত খালি গাড়ীতে তাহারা অরুণ ও 
স্থলতাকে তুলিয়া দিল। বাস্কের উপরে বাক্সগুলি 
রাখিয়া অরুণ ঘড়ী দেখিল, ট্রেন ছাঁড়িতে আর তিন 
মিনিট দেরী আছে। সে হাসিয়া হাসিয়া বন্ধুদের সঙ্গে গল্প 
করিতে লাগিল। তাহাদের কথা শুনিয়া স্থলতা বুঝিল, 
. ফেযুবকটি টিকিট কিনিয়াছিল তাহার নাম পরেশ; 
দেখিতে সুন্দর, বেশভূষাও বেশ জমকালো। ইহার 
_. সঙ্গেই অরুণের সব চেয়ে বেশী ভাব বলিয়া স্থলতার মনে 
হইল। সোণার চশমাঢাকা চক্ষু ছুটি তাহার দিকেই 
স্থির হইয়া আছে দেখিয়া স্থলতা একটু বিরক্ত হইয়! 
ফিরিয়া বসিল। একটি বন্ধু তখন বলিতেছে, আচ্ছা, 
যাও আমরাও তো শিগগিরই তোমাদের দেশে যাচ্ছি; 
দেখো ভাই পরেশ, আমায় নেমন্তন করুতে যেন ভুলে 


যেও না; বড় আশা করে রয়েছি ভাই, তোমার 
বিয়ের বরধাত্রি হয়ে গোবিন্দপুরে যাব; সে আশায় 


যেন নিরাশ হতে না হয়! 
আর একজন বলিল, “তোমার কথা বিশ্বাস ক'রে 
* আমরা তো বেশ রইলুম অরুণ, কনে দেখতেও গেলুম 
-_ না; এই (কালবোশেখীর দিনে পদ্মার পার” হওয়া, সে 
সোজা কথা নয় তো! পরেশের কাকাবাবুকে পাকা দেখতে 


রানী পৌষ, ১৩০৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি 


পাঠানো যেত। কিন্তু ওই বুড়োদের সঙ্গে আমাদের 
পছন্দ যে মোটেই মেলে না;  মোটা-সোটা হস্তিনীর 
মতো মেয়ে ও'রা ভালো দেখেন; পাতল 'ফিনফিনে 
পদ্মিণীটির মত দেখতে হ’লে তবে না পরেশের মনে 





ধরবে । ফটো দেখতে চাইলুস, "পাড়াগীয়ে ওসব নেই? রর 


ব'লে তাও তুমি উড়িয়ে দিলে; এখন বল তো, তোমার 
সেই বোনটি দেখতে কি রকম? যাঁকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাচ্ছ, তার চেয়ে তো খারাপ হবে না? দেখো, শেষটায় ) 
যেন একট। ‘অখদ্দে' “অবদ্দে বোঝ! পরেশের ঘাড়ে 


চাপিয়ে দিও না। আমার কেমন খটকা লাগছে? রা 


অরুণ হাসিয়া বলিল, ‘তোমার তো ‘খটকা’ লাগবেই! .. 
কাউকে যে কখনো! বিশ্বাস করুতে শেখনি) ক্লাশে 
কিছু হারিয়ে গেলে আমাদের পকেট শুদ্ধ খুঁজে দেখ, 
তুমি এমনি চামার ! তোমার কথ! কাউকে আর বলে! 
না! পরেশ, মাণিকের কথায় ভগ্ম পেয়ে আমার দিকে অমন 
ক'রে চেও না! তুমি যেমন কাকিমাকে দয়! করুলে, টাকা- 
কড়ি কিছু নিলে না, কনেটি পাবে তেমনি সরেশ | বেলু 


স্থলতার মত হ’লে একাজে আমি হাত দিতুম না) এতে 
আর তা'তে অনেক তফাৎ; সে একেবারে বাঙলার 


নৃূরজাহান_-পদ্ধিনীও বল্তে পারো। পদ্নিনী 
নূরজাহানের চেয়েও সুন্দরী ছিলেন, না ভাই? তা নইলে 
আলাউদ্দিন তাকে পাবার জন্তে অত কাণ্ড কর্তেন ? 
লতিকে আমার মাঝারি বলেই তো মনে হয়; চোখ- 
মুখের যা একটু ছিরি আছে, ত! নইলে এ আবার দেখতে 
এমন কি ভালো ?” 

তোমার যে কথা! বাঙ্গালা দেশে এমনি মেয়েই 
ক'টা আছে হে? যাক্‌, সে দেখতে এমনটি হ'লেও 
আমর! অস্থ্খী হব না। গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিলে 


তাহারা “গুড, বাই’ বলিয়া রুমাল উড়াইতে লাগিল । 


স্থলত1 ভাবিল, সে আর অরুণের সঙ্গে কথা বলিবে না; 
যে তাহাকে হুন্দরী৪ মনে করে না, তাহার সঙ্গে কথাবল! 
উচিত ও নয়। নীরবে বিছানাটি বেঞ্চের উপরে বিছাইয়া 
স্থলত। শুইয়া পড়িল। কাল বিকালে গোবিন্দপুরে পৌছিয়। 
পল্লীবাঞ্গাদের মধ্যে সে যে একটি অপুর্বব বূপসীকে দেখিতে 
পাইবে, সে বিষয়ে তাহার কোনে! সন্দেহ রহিল ন11* কিন্তু 





তয় সংখ্য! ] 

দিদি তো তার ননদ্বদের কাউকেই খুব ভালো দেখিতে 
বলে নাই, তাহাকে জিজ্ঞানা করাও হয় নাই তে! । আচ্ছা, 
 বেলু দেখিতে স্কুলের কোন্‌ মেয়েটির মত হইবে ? 
লীলা, বীণা, কি স্থশোভার মত, না, অশ্রু, অমিয়া, কমলার 
1 এরা কুন্দরী হইলেও পদ্মিনী কি নূরজাহান বলিয়া 
হাঁদের মনে করিবে না! তবে স্কুলের প্নেতে তাহারা 















হয় বটে) তাহাদের চেয়েও সেই মেয়েটি যদি বেশী ভাল 
দেখিতে হয়! লুলতা স্কুলের মেয়েদের সঙ্গে বেলুর রূপের 
_ তুলনা করিতে করিতে কখন যে ঘুমাইয়া পড়িল তাহা 
সে নিজেও জানিতে পারিল না। 


ঃ পরদিন ভোরে পদ্নাতীরে একট! ষ্টেশনে নামিয়। অরুণ 

স্থলতাকে পান্ধীতে তুলিয়া দিয়া নিজে একটা ভাড়া কর! 
ঘোড়ার পিঠে উঠিয়া পড়িল। স্থলতা পান্ধীর দরজ। 
: খুলিয়া নির্জন মেঠো পথ দেখিতে দেখিতে চলিল। অরুণ 
_ অশ্বারোহণে সঙ্গে যাইতে যাইতে জিজ্ঞাসা করিল, পাড়া- 
াস্ত। দেখতে কেমন লাগছে লতা ? 








স্থলত হাসিয়া বলিল,'বেশ লাগছে তো জামাইবাবু?" 

নং বিস্তৃত তেপাস্তরের মাঠগুলি দেখিতে 
হার বাস্তবিকই ভালো লাগিতেছিল। মাঠের মাঝে 
র ঝ বড় বড় বটগাছগুলি অনেক দুর পর্যন্ত ছায়া 
_ বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। দূরে দুরে, গাছপালার ভিতরে 
এক এক খানি গ্রাম দেখা যাইতেছে ; গ্রামের অধি- 
_কাংশ লোকের বাড়ীতেই বড় বড় সব টিনের ঘর। স্থলত! 
_কলিকাতার সরু গলির ভিতরের বহ দৃশ্য দেখিয়াছিল । 
“সেখানকার সেই আলোবাযুহীন ঘন সন্নিবিষ্ট খোলার 
বসতি বা ইট-বার-করা পুরানো বাঁড়ীগুলির চেয়ে এ 
রি্কার টিনের বাড়ীগুলি তাহার অনেক বেশী ভাল 
নাগিতেছিল। এইসব বাড়ীর পাশে, বনের ধারে ছোট 
ছোট ছেলে-মেয়ের! কেমন ছুটিয়া ছুটিয়া খেলা করিতেছে; 
- কলদী-কাখে বধূর! পান্ধীর শব্দ শুনিয়া এক পাশে দীড়াইয়া 
 ঘোম্টা ঈষৎ সরাইয়া তাহার দিকে চাহিয়া দেখিতেছে। 













কুলত! যেদ্িকেই দৃষ্টিপাত করে, সেদিক হইতেই নয়ন 
২7৬ 
আর ফিরাইতে পারে না। শ্যামল শ্রীসম্পন্ন! পল্লীভূমি 


প্রতীক্ষায় 


ওঁ সব সাজে তখন তাহাদের ঠিক তাই বলি! মনে , 


৩৮৭ 
যে তাহার মনটিকে এত আকৃষ্ট করিতে পারিবে এখানে 
আপিবার পূর্বে সে তাহা ভাবিতেও পারে নাই । 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে পল্লীবালার! যখন তুলসী তলায় 
প্রদীপ রাখিয়া! প্রণাম করিতেছে, দেবমন্দিরে আরতির 
শঙ্খ ঘন্টা বান্ধিয়া বাজিয়! সকলের মনে ভক্তির উদ্রেক 
করিতেছে, ধূপধূনার মিষ্ট গন্ধ বাতাসে ভানিয়া আসিয়া 
পথচারী দিগকে কি একটা অঞ্জান। তৃথ্থি দিয়। যাইতেছে, 
তখন স্থলতার পান্ধী ও অরুণের অশ্ব একখানা একতলা! 
বাড়ীর সম্মুখে আপিয়া থামিল। সে রক বারান্দা পার 
হইয়া ঘরে প্রবেশ করিলে বাঙ্নকবালিকারা অবাক হইয়া 
তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। 


পাম্পি 





অরুণের মাতা; সে তাহাকে প্রণাম করিয়া যে ঘর হইতে 
কয়েকটি বধূ তাহাকে উকি দিয়া দেখিতেছিল সত্বর পদে 
সেই ঘরে গেল। স্থরমা হাসিয়া বলিল, ‘তুইও এসেছিস্‌ 
যে লতি? | 

“হ্যা দিদি, তোমাদের দেশ দেখতে এলুম” বলিয়া 
সুলতা তাহার হাত ধরিল। গৃহিণী আসিয়া স্থরমাকে 






বলিলেন, ‘যাও মেজ বউ রানন। হয়ে গেছে, বোনকে বেশ... 


করে খাইয়ে নিয়ে এস; আহ। বাছা রাস্তায় নাকি কিছু 
মুখে দেয় নি! 

স্থলতার হাতমুখ ধোয়া, কাপড় কাচা হইলে, স্থরম! 
আলো! হাতে করিয়া তাহাকে রান্না-ঘরে লইয়া গেল । 


বড় বধূ ভাত বাড়িয়া বসিয়া ছিলেন,জুলত! আহারে বলিলে 







‘তিনি এটা খাও, ওটা খেতেই হবে” বলিয়া অ 
করিতে লাগিলেন’; গৃহিণীও বারান্দায় দাঁড়াইয়া 
“বেশ ভাল করে খেও মা, এ তোমার আপনা 
লঙ্জ! করো না যেন!” সিকি 

দালানের প্রায় প্রত্যেক ঘরেই খাটের উপরে সব সুন্দর 
শয্যা প্রস্তুত রহিয়াছে; স্থুলতাকে একটি ঘরে আনিয়া 


স্থরমা বলিল, “এখন শুয়ে পড়ে ঘুমো ভাই লতি, কাল বু 
থেকে ভালো করে খুমূতে পাস নি; আমি যাই বাবুর! ১ 


এখনি খেতে বস্ৰেন) নৃতন স্থানে ঘুম সহসা আসিল 
না, জানালাটি খুলি দিয়া স্থলতা বাহিরের দিকে চাহিয়া. 
রহিল; নীরব নিস্তব্ধ প্রকৃতি; একটু আগেই এক পশল। 








একজন বর্ধিধনী অগ্রসর... 
হইয়া বলিলেন, “এস, ' মা এস! হুলতা বুঝিল ইনিই 





রসনা 


অরুণ। 


oe 





বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, এখন ও ও বাতাপি যে বেশ ঠাণ্ডা হই 


₹_ বহিতেছে; ম্ঘে সরিয়া গিয়া পূর্ণ চন্ত্রালোক, খাল ও পুকু- 


রের জলে, আমগাছের মাথায়, ভিজে ঘানের পাতায়, 
ফুলের বাগানে বা বাড়ীর ছাদে যেখানে পড়িয়াছে, সেই 
খানেই স্বপ্নের সৌন্দর্য্য স্থষ্টি করিয়াছে । 

পরদিন খুব ভোরে সুলতার ঘুম ভাঞ্জিয়া গেল; সে 
হাত মুখ ধুইতে পুকুর ঘাটে গেল। তখন হুর্য)দেব পুকুরের 
ওপারে বাশঝাড়ের ভিতর দিয়া ন্বর্ণরথ চালাইয়া দশ 
দিক স্বর্ণমপ্ডিত করিয়া ধীরে ধীরে আকাশে উঠিতেছেন। 


__ সুলতা আনন্দিত মনে বাড়ী ও বাগানের চারি দিকে 


ছুরি বেড়াইতে লাগিল। অরুণদের ফুলবাগানে 
একটি মেয়ে সাঙ্গী ভরিয়া ফুল ভুলিতেছে, বধূর! গৃহ- 


_: কন্ম সারিয়া কেহ রম্ধনের উদ্যোগ করিতেছেন, কেহ 


থা মস্ত বড় কলসী কাখে করিয়া পুকুরে জল আনিতে 
_ যাইতেছেন। হানগুলি ছাড়। পাইয়া পুকুরের জলে 


_ পড়িয়াই কেমন সাভার কাটিতেছে ! ছোট ছোট ছেলে 


মেয়েরা বই প্লেট লইয়া পাঠশালায় যাইতে যাইতে 
__ আমবাগানে গিয়া গাছতলায় কচি আম কুড়াইতেছে 

দেখিয় স্থলতাও সেখানে গিয়া দীাড়াইল। জড়কর! 
__ আমগুলির দিকে অপরিচিতার লুব্ দৃষ্টি পড়িতে দেখিয়া 
.ছেলের। খুসী মনে তাহাকে কয়েকট। কচি আম দান 
ক্রিয়া ফেলিল। সুলতা হাসিয়া সরল প্রাণের দান 
গ্রহণ করিয়া বাড়ীর দিকে চলিল। সামনেই দেখিল 
সে বলিল, ‘তুমি এই সব কুড়িয়ে বেড়াচ্ছ 
লতা, আর আমি যে তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছি! এখন 
হল তে শুনি, পাড়া গ। তোমার কি রকম লাগ.চে? 
ছুটির দিন ক'টা এখানে থাকৃতে পারবে তো না তার 


আগেই তোমাকে কলকাতা পৌছে দিতে হবে?" 


সুলতা হাসিয়া বলিল, এখানটা আমার ভারা ভালো! 

লাগছে জামাই বাবু, আমি খুব থাকৃতে পার্বো। 
_ এত খানি যায়গা নিয়ে এক এক খান! বাড়ী, কলকাতায় 

যদি আমাদের থাকৃত, কি মজাই হতো তা হ'লে !” 

৯ “সে কথা ভেবে কষ্ট ক'রে লাভ কি বলো, যা 
হবার নয়, তা না.ভাবাই উচিত; এখন চল তো খাবার 

ডাক পড়েছে যে!' 


: ীষ, ১৩০৫ 








[২শভাগ, হয় খণ্ড 





যাইতে হা সুলতা আবার বলি গ, a রা 





জামাইবাবু, তোমাদের বাড়ীর সবাইকে তো দেখলুম্‌। 


এখনো ভাব হয় নি ধদিও তবু শোভনাকে আমার বেণ 
ভালোই লেগেচে ; কিন্তু সেই দিন যার কথা শুনেছিলুম, 
কই, তাকে তে! দেখতে পেলুম ন! !” 

অরুণ বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, ‘তুমি কার কথা 
বল্ছে! লতা? সেই যে পদ্মিনী নূরজাহান যাকে তুমি 
বলছিলে বেলু না কি তার নামট!--~সেই অপরূপ রূপনীর 
তো কোন পাত্তাই পাওয়! যাচ্ছে না !' 





অরুণ শু স্বরে বলিল, “তাকে দেখবার তোমার 


তো কিছু দরকার নেই লতা, সে যাদের দরকার, তারা 


দেখবে । তুমি দেখছি আমাদের সব কথা শুনেছ 1? 
স্থলতা একথার অর্থ বুঝিতে পারিল নাঃ ভাবিল, 
বেলু বোধ হয় এখানে থাকে না, বিবাহের সময়ে আসিবে 
তার তো আর বড় বেশী বিলম্বও নাই। 
দ্বিপ্রহরে আহারের পরে স্থলতা আবার আসিয়া 
আমবাগানে দাড়াইল। স্বর্ধাদেব তখন ভীষণ মূর্তি 


ধারণ করিয়াছেন, পৌদ্রতাপে পুকুরের জল গরম হইয়া প্র 


গিয়াছে ; কিন্তু এই স্থানটি তাহার অধিকারের বাহিবে। 


কী শীতল এই গাছগুলির ছায়া! শীতল বাতাস বহিয়া 
শরীর নিগ্ধ করিয়া দিতেছে । 

স্থূলতা ঘাসের উপরে বনিয়। একমনে পাখীর গান 
শুনিতে লাগিল ; সকাল বেলা সেই বালকের! আপিয়! 
কেহ আম পাড়িয়া তাহার পদতলে জড় করিয়া! রাখিল, 





কেহ ফুল আনিয়া তাহাকে উপহার দিল। একটি বিধবা 


মহিলা পথ দিয়া যাইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া! জিজ্ঞাসা 


করিলেন, “কে তুমি মা, কোথা থেকে এখানে এসেছ?” | 
স্থলতা বলিল, ‘আমি জামাইবাবুর সঙ্গে কাল কলকাতা 


থেকে এখানে এসেছি ।? 


‘অরুণ কি বাড়ী এসেছে না কি?’ বলিয়া তিনি 


বাড়ীর দিকে ফিরিয়! 
তাহার কথ! শুনিয়া স্থলতার কৌতুহল 


চিন্তিত ভাবে . অরুণদের 
চলিলেন। 


হইল, সেও উঠিয়া তাহার সহিত চলিল।  উপহার- 


গুলি *পড়িয়া রহিল দেখিয়া বালকের! বহন করিয়! 
লইয়। চলিল, সেগুলি বাড়ীতে পৌছাইয়া দিবে । * 





রা 





লাস পা পা সপ 


₹_ মেছেয় পাটী বিছাইয়া শয়ন করিয়াছেন, বধূ ও কন্যার? 
একটা ঘরে বসিয়া কেহ লেস্‌ কেহ বা আসন বুনিতেছে, 
হাসি-গল্প চলিতেছে। সে-্ঘরে এক বার উকি দিয়! 

খন বিধবা গৃহিণীর নিকটে গিয়া বসিলেন, স্থলতাও 
সেখানে গিয়া দাড়াইল। তাহার মলিন মুখের পানে 
হিণী বলিলেন, ‘বসে কেন ভাই ছোট বউ, 
পাশে শুয়ে একটু গড়িয়ে নাও; যে রোদের 
ৃ [--তেতে পুড়ে এসেছ ৷? 
‘অরুণ বাড়ী এসেছে শুনেই এলাম দিদি, সে কেন 
আমার সঙ্ষে দেখাটাও করলে না! যে কাজ করতে 
_ বলেছি, তার যে কি করলে, আমি কিছুই বুঝতে পারুছি 
নাও 

গৃহিণী উঠিয়া বসিয়া বলিলেন, ‘ওসব মতলব ছেড়ে 

te ভাই ছোট বউ, ছেলে মানুষের সঙ্গে মিশে তুমিও 
লে মানুষী করে! ন! ! ও মেয়ে কি কেউ বিয়ে কর্বে ? 
ইট করোনা ভাই, আমি সত্যি কথা বল্ছি! 
ভে ষদিই কেউ তা করে, ওকে নিয়ে ঘর 
আর কর্বে না, সেই তোমাকে ওর বোঝা চিরকাল 
বড়াতে হবে। মিছে হুজুগে মেতে ঠাকুরপো 
রেখে গেছে, খুইয়ে বসো না। লোকের 
তুলো না, যে যা বল্ছে, বলুকৃ; তুমি 
পি হয়ে চলতে শেখ বোন !” 



















2, ‘দিদি, বিয়ে না হ’লে যে ওর হাতের জল শুদ্ধ হবে 
লা, আমাকেও সবাই এক-ঘরে করে রাখবে! গাঁয়ে 

থাকৃতে হ’লে নিয়ম না মান্লে তো চলে না! মেয়েটার 
বিয়ে ন। দিলে নিন্দে যা হচ্ছে, সে তো চিরকাল শুন্তে 
বেই,আবার এক-ঘরে করুবে, ধোপা নাপিত বন্ধ করুবে। 
ইতে পারব না! আর লোঁকেরই বা দোষ 
টার বয়েসও যে কুড়ি পেরিয়ে গেল। যেমন 
ক, টাকা ক'টি খরচ করে ওর বিয়েটা তো 
লি, তার পরে যা হয় হবে। কত কুকুর বেড়াল 
ত দিয়ে পুষং ছে, আমি তো তোমার বোন, 
খেয়ে কি আমায় মব্তে হবে, দিদি?” রি 


Com 0 

























বাড়ী আলিয়া স্থলত টি নী তাহার ঘরের 



























বিধবা কাদিয়। ফেলি গৃহিণী 
চোখের জল মুছাইয়। দিয়া বলিলেন, ‘এই হ্‌ 
অমন করে কীদিস্‌নি যোগমায়া, চুপ বর! C0 
অমঙ্জলের ভয়ও নেই? নে আমার পাঁশে একটু শু 
পড়; অরুণ ঘুম থেকে উঠলে তার কাছেই সব. 
পাবি। সে না কি তার ক্লাশের একটা ছেলেকে কি 
এবারে রাজী করেছে’ ৰ 
স্থলতা অবাক হইয়া ইহাদের কথা শুনিতেছিল; দে 
বুঝিতে পারিল, এই যোগমায়া বেলুব মাতা। বেলু 
‘নূরজাহান’ তো নয়ই এমন কিছু, যাহার জন্য তাহ 
বিবাহ হয় না, মাতার এক-ঘরে হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে। 
তাহার দুঃখ হইল, অরুণের সেই বন্ধুটির কথা মনে করিয়া, 
সে বেচারা 'পদ্মিনী' পাইবার আশায় কেমন গ্রলুন্ধ হইয়া 
আছে! যখন সত্য আবিষ্কিত হইবে, তখনকার কথা 
মনে করিয়া সে আমোদ এবং একটু ছুঃখও বোধ করিল। 
ভাবিল জামাইবাবু কি ভীষণ মিথ্যাবাদী ! রা 
সুলতা দিদিকে এই ভয়ানক প্রতারণার কথ! বলিল 
সকল শুনিয়া সুরমা উত্তর দিল, “কি করবেন 
কাকীমার জন্যে ওঁকে এই সব চালাকী করতে হ। 
ছেলে বেলায় কাকীমা ওঁকে মানুষ করেন কি না, উনি 
এখনও তাই কাকীমার খুব স্তাওটো। আগে এরা তো 
সব একত্রে ছিলেন, কি গোল হওয়ায় আলাদা হয়েই 
কাকাবাবু মারা যান) বেলু তখন কাকীমার পেটে ছিল। 
তার কথা কি বল্ব ভাই! ও বাড়ী চল্‌ না, আপন! 
চোখেই দেখবি। যাক্‌, ওকে বিয়ে করলে পরেশ বাবুর 
তো কিছু ক্ষতি হবে না। পুরুষ মানুষ সে, আবার বিয়ে 
করতে পাঁরুবে ; কাকীমার কিন্তু জাত-মান রক্ষে হয়, 
জাত-মান রক্ষে হয়! যার বিয়ে হয়৷ উচিত নয়, 
তাকেও বিয়ে না দিলে ‘জাত-মান’ নামক অনৃষ্ত পদার্থ 
দুইটি কেন যে থাকিবে না, সুলতা তাহা বুঝিতে গাহি 
না। দিদি বলেকি? 
দিদি তখন একেবারে পাড়াগেঁয়ে হইয়। দিয়াত 
করিয়া স্থলতার বড় দুঃখ হইল । 
কৌতুহলবশে স্থলত! তখনই বেলুকে দেখিতে দি রর 
সঙ্গে যোগমায়ার বাড়ীতে চঙগিল। যোগমায়া তাহাদের 








দখিয়া প্লান মুখে হাসি আনিয়া বসিতে বলিলেন ও ও একটি 


ছোট ধামিতে করিয়া যুড়ী, মুড়কী, নারিকেল-লাড়, 
আনিয়া তাহাদের জল খাইতে দিলেন। আরম ধামিটি 
ভগিনীর নিকটে রাখিয়া বলিল, মুড়ি ক'টি একটু হাত 
চালিয়ে সুখে দে ভাই লতি, বেল! পড়ে এসেছে; ঝাট- 
॥ সন্ধ্যে-পিদীম গোছানো, কিছুই এখনো করা হয় নি।? 
তা সবিনয়ে জানাইল, সে এখন খাইতে পারিবে না। 
1র দৃষ্টি গৃহমধ্যে উপবিষ্টা বেলুর দিকেই বদ্ধ হইয়া 
হিল।. সে কি মেয়ে! যেমন কুৎসিত, তেমনি অথর্ব, 
চল! সোজা হইয়া দ্বাড়াইতে বা হাটিতে পারে না, 
রে যাইতে হইলে আঁকিয়। বাকিয়৷ খানিক দূরে গিয়া 
আছাড় খাইয়া পড়ে ; তাহার বসিবার ভঙ্গীটিও হান্যো- 
পক। সুঙ্সতার মনে হইল বেলু বোধ হয় ভাল করিয়া 
থাও বলিতে পারে না। যতক্ষণ তাহারা সেখানে ছিল, 
(সে একটি কথাও ত বলিল না; তাহার বয়স কুড়ি 
ইশ হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইল ; জাত-মানের ভয়ে 
মেয়েরও বিবাহ দিতে হইবে । 
এই অদ্ভুত বিবাহের আর বেশী দিন দেরী ছিল ন1) 
মুড়ী ভাজা, চা'ল ভাল প্রস্তুত করা হইতে লাগিল। 
বাড়ীতে কাজ পড়িয়াছে দেখিয়া স্থলতাও তাহার কিছু 
কিছু ভার গ্রহণ করিল। ক্রমে কাজ এত বাড়িল যে 
লতার আমবাগানের সহচরেরা ফলফুল লইয়া বৃথা 
বর পথ চাহিয়া বসিয়া থাকিত, সে একটিবারও 
[হাদের আনন্দ দিতে সেখানে যাইতে পারিত না। 
অরুণ বর আনিতে কলিকাতা যাইবে শুনিয়া 
তাহা ধরিল, 'আমাকেও নিয়ে চল না জামাই- 
। অনেক দিন এসেছি; মা শিগগির করে যেতে 
লিখেছেন? 
অরুণ অবাক হইয়া বলিল, “এখনই যেতে চাচ্ছ যে 
পাঁড়াগ। দেখবার সখ এরি মধ্যে মিটে গেল? 
পার জিনিস এখানে আছেই বা কিঃ তার জন্যে 
বলছি না, তবে এই বিয়েটা না দেখে এখান থেকে 
টি পাবে না; একটা দিন কষ্ট কারে bs হবে 



















হুদা প্রতিবাদ করিল, * “তোমাদের যা ছুচ্ রির 


বিয়ে, আমি দেখতে চাইনে ও লব! বোক 
বন্ধুটিকে ঠকাচ্ছ, এর পরে কত অপমান সইতে হবে, 
দেখে! 1 2:70 
'জুচ্চুরি ঠিক নয়; তুমি ছেলে মান্য, ভেতরের কথা 
বুঝতে পাবৃবে না। একটা দিন এখানে থেকে যাও 
লতা, তার পরে তখন তোমায় পৌছে দিয়ে আস্ব॥,  * 
অকুণ চলিয়া গেলে শোভন আনিয়া বলিল, “হা! ভাই, 
তোমার কি ভালো লাগছে না আমাদের কাছে থাকৃতে ? Pe 
‘ভালো লাগছে তো খুবই টু 
‘তবে কেন যেতে চাইচ, মার জন্যে মন কেমন 
করছে?’ 3 . 
স্থলতা হাসিয়া ০ ‘তা একটু লৰ করুছে বই a 
কি!’ : i ; ৃ 
“তবে আর কি বল্ব, যাও, মার কাছে গিয়েই টা 
থাকো! 











স্থলতা দেখিল, এখন যাইবার কথা বলিয়া সে ভালো 
করে নাই ; যাওয়া তো হইলই না, শোভনার মান 
ভাঙ্গাইতে তাহাকে এখন বেশ বেগ পাইতে হইবে। 

বিবাহের একদিন পূর্কে দানের জিনিষ, বর ও. 
বরধাত্রীদের লইয়া অরুণ বাড়ী আসিল।. বাড়ীর সকলেই 
তখন মহাব্যন্ত। যোগমায়াও এ বাড়ীতে আসিয়া কাজ 
দেখিতে লাগিলেন, পাড়ার মেয়েরাও আসিয়া শুভ কার্য্যে 
যোগ দিলেন। খাওয়া দাওয়া গান বাজনা সবই হইতে 
লাগিল। বেলু যাহাতে বাহিরে যাইতে নাপারে,সে 
দিকে সকলেরই সতর্ক দুষ্টি। বেচারার প্রহরীর পদে 
শোভনাই প্রতিষ্টিতা হইল, সে অনবরত বেলুকে সাবধান 
করিতে লাগিল। আজকাল অরুণদের বাড়ীতে অনেক 
লোকের ভিড়। তাই স্থলতা বই হাতে করিয়া যোগ- 
মায়ার নিজ্জন খড়ের বাড়ী খানির বারান্দায় বসিয়া টি 
শোভনার খবরদারী কর! দেখিতে লাগিল-ওদিকে অমন 
ক'রে যাস্‌ নি বেলুং বর এয়েছে তোকে দেখে ফেল্বে। 
মেয়ে যেন ঠিক অষ্টাবক্র মুনি, দেখলে কি আর বিয়ে 
করবে সে! নে আমি জল এনে দিচ্ছি, বাড়ীতেই নাওয়া- 
খোওয়া,সব কর। এখন আর অত চেঁচিয়ে জাই আই 
করিস্‌ নি, বিয়ে হবে যে, উনি থাক! লং পর 
























|-গুলো ওরকম হলে কি ক'রে, শোভন] ? 


ন; আমর! তো জন্মে অবধি ওকে এই রকমই 
৪ কাকীমার পেট থেকেই না কি অমনি 


.. *তখুনি যদি ওকে কল্কাতা৷ নিয়ে গিয়ে ভালো! ডাক্তার 
দেখানো হতো, তা হলে বেলু অনেক সেরে যেত, এমন 
_ হয়ে কক্ষণো থাকৃত না” 

খসে আর হলো কই, ভাই! বেলু হবার আগেই 
_ যে কাকাবাবু মারা গেলেন; ওদের অবস্থা খারাপ হ'য়ে 
গল, দেখবার তেমন লোকও রইল না। ওসব করুতে 
টাকার তেমনি লোকেরও দরকার ৷’ 

াবিতে লাগিল, আজ বেলুর মা 'জাত-মান" 
[র জন্য যে টাকাটা! খরচ করিতেছেন, তাহা যদি 
র চিকিৎসায় ব্যয় করিতেন, তবে মেয়েটি তীর 
সুস্থ হইয়া উঠিতেও পারিত! 














[ভনাকে তাড়াতাড়ি ঘরে চলিয়া যাইতে দেখিয়া 
ত! ফিরিয়া দেখিল দুইটি বাবুর সহিত অরুণ উঠানে 
য়া দীড়াইয়াছে, স্থলতার দিকে তাকাইয়া দেখিয়া 
পরেই তাহার! চলিয়া গেল। সে ইহাদের 
| এইরূপ আকম্মিক আবির্ভাবের কারণ জিজ্ঞাস! করিলে 
শোভন] হাসিয়া বলিল, ‘এটা আর বুঝতে পারলে না! 
তুমি ভাই, কোনে! কথায় কান দাও না। বরের কাকা! 
কনে আশীর্বাদ কর্তে চেয়েছিলেন ; দাদা বলেছে, 
দের, ওসব করুতে নেই, একেবারে বিয়ের পরে 
র্ধাদ হয়; তাই শুনে তারা কনে দেখতে চাইলেন, 
তাকে মেয়ে দেখিয়ে নিয়ে গেল।, 
বেলুর কে বিস্মিত ভাবে চাহিয়| স্থলত! বলিল, 
স্ত তারা তো বুঝতে পারলেন না যে এই কনে! 
? জং লেকি আর রক্ষে থাকৃত, এখনি গোল বেধে 
যেত? ওরা বোধ হয় তোকেই ৷ কনে ভেবে গেল৷? 










বেলুর শা দেখিয়। সুলতা! ব্যথিত স্বরে বলিল, ‘ওর 


বেলুর কালে! রঙ ফরসা করিয়া ধিল। 






























রে 


জামাইবাবু ভয়ঙ্কর চালাক জে! 
রক্ষে হবে ক? 
শোভনা হাসিয়া বলিল, ‘সে ভাই দেখতেই 
গায়ে হলুদ, আইবড় ভাত সব হইঃ 
বিবাহের দিন বিকাল বেলা ডাক্তার আনিয়া বেল 
মফিয়া খাওয়াইয়! নিঝুম করিয়া রাখা হইল। কনেচন। 
পাটের সাড়ী পরাইবার সময়ে অভিজ্ঞাগণ “পেন্ট” করিয়া 
তাহার হাত দেখিয়া কাহারও মনে সন্দেহ হইল না; 
অরুণ বেলুকে কৌশলে ধরিয়া রাখিল, সে ঝিমাইয়া না! 
পড়িয়া যায়। দৃষ্টি বিনিময়ের সময় পরেশকে বেলুর 
টায়রা ও সোণার ফুল শোভিত, মন্তকের একাংশ মাত্র 
দেখিয়াই তৃপ্ত হইতে হইল। অরুণ তবুও বেলুর মাৎ 
কাপড়খান৷ প্রায় সবটাই তুলিয়া ধরিয়া বলিল, 
ভাই বেশ ভালো কোরে কনে দেখ সবাই ! 
বেলুর মুখ এমন ঝুঁকিয়া পড়িল যে, পরেশ ও তাহার 
বন্ধুগণ .এক দৃষ্টে আগ্রহ ভরে চাহিয়াও তাহার ; ্‌ 
দেখিতে পাইল না। “দেখা হয়েছে ত?’ বলিয়া অ: 
যখন ঘোমটাটি ফেলিয়া! দিল, তখন তাহারা কেনার 
ছিল, সেই আধারেই রহিয়া গেল। রা 
বিবাহের পরে বেলুকে গী'ড়িতে বসাইয়া বাসরঘরে 
লইয়া! যাইতে দেখিয়াও] তাহারা কোন আপত্তি 
করিল না, ভাবিল এদেশের বুঝি এই রকম নিয়ম। 
বাসরঘরে আসিয়াই কনেকে বিছানার এক পাশে 
শোওয়াইয়া রাখা হইল। পরেশ অবাক হইয়। চাহিতেই 
স্থরমা বুঝাইয়া বলিল, “সারাদিন না খাইয়া থাকাতে 
বেলুর অগ্থ করিয়াছে, মাথা ঘুরিতেছে।” 
বেলু সারারাত সে সেই ভাবেই পড়িয়া রহিল, 
বাসরের আমোদ সে কিছুই উপভোগ করিতে পারিল 
না। হাসি, গল্প গান চলিতে লাগিল। পরেশ. 
তাহাতে যোগ দিতেছে না দেখিয়া অরুণ আসিয়া, 
তাহার পাশে বসিল ও তরুণীদের সহিত রঙ্ব-রহস্ত 
তাহাকে খুনী করিতে লাগিল। বাসরঘরে স্থলতাকে 
দেখিয়া ও তাহার গান শুনিয়া পরেশ তাহার মন, চক্ষু 
ও কর্ণ এই ইন্জিযগুলিকে অন্য কাৰ্য্য হইতে অবসর দিয়া, 














ধু লতাকে দেখিবার, তাহার কথাটি হাসিটি অভি- 
নিবেশ সহকারে শুনিবার জন্যে নিযুক্ত রাখিল। সুলতা! 
চলিয়া গেলে তাহার মনে হইল, সে-ঘরের সমস্ত আলোও 
ই মুহূর্তে নিভিয়া গেল! 

রঃ রাত্রিশেষে সকলেই শয়ন করিতে গেল; ; তখন 
সরঘরের ফুলের সাজ শুকাইয়া আসিয়াছে, আলো. 
নির্ঝাপিতপ্রায়। সে-ঘরে আর কেহ রহিল না 








যাং! শিহরিয়া il । এই তাহার নব পরিণীতা 


কত রা কত স্থখের আশা লইয়া 
শ বিবাহ করিতে ত পাসিযীছিল, তার পরিণাম এই ! 









রি পরেশ আকুল হইয়া কাদিয়| উঠিল। তাহার কানা 
শুনিয়া স্থপ্যোখিতা বেলু চোখ মেলিয়া চাহিল। জন্মান্ধ 
যদি সহসা দৃষ্টি লাভ করে, তবে সে যেমন ছুই চক্ষু ভরিয়া 
প্রকৃতির পরম শোভা নিরীক্ষণ করে, বেলু ঠিক তেমনি 
রিয়া পরেশের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। সেকি 
স্বপ্ন দেখিতেছে? এই রূপবান যুবা কি করিয়া তাহার 
শব্যাপার্ে আদিল, কেনই বা সে কাদিতেছে, কিছুই 
ও বুঝিতে না পারিয়া বেলু একুৃষ্টে পরেশের মুখপানে 
চাহিয়া রহিল। 

ধীরে ধীরে যোগমায়া ভাগ পরেশের পাশে বসিলেন, 
ত্ব তাহার চোখ মুছাইয়া দিয়া ধীর স্বরে বলিলেন, 
ম্‌ কেন কীদ্ছ বাবা, তোমার তে! কোনো ক্ষতি 
হয়নি! আমার বোঝা চিরকাল আমিই বইব! ওর 
 জন্তে কক্ষণো কিছু ভুগতে হবে না। আমার আশীর্ব্বাদে 
৬ * তুমি মনের মত স্ত্রী নিয়ে সুখে সংসার কর্বে। আমার 
যে উপকার করুলে, তাহার ফলে তুমি কত সুখ-সম্পদ 
ale কর্বে। অরুণ আমার কষ্ট সইতে না পেরে 




















কোনই উত্তর দিল না। বহির্ববাটাতে তখন একেবারে লি 


1 পরেশ বেলুর নিকটে গিয়া তাহার মুখ অবগুঠন 












তোমার সঙ্গে এই চালাঁকী করেছে! বে জ 
মনে রাগ রেখ না, বাবা” OO 
পরেশ নতমন্তকে বনিয়া রহিল, যোগমায়ার হি 








হুলসুল ব্যাপার; তাহার কাকা কাহার মুখে এই খবর 
পাইয়া ততক্ষণে তঞ্জন, গঙ্জন, আস্ফালন আরম্ভ করিয়া 
দিয়াছেন। এই জুম্বাচোরদের যে অবিলম্বে পুলিশে 
দেওয়া কর্তব্য, তিনি সে কথা সর্বাগ্রে চীৎকার 
করিয়া, বলিতে লাগিলেন। অরুণ আসিয়া অতি 
কষ্টে তাহাকে অন্তরালে লইয়৷ গেল। দে এমন কয়েকটি 
কথা বলিল যে, আগুন তৎক্ষণাৎ জল হইয়া গেল। বরকর্তা 
তখন বাহিরে আসিয়া এরূপ ঘটনা তাঁহার জীবনে আরও 
যতগুলি হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস প্রদান করিয়া, 
এই কন্যার সহিত পরেশের নিতান্তই নির্বন্ধ ছিল, ভবি- 
তব্য কেহই লঙ্ঘন করিতে পারে না, বলিয়া নিজের মনকে 
শান্ত করিয়! বরযাত্রীদিগকেও বুঝাইতে লাগিলেন। 

পরেশ কিন্তু এই অতি সহজ কথাটা বুঝিতে চাহিল 
না। পে তখনই চলিয়া যাইতে চাহিতেছে শুনিয়া যোগ 
মায়া আবার তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মিনতি করিয়া 
বলিলেন, “ছুঃখিনীর উপকার করলেই যদি, তবে সকটুকুন 
কাজ শেষ করে যাও বার! ; আজকে কুর্ণিকা, আর কাল 
ফুলশধ্যাট। হলেই তো হয়ে গেল |”  * 

সুলতা হাসিয়া বলিল, ‘আপনাকে যে এঁরা ঠকিয়ে- 
ছেন, সেটা কেন আর সবাইকে জানাতে চাচ্ছেন, পরেশ 
বাবু! এ দুটো দিন দয়া করে এখানে থেকেই যান, রাগ 
করে ফুলশয্যার আমোদট! নষ্ট করুছেন কেন? ০ 

পরেশ মুগ্ধ দৃষ্টিতে স্থলতার মুখের দিকে চাহিয়া নীরব 
হইয়া রহিল । স্থলতার উপদেশে কুপত্তিকা নির্বিস্ে হইয়া 
গেল। অতিরিক্ত মফিয়া ভক্ষণের ফলে বেলু আর. 
সেদিন উঠিতেও পারিল না। সে সারা দিন শুইয়া 
থাকিতেই বাধ্য হইল, কিন্তু তাহার দৃষ্টি রহিল পরেশের 
দিকে । পরেশ কি বলে, কি করে, তাহাই সে একান্ত 
মনে দেখিতে শুনিতে লাগিল। এই জ্ঞানহীন। অর্ধাঙ্গিনীর 
অন্তরেণযে প্রেমের দেবতা আনন পাতিয়! বলিয়াছেন, 


















পরেশ তাহা নৃখিতও পারি নাঃ ডাহা নি বহন রঃ 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকা 













হইল। স্থীলতাকে খুদী করিয়া পরেশও এত আনন্দ 
পাইল যে, তাহার প্রতারিত হইবার দুঃখও নিঃশেষে মুছিয়! 
অরুণও শেষটা তাহার কাছে আসিতে সাহস 
[1 এই চাতুরীর জন্য বন্ধুর নিকটে ক্ষমা প্রার্থনা 
টা তাহার কানের কাছে মুখ লইয়া অরুণ হাসিয়া 
| একটি আশার কথা বলিল। পরেশ শুনিয়াই রাগিয়া 
উঠিল, চুপ কর! তোমার কথা আর আমি বিশ্বাস 
₹ করুছি না! 

‘এখন নেই বা বিশ্বাস করলে, আমার চেষ্টা যখন 
; সফল হবে, তখন তো সেট! করতেই হবে? বলিয়াই 
বন্ধুর রাগ না বাড়াইয়৷ অরুণ আস্তে আস্তে সরিয়া গেল। 

ফুলশধ্যার রাত্রটিও বাসরের মত আমোদ আহলাদে 
কাটিয়া গেল। সেদিন বেলুও সকলের সঙ্গে বপিয়া 
হিল। তাহার চোখ দুইটি পরেশের দিকেই স্থির 
কিন্তু মুখ একটি কথাও উচ্চারণ করিল 















রদদিন পরেশের কাকা বাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তুত 
লেন। দানের ও অন্তান্ত জিনিষ পত্র সব বীধা হইতে 
. লাগিল। কালবোশেখর দিন, জল পথ, যাহাতে শীজ্র 
: স্বাত্রা করিতে পার! যায় সে বিষয়ে সকলেই সচেষ্ট হইলেন। 
তাহারা স্থির করিলেন যে, কন্তাপক্ষের বর কনে একত্রে 
আসার নিয়ম নাই, বলিয়া বাড়ীর লোকদিগকে 
জানাইবেন। কনে পরে আসিবে বলিলেই চলিবে। 
আহারাদির পরে পরেশ যোগমায়া ও অরুণের মাতাকে 
প্রণাম করিল; সুলতা, শোভন ও বধূদের নিকটে 
 হাপিয়। বিদায় লইল। বেলুর কথা তাহার মনেও 
পড়িল না। বেলু কিন্ত অনেক কষ্টে আসিয়া পিছনের 
_ কবাট ধরিয়া দাড়াইয়া নাহল স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আর কি এখানে আবে না? . এ 
পরেশ চমকিয়া ফিরিয়া চাহিল, বেলুকে তদবন্থায় 






লতার অসথসরণ করিয়া ফিরিভেছিল। | পরেশ বিবাহের 
- সকল অনুষ্ঠান শেষ করিতে সম্মত হওয়াতে সুলতা খুনী ও ্ এ 
কণাক সম্বল কিয় রাখিল। 





যা 87 ্‌ 


















লইয়া আগেই নৌকায় উঠিয়াছিলেন, পা 
মনে অরুণের সহিত সেই. দিকে চলিল। 
ও শোভনার সাহায্যে বেলুও তাহাদের পিছন 
খানিকদূর গেল; যখন পরেশকে আর দেখা গেল 
তখন সজল চোখে শোভনার মুখ পানে চাহিয়! সে 
জিজ্ঞাসা করিল, ‘ও আবা কবে আবে দিদি? 
“শোভন! স্নান হাসিয়া যেন আপন মনে বাদল, 
সারাটি জীবন প্রতাক্ষা ক'রে থাকলেও তুমি আর গর 
দেখা পাবে ন1।, : 
বেলুর কানে সে কথা গেন্ন না সে পথের দিকে | 
তাকাইয়া রহিল! | 
বাড়ী আসিয়া সুলতা চুপি চুপি দিদিকে বলিল, 
‘আমায় এই বারে বাবার কাছে পাঠিয়ে দাও ভাই, দিদি, ) 
আর এখানে থাকৃতে ইচ্ছে করুছে না।* স্থর 
কোমরে আচলট! জড়াইয়া হেঁপেল : সারিতে 
ছল, মুখ ফিরাইয়া বজিল, ‘আর দুটো দিন সবুর কর ভাই, ্‌ 
লতি, এই বিয়েটা হয়ে গেল--তার পরে তোকে দিয়ে 
আসবে’খন 
পরেশের নৌকা তখন খাল পার হইয়া নদীতে গিয়া 
পড়িয়াছে ; শুষ্ক খালের ভিতর দিয়া মাঝিরা কোন রকমে 
এতটা পথ নৌকা টানিয়া আনিয়াছে, এইবারে পাল 
খাটাইয়া তামাক সাজিতে বসিয়া গেল। পরেশের বন্ধুরা. 
তাহার বিমর্ষ ভাব দূর করিবার জন্য পরনিন্দারূপ 
মুখরোচক দ্রব্যের অনেক অপব্যয় করিল। তাহারা 
যে 'মরুণের মতলব অনেক আগেই বুঝিতে 
পারিয়াছিল, সে কথাও প্রঘাণ করিল। পরেশের বিশ্বাস 
হইবে না বলিয়া এ-কথাটি এত দিন বলে নাই। পরে 
যখন কোন কথারই প্রতিবাদ করিল না, তখন কে 
ভগ্নোৎসাহ হইয়া গান ধরিল- | 
এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শুন্য মন্দির মোর! 
কেহ বা মাঝিদের নিকটে গিয়া তাহাদের সুখ- 
দুঃখের কাহিনী শুনিতে লাগিল। তাহারা জানিতে 











পরেশ দেখিতে শুনিতে পাইতেছিল না; নে দেখিতেছিল 
সেই hl ওধারের বটগাছটি, যেখানে বনদেবীর মত 

তা বেলুর হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া তাহাদের গমন 
কে চাহিয়াছিল। সেই ছবিখানি সে হয় তো 
আর চোখে দেখিতে পাইবে না, কিন্ত মনের ভিতরে 
চিরকালই দেখিবে। পরেশ স্থির করিল, স্থুলতার 








হিরে 


8 , যি তাহাকে না পায়,_অরুণের কথা প্রত্যয় করিতে 
“বন্ধুদের গল্প, গান বা. নদীর জলের কল কল রান রা ৃ 


আর তাহার প্রবৃত্তি হইল না--ভিতরে যাহ! পাইল, 
তাহার ধ্যান করিয়াই সন্ধষ্ট থাকিতে পারিবে। 

পরেশের এই আজীবন প্রতীক্ষা কয় মানে শেষ, 
হইয়াছিল জানি না, কিন্তু মাঠের ধারে বটগাছতলায় * 
যেঠু কুন্ধপা মেয়েটি তাহার যাত্রা-পথ চাহিয়া দেখিতেছিল 
তাহার ক্ষুদ্র বৈচিত্র্যহীন জীবনের সব কট! দিনের শ্রেষ্ঠ 
আনন্দ ও আশা-ছিল পরেশের প্রতীক্ষা 








ও উড়িষ্যার যোগ 


অধ্যাপক শ্রী প্রিয়রপ্রন সেন 












তীয় জীবনে বর্তমানে যেস্ভাবআোত বহমান তাহার 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এখন 
দূশিকতার দিন-কাল, সকল কথাই জাতীয়তাকে 
_ কেন্দ্ৰ করিয়া চলিতেছে । আমাদের এখন জাতীয়তার 

যুগ, যাহা কিছু করি, যাহা কিছু ভাবি, যাহা কিছু 
বলি, জাতীয়তার দিক হইতে তাহা যে দেখ! দরকার 
একথা আমাদের মনের কোণে মাঝে মাঝে উকি 
.. মারে। দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ অভ্যাস, 
টু খুটিনাটি, তুচ্ছাতিতুচ্ছ কাজ কর্ম, সকলের মধ্যে, 
টা আমাদের মধ্যে যে নিতান্ত স্বার্থপর তাহারও মুখে 
.. স্বজাতি-প্রীতির কথা শোন! বায়। আমরা প্রত্যহ 
নিখিল ভারতকে এক করিয়া, অখণ্ড করিয়া দেখার 
শিক্ষা লাভ করিতেছি। ভূমাই সুখ, অল্পে সুখ নাই__একথা 
সত্য, সন্দেহ নাই , কিন্তু সমগ্র ভাবে দেখিবার শিক্ষার 

মুলে খণ্ড করিয়া দেখারও শিক্ষার যে প্রয়োজন তাহা 

যেন আমরা ভুলিয়া না! যাই ; নিখিল ভারতকে ভালবাসতে 

* হইলে তাহাকে জান! দরকার, তাহাকে জানিতে হইলে 

খণ্ডশঃ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশকে জানা দরকার এবং 
তাহা হইতে মুলে গেলে ভারতের বিভিন্ন জেলা বা 






আরও ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ স্থানের সাঁহত পরিচয় আবশ্তক 
করে। দুঃখের এবং বিল্ময়ের বিষয় এই যে, এই পরিচয়ের 
অভাব, পরস্পরের সহানুভূতির অভাব অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক ; পুরাবৃত্ত অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, 
বঙ্গোৎকল বিহার আসাম পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল, 
রাজনীতিক্ষেত্রে কিম্বা ভাব জগতে গণ্তী দিয়া ইহাঁদিগকে 
পৃথক করা হয় নাই, ইহাদের ভৌগোলিক সীমা ছাড়াইয়$ 
পরস্পর ভাবের আদান প্রদান চালত। কিন্তু অধুনাতন 
যুগে ইহারা কি রাষ্ট্রে, কি সাহিতে বিচ্ছিন্ন, একের, 
সহিত অন্তের পরিচয়ের যথেষ্ট অভাব ঘটতেছে। তাই ৪ 
এই নিখিল ভারত কথাটার আঁতধ্বনি সত্বেও ইহার 
মূলে বে বৃহৎ অজ্ঞান তথা সহানুভূতির একান্ত অভাব 
পরিদৃষ্ট হয়, অতীতের কথা মনে পড়িলে তাহাতে. 
লজ্জায় মাথা হেট করিতেই হয় ; একথা মানিতেই হয় 
যে, জাতীয়তার যুগে আমর! বিজাতীয় ঈর্ষা ও অজ্ঞানে 
পরপর হইতে বিধুক্ত। 


বঙ্কিমাগ্রজ সঞ্জীবচন্ত্র বিদেশে অতিথি-দথকারের কথা, 
বজিতে গিয়া বলিয়াছেন 

“্বঙ্গবমসী মাত্রেই সজ্জন ; বঙ্গে কেবল প্রতিবাসীরাই। সারা } 
যাহা নিন্দা শুন! যায় তাহা কেবল প্রতিবাসীর। অভিবানীক 




























সন্তানকে কীদাইবার জন্য; তাহারা আপনাদের পুত্রবধূকে উত্তম 
 বস্তীলঙ্কার দে কেবল আমাদের পুত্রবধূর মুখ ভার করাইবার জন্য ; 
পাপিষ্ঠ, প্রতিবাদীরা! যাহাদের প্রতিবাদী নাই, তাহাদের ক্রোধ 
 ভীহাদেরই নাম খধি। কি কেবল প্রতিবাদীপরিত্যাগী 
1. খধির আশ্রমপাশে প্রতিবাদী বদাও, তিন দিনের মধ্যে 

ইবে। প্রথমদিন প্রতিবাসীর ছাগলে পু্পবৃক্ষ 


দিনে প্রতিবাসীর গৃহিণী আলিয়া খধিপত্ীকে 
খাইবে। তাহার পরেই খ্কষিকে ওকাঁলতীর পরীক্ষা 
হইবে, নয়ত ডেপুটী ম্যাজিষ্টেটির দরখাস্ত দিতে হইবে 1” 
ৃ সঞ্জীবচন্ত্র-প্যালামৌ ) 
সঞ্জীবচন্দ্র বাঙ্গালীর সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, মানব- 


জাতির সম্বন্ধে সে কথা বলা যাইতে পারে, এবং 
এই উদ্ধত মন্তব্য বঙ্গ ও বঙ্গের প্রতিবেশী উভয় পক্ষেই 
সমভাবে প্রযোজ্য । নিজেদের দোষ গুণ কাহার মধ্যে 
কি অনুপাতে কতখানি আছে তাহার বিচার এস্কলে 
শুধু অপ্রাসঙ্গিক নয়, অন্তথাও দোযাবহ । 
অতি প্রাচীন কাল হইতে উড়িষ্যা এবং বাঙ্গলা 
ব যুক্ত হইয়া আসিতেছে ; ছেলেবেলায় 
অনেকেই ঠাকুরমার. সুখে উড়িষ্যার হীটিয়া 
ত্রে যাওয়ার কথা শুনিয়াছি ; তখনও রেল হয় নাই, 
রলপথে উড়িষ্যার সঙ্গে যোগ ত দেদ্দিনকাঁর কথা। 
হাঁও জিজ্ঞাস্য যে, রেলওয়ে ইত্যাদি সহজ যান 
ভিন্ন প্রদেশের মধ্যে এক) সংস্থাপনের পক্ষে বাস্তবিকই 
সহায়তা করিয়াছে কি না ? তীর্থ পর্যটন উপলক্ষে সমগ্র 
ভারত ভ্রমণ : ধর্মববিশ্বাণী হিন্দূজাঁতির দৃঢ়তর যোগস্থত্র 
হইয়া দ্বাড়াইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু যাক্‌ সে 
কথা, রেলের সাহায্যে দূরকে নিকট করিলেও পরকে 
আপন করিয়া দেওয়া যায় কি না সে বিচার আপততঃ 
স্থগিতই থাক। সাহিত্যজগতে ভাবের আদান প্রদান 
দিয়া যে সম্বন্ধ তাহ! শুদ্ধ ভৌগোলিক সম্পর্ক হইতে 
রঃ নিগুঢৃতর। প্রতিবাণীর মনের খবর রাখিতে হয়ঃ নহিলে 
হাকে জানিতে পারিব না, তাহাকে লইয়া চলিতে 
_পারিব না, তাহার ডাকে সাড়া দিতে পারিব না, নিজের 
ডাকেও তাহার সাড়া পাইব না। 
মত উড়িষ্যাবাসী জনগণেরও মনের খবর তাই আজ 
টির অতি প্রয়োজন, কারণ আমরা একই *তালে 





























ৃ গল, মন্তানকে ভাল কাপড় ভাল মু পরায়, কেবল আমাদের টা সে তি নে ৃ রর ধম ধম 


অন্তান্ত প্রতিবেশীর. 


প্রবল,-_-একে অন্তকে সহা করিতে পারে না, বাঙ্গালীতে 
ওড়িয়া আগ দেখে লুনকারী বিদেশীর চাতুর্য্য, ওড়িয়াতে 
বাঙ্গালী দেখে দৈস্তের প্রতিমূর্তি ; কিন্তু একটি যেমন 
মিথ্যা, অন্ঠটিও তেমনি। আজ তাই এই মিথ্যার 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়া উভয়কে বলা দরকার যে, পূর্বকালের 
যে ধারা এপর্যন্ত উভয়ের মধ্য দিয়া সকল বাঁধা-বিপত্তি 
কাটাইয়া বহিয়া আসিতেছে তাহা যেন ক্ষণিকের মোহে 
বাযাৎসর্ধে, আপাতসর্ধন্ব আমাদের চেষ্টায় বন্ধ না হয়। 
বর্তমানের যে ক্ষুদ্র কলহ, ক্ষুদ্র স্বার্থের সংঘাত, বৃহত্তর 
লাভের আশায় আমরা যেন তাহা পরিবর্জ্জন করিতে 
শিখি এবং ঈর্ধার পরিবর্তে প্রীতি, শত্রুতার পরিবর্তে 
আত্মীয়তা, বৈদেশিকতার স্থলে স্বাজাত্য যেন আ 
হৃদয়ে বন্ধমুদ হইয়া প্রকৃতই নিখিল ভারত 
সংস্থাপনের পক্ষে সহায়তা করে। অন্ততঃ এই উদ্দেগ্ত 
সাধন জন্য বঙ্গের সহিত ওড়িষ্যার যোগ দেখান এবং 
পরম্পরেব সাহিত্য জানার প্রয়োজন হইয়াছে। 

অতি প্রাচীন কালের ওড়িষ্যা বা বাঙলা, কাহারও 
ইতিহাস বোধ করি এপধ্যন্ত সুনিরপিত হয় নাই) 
সাহিত্যের দিক হইতে দেখিলে চোখে পড়ে] যে, 
উভরের সবন্ধ এমন নিকট যে, কোন্টা বাঙ্গালীর আর 
কোন্টা ওড়িয়ার তাহা নির্ণয় করিতে পণ্ডিতেরও গোল 
বাঁধে, অন্তে পরে কা কথা । বৌদ্ধগান ও দোহা বাঙ্গালী 
বলিতেছেন বাঙ্গালার, ওড়িয়া পণ্ডিত বলিতেছেন 
ওড়িয়ার। চর্য্যাপদে যেসব শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, 
তাহাদের অনেকগুলি আজও ওড়িয়ায় বর্তমান এবং যেসব 
সাধকের উল্লেখ আছে তাহাদের একজন অন্ততঃ 
ওড়িয্যা দেশাঞ্চত বলিয়া স্পষ্ট নির্দেশ আছে। এই যুক্তি 
অবলম্বন করিয়া ওড়িয়া পণ্ডিত উৎকলের এই হৃতসম্পদ্‌ 
উদ্ধার কল্পে উৎকল সাহিত্য সমাজকে বদ্ধপরিকর হইতে : 
বলিতেছেন। চর্যাপদ বাস্তবিক বাঙ্গলায় না ওড়িয়ায় 
লেখা সে বিচার এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক, কিন্তু এরূপ তর্ক যে 
উঠিতে পারে তাহার্তেই দেখিতে পাই এখানে ছুই দেশের 
ভাবজ্োত একদিকে ছুটিয়াছিল। গোবিন্দচন্দ্রের বা 






ক বাঙ্গালা ও ous ভাবসঙ্গমের প্রধান যুগ, 
ফে-যুগে বাঙ্গলার অদ্বিতীয় সাধক ও নবভাৰ প্ৰবৰ্ত্তক 
₹ ওড়িষ্যার সাধকসম্প্রদায়ের মধ্যে মনের কবাট একেবারে 
“খুলিয়া দিয়! দিব্যভাব বিতরণ করেন,--মহাপ্রভু জীচৈতন্য- 
দেবের যুগ । সে আজ প্রায় সাড়ে তিনশত বৎসরের কথা। 
র্‌ জীবনের বহুবর্ষ ধরিয়া বাঙলার এই মহাসাঁধক তাহার 
ভক্তিবারি, শ্রীতিরস ওড়িম্যাক্ষেত্রে সিঞ্চন করেন; তাহার 
= স্থৃতিপন্ম এখনও পুরুষোত্তম ক্ষেত্রের নীলসাগরের বুক 
জুড়ি | আছে ; যে-পথ দিয়া তিনি নিত্য মন্দিরে খাইতেন 
আজও তাহার নাম গৌরবাট, মে-পল্লী গৌরবাটসাহী 
নামে পরিচিত ; . গঙ্গামাতা মঠ, ওড়িয়া মঠ, গম্ভীরা ও 
অরুণ স্তস্তে মহাপুরুষের পরশ এখনও যেন লাগিয়া 
আছে,-সে-পরশ ত শুধু বাহ নয়। চৈতগ্তদেবের পৃত 
শঁ কত হিয়া জাগিল, কত স্কুটমান পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়া 
দশদিক সোঁরভে আমোদিত করিল, কত স্বপ্প্রাণ উদ্ুদ্ 
হইল, কে তাহার সন্ধান রাখে? কিন্ত ওড়িষ্যার কৰি 
থ দাসের সঙ্গে তাহার যে সাক্ষাৎ ঘটে, তাহ! ম্ররণ- 
গ্য, ইতিহাস তাহা ভুলিবে না। কবি জগন্নাথ দাস 
ওড়িষ্যার ব্যাঁদ কবি, তিনি নবাক্ষর বৃত্তে ওড়িয়া ভাগবত 
রচনা করিয়! গিয়াছেন, ধনীর প্রাসাদে ও দরিদ্রের কুটীরে 
তর তাঁহার অব্যাহত গতি ; ইউরোপে যেমন বাইবেল, 
ওড়িন্যায় তেমনই. ভাগবত ; বাঙ্গলার চণ্ডীমণ্ডপের মত 
কি তদপেক্ষাও আবশুক--ওড়িম্যার “ভাগবত টুঙ্গী”। 
চৈতন্যদেব যখন. সন্ন্যাসীবেশে সহচর সংবেষ্টিত হইয়া 
শ্রীক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন তখন জগন্নাথ দাসের বয়স 
৯৯ বৎসর মাত্র! বড় দেউলে প্রবেশ করিয়া মহাপ্রভু 
যখন বটমূলে উপস্থিত হইলেন তখন সেখ্যুনে জগন্নাথ 
শ্রীমভাগবত চর্চায় একাগ্রচিত্ত হইয়া ব্রহ্মস্ততি ( ১০ম স্বন্ধ ) 
পাঠ করিতেছিলেন। উভয়ের মধ্যে সেই প্রথম সাক্ষাৎ । 
তারপর আড়াই দিন উভয়ের একত্র বাষ--এবং তাহার 
পরও মহাপ্রভু মন্দিরে আসিয়া নিত্য বটমূলে কিছুক্ষণ 
ধরিয়া পুরাণ শুনিতেন ; অবৈষ্ণবের এতাঁদূশ আদর 
দেখিয়া অন্ত ভক্তগণ আপত্তি তুলিলে মহাপ্রভু তাহাদিগকে 


























ও তির টি ত সেরও র্‌ 
- গ্রহণের অভিলাষ জন্মিলে তিনি ইহ হস্তে মহাপ্রদাদ ইয়া 

















মহাপ্রভুর নিকট উপস্থিত হইলেন ; মহাপ্রহথ তখন কানী-- 
মিত্রের গৃহে বাম করিতেছিলেন ; কাশীমিত্রের গৃহ এখন 
রাধাকান্ত মঠ নামে পরিচিত। মহাপ্রভুর আদেশান্সাে- রর 
উৎকলীয় মত্ত বলরাম দাস জগন্নাথকে বৈষ্ণব ধর্ম্মে দীক্ষা 
প্রদান করিলেন। তাহার কৃষ্ণে অনুরাগ এবং পুরাণ 

ব্যাখ্যার নৈপুণ্যে চৈতন্তদেব তাহাকে “অতি বড়” আখ্যা 
দিয়াছিলেন এবং সে আখ্যা আজও তাহাতে লাগিয়া 

আছে। অতি বড় জগন্নাথ দাদের প্রতিষ্ঠিত ওড়িয়া মঠ 

বড় দেউলের সন্নিহিত । ওড়িস্তার প্রদিদ্ধ স্ত্রী কৰি মাধবী 

শিখি মাহিতীর ভগ্রী। মহাপ্রভুর চরণাশ্রয়ে আনিয়া তিনি... 
মধুর পদ রচনা করেন । আজও দে কান্তপদাবলী রসিক 
তক্তজনের মনোরঞ্জন করিয়া থাকে। সার্বভৌম টৈতন্ত- 
দেবের সঙ্গে ওড়িষ্যার ভক্তবৃন্দের পরিচয় করাইয়! দিবার, 
সময় বলিতেছেন, 


এই সব লোক প্র! বৈসে নীলাচলে। 
ট্রি হৈয়া আছে তোমা মিলিবারে ॥ 


ক৬$ ৬৬৬ 


শি মাহিতী এই লিখন অধিকারী । 
মুরারি মাহিতী শিখি মাহিতীর ভাই। 
তোমার চরণ বিনু অন্ত গতি নাই ॥ 
(শ্রী চৈতন্তচরিতাস্বত 
মধ্য লীলা, ১*ম পরিচ্ছেদ ) 
শিখি মাহিতীর ভগ্নী মাধবী দেবীর নিকট ভিক্ষা লইতে 
গিয়াছিল বলিয়াই মহাপ্রভু, হরিদাসের চরম দণ্ড বিধান: 
করেন := 
ছোট হরিদাস নাম প্রভুর কীর্তনীর়।। 
তাহারে কহেন আচার্য্য ডাকিয়া আনিয়া ॥ 
মোর নামে শিখি মাহিতীর ভগ্নীস্থানে গিয়া । 
ওরাইয়া চালু এক মান আনহু মাগিয়া ॥ 
মাহিভীর ভগিনী সেই--নাম মাধবী দেবী। 
বৃদ্ধা তপশ্বিনী আরে পরম বৈষ্ণবী ॥ 
প্রভু লেখ! করে রাধা ঠাকুরণীর গণ । 
জগতের মধ্যে পাত্র সাদ্ধ তিন জন ॥ 
স্বরূপ গোসাঞি, আর রায় রামানন্দ। 
শিখি মাহিতী, আর তাঁর ভগ্নী অদ্ধঙ্জন ॥ 5 
টি ৰা ( চৈতন্য চগিতামবত, অন্তালীলা, 
ই ্‌ | হ্য় পরিচ্ছেদ) : 











ওয় সংখ্যা ] 


অনুসন্ধান করিলে হয়ত আরও অনেক পদাবলীর 
পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে। গত বৎসরের বঙ্গীয় সাহিত্য 
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[সিদ্ধ পদ-রচয়িতার নাম করিয়াছেন--কানাই খুঁটিয়। 


; ইজন পদকারেরও উল্লেখ দেখিলাম । 
ন্ট শতাব্দীর শেষভাগে নয়াগড়ের অধ্যাপক বংশে 
₹ লদানন্দ কবি সবৰ্য্যত্ৰহ্ম নামে জনৈক বৈষ্ণবের আবির্ভাব 
হয়) কবিকুলের তিনি অন্যতম মণি ; কিবিস্থধ্যব্রহ্ধ 
উপাধিতে তাহ! সপ্রমাণ করিতেছে । তাহার লেখনী 
প্ন্থত ঘ্চারটিস্তামণি' কাব্যে তিনি গুরু-পরম্পরার কথা 
বলিতে গিয়া মহাপ্রভুর মহিত তাহার সাধন সম্বন্ধ 
দেখাইয়াছেন য় 
মহাপ্রভু শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য সর্ব্বেশ্বর । 
"লে আশ্রয় গদাধর পণ্ডিত গোস্বামী । 
তু শ্রীঅনন্ত আচাৰ্য্য গোস্বামী । 
দে শিষ্য শ্রীরঘুগোপাল গোস্বামী পুণি। 
তাঙ্ক অনুগত লক্ষ্মীপ্ৰিয়া ঠাকুরাঁণী । 
টা ঠাকুরাণী গঙ্গামাতা তাঙ্ক কৃপাপাত্র। 
| বনায়ন গোস্বামী সে আশ্রিত। 
তা এএবক শ্রীকিশোরদান নামরে। 
ধরণ দাম আশ্রয় তা পয়রে। 


এই সাধুচরণের নাম--সদানন্দ কবি র্ধ্ধ । চৈতন্ত- 
দেবের প্রভাব, গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রভাব তাহার কাব্যে 
দুর পড়িয়াছিল তাহা কবির রচিত “চোরচিন্তামণি” 
ব্য পাঠ করিলে অনায়াসে অনুমান করা যাইতে পারে ; 
উক্ত কাব্যের প্রত্যেক ‘ছন্দে' বা সর্গের প্রথম ভাগে 
_গৌরচন্দ্রের কৃষ্ণলীলা শ্রবণে ভাবাবেশের উল্লেখ করিয়া 
তৎপরে রাঁধাকৃষ্ণ কথার সন্নিবেশ করা গিয়াছে । 
কবিকর্ষেটর শিষ্য ‘অভিমন্্ সামস্তসিংহার” উৎকলের 
ব্যগগনে উজ্জল জ্যোতিদ্ধ। বৈষ্ণবধৰ্ম্মের, গৌড়ীয় 
বর আন্দোলন এখনও উড়িয্যায় থামে নাই, বিংশ 
্বীতে ও বৃন্দাবন দাসের চৈতন্তভাগবত ওড়িয়াভাষায় 
অনুদিত হইবার ব্যবস্থা হইয়াছে । এই ভাবে দেখা যায়, 
_ বৈষ্ণবধৰ্ণের যে-ভাবজোত একদিন বঙ্ হইতে উৎকলা- 
 ভিম্বধে তরতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, আজও :সে- 
র লীন যায় নাই। একটা বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগ 
করিবার জন্য উভয় দেশ! হাত ধরাধরি করিয়া অমৃতের 


TS সি 


















বাঙ্গল। ও উড়িষ্যার যোগ 


₹ পরিযৎ পত্রিকায় শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র রায় মহাশয় আর দুইজন 


তি রায়; গত পৌষ সংখ্যার বঙ্গবাণীতে এক প্রবন্ধে 


সন্ধানে ছুটিয়াছিল, আজও মে-গতির বেগ মদ 
নাই যে-মধুর আনন্দসঙ্গীত তাহাদের কণে বাজিয়াছিল 
তাহার সুর এখনও বাতাসে মিলাইয়া যায় নাই; যাহাতে 
মে-স্থর না মিলায়, যাহাতে দে-বেগ না ফুরায়, ততগ্রতি 


অবহিত হইবার আবপ্তকত। কিছু আছে কিন! তাহা. 


নুবীজনের বিবেচ্য) কিন্তু এম্থলে এইমাত্র ভ্রব্য যে, 
অতীতের সে-বন্ধন এখনও একেবারে ছিন্ন হয় নাই, তাঁহা 
অটুটই রহিয়াছে এবং আমরা পথধত্রই না হইলে তাহা 
অটুটই থাকিবে । 

চৈতন্ঠদেবের পদাঙ্ক অন্গদরণ করিয়া সাধনার যে-ধাঁরা 
চলিতেছিল তাহা বাদ দিলেও ওড়িধ্যার ও বাঁজলার 
অন্ঠবিধ যোগস্থত্র আমাদের চোখে পড়ে। মোগল ও 
মারাঠাদের আমলে অনেক বাঙ্গালী দেশ ছাড়িয়া আপিয়া 


উৎকলে বসবাদ আরম্ভ করেন তাহার প্রমাণ আছে। 
যাঁজপুরের গৌরাঙ্গরায় মারাঠাদের আমলে প্রসিদ্ধি লাভ 


করিয়াছিলেন। তারপর ইংরেজদের আমলে উনবিংশ 


শতাব্দীতে উড়িষ্যায় বাঙ্গালীর যে প্রাধান্ত দেখা যায় 
তাহার কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া টয়েন্বী সাহেব 
বলিয়াছেন, তখন ওড়িষ্যার শাসনকর্ম্ম ইংরাজীনবিশ অথবা 
ইংরাজী কায়দায় অত্যন্ত ও অভিজ্ঞ বাঙ্গালীর সাহায্য 


নহিলে চলিত না। এই কর্মে জড়িত হইয়া বহু 
বাঙ্গালী উড়িষ্যায় উপনিবেশ স্থাপন করিয়া বসবাদ 
করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা বড় কম নহে। 

কিন্তু ওড়িষ্যায় বাঁদমাত্রে কিন্বা! রাজকা্য্য সম্পাদনেই 
বাঙ্গালীর শক্তি ও সাধন! পর্ধ্যবসিত হয় নাই ; ওড়িষ্যার, 
সাহিত)ভাঁগারে সে বিবিধ রত্বদন্তার আহরণ করিয়া 
আনিয়া দিয়াছে। ওড়িষ্যার সাহিতাদম্পদ্‌ সাধ্যমত সমৃদ্ধ 
করিয়াছে। আধুনিক উড়িয়া সাহিত্য যে তিনটি বাণী 
সাধকের কীর্তি, তাহার! তিনজনই ওড়িয়া. বলিয়া, আত্ম; 


পরিচয় দিতেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের একজন- মহারাষ্ীয়: 
ওড়িয়া, সাহিত্যের. ভক্তকবি মধুস্থদন রাও) ৮ 
_ বুংশসভভূ ত।রাধানাথ : রায় ৷ 


বংশদভুত,_ 
আর একজন বাঙ্গালী 
বাঁধানাথের উপর. জ্ভুদেব মুখোপাধ্যার মহাশয়ের প্রভাব 
পড়িয়াছিল, অন্ততঃ তাঁহারই উপদেশে রাধানাথ বাঙলা 
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কবিতা ছাড়িয়া ওড়িয়া কাব্য রচনা প্রবৃত্ত হন তাহার 





৩৯৮. 






প্রমাণ আছে। পুরাতন বঙ্গদর্শনের ফাইল খু'জিলে অন্ততম 
সাহিত্যিক সুত্রধার ফকিরমোহন সেনাপতি মহাশয়ের 


রে  শ্বাঙ্গলা লেখাও পাওয়া যাঁইবে। ওড়িষ্যার ভাষা অর্থাৎ 


বিদ্যালয়ে পঠন পাঠনের ভাষা ওড়িয়া হইবে ন! বাঙ্গলা 
হইবে এই লইয়া যখন গোল বাধিতেছিল তখন সমসাময়িক 
 বঙ্গনাহিত্যের আদর্শে পুস্তক পিখিত হয় এবং ফকিরমোহন, 


_ বিষ্ঠাসাগর-কৃত জীবনচরিত ওড়িয়ায় অনুবাদ করেন, একথা 


 ধাহারা উনবিংশ শতাব্দীর ওড়িষ্যার বিষয়ে কিছুমাত্র সংবাদ 
রাখেন তাহারা সকলেই অবগত আছেন। ওড়িয়া 
_ সাহিত্যে পাশ্চাত্য প্রভাবের কতখানি বাঙ্গলা সাহিত্যের 
ভিতর দিয়া প্রবেশ করিয়াছে তাহাও এই প্রসঙ্গে 
. অঙ্গুস্ছেয়। প্রবীণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত রামশঙ্কর রায় 
. শুড়িয্যাপ্রবাসী বাঙ্গালী; সুতরাং আধুনিক ওড়িয়া 
_ সাহিত্যের উপর বাঙ্গালীর ছাপ রহিয়া গিয়াছে। 
একদিকে যেমন ওড়িয়া সাহিত্যে বাঙ্গালীর ছাপ ধরিতে 
পারা যায়, অন্ত দিকে তেমনই ইহাও অস্বীকার করা যায় না 
যে আমাদের দেশের বহু সাহিত্যিক, বঙ্গ সাহিত্য সেবকদের 


হইয়া কাব্যরসের উপাদান বিস্তর সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
বঙ্কিমযুগের কথা মনে পড়ে; রঙ্গলাল, বন্ধিম এবং 
তৎপরবর্ভী নবীনচন্ত্র তাহাদের রচনার বহু উপাদান 
ওড়িস্যায় পাইয়াছিলেন ; বিশেষ করিয়া রঙ্গলালের 
কাঞ্চিকাবেরীর কথা বলা চলে। আবার, উৎকলের 


. স্কুলপাঠয ইতিহাস তিনি সর্বপ্রথমে রচনা করেন, উৎকলের 


সুসম্তান সেই প্যারীমোহন আচার্য্য মহাশয় তাহার পুস্তক 
বঙ্গকবি রঙ্গলালের নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। 
সংশয়কুহেলিসমাচ্ছন্ন চর্ধ্যাপদের ইতিহাসে উৎকল- 
পেশাগত কাহ,পাদের কথা আমাদের মানদপটে গভীর 
৷ রেখাপাঁত না করিলেও ইংরাজাধিকারের পরবর্ত্তা বঙ্গ 


"সাহিত্যে অন্ততঃ হুইজন ওড়িয্যাবাসীর পদাঙ্ক স্পষ্টভাবে 


দেখিতে পাওয়া যায় গোপাল উড়ে ও মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্যালঙ্কার। পাশ্চাত্য প্রভাবের স্বত্রপাত হইবার পূর্বের 
যেয়ে: বাক্যকলাকুশল 
মুখরিত, ধ্বনিত, বস্কৃত হইতেছিল, গোপাল উড়ে তাঁহাদের 
অন্তত ; আর ১৮৯ ইৰ ফোর্ট উরি কলেজ স্থাপিত 


চা 








কবিদের শব্ঝন্কারে বঙ্গ-সাহিত্য 


রঃ ২৮শ ভাগ, হয় খণ্ড 


হইবার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাকরণ, অভিধান ও পাঠ্যপুস্তক রচনা 
করিয়া ধাহারা বাঙ্গলা গণ্য রচনারীতির ভিত্তিস্থাপনু করেন, 
মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যালক্কার তাঁহাদের মধ্যে একজন। উভয়েরই 
পূর্বনিবাঁস যাজপুরে বলিয়া শোনা যায়। 











বাঙ্গালীর গুরুস্থানীয় হইয়া বদিয়াছিল,সে আজ টি 
একশত বৎসর পূর্বের কথ! । 
কণারকের  বিবর্ণ-রচয়িতা ও ওড়িয়াশিল্পশান্ত্রে 

অভিনিবিষ্ট প্েহাম্পদ বনু শ্রীমান্‌ নির্ম্মলকুমার বন্ধুর নিকট ৪ 
শুনিয়াছি, গুপতিবিষ্ঠার, মন্দির নির্মাণ, ওড়িয়ার সহিত 
বাঙ্গালীর এককালে গুরুশিষ্য কিম্বা দাতা ও গ্রহীতার সম্বন্ধ 
ছিল, তাহা বাঙ্গালীর মন্দিরের গঠন প্রণালী এখনও সপ্রমাণ 

করিতেছে! শুদ্ধ একখানি এক চালার ঘর, ইহাই 
বাঙ্গালী মন্দিরের আদি স্বরূপ ; তাহার পর ক্রমে পাশাপাশি 
ছুইখানি চালের উপর ওড়িষ্যার সাধারণ মন্দিরের অনুরূপ 
একটি অংশ চূড়ার মত বসাইয়া লওয়। হইয়াছে, 
তাহা অবশ্য তেমন খাপ খায় নাই, সুসমঞ্জস হয় না) 


ক্রমে সমস্ত মন্দিরের সহিত সঙ্গিত রক্ষা করিবার জন্য 


উপরের এই অংশ খর্ব করিয়া নেওয়া হইয়াছে, এবং 
ইহাকেই ভাঙ্গিয়া-টুরিয়া রত্ব নাম দিয়া যত্র তত্র বিত্ত 
করিয়া শোভাবদ্ধনের আয়োজন কর! হইয়াছে ; ; পাহাড়পুরে 
এঁতিহাসিক অন্বেষণে, যে মন্দির প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে অবশ্য শিল্প বিষয়ে, মন্দির নিৰ্ম্মাণ বিষয়ে 
বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে, 

বাঙ্গালীর মৌলিকতার প্রমাণ থাকিতে পারে--যবদধীপের 
মন্দিরের সহিত তাহার না কি একটা চমৎকার সৌদাদৃশ্ত 
আছে, দেবতা দর্শনের জন্ত মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ 

করিবার প্রয়োজন নাই, বাহির হইতেই সে কার্য দিদ্ধ A 
হইবে। মন্দিরের গাত্র খোদাই করিয়া দেবতার মূর্তি 
নির্ন্মিত হইয়াছে। কিন্তু পাহাড়পুরের কথা ছাড়িয়া 
দিলে বঙ্গ দেশের অন্যত্র যে ধরণের মন্দির সর্বদা 
প্রচলিত দেখা যায় তাহার মধ্যে স্থানে স্থানে ওড়িষ্যার 
শিল্পের, প্রভাব স্বীকার না করিয়া পারা যায় না। আরও 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঈদৃশ সংযোগ অন্ততঃ সহজ বৎসর 
পূর্ব্বে ঘটিয়াছিল বলিয়া অহমান করা হা থাকে টি 


এই ভাবে. 
উৎকলবাসী বঙ্গ-সাহিত্যে প্রবেশ করিয়া সাহিত্যান্থরাগী র 





ওয় সংখ্যা ] 


্ ৃ ওড়িয়া শিল্প শা অবশ্ গৌড়ীয় রীতি বা শৈলীর উল্লেখও 











শুধু মন্দির নির্ম্মাণে নয়, অলঙ্কার শাস্ত্রে ও উৎকলীয় 
পণ্ডিত বাঙ্গলার গুরুর আমনে বদিয়াছিলেন ; আজ 
. “অষ্টাদশ ভাষা বারবিলাসিনী ভুজঙ্গ” বিশ্বনাথ 
জর সাহিত্যদর্পগ বাঙ্গলার তথা ভারতের অন্ততম 
প্রামাণ্য অলঙ্কার গ্রন্থ বলিয়া সম্মান পাইয়া আসিতেছে, 
বু বর্ষ ধরিয়া বাঙ্গলাকে অলঙ্কার শাস্র শিক্ষা দিয়াছে। 
_ বিদ্যাধর-কৃত একাবলী, বিদ্যানাথের প্রতাপরুদ্রযশোভূষণ, 
_... জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের রসগঙ্গাধর অলঙ্কারশান্ত্রে উৎকল 
মনীষার পরিচয় । যদি সাহিত্য, স্থাপত্য ও অন্তান্য শিল্প 
জাতীয় আত্মার অভিব্যক্তি বলিয়া স্বীকার করিয়া লই, 
তবে বঙ্গে ও উৎকলে যে আত্মার যোগ আছে তাহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। আমরা যদি অতীতকে 
উপেক্ষা করিয়া অবজ্ঞা করিয়া চলিতে গারিতাম তাহা 
হইলে হয়ত এই যোগ অস্বীকার করা চলিত। কিন্ত 
তাহা ত আর সম্ভব নয়, আর আমরাও নিশ্চয় অগ্রদর 
অতীতে যাহ! কিছু উদার ও মহৎ ছিল 
লইয়াই, তাহা কাটিরা-ছাটিয়া বাদ দিয়া নয়। 














বন্ধে পুনঃ পুনঃ চ্চার দ্বারা তাঁহাকে 
করিয়া লইতে হইবে ; তাই নিবেদন, প্রতিবেশীর 
বিষয়ে বঙ্গবাদী অবহিত হউন। বহু দিন হইতে 
বাঙ্গালীর সাধ আছে, মহাপ্রভুর লুপ্ত কীর্তি উদ্ধার করিবে, 
_গড়িষ্যার বহু স্থলে যে-দব অপ্রকাশিত পুথি আছে 
সেই সব পুঁথি আনিয়া সাধারণের সন্মুখে উপস্থিত করিবে, 
. মহাপুরুষের উদার চরিতের আরও পরিচয় পাইবে। 
যার গহন বনে নানা কর্ম ব্যপদেশে অনেক বাঙ্গালীকে 
খুরিতে হয়; তাহাদের কাহারও কাহারও মুখে শুনিয়াছি 
এই লক্ষ্য তাহাদের সকল কর্মের মধ্যে স্থির থাকে, 
. সাহারা যদি কিছু জানিতে পারেন তাহা হইলে 
নিজকে ধন্য মনে করিবেন / কিন্তু দুঃখের বিষয় এ 
__ পর্স্ত বিশেষ কিছু বাহির হইল না। কলিকাতা বিখ্যাত 
__ হোমিওপ্যাথি চিকিৎসক পরজোকগত ডাক্তার 
__ চন্ত্ৰশেখর কালী মহাশয় *ওড়িষ্যায় ভ্রুচৈত্য” সমন্ধে 


















বাঙ্গল! ও উড়িষ্যার যোগ 


৯ 








পুরস্কার ঘোঁষণ! করিয়াছিলেন, কিন্তু সে পুরস্কার ঘোষণার 
ফল আজও মামাদের অজ্ঞাত । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের শাখা 
কটকে স্থাপিত হইবার সময় শুনিয়াছিলাম এবং আশাও 
ছিল যে, এইবার বুঝি উৎকলের কথা বঙ্গ ভাষায় শুনিতে 
পাইব, কিন্তু সে আশাও আশামাত্র রহিয়া গেল | বাস্তবিক 
পক্ষে এ আশা কিছু অন্ঠায় বা অসঙ্গত নহে ; ওড়িয্যার 
যে-সব ওপনিবেশিক বাঙ্গালী বসবাস করিতেছেন তাহাদের 
সংখ্যা নিতান্ত অল্প নয়, তাহাদের সহায়তা পাইলে 
অনেক দূর অগ্রসর হওয়া যাইতে পারে। ওঁপনিবেশিক 


নহেন, অথচ নানাবিধ কর্মে ব্যাপৃত রহিয়াছেন এরূপ. 
তাহাদের. 


বহুসংখ্যক বাঙ্গালী ওড়িয্যার রন্ধে, রন্ধে, ) 
সাহায্য. পাইলেও এরূপ আশা মনে পোষণ করা নিতানি 
বিড়ম্বন! বলিয়া বোধ হইবে না। 


গ্রসঙ্গতঃ সাহিত্যের কথ! আদিয়া পড়ে; সাহিত্যে 
দেশের আত্মার পরিচয় পাওয়া যায়। 


কথা পরলোকগত আশুতোষ বুঝিয়াছিলেন এবং বুৰিয়া- 
ছিলেন বলিয়াই ভারতভাষা অধ্যয়নের ব্যবস্থা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সম্ভব হইয়াছে। তবে দেশবাসীর সেজন্য 
ভ্ঞানপিপাসা আদে৷ না থাকিলে এরূপ নব ব্যবস্থাই 
নিক্ষল। তাই বলিতেছিলাম, আমাদের দেশবাপীর দিক 
হইতে সে জিজ্ঞাসার সৃষ্টি কবে হইতে হইবে? শঙাদ্বীর 
পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, বাঙ্গালীর সহিত ওড়িয়ার 
যোগাযোগ এখনও বর্তমান ; বাঙ্গালী কি নিজ সাহিত্য 
গর্বে অন্ধ হইয়া থাকিবে, প্রতিবেশীর. বর্তমান সাহিত্য- 
রচনার এবং অতীত সাহিত্যসম্পদের খোজ লইবে না? 
দেশে দেশে অভাব অনুযায়ী সৃষ্টি হয়) যদি আমাদের 


এ বিষয়ে অভাববোধ থাকে তবে মে অভাব পূরণের .. 


ব্যবস্থা কোনও উপায়ে হইবে, সন্দেহ নাই ) কিন্তু আমাদের 
অভাববোধ কোথায়? বঙ্গসাহিত্য আজ যতই সমৃদ্ধ 
বলিয়! মনে করি. না কেন, প্রতিবেশী সাহিত্যের সহিত 
তাহার একটা [সম্বন্ধ আছে, তাহাকে সে উপেক্ষা করিয়া 


বাড়িতে পারে না'। কবে সে-সন্বন্ধ বিদেশী পণ্ডিত আসিয়া 
দেখাইয়া দিবেন তবে আমঝ্ তাহা জানিতে পারিব! 


সত্য কথা বলিতে 
কি, বাঙ্গালীর পক্ষে প্রাদেশিক সাহিত্য চর্চা করা এক্ষণে 
নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া দীড়াইয়াছে। সে প্রয়োজনের 






৪০০ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মিশনরীদের চেষ্টায় ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিত্যের 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ হইতেছে ; আমর! কি সকল বিষয়েই 
পাশ্চাত্যপপ্ডিতদের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব? আর, 
আমাদের দেশে যেসব মনন্বীর দৃষ্টি বৃহত্তর ভারতের 
প্রতি অধুনা নিবদ্ধ, নিঃসন্দেহ তাঁহারা আমাদের নমন্ত, 
কিন্ত আলোর পাশে অন্ধকার স্বাভাবিক হইলেও জ্ঞানের 
দিক দিয়া দেখিলে অমার্জনীয় ক্রুটি এবং নিতান্ত 


অশোভন ; প্রতিবেশীর গৃহে,কি আমাদেরই ঘরের আনাঁচে- 
কানাচে বহু দর্শনীয় বস্তু আছে, অনুসন্ধান ও. গবেষণার 
বিষয় আছে, তাহাদের প্রতি দৃষ্টি প্রদান করাও কর্তব্য । 
স্থতরাং বঙ্গীয় বিদ্বন্মগুলী বঙ্গের প্রতিবেশী বিহার গড়ি 
আসামের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন, অতীত ইতিহাসের 
অনেক পাদপুরণ করিতে পারিবেন, নিজেদের দেশও 
আরও সহজবোধ্য হইবে। 





জার্মান্‌ নারীর ব্যায়াম চর্চা 


( এলিস্‌ মেয়ার ) 
[ এই পরবন্ধটির ছবিওলিতে নারীদের পরিচ্ছদ যেরূপ করিতেছিলেন ; কিন্তু বালকদের ব্যায়াম-রীতিই বালিকাদের 


আছে, তাহা ভব্য ও শোভন নহে, সুতরাং অন্ুকরনীয়ও 
নহে। কেবল ব্ায়ামগুলি -বুঝাইবার জন্য এ্ররূপ 
চিত্র দেওয়া হুইয়াছে। ভারতীয় নারীরা তাহাদের 
শোভন ও ভব্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ব্যায়াম করিবেন। 
ব্যায়ামরতা জান্ম্ান নারীদের যেরূপ পরিচ্ছদ চিত্রে আছে, 
মনে রাখিতে হইবে তাহা তাহাদেরও সাধারণ পোষাক 
নহে। প্রবাদীর সম্পাদক । ] 


বর্তমান জা'ৰ্ম্মান্‌ নারীদের তিন ভাগে ভাগ কর! 
যাইতে পারে 

১। প্রাচীনপন্থী-_ ইহাদিগের শরীরচচ্চার কোন 
চেষ্টা নাই। 

২। মধ্যপন্থী--বিদ্যালয়ে বাধ্য হইয়া ইহাদিগকে 
ব্যায়াম করিতে হইত । সে ব্যায়াম বালকদিগের ব্যায়ামেরই 
অনুরূপ ; এবং তাহ! যুদ্ধের ড্রিল্‌ শিক্ষার মত। নারী- 
ব্যায়ামের বিশেষ কোন ব্যবস্থ। তাহাদের ভাগ্যে ঘটে 
নাই। 

৩।কআধুনিকপন্থী__ ইহাদের মধ্যেঞব্যায়ামচর্চ| হইতেছে 
এবং সে-ব্যায়াম নারীর শরীরগঠনের উপযোগী । 

বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতেই মেয়েদের শরীর- 
চচ্চার প্রয়োজন দেশ্লহিতৈধী ব্যক্তিগণ উপলব্ধি 


জন্ঠও ব্যবস্থিত হয়। বালিকাদিগকে সপ্তাহে দুইবার 
ড্রিল্‌ ও নিয়লিখিত ব্যায়াম করিতে হইত-_ 4 





গোড়ালি একত্রে-পায়ের পাতা ফাক ; বুক উচু ; 
তলপেট-__সক্কোচ ; হাটু_ সোজা ; ইত্যাদি । 


২য় সংখ্যা ] জার্মান নারীর ব্যায়াম চর্চা উর 


NNN 











মোটের উপর ইহ! সম্পূর্ণ বালকদের ব্যায়াম এবং গৃত কয়েক বৎসরে, বিশেষ করিয়া? যুদ্ধের পরে, 
ুন্ধের ড্রিল্‌।  ব্যায়ামকার্ধে জার্শ্মান্‌ নারী বিশেষ অগ্রমর.হইয়াছেন। 





গর্থ চিত্র 
তাহাদের ব্যায়ামের অনেক নূতন পন্থ। অবলপ্ধিত হইতেছে । 
এই সব পন্থা নারী-শরারের উপযোগী । ব্যক্তি বিশেষে 
স্বতন্ত্র পথ! গৃহীত হইলেও মেয়েদের ব্যায়াম সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞরা এই বিষয়ে সম্পুর্ণ একমত! ইহা পুরুষদের 
ব্যায়াম হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। 





থম চিত্র 


বর্তমানে মেয়েদের ব্যায়ামের প্রধান কথা হইতেছে 
প্রত্যেককে যথাসম্ভব স্বপ্রকৃতি অনুযায়ী উপায়ে শরীরোন্নতি 
লাভে অগ্রসর কৱা। এই প্রণালীর মুলে শরীর-গঠন * 
যেমন রহিয়াছে তেম্নি রহিয়াছে মানসিক উন্নতি। 

প্রথম কথ'-ড়্িলের অভ্যাস বর্জন। আদেশের 
সঙ্গে সঙ্গে সতর্কতা ও.মূলোযোঠা লইয়া চট্‌ করিয়া খাড়া 





৪০২ 


শক্ত হইয়া দাড়ানোর বদলে মেয়েদের শরীরের কাঠামো 
অনুযায়ী নমনীয় ভাবে গীড়ানো। দাড়ানোর ভঙ্গী 
আদেশের দ্বারা নির্দিষ্ট হইবে না। ব্যায়ামের কোন 
প্রণালী চালাইবার আগে সে প্রণালীটি বিশ্লেষণ করিয়া 
বুঝাইয়া দেওয়া হয়, এবং তাহার উদ্দেশ্য ও ফলাফল 
দেখানো হয়; তাহাতে বালিকারা যাহা করিতেছে সে- 
সম্বন্ধে তাহার! সম্পূর্ণ চেতন থাকে। প্রত্যেক পেনীনমষ্টি 
তাড়িত হয় এবং সমস্ত শরীর জীবন্ত হইয়া উঠে। যাহা 


~- 











৬ষ্ঠ চিত্র 


করিলে শরীরের উপকার হয়-__ এইভাবে শিক্ষা! প্রদত্ত 
হইয়া থাকে । প্রত্যেককে এরূপ ব্যায়াম নির্দেশ করা হয় 
যাহাতে পেশীর সঙ্কোচন-ও বিস্তারের ছারা সমস্ত শরীর খুব 
দৃঢ় ও নমনীয় হয়। 

এই ব্যায়ামের প্রত্যেক প্রণালীর পরিচয়-দিতেছি। 
প্রণালীগুলিকে তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে := 

(১) স্বাস্থ্যব্জ্ঞানসম্মত ব্যায়াম । 

(২) ছন্দানুগ ব্যায়াম । 

(৩) কলাকুশল ল্যায়াম 


প্রবাসী-__পৌঁষ, ১৩৩৫ 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্মত ব্যায়াম 
ইহা প্রাচীনতম এবং অপর প্রণালী-সমূহের ভিত্তি 


শরীর-সংস্থানের প্রকৃত জ্ঞানের উপর এই Et 


স্বরূপ । 





৭ম চিত্র 


প্রতিষ্ঠিত । ইহা দ্বারা বক্ষঃস্থল দৃঢ় ও তলপেট সংবদ্ধ হয় 
এবং শ্বাসপ্রশ্বাস সুনিয়মিত হয়। অন্ঠান্ত প্রণালীও আছে 





৯ম চিত্র 


৩য় সংখ্য1] 


আপা AAA" 








জার্শ্মান নারীর ব্যায়ম চর্চ। 


৪০৩ 





যাহা দ্বারা শিথিল তলপেট দৃঢ় হয়, তোবড়ানো চিবুক পরিচালিত হয় যাহাতে প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী বেশ নমনীয় 
এইজন্ত 


সংস্থিত হয়, পৃষ্ঠদেশের পেশী সকল শক্ত হইয়া মেরুদণ্ডের ও সৌনরধযান্থগ হয়। 
পার্থিক বক্রতা দৃঢ় করে, তলপেটের পেশী আঁট করে, 


| 





৮ম চিত্র 


বক্ষস্থলের গঠন আল্গা হয় না, ইত্যাদি। এই স্বাপ্থয- 
'বিজ্ঞানগত ব্যায়ামের একটি প্রকার হইতেছে দেহবিক্ৃতি- 
দূরীকরণ প্রণালী ; এই প্রণালীকে দেহারোগ)কর প্রণালীও 
বলা যাইতে পারে। 


ছন্দানুগ ব্যায়াম 


ইহ দ্বারা দেহের অঙ্গসমূহের পরস্পরের স্ুসঙ্গাতি ও 
ছন্দানুবর্তিতা সাধিত হয় ; অর্থাৎ পেশীপমুহ এরূপ ভাবে 


এই ব্যায়ামের সঙ্গী 





হইতেছে সঙ্গীত। এই ব্যায়ামে বয়স্থ মেয়েরা দেহে ও 
মনে উন্নতি লাভ করিতে পারে। এই ব্যায়াম শিক্ষার 
দুইটি বিদ্যালয় জার্মানীতে আছে। সঙ্গীতের সাহায্যে 
অঙ্গপরিচালনের যে ব্যবস্থা তাহ! সম্পূর্ণ জ্ীচরিত্রান্থূপ। 
এই হেতু ব্যায়ামের খুব চলন । 


কন্বাকুশল ব্যায়াম 
এই ব্যায়াম বিশেষ বুদ্ধিমত্তার সহিত গ্রহণীয় | বুদ্ধিমতী 
মেয়েরাই নিজ নিজ পন্থা! অনুযায়ী ইহা পালন করে। এই 


NNN ANNAN 





৪০৪ প্রবাসী-_ পোষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সাা্াা্্পা্লাসপাসলাসপি্িস্পাসপাসপিসপ NAAN NNN Nn. er 





ভি ডা bs Ee 


ব্যায়ামের উদ্দেশ্---:দেহোর্নতি সাধন বিষয়ে দেহ যে মনের 
যন্ত্র মাত্র, ইহাই শিক্ষা দেওয়া। শরীর-দংস্থান জ্ঞান ইহাতে 


কিনি এডি সর 


- ৮১৫ সর্ট 
৮ নারীরা 
ACME Rt, 7414 ৫০৬৯১ ১, 





৯২শ চিত্র 


উপেক্ষিত হয় না। এই ব্যায়াম শিক্ষারও নির্দিষ্ট পথ 
আছে ; তবে সেই নির্দেশেই শিক্ষা সমাপ্ত হয় না। ইহার 
ভাবটা ধরিয়া! লইয়! তাহ প্রকাশ করাই হইতেছে উদ্দেশ্য । 





৪০৬ 


~~ 








NINN 


অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিস্তারের পুরাতন পদ্থ। অল্পই অনুস্থত হয়। 
ছাত্রীদের দলে দলে দাড় করাইয়। দান, গ্রহণ, হর্ষ, ক্লেশ, 





১৮ শ চিত্র 


যুদ্ধ ইত্যাদি প্রদর্শন করিতে বল! হয়, আর ছাত্রীগণ 
প্রত্যেকে যথাশক্তি অঙ্গভঙ্গী দ্বারা যে-সব মনোভাব প্রকাশ 
করিতে থাকে। যে-ভাব প্রকাশ করিতে বলা হয় তাহার 
সুপ্রকাশের দিকেই বেশী ঝৌক দেওয়া হয়, কমনীয়তার 


প্রবাদী--পৌষ, ১৩৩৫ 








[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিকে তত নয়। প্রথম দর্শনেই এই ব্যায়ামকে অত্যন্ত: 
বিশৃঙ্খল ব্যাপার বলিয়। মনে হয়। একটা বিশেষ ভাবকে 
প্রকট করিবার জন্য ছাত্রীর৷ প্রত্যেকে ধারে ধীরে ও 
পরস্পর অজ্ঞাতদারে নিজ নিজ ভঙ্গী প্রদর্শন করে এবং 


অংশেষে প্রকাশের সঙ্গতি করিয়া লয়। এই জপে 
. 





১৪.শ চিত্র 


প্রতে,কের প্রকাশে পারস্পরিক শৃঙ্খলার অভাব দেখা 
গেলেও এই বিভিন্ন প্রকারের ভঙ্গীদমূহ একটি বৃহৎ 
শৃঙ্খলারই উপলব্ধি বা অভিব্যক্তি। 


এইরূপে জান্মাণীতে ব্ঠায়াম-চষ্চার প্রভূত আন্দোলন 
ও উন্নতি হইতেছে । আমাদের এই দুর্বল রোগগ্রস্ত দেশে 
মেয়েদের মধ্যে বাশাম প্রবর্তিত হওয়ার অত্যন্ত গ্রয়োজন। 
নারী দৃঢ়দেহা, ও শত্তিসল্পন্না হইলে সন্তানও বলবান হইবে, 
এবং তাহ! হইলেই জাতির ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
থাকিবে! আমাদের বালিকাবিদ্ভালয়সমূহের কর্তৃপক্ষগণ 
এই বিষয়ে অবহিত হইলে দেশের উপকার হইবে। 


গুপ্ত 


ঞ 
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প্রথমে ৬12 VEN 5৮২৯” 0 
দিম EVE ত৬ এলেন; হি আনি | 
ঠা “মীৰ fever Pr INET 
KET MYA Ate নিডকোলহীন 
Hala RYT 3 NET ATT জি 
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হনে হনে তর হান ও ৩৫৮ এছ নি) *. 
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কটি CE নল হণ ডি নিন 
১29: ঢাক” দিলে aE একটির বেদনচু 
SAE এমি? ge গৰব থে প্্দনা 
বীৰ মাৰে নিত্য পন ৮০৮৭1 
রে 2 পপি সং org 
প্লে গু [তি AYES কি এবাৰ 
ৰণৰ ছ্ডে, 772 
BE এর চলো উস প্রান APE | 
পরনের রি £ রো নববক্র এবি হত 
AEE Me a” এপিনে ERT are! 
One wiry PIR কিং Aner 
এব মন্দের পথ ANAT AT ROT; 
Ne SIG পহিগেবি দেয় পর্রটয়ন 
ছে জকি শেষ, চৰ’ ঠু পপ) গন ভে পট 
| HE daar aor টব] বেগুন চৰা? 
(Ne Ef FEY AYE চিন AMF, 
গু নৈ রে | AREY APA NIHR 
খোদিন প্রস্থ হন) সেদিন উদ গৰৰ 
HES এবাৰ JO IY 5) 
বীৰ িঠাষীৰ তকে, ধারী $৮৩৮ 204) 
HOE EM SEI HA I Aer AED 
১৮% ভট IAPS. NE কাবে শান, 
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বিদেশ 


ব্যগ্গদ' ও নোবেল প্রাইজ-. 


বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক ব্ার্গস এবৎসর নোবেল প্রাইজ 
পাইক্কাছেন, এ সংবাদ এতদিনে সকলেই জানিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে 
প্যারিদের সাপ্তাহিক পত্র ‘লা ভোয়া' লিখিতেছেন,__ 


“নোবেল প্রাইজ পাইয়াছেন বলিয়া মপ্িয় আঁরি ব্যর্গন'র বিগল 
শের অধিকতর বিস্তার হইবে না। বরঞ্চ বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিককে এই চরম সম্মানে ভূষিত করিয়া নোবেলপ্রাইজ কমিটির 
বিচারকগণই নিজেদিগকে সম্মানিত ক'রয়াছেন একথা বলিলেই ঠিক 
হইবে | 


“যে সময়ে ব্যর্গস'র প্রথম আবির্ভাব হৃধ, তখন ফ্রান্সের যুবক 
সম্প্রদায় কৌত-কৃত “পঞ্জিটিভ'-দর্শনের বন্ধগৃহে বান করিতে কারতে 
হাফচাইয়া উঠিয়াছিল। তিনি আনিয়া চারিদিকের বাধাবন্ধন ভাঙিয়!, 
দ্বার উন্মুক্ত করিয়া দিয়া, তাহাদিগকে মুক্তি দিলেন, বুদ্ধিবৃত্তির স্থান 
ঠিক কোথায় তাহা নির্দেশ করিয়া, বুদ্ধি যে কেবলমাত্র জীবনধারণের 
সহায়ক, -জড়পদার্থই যে তাহার প্রধান অবলম্বন, এই সত্য প্রমাণ 
করিয়া! দার্শনিক বিচারের মধ্যে “ইন্টুইশন”কেই মুখ্য স্থান দিলেন; 
জড়বাদী ও আদর্শবাদী উভয়কেই এক্টা সক্ধীর্ণ মত অথবা বাদ 
আকড়াইয়া থাকিবার ভুল দেখাইয়' দিয়] অন্তদ্ুষ্টির সাহায্যে 
সত্যান্ুসন্ধানের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। ও বিজ্ঞানের ভিত্তির উপর একটা 
সত্যকার “পজ্িটিভ' দর্শনের স্থাপনা করিলেন । এই ধরণের 
দার্শনিক তত্ব কোনো একটা “বাদে”র মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে 
না। তাই বার্ণ প্রাণহীন ও জড়, অথচ চিরাভান্ত এবং চির 
পরিচিত সংস্কারের ফাদ এড়াইয়া “সহজ” চোখে জগৎ ও সত্যকে 
দেধিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। 


“্বারগস"র প্রধান প্রধান বইগুলির নাম এই ;_-'লে দনে ইমেদিয়াঁত 
দ্ধ লা বসিয়ীস'ঃ “মাতিয়ের এ মেমোঁয়ার'; “লেভল্যাপয় 
ক্রেয়াত্রিগ'; “আ্যাত্তদ্যাক্সিয়' আঁ লা মেতাফিজিক' ; এ “লেনেঞ্জি 
স্পিরিতায়েল্'। এই কয়টি গভীর তথাপূর্ণ পুস্তক ভিন্ন তিনি আবার 
“লা রির' নামক বিখ্যাত পুস্তকের প্রণেতা । দীর্ঘকাল নীরব 
থাকিয়া বাপ ১৯২২ সনে ‘ছারে এ দিসিউল্তানেইতে আ প্রপ দ্য 
তেওরি দাইনষ্টাইন’'নামক আর একটি বই প্রকাশিত করিয়া- 
ছেন। (বলা বাহুল্য, বাস প্রণীত সবগুলি পুস্তকেরই ইংরেজী 
অনুবাদ আছে।) এবারে তাহার লেখনী হইতে নীতি সম্বন্ধে 
একটি গ্রন্থ প্রসুত হইবে, এই গ্রন্থ তাহার জীবনব্যাপী সত্যানুসন্ধান 
ক গবেষণার মুকুটমণির মত বিরাজ করিবে, এ ঞ্রাশা লোকে অনেক 
দিন ধরিয়া করিতেছে। কিন্তু বাপ লোক-সমাজ হইতে বহুদূরে 
নির্জনবাস করিতেছেন। তাহার তপস্তা আজিও শেষ হয় নাই, 
কি তিনি আর কিছু লিখিবেন না।” 


ব্রন চিস্তাজগতে একটা যুগান্তর আনিয়াছেন এ বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। কিন্ত ব্যসর দার্শনিক তত্বের আর একটা 
দিক আছে। সেই দিক হইতে দেখিতে গেলে তাহার মতামত 
সমাজের পক্ষে একাভ্তই মঙ্গলজনক হইয়াছে একথা বলা চলে না । 
তিনি নিজে চিন্তাবীর মাত্র, কর্মক্ষেত্রে কখনও সাক্ষাৎভাবে 





আঁরি বাগন" 


নামিয়া আসেন নাই। 
সঙ্ছল রাজনৈতিক ও সামাঞ্জিক আন্দোলন ও বিপ্লবের উপর যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা একটা নিছক্‌ দার্শনিকবাদের পক্ষে 
[ক করিয়া সম্ভব হইল ইহাই বিস্ময়ের কথ|। ১৯১৬ কি ১৯১৭ 
সনে সুপরিচিত ইংরেজ সমীজতদ্ববিদ্‌ হবহাঁউস প্রথমে একটি প্রবন্ধে 
ব্ন'র দশনের সহিত যুরোগীয় মহাযুদ্ধ এবং নব্য সিণ্ডিকালিজন্‌ ও 


আযানার্কিজম্‌ এর যে একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তাহার ইঙ্গিত করেন। 
তারপর এই দশ বার বৎসরে বার্গ'র বিরুদ্ধবাদীরা অনেক দূর 
অগ্রসর হুইয়াছেন। রণশ্রান্ত, বিপ্লবশ্রান্ত, পরিবর্তনশ্রান্ত * নব্য 
ফ্রান্সের দূতন দার্শনিকগণ বুদ্ধিদ্বেবী, অবিশ্রান্ত পরিবর্তনবাদী বার্গন 


তবুও তাহার দার্শনিক মত বিংশ শতাব্দীর “ক্ল 


ওয় সংখ্যা ] 
হইতে বনুদুরে সরিয়া যাঁইতেছেন। ইহাদের মধ্যে যিনি প্রধান 
তাহার নাম মসিয় জাক সারিতে । ইনি ইতিমধ্যেই যুরৌপে বিশেষ 
প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন ! ইনি যে কেবলমাত্র বারদ'রই বিরোধী 
তাহা নহে, বর্তমান যুরোপীয় দর্শনের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা দেকাঁতও 
ইহার মতে অন্তঃসারশৃন্য । ইনি দেকাত প্রমুখ সকল পুরাতন 
স্টক সিং হাঁসনচাত করিয়া! মধ্যযুগের সেন্ট টমাঁদ আকুইনাস্কে 
আবার দার্শনিক রাজচক্রবর্তাত্বে অভিষিস্ত করিতে চাহিতেছেন। 
আর একজন ফরানী সমালোচক কেবলমাত্র বাসর দার্শনিক 
একটি প্রগাঢ় পণিত্তাপূর্ণ পুস্তকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়াই 
রা নাই, তাঁহার উপরে আবার বাগ্স র মতকে বর্তমান যুগের 
বে উচ্ছ, আলতা, গণতান্ত্রিক, উত্তেজনা :ও ভাঁডিবার জন্যই ভাঁডিবার 
প্রবৃত্তির জন্য দায়ী করিয়া ভাঁহাকে ‘বিশ্বাসঘাতক দার্শনিক’ বলিয়া 
অভিহিত করিয়াছেন । এই অভিযোগ যে অন্ততঃ আংশিক ভাবে 
সত্য দে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই । বার্গদ নিজে কখনও রাজনৈতিক 
অথবা সামাজিক আন্দোলনে যোগ দেন নাই সত্য, কিন্তু তিনি বুদ্ধি 
ও বিচারশক্তিকে হীন বলিয়া প্রচার করিয়া, প্রাণের সাবলীল 
শ্ুস্্রিকেই জীবজগতের সর্ধোচ্চও সন্ধশ্রেঠ বৃত্তি বলিয়া, প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়া ভাহার দর্শনকে একটা সবুজ, অবুঝ, কাঁচা ও 
অন্ধ বিপ্লুববাঁদের বেদ করিয়া তুলিয়াছেন. ভুল হইলেও প্রাণের 
উন্মাদনায় সত্যের. সন্ধান করিতে বলিয়া, সাধারণ বার্গস'পন্থীকে 
সত্যানুসন্ধানের অপেক্ষা বাছা বাঁছা ভুলকেই বড় করিয়! দেখিবার 
একটা যোগ দিয়াছেন। বার্গদনীয় 'দর্শনপ্রস্থত এই মাঁদকতার 
একটা ঢেট আমাদের দেশেও আসিয়া পৌঁছিয়াছিল। আজকাল 
আমর! চাঁরিদিকে যে একটা ‘ভাঙা, ‘ভাঙা পরব গুনিতেছি তাঁহার 
প্রথম সুত্রণাত কোথায় হয় তাহা কেনা জানে? সেই অধুনালুপ্ত 
_সধুজপত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রথমচৌধুরী নিজেকে বাদ পন্থী বলিয়] 
প্রচার করিতেন ইহা কাকতালীয় সায় মাত্র নয়। 

























াশিল্ত-বিরোধী-_ 
দোজিনির বক্তৃতাগুলি পড়িবাঁদাত্রই মনে হয় এই 
যেন কাহারও মুখে আগেই শুনিয়াছি, যেন 
'চ চিরপরিচিত কেহ দীর্ঘকালের বিচ্ছেদের পর আঁবাঁর 
মদের কাছে ফিরিয়া আপিয়াঁছে । ধারণাটা সতা। প্রকৃতপক্ষে 
ংহাসনচাত জৰ্্মুণ নঞ্রাটের সহিত উতালীর বর্তমান শাদনকর্তীর 
একটা সাদৃশ্য আছে, সেই স্বজাতি ও স্বদেশের গৌোঁরবঘোষণা, সেই 
অলির বঝনৎকার, সেই দত্তে দন্ত নিপ্পেষশ, সেই অলঙ্কারআবী 
জ্বালামযী ভীবা। ফল ছুই ক্ষেত্রেই সমান - দীড়াউবে কিনা 
প্রশ্নের বিচার করিবার সময় আজও আনে মাই! তবে 
ফা শিল্ত-শাসনতস্থ যে ইতালীকে আপাততঃ শক্তিশালী ও 
শাসিত : করিয়া তুলিয়াছে এ বিষয়ে সন্দেহের কিছুমাত্র স্থান 
[ই । সিনিয়র মুফোলিনি তাহার নবপ্রকাশিত আত্মজীবদীতে 
ৃ উ নতন্তের জয়গান করিয়াছেন এবং এই প্রনঙ্গে নিজের প্রতিও 
্ঠ অবিচার করেন নাই ।-- 
: “আমার চরিত্রবল ফাঁশিস্ত আন্দোলনকে যে একটা বাক্তিগত 
ব্যাপার করিয়া তুলিতেছিল, আমি ব্ক্তিবিশেষের এই 
প্রভাব হইতে দলকে মুক্ত করিতে ও তাহাকে স্বতন্রভাবে গড়িয়া 
তুলিতে প্রাণপণ চেষ্টা করিনে লাগিলাম। কিন্তু উহাকে, স্বাধীন 
. করিবার ইচ্ছা ও প্রয়াস আমার যতই বাড়িয়া চলিল, তই যেন 
আমি আঁরও ভাল করিয়া বুঝিতে লাগিলাম যে, আমার নেতৃত্ব,আমার 











al 


দেশবিদেশের কথা--বিদেশ * 













সাহায্য, আমার মন্ত্রণা আমার অদি * 
্বাড়াইবার, বাঁচিবার, জয়ী হইবার কোনও নাই” নি 
ফাঁশিস্ত আন্দোলনের সুত্রপাত হয় ১৯১৯ সনে। সেই সক্ষল 
দিনের কথা বলিতে বলিতে সিনিয়র মুদোলিনি এক জায়গার 
লিখিতেছেন১-- 


“আমাদের লক্ষ্য খুব স্পষ্ট এবং সরল বলিয়াই মনে হইয়াছিল । 





আমরা যাহ! চাহিয়াছিলাম তাহা এই_-আামাদের যুদ্ধদয়ের ফলকে 


যেমন করিয়! হউক চিরস্থায়ী কর! এবং যুদ্ধে যাহারা প্রাণ দিয়াছে: 
তাঁহাদের পবিত্র স্থতিকে অমর করিয়! রাখা-**? 


ইতালীর এই কয়েক লক্ষ মৃত সম্তানের নামে ফাঁশিস্ত শীপনতন্্ 


যে ইতালীর আরও কত সহস্র সন্তানকে নিহত ও কারাগারে নিক্ষিপ্ত 
ইতালীর. 


করিয়া রাখিয়াছে তাঁহার হিদাব আজও হয় নাই? 
কোনও সংবাদপত্রে ফাশিস্তদলের বিরুদ্ধে একটি বর্ণও প্রকাশিত 
হইবার উপায় নাই। স্বাধীনমৃত ব্যক্ত করিবার নি্ষিল চেষ্টা করিয়া, 
ইতালীর প্রধান সংবাদপত্র "করিবে দিতালিয়া” বাজেয়াপ্ত হইয়াছে । 
তবুও অনেক ইতালীবাসী বিদেশে পলাউয়া গিয়া ফাশিস্তদের 
অত্যাচারের কথা কিছু কিছু প্রকাশ করিয়াছেন তাঁহাদের আধো 
প্রফেসর সাল্ভেমিনি একজন। তিনি ছুই তিন বসর ধরিয়া 
ইংলণ্ডের রিভিউ অফ রিভিউজ ও অগ্যান্থ পত্রিকায় বর্তমান ইত্তালীর 
শাদন প্রণালী সম্বন্ধে অনেক সংবাদ .. দিয়াছেন । নম্প্রতি ফ্রান্সের 
বিখ্যাত লেখক ও কম্যুনি নেতা আঁরি বারব্যুস্‌ ফাশিস্তদের বিরুদ্ধে, 
যে সকল অভিযোগ আনিয়াছেন: তাহার একটিও যদি সভা চয় ভবে 
ফাশিল্ততন্্ যে বিধাতার একটা অভিসম্পাত একথা - অন্বীকার 
করিবার পথ নাই। রাজনৈতিক বন্দীদিগকে দোষ কবুল করাইবার 
ভন্য যে সকল উপায় অবলম্বন কর! হয় বলিয়া মনিয় বারব্যুস বলেন, 
নিয়লিখিত অত্যাচারগুলি তাহাদের কয়েকটি |--"গরম জলে বন্দীদের 
হাত ডুবাইয়া রাখা : খাইতে না দেওয়া; অন্ধকারে বদ্ধ করিয়া 
রাখা; শরীরের মধ্যে ইনজেক্সন্‌ করিয়া বিষ ঢুকাইয়া দেওয়া; 
নখের নীচে ও শরীরের অন্ঠান্ত নরম স্থানে পিন ফুটাইয়! দেওয়া; 
এক প্রকার বিষাক্ত উধ খাওয়াইয়া পেটে ঘা করিয়া দেওয়া; ছুরী 
i জিবে ক্ষত করা; শরীরের স্থান বিশেষের লোম টানিয়া ভুলিয়া 
; বিষাক্ত পোকার কামড় খাওয়ান ।৮. ফাশিস্তগণ ভাহাদের, 
ইতালীর দ্বিতীয় 'রিসর্জিমেন্টো' (জাগরণ ) হইতেছে, বলিয়া 


গর্ব করিয়া) থাঁকেন। মাঁৎসিনির বাণী যে এই নবজাগরণের দন্ত 


নয় এইটাই উপলদ্ধি করিবার বিষয় । 
আফগানিস্থান 


আচ্ষগানিস্বানের আমীরের বিরুদ্ধে শিনওয়ারীরা যে কেমন কিজ্রোই 


করিয়াছে তাহার কারণ সম্বন্ধে নানা গুজব শোন! যাইতেছে। কেহ 


কেহ বলেন, যুরোপ হইতে প্রতাগমনের পর আমানুল্লা খাঁ ষদেশে 
পাশ্চাত্য রাতিনীতির প্রবর্তন করিতে চাঁকিতেছেন, তাহাই এ. ফি, 
হের মূলে ; কেহ বা কথাটাকে নিতীভ্তই বাজে বলিয়া উদ্ভীউয়া দিতে 

চান। এ হুযোগে সোভিয়েট রুশিয়ার সংবাদপত্রগুলি বুটিশ গভসেক্টের 
সম্বন্ধে নানা কথা রটাইতে ছাড়ে নাই। কিন্তু শিনওয়াঁরী বিজোযহার 
কারণ ও ফলাফল যাহাই হউক, ইহাতে যে আফগামিস্থানের শান 

কর্তার স্বদেশকে আধুন্ক্রি করিয়া ভুলিবার সংকল্প টলিবে ন! তাহ! * 
স্পষ্টই বুঝা যাঁইতেছে। কাঁবুলিওয়ালাকে এবারে সাহেবী টপ 
পরিতেই হইবে । সত্য কথা বলিতে কি কাঁবুলিওয়ালার টিলা 
পায়জামা ও কাঁফ-তান ছাড়িয়া খাট কোর! পরিতে কিছুমাত্র 





ষ্টেটস্ষ্যান্‌* পত্রিকায় একটি মার্কিণ মহিলার 
জারগানিছান ভ্রমণের যে বৃত্বান্ত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতেও এই 
কথাই সপ্রমাণ হয়। এই মহিলাটির নাম মিস্‌ মট স্মিথ । তিনি 
বলেন, 

“আঞ্চগালিগ্বীনের লোকেরা নিজেদের উন্নতি দেখিয়। নিজেরাই 
মাতিয়া উঠিয়াছে। তাহারা শিশুদের মত অবাক ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া 
যেন বুক ঠুকিয়! বলিতে চায়, দেখ দুই বৎসর আগে আমরা কি 
ছিলাম, আর আঙ্গ আমর| কি হৃইয়াছি! আফগানিস্থানের বাহিরে 
কাহারও কাহারও একট! বিশ্বান আছে যে, আমীর আগানুল্লা যদি 
এই ধরণে রাজা ও সমাজ সংস্কার চালাইতে থাকেন তবে তাহাকে 
শীত্রই আততায়ীর হস্তে নিহত হইতে হৃইবে। কিন্তু আফগানিস্থানে 
ধাহাদের বাদ তাহাদের বিশ্বীন অগ্তরূপ। তাহারা মনে করেন 
আমীর আরও বেশী করিয়া সমাজ-সংক্কার না করিলেই তাহার পক্ষে 
নিহত হইবার সম্ভাবন! বেণী। তিনি পরিবর্তনের একটা বেগ নির্দিষ্ট 
করিয়া! দিয়াছেন। তাঁহার গতি একটু মন্থর হইলেই প্রজাগণ চঞ্চল 
হইয়া উঠিতে চায় । তাই আফগানিস্থানের চতুর শাসনকর্তা বুঝিতে 
পারিয়াছেন যে. একবার যখন তিনি তাঁহার প্রজাদিগকে পরিবর্তনের 

- নেশা ধরা ইয়াছেন, তখন তাহাদিগকে আরও কিছু বেশী করিয়াই নেশা 
যোগাইতে হইবে ।"" 

ঘুরোপীয় পোষাকের প্রবর্তন, অবরোধপ্রথার উচ্ছেদ, ও স্কুল 
কলেজ স্থাপন, মিন মট-স্মিধ বিশেষ করিয়া এই তিনটি বিষয়ের 
উল্লেখ করিয়াছেন। কাবুলের দুইটি স্কুল ফরাসী ও জান্মাণদের 
দ্বার] পরিচালিত । ফরাসী স্কুলটিতে নীচের ক্লাসে ছেলে ও মেয়ে- 
দিগকে একত্র শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। টেলিগ্রাফ 
শিখাইবীর জন্ত আর একটি স্কুল আছে সেইটিই আমীরের বিশেষ 
সখের জিনিষ। আমানুক্লা খাঁর যন্ত্রপাতির দিকে একট! প্রবল 
কঝৌক আছে। তাহার শাদনে আফগনিস্থানে যে সকল পরিবর্তন 
ঘটিতেছে, তাহার মধোও আমরা কলকারাখানারই প্রাধান্ত দেপিতে 
পাই। আমীর আমানুল্লার ব্যক্তিগত অভিরুচি ভিন্ন ইহার বড় একটা 
রাঁজনৈতিক কারণও অবশ্য আছে। এযুগে শিল্পে ও বাণিজো, অন্ততঃ 
রণনীতিতে যুরোদীয় হইতে না পারিলে কোনও নন-যুরোগীয় জাতির 
পক্ষে যুরোগীয় জাঁতিদের কবল হইতে ব্বাধীনত! অক্ষু্জ রাখিয়া টিকিয়া! 
থাকা সম্ভবপর নয়। তাই এদিয়ার সকল জাতিই এই বিষয়ে আধুনিক 
হইবার জন্য উঠিয়! পড়িয়া লাগিয়া! গিয়াছে । এই প্রসঙ্গে একজন 
জাঁপানীর একটা উক্তি মনে করিয়া রাখিবার মত। রুষজীপান 
যুদ্ধের পর কোনও যুরোগীয় ভদ্রলোক জাপানের দ্রুত 
উন্নতির প্রশংসা করাতে জাপানী ভদ্রলোৌকটি এই উত্তর দেন, 
আমর! আগে খুব ভাল ছবি আকিতে পারিতাম, আমরা 
শিল্পীর জাত ছিলাম, তখন আপনার! আমাদিগকে বর্ববর 
বলিতেন, এখন আমর! মানুষ মারিতে শিখিয়াছি তাই আপনারা 
আমাদিগকে সভ্য বলিতেছেন।'' 

আফগানিশ্থানেও যুরোপের দর্শন, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও সুকুমার 
কল! অপেক্ষা যুরোপের এরোপ্লেন, মেশিনগান, মটরকার, কলকজার 
উপরই বেশী মনোযোগ দেওয়া হৃইতেছে। কিন্তু ক্রমে ক্রমে 
আফগানিস্থান হয়ত অন্য সব বিষয়েও যুরোগীয় হইয়া উঠিবে। 


আফগানিস্থানযানীদের যুরোগীয় হইয়ঞযাইবার পক্ষে বহুকাল- 
প্রচলিত কতকগুলি সং স্কার ছাড়া আর কোনও বিশেধ বাঁধা নাই। 
ভারতবর্ষের লোকেরা! প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মাঝখানে যে দোটানায় 
পড়িয়াছে, আফগানিস্থানের অধিবাসীদের মনে সে নিদারুণ সংশয় 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৫ 


০০৯০৯৭৯৯৯৯৯ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ও ছন্দের স্থান হান দাই? তাহাদিগকে পদে পদে প্রাচীন সভ্যতার 
অভিমানের সঙ্গে নূতন সভ্যতার আমেজের বোঝাপড়া করিয়া 
অগ্রসর হইবার দুশ্চিন্তা ভোগ করিতে হয় না। কিন্তু চীন, জাপান, 
পারস্ত নকলেরই ত সভ্যতা ভারতবর্ষের মতই প্রাচীন, সবক্ষেত্রে তত 





আমীর আমানুল্লা ও রাঁজ্ঞী সুরিয়া 


প্রাচীন না হইলে তেমনি উন্নত ছিল। তাহারা এত তাড়াতাড়ি 
মুরোপীয় রীতিনীতি ধরিয়া ফেলিল কি করিয়া? তাই মনে হয়, 
ভারতবর্ষেরও অল্পদিনের মধো যুরোনীয় হইয়া যাইবার পক্ষে বাঁধ! 
ভারতবানীদের প্রাচীন সভ্যতার গর্ব নয়, অন্য কিছু। অভ তু 
শোনাইলেও কথাটা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, 
ভারতবর্ষের ৯1৬৯ ভারতবাসীদের প্রাচীন সভ্যতা ও 
পুরাকাল-প্রীতির হেহৃ। আজ যদি ব্রিটিশ শক্তি ভারতবর্ষ হইতে 
অপস্থত হয়, তবে চীন হিন্দু সভ্যত! চীনান্যানের টিকি ও তুরক্ষের 
খিলাপতের পথে যাইবে কিনা তাহ! কে বলিতে পারে? 


সংবাদ পত্রের সন্মান = 

“তূপক্টেটর বিজীতের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক সাপ্তাহিক । সম্প্রতি 
তাহায় অস্তিত্বের একশত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এই * উপলক্ষ্যে 
ইংলণের নকল পত্রিকা দন অভিনন্দিত করিয়াছে ও বিগত 


৩য় সংখ্য।] 

৩*শে অক্টোবর ‘টাইম্‌স’ পত্রিকার প্রধান সত্বাধিকারী মেজর জন 
আষ্টর ক্লারিজ হোটেলে একটি ভোজ দিয়াছেন। এই অনুষ্ঠানে 
ইংগডের প্রধান মন্ত্রী হইতে আরস্ত করিয়! সকল গণ্যমান্ সাহিত্যিক, 
বিজ্ঞানবিদ্‌, সংবাদপত্রলেখক ও রাজনৈতিক নেতারা উপস্থিত 
ছিলেন। মিঃ বল্ডউইন ডাহা অভিভাষণের একস্থলে এই কথাগুলি 
৮-ঝলেন,_ 








“প্রহরীর কাজ, সংবাদদাতার কাজ, সমালোচকের কাজ, লোকে : 


সংবাঃ্পত্রের নিকট হইতে যাহা কিছু আশ! করিয়া থাকে, 
“স্পেন্টেটর' নে সবই করিয়াছে । এই সকল কাজের দ্বারা জন- 
সাধারণের সেবা, এবং জননাধারণের সেবাই সংবাদপত্রের একমাত্র 
কণ্তবা এই দুইটি জিনিষকে স্পেক্টেটর" নিজের মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । সে কখনও কুরুচি ও ভ ড়ামির দ্বারা সোনার দঙ্গে খাদ 
মিশাইতে সম্মত হয় নাই ; হুজুকের জন্য, লাভের জন্য দেশের হিত 
ভুলিয়া বিশ্বাদঘাতকতা করে নাই ।"' 

নিশ্বার্থ ও নির্ভীকভাবে দেশের সেবাকে আদর্শ করিয়া লইয়াছে 
বলিয়াই 'স্পেক্টেটরে'র এত প্রতিপত্তি । “স্পেক্টেটর' জনদাধারণের 
মতকে জন সাধারণের মত বলিয়াই কখনও শ্রদ্ধা করে নাই। 


শ্পেক্টেটরের একশত বৎসরের ইতিহাসে এমন সময়ও গিয়াছে যখন . 


অপ্রিয় সত্য বলার জন্ম তাহার শ্রীহকদংখা! দিনের পর দিন কমিয়াই 
চলিয়াছ্ছে, তবুও সে নিজের পথ হইতে বিচ্যুত হয় নাই । বর্তমামকালে 
যুৱোপ ও আমেরিকার গণতন্ত্রের হুজুক ছাড়া সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার আর একটি গুরুতর অন্তরায় দেখা দিয়াছে । এই সকল 
দেশের ক্রোরপতিরা একটির পর একটি সংবাদপত্র কিনিয়া লইয়া 
5 সাময়িক পত্রগুলিকে নিতান্তই ব্যবসায়, অথবা নিজেদের স্বার্থ-সাধনের 

- উপায় করিয়া তু!লতেছেন। এই বিপদের হাত হইতে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতাক্ে রক্ষা করিবার জন্য কয়েক বৎসর পূর্বের ‘ট!ইম্ম্‌’ যে পন্থা 
অবলম্বন করিয়াছিল, এ বৎসর “স্পেক্টেটর'ও তাহাই ররিয়াছে। এই 
দুইটি পত্রিকারই একটি করিয়া কমিটি আছে। উংলগ্ডের প্রধান 
বিচারপতি ও অন্য তিন চারি জন গণামান্য বাক্তি ইহার সভ্য । 
‘টাইম্‌স’, অথবা ‘স্পেক্টেটরে'র শেয়ার বিক্রয় করিতে হইলে ইহাদের 
অনুমতির প্রয়োজন হয়। কেহ এই দুইটি পত্রিকার আংশিক সত্ব 
কিনতে চাহিলে ইহার! অনুসন্ধান করিয়া সেই বান্তি 
লাভ অথবা স্থার্থর জন্য সম্পাদকের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করিবেন না বলিয়া অভিমত না দিলে কোনও শেয়ারবিক্রয় আইন- 
অনুয'য়ী সিদ্ধ হয় না। “স্পেক্টেটর' সম্বন্ধে প্রধান মন্ত্রীর আর একটি 
কথা বিশেষ করিয়] মনে রাখিবার মত। তিনি বলেন,__”*স্পেক্টেটর” 
ধাহাদের দ্বারা পরিচালিত ও লিখিত, তাহার! সকলেই নিজেদের 
মাতৃভাযাকে ভালবাদেন ও শ্রদ্ধা করেন” হায়! বাংলাদেশের 
্ কয়টি সাময়িকপত্র সন্বন্ধে আজ একথা! বলিতে পারি ? 


5. সুবার্ট শতবাধিকী__ 


১৮২৮ লালের ১৯শে নভেম্বর জার্্মাণ সঙ্গীত-স্রষ্টা স্ববার্টের 
সৃত্যু হয়। যুরোপে এবৎসর তাহার মৃত্যুর শতবাষিক স্মতি-সভা 
হইতেছে । এই উপলক্ষে) সকল যুরোগীয় পত্রিকাতেই স্ববাট সম্বন্ধে 
বহু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, ও বহু বিশেধজ্ঞ তাঁহার জীবন ও 
সঙ্গীত সম্বন্ধে অনেক মূল্যবান্‌ গ্রন্থ লিখিয়াছেন। যুঝোপীয় সঙ্গীত- 
বিদ্দের মধো একমাত্র বেটোফেনের নামই আমাদের ঞমনেকের 
কাছে পরিচিত। কুবার্ট বেটোফেনের সমক্ক্ষ না হইলেও ঠীমশ্রেণীর । 
এই দুজনের মধ্যে তুলনা করিতে হইলে আর একটা কথাও সনে 
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রাখতে হইবে যে, স্থবার্টের জীবন একত্রিশ বৎসরের মাত্র। বয়গের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও সুবার্ট এবং বেটোফেনের মণ একটা বড় তফাৎ 
আছে। বেটোফেন বিশুদ্ধ সঙ্গীতের স্রষ্টা, স্বার্ট গানের লেখক ও 
একজন বিখ্যাত নঙ্গীতবিদ্‌ . বলিয়াছেন, 


স্থরদাতা। “ম্থবার্ট 





সঙ্গীত স্রষ্টাদের মধো সবচেয়ে বড় কবি।'' সঙ্গীতস্রষ্ট। রবীন্তরীনাথ 
সম্বন্ধেও এই একই কথা কলা ধায়। তিনিও স্থর ও কথা মিলাইয়! 
একটা নূতন ধরণের সঙ্গীতের সৃষ্টি করিয়াছেন। স্থবার্টকে 
সেক্সদীয়রের সহিত তুলনা করিয়! “টাইম্‌স লিটরারি সাল্লিমেন্ট” 
বলিতেছেন,_-“ন্ছবার্টের পাশে যুবা সেক্সাপীয়রকে এক উদ্দাম, উন্মত্ত, 
অশান্ত, বিক্ষুক্ধ, অনস্মনা রূপ-বিলাদী বলিয়! মনে হয়_যেন সে শুধু 
নিজের শক্তির উচ্ছল আতিশঘ্যই মাতিয়া আছে, যেন দে শুধু 
জীবনোৎসবের বর্ণ, আলোক ও উত্তেজনায়ই তৃপ্ত ও অভিভূত । 
সবার্টের মধোও সেই প্রাণের প্রাচুর্য, সেই রাপান্রস্থৃতির পূর্ণতা, 
দৌন্দর্যোর পায়ে সেই আত্মবিসর্জন আমর! দেখিতে পাই, কিন্তু সে 
সকলই তাহার জীবনে না হউক, গানে সংযত হইয়া, স্কটিকের মত 
স্বচ্ছ ও দাপ্তিময় হইয়! উঠিয়াছে। তাই আমরা দেখিতে পাই, যে 
সৌন্দর্যোর তিনি স্রষ্টা, তাহাতে সস্তোগের ্বধা থাকিলেও তাহা শান্ত 
আননেরই আর একরূপ, যে প্রেমের তিনি কবি তাহাও নিবিড হইয়া 
পুজার মধ্যে আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছে। বস্তুতঃ কুবার্ট না 
জানিয়া, না শিখিয়া, একজন সত্যকীর “মিষ্টিক''। 


ভারতবর্ষ ৪ 
কংগ্রেসের উদ্যো গগর্ক-_- 


কংগ্রেস আগতপ্রায়। কলিকাতায় কংগ্রেসের আয়োজন পূরাদমে 
চলিতেছে । সকলেই কংগ্রেসের আশায় আছেন বলিয়া এই মাসে 


FS 
8১৪ 











বড় কোনও রাজনৈতিক ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার নাই। কংগ্রেদের 
সঙ্গে কলিকাতায় আরও অনেকগুলি রাজনৈতিক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠান হইবে । তাহার প্রধান প্রধানগুলির নাম নীচে দেওয়া 
হইল । 

কংখ্রেন, ২৯শে, ৩*শে ৩১শে ডিসেম্বর ; যুবক কংগ্রেস-সভাপতি 
শ্রীযুক্ত নারিমন্‌, ২৫শে ডিসেম্বর : সামাজিক কন্ফারেন্স, সভাপতি 
শ্রীযুক্ত জয়াকার, মহিলা কনফারেন্দ--সভানেত্রী ত্রিবাঙ্কুরের মহারাণী ; 
মস্লেম্লিগ. ২৬শে হইতে ২৪শে ডিদেম্বর; রাষ্ট্রভাষা কনফারেন্স; 
নিখিলভারতীয় ধঘের কনফারেন্স; খিলাপাৎ কন্ফারেন্স; 
লাইব্রেরী কন্ফারেন্স ইত্যাদি। 


অখিল ভারত ব্রাহ্মণ মহাসন্মেলন-_ 


নভেম্বর মাসের প্রথম ভাগে কাঁণীতে অধিল ভারত ব্রাহ্মণ মহ্!- 
সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া গিয়াছে । এই মহাত্রাহ্মণসম্মেলন 
উচ্ছ ভ্খথল ও বিদ্বেষী বেদনিন্দকদের ন্বৈরাচার হইতে সনাতন- 
ধর্মকে রক্ষা করিবার জন্য যে সকল প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন তাহার 
প্রধান তিনটি এই, 


“প্রথম প্রস্তাব গোরক্ষা বিষয়ক । গরুসমূহ হিন্দুমাত্রেরই মাতৃবৎ 
পালনীয় ও রক্ষণীয় এবং তন্নিমিত্ত সনাতনধর্ম্মাবলম্বী মাত্রেরই বন্ধ- 
পরিকর হওয়া কর্তবা । যুক্তপ্রদেশের স্বনামখ্যাত পণ্ডিত 
অখিলানন্দ শৰ্মা কবিরত্র এই প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলেন । তিনি 
এরূপ ওজখ্বিনী হিন্দিভাষায় গো-মহিমাবর্ণন করিয়া গোরক্ষার 
আবশ্কঠা প্রতিপাদন করিয়াছিলেন যে, সভাস্থ্ ব্যক্তিবর্গ মুগ্ধচিত্তে 
তাহা শ্রবণ করিয়া ঘন ঘন জয়ধ্বনি দ্বারা উহার অনুমোদন 
করিয়াছেন। 


“দ্বিতীয় প্রস্তাবে শ্রীযুক্ত হরবিলাঁদ সদা মহাশয়ের উপস্থাপিত 
বিবাহ বিল--যাহা| এখন মিলেক্ট কমিটাতে গিয়াছে__তাহা হিন্দুধৰ্শ্মের 
সর্বনাশকর । মহারাণীর ঘোষণাবাণী অনুসারে প্রজার ধর্ণ্বে হস্তক্ষেপ 
চা কবিক কাহার নাই--এ বিল সত্বরই পরিত্যক্ত হওয়া 

|| 


“এই প্রস্তাব পাশ হইবার সময় মুহুমু হু উচ্চন্বরে ‘সনাতন ধর্ম্মকী 
জয়’ ঘোষিত হইতে থাকে | এই প্রস্তাব উপস্থিত করিতে যাইয়া 
কলেজের প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় শ্রযুক্ত গিরিধর শর্মা চতুর্কেদী 
জলদ্গন্তীরম্বরে ইহার পরিণাম যে ভাবে বর্ণন করেন, তাহা অতীব 
হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। 


“তৃতীয় প্রস্তাবের মন্্ব যাহাতে সনাতন ধর্ম্ম ও সমাজ বিরুদ্ধ কোন 
বিধান ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাঁদিতে এবং মিউনিসি- 
প্যালিটা প্রভৃতিতে উপস্থিত না হয়। তঙ্জন্য কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ । 
প্রস্তাবের শেধাংশে বল! হইয়াছে যে, যদি ওঁ রূপ কোন বিধান 
বিধিবদ্ধ হয় তাহ। হইলে সমগ্র ব্রাহ্মণজাতি উহ! স্বীকার কারবেন 
না, এবং রূপ বিধানের বিরোধিতা! করিবেন ।”ঃ 

বহু বিচারের পর ব্রাহ্মণ মহাসম্মেলন নিম্নলিখিত দিদ্ধা ্তুলিতেও 
উপনীত হইয়াছেন; 


“মহামান্য গবর্ণমেন্ট আমাদের ধর্মের উপর হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না। স্ত্রীগণের বিবাহকাল গর্ভাষ্টম বঁংসর মুখা, নবম দশায় 
মধ্যম, একাদশ দ্বাদশ গৌণ, তাহার উদ্ধ আপৎকাল। (১) খু 
দর্শনে বৃষলীত্ববোধক বচনের তাৎপৰ্য্য এই যে প্রহুমতী বিবাহে ধর্ম্- 


প্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
কাধো অনধিকারিতা। ২) ব্রাক্ষণাদি জাতির অবান্তর জাতিসহ 
পরম্পর বিবাহ সম্বন্ধ নিষিদ্ধ। (৩) ত্রিকালজ্ঞ খষিগণই ধর্ম্মাচরণ 
পরিবর্তন করিতে পারেন, কারণ তাহারা ধশ্থকে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে দর্শন 
করিতে পাগ্তেন। (৪) বিধবাধিবাহ ও দম্পতির" বিবাহমোক্ষ 
সর্ববধা শাস্ত্র নিষিদ্ধ । সৎশুত্রগণের বিধবাবিবাহ নিন্দ্য। (৫) 
অস্পৃশ্যনীয়গণের অশ্পৃষ্যত্ব জাতিগত, কন্দ্রগত নহে । (৬) পর্কবোপলক্ষে 
বা জনদমারোহে ব্লেচ্ছগণের বা অস্তাজগণের স্পর্শ বিষয়ে দোষাবইীর্ঘ 
হইবে না এবং তাহার! যদি চতুর্হপ্তাধিক খাদাবচ্ছিন্ন কূপের জল গ্রহণ 
করে তাহাতে দোষ হইবে না।"' ইত্যাদি 


এখন আমাদের একমাত্র ভরসা নিখিল ভারতীয় যুবক সংঘ। 
তাহারা যদি ভারতবর্ষ আজই “সোশিয়ালিষ্ট' অথবা ‘কম্যুলষ্ট' হইয়া 
যাউক এরূপ কোনও প্রস্তাব গ্রহণ করেন, তাহা হইলেই ছুই দলের 
প্রস্তাবে কাটাকাটি হইয়া কাজের ঘরে শুন্য পড়িবে। 





লোকহিত-শিক্ষার জন্য দান 

কাথির নীহার জানাইতেছেন যে, মেদিনীপুর লালগড়ের জমিদার 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্রনাধ সাহা রায় মহাশয় লালগড়ের সাধারণ 
শিক্ষার সহিত কৃষি-শিক্ষা প্রদানের জন্তু একটা মধ্য-ইংরাজী 
বিদ্যালয় পরিচালনকল্পে বাধিক ১২**২ টাকা আয়ের প্রায় 
৩৯,০০২ টাকা মূল্যের সম্পত্তি দান করিয়াছেন! জেলাবোর্ডের 
চয়ারসান মহাশয়কে এ ট্রাষ্ট সম্পত্তি গ্রহণ করিতে অনুরোধ 
করা হইয়াছে । দাতার এই বদান্ততা দেশের ধনী জমিদারদের 
অনুকরণীয় হইলে দেশের অনেক অভাব অসুবিধা দূর হইয়া ষায়। 
বদ্ধমান ছুতিক্ষে জনসেবা_ ৬.২ 


একজন পত্রপ্রেরক আমাদিগকে জানাইতেছেন যে, গত বৎসর 
১৩৩৪ সালে বদ্ধমান জেলার নানাস্থানে অজন্মা হয়। বৈশাখ 
মাসে দুর্ভিক্ষের প্রকোপ বৃদ্ধি পাইলে জেলা ম্যাজিষ্রেটকে 





বর্ধমানের ছুঃর্ভিক্ষপীড়িত লোক 


সভাপতি করিয়া একটি রিলিফ কমিটি গঠিত হয়। ঠিক এ সময়েই 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে ‘শক্তি'র সম্পাদক শ্রীযুক্ত বলাই দেবশর্্মা 
ও শ্রীযুত্ু যতীশচন্ত্র পাল স্বামী কমলানন্দ পরিব্রাজককে সভাপতি 
করিয়া দুর্ভিক্ষ সেবা-সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়া সেবাকার্ধা আরস্ত 
করেন। সমিতির ধনভাগার শুস্ত হইলেও জ্রীযুত যতীশচগ্রী পাল 


৮ 


৩য় সংখ্যা] 


চাউল সরবরাঠ্র ভার গ্রহণ করেন। এবং জনসাধারণ প্রতিষ্ঠিত 
এই সমিতিকে নিখিল বাংল! নানাভাবে সাহায্য করেন। ক্রমশঃ 
দুিক্ষর প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতে থাকে, অনাহারে কয়েকজনের মৃহ্যও 
ঘটে। 


এই সময় মহারাজকুমীর উদয়চীদ মহাতাব “ছুভিক্ষ সেবা- 
উঞ্সজিতির" প্ট্রেণরূপে ছুগাপুব, ামলাঞোড়া লোয়া এবং পারাজ 
গ্রামে শ্রীযুক্ত বলাহ দেবণন্থা এবং শ্রীযুক্ত যতীশচন্্র পালের 
সহিত পরিভ্রমণ করেন এবং সেবা কার্যে নিয়োগ করেন। এই সময় 
নিয়াড়দোলের রাজকুমার পণ্ডপতি নাথ বানিয়াও জেলার ছুর্িক্ষ 
নিবারণকর্পে বিশেষ চেষ্টা করেন। মহারাঞকুমার বর্ধমান এবং 
রাজকুমার, পওপতিনাধ দিয়াড়দোল সাহাধাভাগ্ডার খুলিয়া দুঃস্থ 
জেলাবাদাকে দাহাষা করিতে থাকেন । মহারাওকুমার ছুয়াড়নড়ি গ্রামে 
শ্রীযৃত ভবানী দাস মজুমদার প্রতিষ্ঠিত ““ছুয়াড়নড়ি পল্লী সেবা চমিতি' 
ভবনে উপস্থিত হহয়া তথাকার জনসাধারণের সহিত মিলিত হইয়া 
দুর্ভিক্ষ পীড়তদের সাহাঘ্যবিতরণ করেন। ছুভিক্ষে এই ““সেবা 
সমিতি” প্রায় এক হাজার নববপ্্ এবং কিছু কম ছয় সান ধরিয়া প্রতি 
সপ্তাহে সহস্রাধিক নরনীরীকে আড়াই সের হিসাবে চাউল বিতরণ 
করিয়া আসিয়াছেন। ভগবানের আশীর্বাদে ও মহান্ুভবগণের 
কৃপায় বদ্ধনানের দুর্ভিক্ষ এখন ঘুচিয়াছে। 


শ্রীহ্ীদারদেশ্বরী আশ্রম ও অবৈতনিক হিন্দু বালিকা 
বিদ্যালয় 


শ্ীঞ্জীরামকুষ্ণ পরমহংসদেবের শিয়া সন্ন্যানিনী এ.এগৌরীপুরী দেবী 
. মাতাজীর সাধনা, পরিশ্রম এবং উৎসাহের বলে এই কলিকাতানগরীতে 
৯. কয়েক বৎসর পূর্বের একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় । মাতাজী ভারত- 
ভূমির বহুস্কানে পারভ্রমণকালে এদেশীয় নারীজাতির বিবিধ সমস্ত! 
বিশেষভাবে পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন । আশ্রমের উদ্দেশ্য £_(>) 
হিন্দুধশ্ম এবং সমাজ অনুযায়ী স্ত্রীশিক্ষা প্রচার ; (২) সংছ্ধশজাঁতা 
ছুঃস্থা বালিকা এবং অসহায় মহিলা|দগকে আশ্রয়দান এবং জীবন 
ধারশোপযোগী কাধ।করী শিক্ষাপ্রদান ; এবং (৩) আদর্শ নারী-জীবন 
যাপনের পথে সহায়তা করা! । সম্পুণ জাতীয়ভাবে এবং ব্রহ্মচয্যবিধি- 
নিয়মে আশ্রমটা পরিচালিত হয়। আশ্রমের সংশ্লিষ্ট একটা ছাত্রীনিবাস 
এবং একটা অবৈতনিক বালিক! বিছ্যালয়ও অছে । শিক্ষাদান এবং 
আভ্যন্তরীণ কাধ্যপরিগালনার ভার উপযুক্ত নারীকশ্টিসজ্বের উপর 
সম্পূর্ণভাবে স্তস্ত । সাধারণ লেখাপড়া বাতীত, রান্না, সাংসারিক 
কাজক্শ্ম, সুতাকাটা, ভাতবোনা, সেলাই, দর্জির কাজ প্রভৃতি 
এখানে শিখান হধ_যাহাতে প্রয়োজন হইলে আমাদের সমাজের 
নারীগণও স€ুপায়ে এবং সম্মানের সহি জীবিকাজ্ঞন করিতে পারেন। 
উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থাও এখানে অ'ছে-_আশ্রমবাদিনীদের মধ্যে কয়েকজন 
 বিশ্ববিদ্যালয়েও, এবং সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় ডদ্ভীণ হইয়াছেন। 

শিক্ষা সমাঞ্জ এবং ধৰ্মমূলক এই নারী-শক্ষাশ্রমটী এযাবৎ 
সাধারণের সাহায্য না লইয়াই সমাজের সেবা কাঁরয়া আদিতেছে। 
সম্প্রতি মাতাঞ্জীর অনুমতি লয় জষ্টি ্মন্সথ নাথ মুখোপাধ্যায়, 
প্রমদনমোহন মালব।, শ্রীঘতীন্্রনাথ বসু, কুমার ঞনরেন্দ্রনাথ লাহা 
প্রমুখ কয়েকঞ্জন গণামান্য ব্যক্তি অসহায় মাতা ভগিনীগণের দুঃখে 
ধাহাদের সহানুভঁত আছে, তাহাদিগকে ত্যাগম্থীকার করিয়াও 
আশ্রমের দাহীঘা করিতে নিবেদন জানাইয়াছেন। 

অতি সামান্য সাহাযাও সাদরে গৃহীত এবং স্বীকৃত হইবে » সাহায্য 
পাঠাগার ঠিকানা _সম্পাদিকা. এ এসাবদেশ্বরী আশ্রম, ২৬নং রাণী 
হেমন্তকুমারী ছাট, শ্তামবাজার, কলিকীতা। 





দেশবিদেশের কথা-_ভারতবধ 





৪১৫ 


বি কি সলাপাপামামলালামলদ 





সামনা 


বৈদ্য পরিষৎ ও আয়ুর্বেদ ভেষজ ভবন-- 


ভারতীয় চিকিৎসা পদ্ধতির স্থ প্রচার ও কালোপযোগী সংস্কার জন্য 
আনূর্বেদীয় চিকিৎসকগণের সমবেত চেষ্টায় একটি পরিষদ গঠিত 
হইয়াছে। পরিষদের চিকিৎসকমহামণ্ডল স্বাস্থ্য ও রোগ বিজ্ঞান 
এবং ভেষজ ও চিকিৎদাতত্ব লইয়া বিশেষভাবে আলোচনা 
করিতেছেন। একটি আদর্শ ভেষজোদ্যান, আরোগাশালা, গ্রন্থাগার 
ও স্থায়ী প্রদর্শনী সংস্থাপনের চেষ্টাও পরিষদের পক্ষ হইতে হইতেছে । 


পরিষদের অনুষ্ঠিত কার্ষো সাহচর্য্য, উৎসাহ ও সাহাযালাভের 
জন্য পূর্ণবয়স্ক প্রত্যেক ব্যক্তিই ইহার সদস্ত হইবার অধিকারী । সদস্ত 
ও সপ্তরান্ত ব্যক্তিগণের সাহায্য বাতীত যাহাতে স্বাধীনভাবে অর্থাগমের 
উপায় হয় তাহার জন্য এই পরিষদের সদস্তগণের অর্থে, পরামর্শে ও 
তত্বাবধানে একটি আমূর্বেদভবন সংস্থাপিত হইয়াছে। এই ভেষজ- 
ভবনের লভ্যের একট! অংশ আমূর্বেবদের প্রচার ও সেবা কাধ্যে ব্যয় 
করা যাইবে। 


৩৮নং কর্ণওয়াঁলিস গ্ীট কলিকাতায় পরিষদের সম্পাদক কবিরাজ 
প্রীভীবনকালী রায় বৈগ্যারত্ব মহাশয়ের নিকট অপরাপর বিবরণ 
জানিতে পারা ঘাইবে। 


বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব__ 
ডাক্তার ননীগোপাল মিত্র সম্প্রতি বালি'নের এম ডি উপাধি লইয় 





ডাক্তার ননীগোপাল চিত্র 


ক ককিকককি 


৪১৬ প্রবাসা-পোষ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


IIIA A PN ~ এ AA SAN পপ 
~~ NA পাপ NINN NINN NNN AAA Ar 





কাশীর সন্তরণ প্রতিযোগাতায় প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিযোগী । 
বামে -রাখ্পদ বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃতীয় । 
মাঝখানে মন্নলাল, প্রথম । ডাইনে-রবিচন্ত্র মাণিক, দ্বিতীয় | 





ঘাটের দৃশ্য -দর্শকগণ সন্তরণ ক রীদিগকে দেখিতেছেন। 


ইয়ুরোপ হইতে দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন। ইনি বালিন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের শিশু হাসপাতালে অধ্যাপক চের্ণির নিকট শিশুদের রোগ 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে অধায়ন করিয়াছেন। অধ্যাপক চের্ণি, বর্তমানকাঁলে 
শিশু চিকিৎসার যে উন্নত প্রণালী আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার অন্ততম 
প্রবর্তক । বিশ্ববিদ্যালয়ের শক্ষা সমাপন করিয়া ডাক্তার মিত্র লওন 
ও বালিনের বিভিন্ন হাসপাতালে“ একস-রে”' সম্বন্ধে চর্চ্চা করেন। তিনি 
এই সঙ্কল বিষয়ে অনেক মৌলিক গবেষণা ও প্রবন্ধাদি প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই  শশু-মৃতা-বহল দেশে তনি তাহার নবলন্ধ 
৬ বিদ্যার দ্বার! সমাজের দেবা ও হিত করিবার যথেষ্ট সুযোগ পাইবেন। 
শ্রীযুক্ত আলতাফ আলী চৌধুরী উত্তর বঙ্গের দেশহিতৈধী জমিদার 
শ্রীযুক্ত ইদ্মাইল চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র । ইনি এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইংরেজী সাহিত্যে সেণ্টস্বেরী পুরস্কার পাইয়াছেন। “বোনাল্ড শে চ্যালেঞ্জ শিল্ড” জয়ী বয়ন্ধাউটগণ ও তাঁহাদের নেতা 





গণ অংখ্যা] 
কানীতে মন্তরণ-প্রতিযোগীতা-_ ৃ 

মপ্্রতি কাঁদিতে একটি সন্তরণ-প্রতিযোগীত| হই Pi |] 
প্রতিযোগীদিগকে তের মাইল স'খতার কাটিতে হয়। ইহাদের মধ্যে 
হিনি প্রথম হম, হার এই তের মাইল আসিতে তিন ঘণ্টা চৌদ্দ 
মিনিট পাঁচ সেকেওড লাগে । দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রতিযোগীর যথাক্রমে 
) তমিনিট সাতার নেকেও ও দশ মিনিট সাতার সেকেও বেশী লাগে। 
মহারাভকুমীর টা বিতরণ করেন।- 





টি 








কাত জন ইন _আ্যাদোদিয়েশনের উদ্যোগে 


সতীদাহ 


রী সীতা দেবী 









| অন এবং সুরেন্দ্র বালাকালের বন্ধু । কলেজে পড়ার 

ৃ বধি একসঙ্গে কাটাইয় এখন কার্যাগতিকে দুইজন 
ছিটুকাইয়! পড়িয়াছে। স্বরেন্দ্র থাকে বেহারে, 
খন পর্যন্ত কলিকাতার মায়া কাটাইয়া উঠিতে 


বন্ধু যেখানেই থাকুক ন! কেন, পুগ্জার ছুটিতে 
আনিয়া জুটিত। এবারেও সে নিয়মের 
হয় নাই। স্থরেজ্ের স্ত্রী বাপের বাড়ী যাত্রা 
করিয়াছেন, ছেলেমেয়ে লইয়া। সে স্বগ্নং বন্ধুর বাড়ী 
রি দিনকরেকের মত আটকা পড়িয়াছে। 
সকালে চা খাইতে খাইতে দুই বন্ধুতে গল্প হইতেছিল। 
সাম্ন খান দুই দৈনিক সংবাদপত্ৰ । 
চায়ের পেয়ালায় এক চুমুক দিয় অবনী বলিল, 
এমাছুষের ভিতরে যতক্ষণ পর্য্যন্ত না শুভবুদ্ধি জাগে, আইন 
করে কখনো তাকে সোজা রাস্তায় রাখা যায় না। এই যে 
বাল্যবিবাহ বন্ধ করা, ভিন্নজাতে বিয়ে দেওয়া, এই সব 
য় এত ্ছাইন-ফায়ুন হচ্ছে, তুমি মনে কর, এতে কিছু 









লিল, * “অস্ততঃ অকাজ হওয়া কিছু কম্বে। 

কলের, সুবুদ্ধি একসঙ্জে জেগে উঠবে এট! 

উ আশ! করে না, কিন্ত যে দু চারটে মানুষের 

আনে তা অল্রেডি জেগে আছে, তারা সে অন্ুদারে কাজ 

করতে বাধ। পাবে না।. এরং তাদের দেখাদেখি অন্ত 
আরো পাচটা মানুষ উৎসাহ পেতে পারে। এই রকম 
করেই সব কাজ এগোয় ।” 














সতীদাহ 


প্রতিবংসর বয়স্কাউটদের একটি প্রতিযোগীতা শি হি... 
প্রতিযোগীতায় স্কাউট দগকে প্রাথমিক চিকিৎসা আহতদের সাহায্য 
প্রভৃতি বিষয়ে দক্ষতা দেখাইতে হয়। 








যে দল এই নকল কাজে সর্বাপেক্ষা অধিক রি দেখাইতে পাছে 
তাহাদিগকে “অল বেঙ্গল রোশাল্শে  চ্যালেপ্জ 
পুরস্কার দেওয়া হয়। এ বৎসর কলিকাতার ৯২য় দল 
পাইয়াছে। সাপ্তাহিক “ওয়েলফেয়ার” পত্রিকার সম্পাদক 
অশোক চট্টোপাধ্যায় এই দলের নেতা 2১ 


এত 





অবনী বলিল, * এসব ত রিরে বের আস্তে আতে 
উঠে যাচ্ছিল, আরো দশ বিশ বছরে একেবারেই যেত। 
এ নিয়ে এত হাঙ্গাম করে দেশবিদেশে নিজেদের 
কেলেঙ্কারি জাহির করুবার কি এমন প্রয়োজন পড়েছিল 
মাদার ইণ্ডিয়ার মত বই বেরয় কি আর সাধে 1” 


সুরেন্দ্র বলিল, “দশ বিশ বছরে যেত কিন! খুব 
সন্দেহ । আর যেতই যদি, তা হলেও এই বিশ বৎসরে 
বিশ হাজার মেয়ের বলিদান ত আটকাল? মাঁুষের 
জীবনের একট! মুল্য আছে ত? খিওরির খাতিরে 
কেবলি তাদের গলায় ফাসি দেওয়া চলে না।” 


অবনী বলিল, “আসল. কথ! সামাজিক ব্যাপারে 
আইনের হাত দেওয়াটা! আমি পছন্দই করি না: বিশেষ 
করে আরে! করি না এই জন্তে যে আইন বিদেশীর হাতে । 
আমাদের পলিটিক্যাল অধিকার ত কিছু নেইই, 
সামাজিক অধিকারগুলিও যদি তাদের হাতে ছেড়ে দিই, 
তা হ'লে ক্রীতদাসের চেয়ে আর শ্রেষ্ট রইলাম 
কোনখানে ?” 


সুরেন্দ্র একটা সিগারেট ধরাইয়! বলিল, “ছুটে ঈভ.লের 
ভিতর লেসার ঈভল্ট! বেছে নিতে হবে, তা ছাড়া 
উপায় কি? তোমার মতে ত তা হ'লে আইন করে 
সতীদাহ বা সস্তানহত্যা নিবারণ করতে দেওয়াও অন্তায় ।” 

অবনী বলিল “অতট। অবশ্য বল্তে পারি না” 
যেখানে নিভাস্ত প্রাণ নিয়ে টানাটানি সেখানে কি আর 
করা যাবে?” 














সব কথা ভাবাই বারণ। 
. আম্ছে বলে তোমার মনে হয় না ?” 





স্থরেন্দ্ বলিল, “চিরজীবন যন্ত্রণা ভোগ করাটা কি 
আর পুড়ে মরে যাওয়ার চেয়ে কম শান্ত?” 

খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া অবনী বলিল, 
“সতীদাহ বা সম্তানহত্যার আমি বিন্দুমাত্র সমর্থন করছি 
ত! মনে কর না কিন্তু মানুষে গ্েচ্ছায়। ভালবাস! 
বা ধর্মের খাতরে কতদূর পর্য্যন্ত যে যেতে পারে, তা এই 
সব ব্যাপারে বোঝা যায়। এখন আইনের খাতিরে এ 
এতে ত্যাগের ক্ষেত্র সঙ্কীর্ণ হয়ে 


স্থবেন্দ্র হাসিয়া বলিল, “গাঁজাখোরের মত কথা 
বলো না।” আইনে কি হিউম্যান নেচার বদ্‌লে যায়? 
এখন যে মেয়েদের স্বামী মরে তাদের মধ্যে পুরাকালের 
সতীদ্ের অকৃত্রিম ভালবাসা বা আত্মবপিদানের ক্ষমত। 
নেই তুমি মনে কর?” 

অবনী বলিল, প্খুব সন্দেহ। 
ভাবতেই পারে না।” 

স্বরেন্্র বলিল, “দিব্যি পারে। যদি এখন কোন কাঞ্জ 
না থাকে, ত তোমায় একটা গল্প বলি।” 


অতদুর পর্য্যস্ত তারা 


.অবনী বলিল, “তেমন দরকাণী কাজ কিছুই নেই, 
ও বেলা বেরলেও চল্বে। রান্ন। বান্না হওয়া অবধি গল্প 
চল্‌তে পারে ।” 


স্বরেন্্র বলিল, “বৌ ঠাকরুনকেও ডাক না হয়। শুনে 
তার পতিভক্তি বাড়লে তোমারই লাভ।* 

অবনী বলিল, “কাজ নেই ভাই । তারচেয়ে রায়ার 
তদারক করে ভক্তির পরিচয় দিলে পতির লাভ বেশী ।” 

স্থরেন্্র বলিল, “আচ্ছা, যেমন তোমার অতিরুচি। 
আমার গল্প তবে স্থরু করা যাক।” 
... নামধামগুলে। বদলে বল্ছি, কারণ যাদের গল্প তারা 
এখনও বেঁচে আছে। হঠাৎ তাদের লুকনো কথা ছাড়ছে 
দিলে তারা খুসি নাও হতে পারে । তোমার মনে আছে 
বোধ হয়, বেহারে গ্র্যাকৃটিশ করতে যাহ যখন, তথন 
আমার সাংসারিক অবস্থা কি পরিমা? শোচনীয় ছিল। 
দেশে ত কিছুই করতে পারলাম না, তোমার মত বাপের 
পয়সাও ছিল না যে বসে খাব, কাজেই বিদেশ যাত্রা ছাড়া 
_উপায়াস্তর কিছু দেখলাম না। 
"কোথায় যাব ভেবে যখন কৃগ কিনারা পাচ্ছি না, 
তখন হঠাৎ একদিন মনোরগ্রনের চিঠি পেলাম। 
আমার চেয়ে বছর কয়েকের সীনিয়র সে, তবে ভাবসাৰ 
এককালে বেশ ছিল। আমাদের গ্রামেই তার বাড়ী। 
৬ বছর কয়েক আগে বেহারে গিয়ে প্রযাকূটিশ, করছিল বলে 
শুনেছিলাম। মাঝে অনেকদিন আর' তাদের কোনো 
খোঁজখবর পাই নি। 

হঠাৎ তার চিঠি দেখে অবাক হলাম। 


এতকাল 








পরে আমাকে মনে পড়ল কি কাণে? পড়ে দেখলাম 
আমাকে তার ওখানে গিয়ে কাজ করবার জন্তে ডাক 
দিয়েছে। তার প্র্যাক্টিশ ওখানে মন্দ হাচ্ছল না, কিন্ত 
হঠাৎ অন্থুখ হয়ে পড়াতে বড় বিপদে পড়েছে। কাজকর্ম 
কিছু করতে পারে না, ধারকঙ্জ বিস্তর জমে উঠেছে, 
সংসার চালান দায়। আম যদি যাই, তাহলে তার পর 
কেস্গুলে! আমার হাতে আস্তে পারে । একজন 
বন্ধুমা্ষ কাছে থাকলে তারও স্থবিধা। ৃ 

আমার যেতে কোনোই আপাত ছিলনা । বান্ধ 
বিছানা বেঁধে, অনেক কষ্টে গোট।পঞ্কাশ টাক! ধার 
করে বেরিয়ে পড়লাম। মনোরঞ্জনকে একট। টেলিগ্রাম 
করে দিলাম, যাদও সে যে রকম অসুস্থ বলে লিখোছল, 
তাতে স্টেশনে আস্তে খুব সম্ভবই পারবে না তা বুঝতেই. 
পারছিলাম। 

যাহোক প্রায় ছুদিন ই, আই রেলওয়ের প্যাসেঞ্জার 
গাড়ীর অপুর্ব আরাম উপভোগ করে গন্তব্য স্থানে গয়ে 
পৌহলাম। এখার ৬ধার তাকয়ে বঞ্ধুরের কোনই 
চিহ্ন দেখতে পেলাম না। স্থির করলাম, এক্কা ডেকে, 
ঠিকানার সাহায্যে নিজেই তার বাড়ী আবিষ্কার করতে 
হবে। 

কুলির মাথায় জিনিষ চাপিয়ে প্লাটফর্ম থেকে বেরিয়ে - 
চল্‌লাম। প্রায় গাড়ার ষ্ট্যাণ্ডের কাছাকাছি এসে, 
পোছেচি এমন সময় বছর তেরে। চৌদ্দর একটি বাঙালী 
ছেলে দৌড়তে দৌড়তে এসে হার হল। বাঙালা 
যাত্রা খুব বেশী ছিল না, এবং আমহ বেরিয়েছিলাম 
পর্ব।গ্রে। আমার কাছে এসে সে জিজ্ঞালা করল, 
“আপনি কি সুবেন্্রবাবু ?” 

আম বল্লাম, *হ)। তুম কে বল দেখি? তোমাকে 
ত চিন্তে পারাছ না?” 

ছেলোট বল্‌্লে, “আমাকে চিন্বেন না। আমি 
মনোরঞ্জন বাবুদের বাড়ার কাছেহ থাকি। তিন ত 
আস্তে পারলেন না, তাই কাকীমা আমায় পাঠিয়ে 
দিলেন” 

আমি বল্লাম, 
পড়! যাক্‌ ।” 

মনোঃঞ্নের বাড়ী পৌছতে লাগল পুরো! আধটি ঘণ্ট।। 
সে ষ্টেশন থেকে অনেক দূরে [ঘাঞ্ নোংরা এক বাস্ততে 
ছোট একটা বাড় নিয়ে আছে। পাড়াটার মধ্যে সদৃশ 
বা বড় বাড়ী একটাও নেই। রাস্তা এবং তার ছুহ ধারের 
নর্দমার দণা দেখে ত আমার বাম ডঠে আসতে লাগল । 
এইখালে থাকৃতে হলেই গিয়েছি আর কি? এর চেয়ে, 
দেশে পড়ৈ না খেয়ে মরাও যে ভাল ছিল। 

ছেলেটি গাড়ী থামাতে বলে নেমে পড়ল। “ভা 


"আচ্ছা, চল, গাড়ী ডেকে বৌ 











ওয় সংখ্যা ] 
রঙডট। একট! দরজায় ঘা দিয়ে চেঁচিয়ে ভাক্ল, 
"কাকীমা 1 
“দরজাটা হড়াৎ করে খুলে গেল। ঘোমটা দেওয়া 
_ একটি মেয়ে দরজার পাশে দাড়িয়ে আছেন দেখতে পেলাম। 
. চাকর বাকর কিছু নেই আন্দাজ করে নিয়ে গাড়োয়ানের 
* সাহায্যে পৌটল। পু টলী সব নামিয়ে নিয়ে ভিতরে গিয়ে 
। ঢুকলাম। ছেলেটি আমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে 
বাইরে গিয়ে গাড়োয়ানকে বিদ্বায় করে এল। 
মেয়েটি ঘরের ভিতর ঢুকে গেলেন। আমি কি করব 
নর ঠিক করতে না পেরে অপ্রস্তুত ভাবে দাড়িয়ে আছি, 
এমন সময় ভিতর থেকে মনোরঞ্জন ডেকে বল্লে, “ভিতরে 
এস হে স্থরেন, আমার এমন ক্ষমতা নেই যে বাইরে গিয়ে 
_ অভ্যৰ্থনা করি ।” 
ভিতরে ঢুকলাম। ঘরের ভিতর একটা তক্তপোষে 
একটি মান্ধুষ শুয়ে। মনোরঞ্জন ছাঁড়া কেউ আর হওয়া 
সম্ভব নয় বলেই তাকে চিনগাম, তা না হলে চিনবার 
কোনো উপায় ছিগ না। তক্তপোষেই গিয়ে বসলাম, 
ঘরে বসবার আর কোনো! জায়গা ছিল না। 
জন বল্লে, “যাক, এসে পৌছেচ তাহ'লে, 
কষ্ট হয়নি ত?” 
লাম, “না বিশেষ কিছু নয়। নিজের এরকম 
করে’? আমরা ত বরাবর শুনে আস্ছি 
আন্ছ।” 
দলে, “ঠিকই শুন্ছিলে । বছরখানিক 
করতে পারিনি যে এমন দশ! আমার 
কাল রোগে ধরল। জর আর কিছুতেই 
ছাড়ে নাঁ। এ কে ম্যালেরিয়া না কালাজর না যক্ষা 
ডং কিছুই বুঝিনা > 
আমি বল্লাম, “ডাক্তার দেখাচ্ছ না?” সে বল্লে 
“যতদিন পয়স। ছিল, ততদিন ডাক্তার কবিরাজ, হাকিম, 
কিছু দেখাতে বাকী রাখিনি । এখন খেতে জোটে 
না, ডাক্তার দেখাব কোথা থেকে ?” 
আমি বললাম, “দেশে চলে গেলেও ত পারুতে, 
সেধানে আর যাই হোক, এমন না খেয়ে মরার দশা 
তন” 
মনোরঞন বল্লে, “সে কথাও না ভেবেছি ত’ নয়। 
র ভরসায় যাব? বাপ মা বেঁচে নেই, নিজের 
কটা ভাইও নেই। আত্মীয়স্বজন আছে অবশ্য, কিন্ত 
র-মড়া ঘড়ে করতে কেউ রাজী হবেনা । শ্বশুর 
কন্ত শাশুড়ী নেই, কাজেই সেদিকেও খুব সুবিধা 
ভাছাড়। তাদের নিজেদেরই অবস্থা রি নয়। 
ধানেই 'অগত্য1 থেকে গেলাম 1৮ 
আমি বল্লাম, "তাইত, এখন তোমার ত একটা কিছু 
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ব্যবস্থা করতে হয়। এরকম করে ফেলে রাখলে ত 

চল্বে না?” ২ উর 
মনোরঞ্জন বল্লে, “আচ্ছা, তা হবে এখন, 

তাড়াতাড়ি নেই। আগে মুখ হাত ধোও) কিছু 







খাও দাও। ওগো, তুমি আবার কোথায় গিয়ে লু! 
রইলে? ওসব করলে এখন চল্বে না। ঘরে ত আর 
দশটা ঝি চাকর নেই? সুরেন আমার নিজের ছোট ৰ 
ভাইয়ের মত, ওর সামনে লজ্জা করার কোনে প্রয়োজন 
নেই |” 

মনোরঞ্জনের স্ত্রী আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর এসে 
ঢুকলেন। মুখের উপরের ঘোমটাট। তিনি উঠিয়েই 
ফেলেছিলেন। তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম । 
আশ্চর্য্য সুন্দর মুখ । শুধু সুন্দর নয়, মুখশ্রীর ভিতর এমন 
একট! কিছু আছে যা সচরাচর চোখে পড়েনা। চট্ট 
করে তখন মাথায় এল না, সে জিনিষট। কি। 

মনোরঞ্জন বল্ল, “এই আমার গিল্লি।% উঠে পড়ে 
তাকে একটা প্রণাম করলাম, যদিও বয়সে তিনি নিশ্চয়ই 
আমার চেয়ে অনেক ছোট। কিন্তু নমস্কার করতে 


ইচ্ছ। হল না। প্রণাম করে বল্লাম, “বৌদিদি, আমি 
আপনার ছোট দেওর, আমার সামনে লল্জাটজ্জা 
করবেন না” 


তার মুখে একটুখানি হাসির আভাস দেখা মিলি 
মনোরঞ্জন বল্লে, “দরোজ, রান্নাবান্নার খবর কি রকম 1” 
+ সবোঞ্জিনী মাথা নীচু করে বল্লেন, “হয়ে এসেছে, 
ঠাকুরপো স্বান করে উঠতে উঠতে সব হয়ে যাবে 

মনোরঞ্জন বল্লে, “আজ মাছটাছ কিছু আনিয়েছ ?* 

মনোরঞ্জনট! কি গাধা! পাছে বেচারীকে জজ্জায় 
পড়তে হয়, এই ভয়ে তাড়াতাড়ি আমি বল্লাম, “আমি 
নিরামিষের ভক্ত বেশী, মাছের জন্যে কিছু ব্যস্ত হ'তে 
হবে না।” 28 

যাই হোক, বৌদিদি বল্লেন, “মাছ আজ আনিয়েছি। 
আপনি স্নান করে আহ্ুন 1” | 

বাক্স থেকে ধুতি, তোয়ালে, সাবান * সব বার করে? 5 
স্নান করতে চল্লাম। সবানের ঘর বলে” কোনো আপদ 
ছিল না, কলতলাতেই কাঞ্জ সারতে হ'ল। 

মনোরঞ্জন রুগী, ভাঁত খায় না। কাজেই বা্লাঘরে, 
কাঠের পিঁড়ির উপর একলাই খেতে বসা গেল। রান্না 
বিশেষ কিছু হয়নি, ডাল, ভাত, বেগুন ভাজা, মাঁছের 
ঝোল। তবু তাই এত তৃপ্তি করে খেলাম যে বল্বার 
নয়। বৌদিদি হাতা নিয়ে পরিবেশন করছিলেন, তখন , 
তার দিকে চেয়ে ছগনে হ'ল, তাকে আগে যেন কোথায় 
দেখেছি। কিছুক্ষণ ভেবে বুঝতে পারলাম তাকে ঠিক 
দেখিনি, কিন্ত ঠিক এই মুখ এই মুখের ভাব, শত সহস্র 
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বার আমাদের অন্নপূর্ণা মৃক্তিতে দেখেছি । এ মেয়েটি 
নিতান্তই একালের, কিন্তু তার চেহারা, ভাবভঙ্গী, চাল 
চলন সব যেন আমাদের পৌরাণিক যুগের। ইনি সীতা, 
সাবিত্রী বা দময়স্তী হ'লে কোনখানে বেমানান হতনা । 
কাজ করুছেন, কথাবার্তা বল্ছেন, অথচ মনে হচ্ছে, 
তিনি ষেন কিছুর মধ্যে নেই। কোন এক অতীতকালের 
জীবনের মধ্যে তার মন যেন পড়ে রয়েছে । এ-মেয়েকে 
ভক্তি করা যায়, পূঙ্জা করা যায়, কিন্তু একে নিয়ে ঘর 
করা যায় কি করে বুঝলাম না। অন্ততঃ মনোরঞ্রনের 
মৃত একান্ত সাধারণ জাব তা পারে কি করে? 
খাওয়া দাওয়ার পর বাইরের ছোট ঘরটাতে ছেড়া 
খাটিয়ায় শতরঞ্চি পেতে’ খুব এক ঘুম দিলাম। বিকালটা 
এধার ওধার ঘুরে কাটিয়ে দিলাম। এ অন্ধকৃপের মত 
ঘরে পাচ মিনিট থাকতেই আমার প্রাণ ই'পিয়ে উঠ.ছিল। 
পরদিন থেকে কান্দে নেমে পড়া গেল। নিজেরও 
তাড়া ছিল, কিন্তু মনোরগ্তনের তাড়া যে আরো বেশী, 
তা বুঝতে দেরী হয়নি। সে সগরের মধ্যে আগে যে 
বাড়ীটাতে থাকৃত, সেটা সৌভাগাক্রমে খালি ছিল। 
আশার উপর নির্ভর করে সেট। ভাড়া নিলাম, মস্ত সাইন 
বোর্ড ঝুলালাম, বাড়ীর ভিতরের ঘরগুলো শুন্য খঁ খা 
করতে লাগল, তবু বস্বার ঘরটা বেতের চেয়ার, টেবল্‌, 
বেঞ্চ প্রভৃতি এনে একরকম সাঙ্জিয়ে ফেল্গাম । মনো- 
রঞ্জনের এক আলমারী আইনের বই পোকায় কাট ছিল, 
সেগুলি আলমারী শুদ্ধ উদ্ধার করে আন্লাম। সে 
তার বড় বড় মক্কেলের কাছে চিঠি দিল, ঘুরে ঘুরে 
সকলের সঙ্গে আলাপ পরিচয়ও করে’ এলাম । 
= অদৃষ্ট তখন একটু সুপ্ৰসন্ন ছিল বোধ হয়, এত সব 
আয়োজন বিফল হলন]। প্রথম থেকেই কেস্‌ জুট তে 
. লাগল। একমাসে যে লাখপতি হয়ে উঠলাম তা বল্তে 
পারিনা, তবে নিজের বাসা খরচ চলে যেতে লাগল এবং 
_ মনোরঞ্জনেরও বাড়াতে যাতে হাড়ি চড়। বন্ধ না হয়, 
তার ব্যবস্থাও করতে পারুলাম। তার পু:ণে। ডাক্তারকে 
একদিন পাকড়ে আন্লাম। বল্লাম সম্প্রাত ওষুধের 
দাম নিয়েই তাকে তুষ্ট থাকৃতে হবে, তবে মা লক্ষ্মীর 
রুপা অচল! থাকলে ভিঞ্জিটের টাকাও শেষ পর্য্যন্ত তার 
আদায় হয়ে যাবে। 
রোজই প্রায় মনোরগরনের ওখানে যেতাম। তার 
ওষুধ, কিছু ফল, ন! হয় বিস্কুট, এবং খরচ চালানোর জন্তে 
অন্ততঃ একট! টাকা দিয়ে আস্তাম। সে নিতে কিছু- 
মাত্র ইতস্তত: করতনা। আমার পশারের মূলেই ছিল 
সে, কাঞ্জেই কিছু কমিশন নিতে তাঁর বাধত না। তা 
...ছাড়। ভুগে ভূংগ তার শরীর মূনের এমন অবস্থা হয়েছিল 
যে অতশত ভাববার তার ক্ষমতাও ছিলনা বোধ হয়। 





_ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
ক্ন্তি বৌদিদির মুখ দেখে মনে হ’ত যেন এই করুণার 
দান নিতে তিনি মরমে মরে যাচ্ছেন।। 
দিনকতক পরে তিনি হঠাৎ জিজ্ঞাপা করুলেন, 
‘ঠাকুরপো, ছোটবৌকে, খুকীকে আনবেনন! এখানে ?” 

আমি বল্লাম, "এখনি তাড়া কিসের? অ 
পশারটা ভাল করে জমুক, তারপর আন্লেই হবে এখ 
তার! ওখানে ত ভালই আছে ।৮ 

বৌদিদি বল্লেন, “তা হ'লে, অত বড় বাড়ী একটা 
শুধু শুধু রেখে লাভ কি? আমরাও ত এদিকে বাড়ী ভাড়া 
দিচ্ছি, দশ পাঁচ টাকা যাহোক? আমি বলি, পিছনের 
ঘরছুটো! আমাদের ভাড়। দিয়ে দিন। আমি. থাকলে 
মহারাজকেও রাখবার কিছু দরকার হবে ন1% 

আমি বল্লাম, “বৌদি, আপান যদ্দ দয়া করে 
আমার বাড়ীতে গিয়ে উঠেন, তা হ’লে কত যে খুসি - 
হই, তা বল্বার নয়। সমন্তদিন বাড়াটা খ। খা করে, 
প্রাণ যেন ইফিয়ে ওঠে । কিন্তু এ ভাড়া নেবার কথা 
বলে'ই ত মাটি করুলেন। ও সবে কাজ নেই। মহারাজের 
রান্না খাওয়ার হাত থেকে যদি আমি নিষ্কৃতি পাই, 
তাহলেই নিজকে খণী বলে জান্ব।” 

এ বন্দোবস্তটা বৌদিদির খুব যে মন:পুত হ’ল তা 
নয়, কিন্তু মনোরঞ্জন এমন উৎসাহিত হয়ে উঠল, যে, 
তিনি আর বাধ! দিতে ভরস। পেলেন না। দিন ই 
পরই তারা জিনিষপত্র নিয়ে আমার বাড়ীতে এসে 
উঠলেন। 

বাড়ীর চেহারা অনেকটা ফিরল বটে, এবং খাওয়া 
দাওয়ার উন্নতি হল যথেষ্ট। কিন্ত নিরানন্দ ভাবট! 
বিশেষ যে কাট্গ, তা নয়। মনোরঞ্জন জরে ধুঁকৃত । 
সারাটা ক্ষণ। তার মুখে বাবা রে, গেলাম রে, ছাঁড়া অন্ত, 
কথা ছিল না। কৌদিদি সারাদিন নীরবে কাজ করে 
যেতেন, দিনের মধ্যে একবারও তার গলার স্বর শুন্তে 
পেতাম কিনা সন্দেহ । এখানে এসে তিনি কেন জানিনা 
আরোই যেন মুধড়ে পড়লেন । মুখের হাসি ত একেবারেই. 
লোপ পে’ল। Ee | 

প্রথমে বুঝতে পারলামনা এর কারণটা কি। 
স্বামীর অস্থখ একটা মস্ত কারণ বটে, কিন্ত সে ত নূতন, 
কিছু নয়, অনেক দিন থেকেই চল্ছে। ক 











সাংসারক 
অবস্থাও আগের তুলনায় খারাপ বলা চলে না । তবে এত 
বিষাদের মানে কি? এ 

মানেট। নিতাস্তই ঘটনাচক্রে ধরা পড়ে গেল, অন্তত: 
তখন তাই মনে করলাম। আমার পাশের বাড়াটাতে 


‘কে থাকে, সে কি করে, এ সবের খবর প্রথম: প্রথম 


বড় ‘একট! +নইনি। মাঝে মাঝে একটি বাঙালী 


ভন্রলোককে দেখতাম, ঢুকতে, খেরতে। তার “চেহারা 





: ওয় সংখ্য! ] 


এবং পোষাক দুইই কিছু সাধারণ গোছের। সেষে 
কিকরে এখানে, বুঝভামনা, বিশেষ আগ্রহও করিনি 
জানবার জন্তে। ক্রমে এধার ওধার থেকে শুনলাম, 
লোকটি আর্টি্, বেশ ছুপয়স। উপার্জন করে। 
স্বী-সুত্র আছে কিন। কেউ জানে না, অন্ততঃ এখানে 
ঠীয় কাউকেই কোনদিন দেখা যায় নি। এখানের 
মাজে তাঁর বেশী গতিবিধি ছিলনা, কাউকে 
জের সঙ্গে মিশবার যোগ্য সে মনে কর্ত না বোধ 















__ মনোরঞ্জনর! যে দিকের ঘরে থাকত, তার একটা 
জানলা দিয়ে এই আর্টিষ্টের ছবি আকবার ঘরের 
ভিতরের একট। দিক দেখা যেত। আগে এদিকের 
জানালা সে বড় খুল্তনা, কিন্ত আজকাল মনোরগুনকে 
দেখতে গেলেই দেখতাম, আর্টিষ্ট মহাপ্রভুর 
জান্ল! ই। করে খোল|। বৌদিদি যেরকম সুন্দরী, 
তাতে অরমিক লোকেও তাঁকে দেখবার লোভ সম্বরণ 
করতে পারত কিনা সন্দেহ; এ হেন রসিক লোক 
যবাস্ত হ হবে সে আর আশ্চর্য কি? তরে বৌদিনি 
সাজকালকার “তরুণ-সাহিত্যের বৌদিদিদের 
রেই নয় বলে’ আমার দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল, 
রা জানল! খোলা নিয়ে কোন দিন মাথ! 











মনোরঞ্জনের জন্যে একটা ওষুধ 
ন্‌ } থেকে নিয়ে এসেছিলাম, সেটা হাতে 
করে? তাদের থরে গিয়ে ঢুক্লাম। মনোরঞ্জন ঘুমচ্ছে, 
বৌদ্ধদি খোলা জানালার সামনে দ্বাড়িয়ে। ও বাড়ীর 
ঘরেরও জান্লা থোল| এবং আমাদের যুবক চিত্রকরটি 
্াড়িয়ে। কথাবার্ত। কিছু শুন্তে পেলাম না, কিন্ত 
' বিস্ময়ে আমাঁর কণ্ঠরোধ হয়ে গেল, একটা কথাও বল্তে 
পাবুলাম না। 

চিত্রকর যুবকটিই আমায় দেখতে পেল প্রথম, কারণ 
বাঁদিদি আমার দিকে পিছন ফিরে ছিলেন। সে চমূকে 
পুরে যেতেই, বৌদিদিও পিছন ফিরে তাকালেন। তার 
“মুখটা একেবারে মড়ার মুখের মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল, 
তাড়াতাড়ি তিনি রান্নাঘরে চলে গেলেন। তাদের 
দুঞ্জনের ব্যবহারেই আমার সন্দেহটা বেশ বদ্ধমূল হয়ে 
দীড়াল। একজন পুরুষ এবং একজন নারী জানল। দিয়ে 
পরস্পরকে দেখলে বা পরস্পরের সঙ্গে কথ। বল্লেই যে 
মহাপাপ একটা কিছু হয়ে যায়, তা নয়। অন্য মেয়ে হ’লে 
এটা দারুণ রকম অন্বাভাবিকও কিছু হ’ত না, হ্তবে 
_বৌদিদির' পক্ষে অস্বাভাবিকই ছিল। ত! ছাড়। আমাকে 
দেখে অমন করে পালাবার দরকার ছিল কি? তারা 
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নিজেরাই যেন নিজেদের অপরাধ চোখে আমর দিয়ে 
দেখিয়ে দিল। 

এরপর বৌদিদির কথাবার্তা একেবারেই বন্ধ হয়ে গের। 1. 
আমি সবকিছুর মানেই একরকম বুঝতে পার্ধাম। কিন্তু ' 


কি কর্ব,বুঝেও বুঝলাম ন!। হাতে এমন কিছু প্রমাণ নেই, 


য। নিয়ে আঁটি 8 মহোদয়কে গিয়ে দোক্জান্থজি আক্রমণ কর! 
যায়। সে নিশ্চঘই ঠ্যাডা নিয়ে আস্বে। বৌদিদিকে 
কিছু বল্‌তে সঙ্কোচেই আমার মুখ বন্ধ হয়ে রইল। 
মনোরঞনকে কিছু বল! মানে ত তাঁকে খুন কর1। অতএব, 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে চুপ করেই রইলাম। 

মনোরঞ্জনের পাওনাদারগুলি ক্রমে মুখর হয়ে উঠছিল। 
তারা সংখ্যায় বড় কম নগ্ন। ডাক্তার, ওষুধের দোকানের 
মালিক, মুদী, কাপড়ের দোকানদার, বাড়ীওয়ালা, 
ইত্যাদি। প্রথম চিঠি এল, তারপর দরোয়ান, তারপর 
তাঁরা নিঞ্জেরা বাড়ী চড়াও হতে স্থরু কর্লেন। বাড়ীট! 
আমার, এবং মনোরঞ্জন রোগশয্যায়, কাজেই মুখোমুখি 
বাক্যালাপের স্থযোগ তাঁদের ঘটত না) কিন্তু বাইরে 
দীড়িয়েই তাঁরা উচ্চকঠে যা মধুবর্ধণ করে যেতেন, তাতে 
ভিতরের মাস্থধ ছুটির অস্তরাত্ম। যে পুলকিত হয়ে উঠ ছে, 
সে বিষয়ে আমার সন্দেহ থাকৃত ন। 

উকীলের চিঠিও আদতে আরম্ভ করৃন। চিঠিপত্র 
নিজে না খুলে বৌদিদ্দি কখনও মনোরঞ্জনের হাতে দিতেন 
না। ইংরেজী চিঠি দেখে আমার কাছে নিয়ে এসে 
বল্লেন, “কে লিখেছে, ঠাকুর পো, একটু দেখ ।” 

এক সপ্তাহের মধ্যে এই তার আমার সঙ্গে প্রথম কথা। 
আমার তার দিকে তাকাতেই অশান্তি বোধ হচ্ছিল। 
এক রকম অন্তদিকে তাকিয়েই তাকে চিঠির মন্ত্র বুঝিয়ে 
দিলাম । চিঠি দুটে| হাতে করে’ তিনি স্তম্ভিতের মত 
দাড়িয়েই রইলেন। 

এ মেয়েটি ক্রমেই আমার কাছে প্রহেলিক1 হয়ে 
উঠছিলেন। নিজের চোখকে অবিশ্বাস করতে পারি না। 
কিন্ত এমন একান্ত মনে পতিসেবা যে করছে, স্বামীর দুঃখ 
অপমান যার বুকে মৃত্যুবাণের মত বাজছে, সে যেয়ের 
মনে যে পাপ থাকৃতে পারে, তা বিশ্বাস করতেই মন 
উঠতনা। হয়ত আমি যা দেখেছি তা নিতান্তই ঘটনাচক্রে 
অপরাধের মুদ্তি ধরেছিল। আসলে হয়ত সেটা কিছুই 
নয়। আরো স্পষ্ট প্রমাণ না পাওয়া পথ্যস্ত মনে মনেও 
বৌদ্দিদিকে অপরাধিনী করুবনা ঠিক কর্লাম। 

কিন্তু ভাগ্যের হাতে আমর! খেলার পুতুল মাত্র। 
ক’দিনের মধোই ব্যাপারটা রীতিমত পেকে দীড়াল, 
এবং তার নিদারুণ ট্র্যাজিক সমাপ্চিটাও খুব বেশী দূরে 
ইল না। 


সন্ধ্যার সময় ছোক্রা চাকরটা আমার ঘরে বাতি 
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দিতে এল। অন্যদিন বাতি রেখে দিয়ে সে চলে ঘায়, 
আজ দরজার কাছে দাঁড়িয়েই রইল। আমি জিগগেষ 
করুলাম, “কিরে রঘুয়া, কি চাস্‌ ?” 
সে হাত জোড় করে বল্লে “বাবু, একটা কথা বল্ব, 
কিছু মনে করুবেন না। আপনি মা বাপ, আপনাদের 
. নিন্দা হতে দেখলে সইতে পারবনা, তাই বল্ছি। না 
স্থলে এসব কথা মুখেই আন্ভাম না 
- আমি বল্লাম, “অত কথায় কাজ কি? যা বল্তে 
চস্ বলে ফেল।” 
রঘুয়া বললে, “দুপুরে আপনি যখন কোর্টে যান, 
বেমারওয়ালা বাবু ঘুমিয়ে পড়েন, তখন মাজী পাশের 
বাড়ী চলে যান। আবার ঘণ্ট। খানেক পরে ফিরে 
আসেন।” 
প্রথমে ইচ্ছা হ'ল ছোড়ার মাথাটা! দিই গুঁড়ো করে। 
কিন্তু নিজেকে সাম্লে নিলাম । ওর দোষ কি? যা 
_ দেখেছে, তাই বল্ছে। অন্ত লোকও যে এতদিন বল্‌তে 
আরম্ভ করেনি, এই আশ্চর্যয। কিন্তু মানুষের মুখ এত 
বড় প্রতারণাই কি করতে পারে? সাক্ষাৎ দক্ষকন্তা 
সতীর মত যার মুণি, সে এমন কাজ করবে? নিজের 
চোখে দেখলেও সে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়না। 
রঘুয়াকে বল্লাম,* তুই কি করে জান্লি ?” 
সে বল্লে, “রোজ দুপুরে মাঁজী আমায় ছুটি দিয়ে দেন 
সে দিন মাথা ধরেছিল বলে বাইরের ঘরে শুয়েছিলাম, 
মাজী তা জান্তেন না। ঘুমিয়ে উঠে বড় জল তেষ্টা 
পেয়েছিল, জল খেতে, তাই রান্নাঘরে গিয়েছিলাম । 
গলির দিকের দরজ! খোলা দেখে অবাক হয়ে 
গেলাম। মাঁজী ঠিক সেই সময় ও বাড়ীর রান্নাঘরের 
দরজা দিয়ে বেরলেন। তিনি আমাকে দেখতে পাবার 
আগে আমি পালিয়ে এলাম ৷” 
আমি জিগ.গেষ করলাম, “এ একদিনই দেখেছিস?” 
ছোক্‌রা বল্‌্লে, “না, কাল পরশ দুদিনই আমি লুকিয়ে 
থেকে দেখেছি। রোজ তিনি যান একটার সময়, ছুটে! 
বাজ্ততে না বাজতে ফিরে আসেন 1” 
ছোকরাকে ত তখনকার মত বিদায় করুলাম, আমি 
সব কিছুর ব্যবস্থা করব বলে'। তাকে অনেক করে 
বারণ করে দিলাম, যেন কাউকে কিছু না বলে। কিন্তু 
কি যে ব্যবস্থ। করুব, তা কিছু ভেবেই পেলাম না। 
বৌদিদির উপর আমার অধিকার কি? তিনি যা খুসি 
করতে পারেন, আমি বাধা দিতে পারিনা । যার অধিকার 
আছে, সে ত মবৃতে বসেছে। এন্বাপার জান্লে আর 
চব্বিশঘন্টা বাঁচবে কিনা সন্দেহ। তবু বৌদিদির সঙ্গে 
একবার ভাল করে রোঝাপড়া করুতে হবে ঠিক কর্লাম। 
কিন্ত চাকরের কথায় নির্ভর করে নয়। নিজে হাতে 
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হাতে ধরতে হবে। তারপর আর কিছু ন! পারি, 
সৌখীন আর্টিষ্ট বাবুর পিঠের চামড়ায় গোটাকতক দাগ 
কেটে আস্ব। | 

পরদিন কোর্টে গেলামই না। সাড়ে দশটায় ঠিক 
বেরিয়ে গেলাম। রখুয়াকে বলে গেলাম, একটা 
পরেই ফিরব, সে যেন সদর দঃজা খোল! রাখে। ' 
তাকে মাজী ছুটি দিলে, সে কোথাও বাড়ীর ভিতরেই 
লুকিয়ে থাকবে বল্লে। এই সব ফাদ পাততে 
লজ্জায় যেন নিজেরই মাথা কাটা যাচ্ছিল, কিন্তু নিষ্ঠুর 
নিয়তি আর কোনো উপায় রাখেনি । te 

বেলা দেড়টা আন্দাজ বাড়ী ফিরে এলাম।  রঘুয়। 
বল্লে, মাজী এই একটু আগে গিয়েছেন, আধঘণ্ট! 
খানেকের মধ্যেই ফিরে আস্বেন। এমন একটা জায়গায় 
দাড়িয়ে রইলাম, যেখান থেকে আমি বেশ দেখতে পাব, 
কিন্ত আমাকে চট. করে দেখ। যাবে না। 

ছুটে! বাজতে না বাজতেই পাশের বাড়ীর খিড়কির 
দরজা খুলে গেল। বৌদিদি বেরিয়ে এসে রান্নাঘরের 
দরজা দিয়ে বাড়ীর ভিতরে ঢুকলেন। নিজের গুপ্তস্থান 
ছেড়ে বেরিয়ে তাকে বেশ ছুকথ|। বল্তে যাব, এমন 
সময় তার মুখের দিকে চেয়ে অবাক হয়ে যেখানে 
ছিলাম, সেখানেই থেকে গেলাম। মাস্ুষের মুখের 
এমন যন্ত্রণার চিহ্ন আমি আর কখনও দেখিনি । 
তার সমস্ত মুখটা যেন বিকৃত হয়ে উঠেছে । 

কি যে এর মানে কিছুই বুঝলামনা। বৌদিদি ঘরে 
ঢুকে যাবার পর আমি আস্তে আস্তে বেরিয়ে বাইরের ঘরে 
চলে গেলাম। বসে বসে আকাশ পাতাল ভাবতে 
লাগলাম। কি কর! যায়? পাশের বাড়ীর ছোকরার 
সঙ্গে একবার দেখা করব ঠিক করলাম। কাল দুপুরে 
বৌদিদি যখন যাবেন ওখানে, সেই সময় আমিও গিয়ে 
জুট ব। একটা হেম্তনেস্ত করে তবে বেরব। 

কিন্তু আমার প্ল্যান সব ওলটু পালট্‌ হয়ে গেল। 
একটার সময় বাড়ী ফিরব মনে করেছিলাম, দৈবগতিকে 
খানিকট| দেরী হয়ে গেল। সবে বাড়ী ঢুকেছি, এমন 
সময় মনোরঞ্জনের ঘর থেকে একট। বিকট চীৎকার শোন! 
গেল। তাড়াতাড়ি দৌড়ে গিয়ে তার ঘরে ঢুকলাম 1 
বৌদিদির হাত চেপে ধরে মনোরঞ্জন পাগলের মত 
চেঁচাচ্ছে। তার মুখ দিয়ে যা! সব কথা বেরচ্ছে, তা ভদ্র 
সমাজে বিশেষ শোনা যায়না । ্ 

আমি তাকে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম। বল্লাম, 
“একি করছ ? মারা পড়বে যে? তোমার এই দশার 
উপক্চ এমন এক্সাইটেড. হতে আছে ?” 

সে হাপাতে হাঁপাতে বল্তে লাগ, “বেঁচে থেকে 
কি কবুব? মবুলেই এখন ভাল। আমি পড়ে ধু'ক্‌ছি, 








৩য় সংখ্যা] 


আমার সাধ্বী সর কোথায় গিয়েছিলেন জান? পাশের 
বাড়ী বিহার করতে । ওকে আমার চোখের দাঁমনে 
থেকে সরাও বল্ছি। তা না হ’লে এই শরীর নিয়েই 
আমি ওকে খুন করব। ওঃ, বুকটা জলে যাচ্ছে। একে 
মামি ভগবানের চেয়ে বেশী বিশ্বাস কর্তাম।”» 
আমি বৌদিদিকে বল্লাম, “আপনি এখন একটু 
সবে আঙ্গুন। ওকে এত উত্তেজিত হতে দিলে ভয়ানক 
অনিষ্ট হবে।* 
. মনোরেঞ্জন চেঁচিয়ে বল্লে “একেবারে সরে যাও, 
আর মুখ দেখিও না। পার ত দুনিয়া থেকেও সরে যাও । 
এই তোমার একমাত্র রাস্তা এখন 1” 
বৌদিদি আল্ন। থেকে একথানা মোটা চাদর তুলে 
নিয়ে আপাদ মণ্তক মুড়ি দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেস। 
আমি তার পিছন পিছন চল্লাম, মনোরঞ্জন বিছানায় 
পড়ে ভাঙাগলায় গালাগালি করেই চল্ল। 
সত্যই তিনি সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছেন দেখে, 
আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে বৌদিদির সামনে দীড়ালাম। 
বল্লাম “একি আপনিও কি মনোরঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাগল হলেন নাকি? যাচ্ছেন কোথায়” 
__ বৌদিদি বল্লেন, “আমায় যেতে দিন, ঠাকুর পো, 
এখন আর আমায় রেখে কিছু লাভ নেই।” 
আমার বুকের ভিতরটা যেন ব্যথায় মোচড় দিচ্ছিল। 
এত আনন্দ করে যাকে এ বাড়ী ডেকে এনেছিলাম, তাঁকে 




















বাইরের ঘরে থাকুন, ওর সামনে না গেলেই হবে। 
আপনার বিরুদ্ধে প্রমাণ যদিও যথেষ্ট, তবু আপনাকে আমি 
_ দোষী মনে করতে কিছুতেই পার্ছি না ।” 
বৌদিদির মুখে একটু হাসি দেখা দিল। বল্লেন, 
_ একেন ঠাকুর পো? মেয়েমানুষকে দোষী বিশ্বাস করাই 
ত আমাদের দেশে সব চেয়ে সহজ ব্যাপার ।” 
আমি বল্লাম) “সে যাই হোক, আপনি এখন যাবেন 
না। মনোরঞ্জন একটু ঠাণ্ডা হোক, তারপর আপনার যা 
বলবার আছে বল্বেন।” 
বৌদিদি বল্লেন, “আমার কিছু বল্বার নেই। 
আপনি আমার জন্যে ঢের করেছেন, নিজের ভাইও এতটা 
করত না। এখন শেষ দয়া এইটুকু করুন, আমায় ছেড়ে 
দিন | এখানে আমি আর টিকৃতে পার্ব না।” 
আমি বল্লাম, “কোথায় যাচ্ছেন অন্ততঃ বলে যান। 
টি যদি এই ব্যাপারের কোন কুল কিনারা ভগবান করে দেন, 
_ তখন আপনাকে আমি যেমন করে পারি ফিরিয়ে আন্ব।” 
বৌদিদি বল্লেন, “যে ছেলেটি ষ্টেশনে আপনাকে 
১. বস্ে গিয়েছিল, তার কাছে খবর পাবেন হয়ত ৷” 
ই বলে তিনি আন্তে আস্তে বেরিয়ে চলে গেলেন। 























সতীদাহ 


পাপাদলািিরিসিলীসাস্পিদিপসপাসিস 


ঘ এমন করে বিদায় দিতে হবে? বল্লাম, “আপনি : 


রঃ 





পাপা সপাপসপস্পাসকার্পাসপাকতা 


রাস্তার একটা গাড়ীতে তাকে উঠতে দেখলাম... 
সেটা মিনিট খানিকের মধ্যে চোখের আড়াল হ্‌ 
গেল। 

মনোরঞ্রনকে থামাতে কিছুতেই পারুলাম না। তার 
চীৎকার আর গালাগালি সমানেই চল্তে লাগল । রঘুদ্ধাকে 


তার কাছে বসিয়ে, আমি পাশের বাড়ী দৌড়লাম। 


একজন হাতছাড়া হয়েছে বটে, কিন্তু আর একটিকে 
ছাড়ছিনা। বেশ মোটা গোছের একটি লাঠি হাতে 
নিয়েই চল্লাম। 


পাশের বাড়ীর সদর দরজা বন্ধ। অনেক ঠেলাঠেলির 
পর একটা বুড়ো হিন্দুস্থানী এসে দরজা খুলে দিলে। 
জিজ্েস করলাম, “বাবু কিধর ?” 

বাৰু নাকি ঘণ্টা খানেক আগে গাড়ী করে বেরিয়ে 
গেছেন। কখন আম্বেন, তা সে জানে না। আজ 
আস্বেন কিনা, তাও দে জানেনা। এমন দুচার দিন 
তিনি বাইরেও থাকেন। জিনিষ পত্র কিছু নিয়ে গিয়েছেন 
নাকি? বিশেষ কিছু নিয়ে যান্নি। 


যাক, এটাও বোধহয় হাতছাড়। হ'ল। নিজের 
বোকামীকে ধিক্কার দিলাম। কাল গিয়ে তাকে দিব্যি 
পিটিয়ে আসা যেত। একজনের সংসার এমন করে 
ছারখার 'করে দিয়ে কেমন আরামে চলে গেল।- বাড়ী 
ফিরে এসে চুপচাপ বসে রইলাম । 


মনোরগ্রনের পাগলামির জালায় ত অস্থির হয়ে 
উঠলাম। সে খাবেনা, ঘুমাবেনা, ওষুধ দিতে গেলে 
মারতে আস্বে। রঘু! ত ভয়ে তার ঘরে যেতেই চায়না। 
আমার নৃতন প্রযাক্টিশ, সারাদিন রুগী আগলে ত বসে 
থাকৃতে পারি না? নিরুপায় হয়ে দেশে তার আত্মীয়দের 
কাছে চিঠি লিখতে হ’ল। বৌদিদি মারা গিয়েছেন 
বলে’ লিখে দিলাম। মনোরগ্রনকে অনেক করে 
বোঝালাম, সে যেন কথাটা এখন ফাশ না করে। 
হয়ত এর কোন কিনার! পাওয়া যাবে। যে স্ত্রী 
এত দিন এমন ভাবে সেবা করেছে, সে একবাঁর অপরাধ 
করলেও তাকে. এমন করে বিসৰ্জ্জন দিতে আমি ত 
পারতাম না। কিন্ত বন্ধুর এ বিষয়ে খাটি আধ্য 
দেখলাম। যাইহোক এখনকার মত কথাটা চেপে 
যেতে সে রাজী হ’ল, এবং দিন কয়েক পরে তার এক 
খুড়তুতো ভাই এসে তাকে দেশে নিয়ে গেল। 


মনোরঞ্জন ঘাড় থেকে নামতেই আমি বৌদিদির 
সন্ধানে লেগে গেলাম । খোকাদের বাড়ী গেলাম। 
তারা সোজা জবাব দিলে, কিছু জানেনা । তাদের রকম 
দেখেই বুঝলাম কথাট! সত্যি নয়। কিন্তু তাদের উপর 
জোর ত নেই কিছু? অনেক করে বোবালাঁম যে 


৪২৪ 

খবরটা জানালে শৌদিদির কোনই অনিষ্ট নে ই, কিন্ত 
তাদের মতের পরিবর্তন হ'ল না। 

অনেক খোঁজাখুঁজি কর্লাম। খবরের কাগজে 
বেনামী বিজ্ঞাপন দিলাম, ডিটেক্টিভের শরণ শুদ্ধ নিলাম, 
কোনই ফল হ'ল ন! । অগত্যা নিরস্ত হতে হ’ল। নিজের 
কাজের মধ্যে ডুবে গিয়ে এই অপ্রিয় ঘটনাটি ভূলবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম। তবু ভিতরের ঘরগুলোর দিকে 
যখনই চাইতাম, বুবের ভিতরটা! হু হু কর্ত। এই 
অল্পদিনের পরিচয়েই আমি তাঁকে নিজের বোনের মত 
ভালবেসেছিলাম। 


মানখানিক বেটে গেল। ওদের কথা মন থেকে 
মুছে যেতে আরম্ভ করেছিল। হঠাৎ সামান্ত একটা 
ব্যাপারে, সমস্ত মন ছুড়ে আবার সেই সব কাহিনীই 
জেগে উঠল । সকাল বেলার ডাকে মনোরঞ্জনের নামে 
গুটি তিনচার চিঠি এসে পৌছল। রিডাইরেক্ট কর্তে 
যাব, এমন সময় মনে হ'ল একটু খুলে দেখি, রোগী 
মানুষের কাছে সব জিনিষই পাঠান চলে না। 


খুলে দ্েখলাম--পাওনাদারের তাগিদ নয়, পাঁওনা- 
দারের 3সিদ ! কে তাদের রাতারাতি সব টাকা চুকিয়ে 
দিয়েছে। 


মনে এবটা সন্দেহ জেগে উঠল। ও হতভাগার 
ভাবন। এত করে আর কে ভাববে? সে কি নিজেকে 
বলি দিয়ে স্বামীর খণই মিটচ্ছিল? অমন মেয়ে তা” কি 
পারে? পারে হয়ত। কিন্তু একে পাপ বলব, না আত্ম- 
বিঃজ্জন বল্ব? স্বামীর জন্তেও এমন অধঃপাতে যাওয়! 
তার উচিত হয় নি। তার যন্ত্রণাক্লিষ্ট মুখের চেহারা! মনে 
পড়ল। সে কি মানসিক দ্বন্বেরই ফল? ভগবান ভিন্ন 
এর সত্যাঁলত্য কে বুঝবে? যাই হোক, রসিদগুলো 
মনোরঞুনের নামে পাঠিয়ে দিলাম। তার মনটা একটু 
ঠাণ্ডা থাক্বে। কে দিয়েছে, ত! নিয়ে সেও মাথা 
ঘামাবে, হয়ত ভাববে আমিই দিয়ে দিয়েছি। 

দিন কেটে চল্ল। পুজোর সময় এ দেশে রামলীল! 
হয়, কাজেই আফিস আদালত সব বদ্ধ। যাদের ঘরে 
স্ত্রী পুত্র আছে, তারা ছুটির দিনগুলো ঘরে কাটায়, 
আমাদের মত লক্ষ্মীছাড়াদের ঘরে সময় কাটাবার কোনো 
হেতু ছিলনা, আমি প্রায় সারাট। দিনই এধার ওধার 
ঘুরে বেড়াত্তাম। সভাসমিতি, এর বার্ষিক অধিবেশন, 
ওর ষণ্মাসিক অধিবেশন. লেগেই ছিল। কাজেই সময় 
কাটাবার জন্যে বেগ পেতে হতনা । 

একট! চিত্তপ্রদর্শনীও হচ্ছিল? আমারই সমব্যব- 
সায়ী এক বন্ধুকে নিয়ে একদিন প্রদর্শনী দেখতে যাত্রা 
করা গেল। আমার বাসা থেকে এগ ঝিবিশ্যনের 





প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


0 ২শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হল্ট। একটু দূরে। একথানা ট্যাক্সি জোগাড় করে’ | 
বেরিয়ে পড়া গেল। রর 


বন্ধুকে বল্লাম, “টাকে কিছু নিয়ে বেফিয়েছেন ত? 
ধরুন যদি কোনে! ছবি খুব পছন্দ হয়ে যায়?” 


বন্ধু হেসে বল্লেন, “ট ঢাকের যা অবস্থা, তাতে কালি, 
ঘাটের পট বড় জোর কেনা চলে। আপনি বরং আইন- 
আকাশের উদীয়মান কুর্ধ্য, ছচার শ’ টাক! আর্টের 
খাতিরে খরচ করৃতে পারেন ।» 


হলে পৌছলাম। সেদিন বেশী ভীড় ছিল না, ঘুরে 
ফিরে সব দেখতে লাগলাম। লোকজনের পাক্কায় ক্রমে 
ছুই বন্ধু দুদিকে ছিট্‌কে পড়লাম। 

হঠাৎ ডাক শুন্লাম, "সুরেন বাবু, এদিকে আস্থন 1৮ 

পাশ কাটিয়ে গিয়ে বন্ধুবরের কাছে হাজির হঃলাম। 
কি ব্যাপার? 

সে বললে, “দেখুন এ ছবিখানা। এরপর আর 
কোনো দিন বল্বেন না যে আমাদের আর্টিষ্টদের অয়েল্‌ 
পেংটিডে হাত নেই। ক গ্র্যা্ড একেছে। দেশে 
হ'লে এর জন্তে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত ।” | 


তার বকৃবকানি আমার কানে যাচ্ছিল কিন! 
সন্দেহ। ছবিখানা দেখে আমার দশা প্রায় বভ্বাহতের 
মতই হয়েছিল । ছবির নাম, “সতীদাহ।৮ জলন্ত চিত. 
নিজ্জন নদীতটে ভয়াবহ শ্শানভূমি। চিতাঁর উপরে ' 
জলস্ত অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে সতী স্বামীর মৃতদেহ আলিঙ্গন 
করে বসে। তার মুখ হুবুহ আমার হতভাগিনী 
বৌদিদি সরোজিনীর। তার মুখে সেই যে যন্ত্রণার ভাব 
দেখেছিলাম, এই ছবির মুখেও তাই, আরে! যেন 
গাঢ়তর। কিন্ত সেই যন্ত্রণার মধ্যে দিয়েই আরো একটা "' 
অলৌকিক ভাব ফুটে উঠেছে, যা কেবল সরোজিনীর 
মুখেই ফুটতে পার্ত। চিত্রকরের নামও পরিচিত, 
আমাদের প্রতিবেশী । | 


বন্ধু বল্লেন “কি হে, একেবারে মাটিতে পুঁতে গেলে 
যে? চমৎকার ছবি না? টাকা থাকলে কিনে ফেল্তা'ম, 
কিন্তু এটা কোন এক মহারাজার সম্পত্তি দেখছি। দেখছ,, 
চার হাজার টাকায় বিক্রী হয়েছে।” রি 

আমি বল্লাম, “হ্যা, চমৎকার ছবি বটে, কিন্ত 
আমার শরীর বড় খারাপ লাগ ছে, আমি বাড়ী চল্লাম।” . 
বিশ্মিত বন্ধুকে আর কথা বলবার অবকাশ না দিয়ে 
আমি এক রকম ছুটেই চলে’ গেলাম। 

প্রদর্শনীর কর্তাদের অনেকের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ছিল।' তাহাদের সাহায্যে চিত্রকর অঙ্গকুল মুলিকের 
ঠিকানা সহজেই বার কর্তে পার্লাম। কি কি তাকে 








প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! 


ওয় সংখ্যা] 





কেমন ভাবে বল্ব,তা বেশ ক'রে মনে মনে রিহাসধল দিয়ে 
নিয়ে তার বাড়ী চল্লাম। 
সে ব্যক্তি সবে বৈকালিক চা পান ক'রে একটা চুরুট 
ধরিয়েছে, এমন সময় আমার শুভাগমনে একেবারে 
আতকে গ্রেল। চুরুটটায় টান দেওয়ার কথা শুদ্ধ সে 
সুজ গেল। আমি নমস্কার করে বল্লাম “কি মশায়, 
চিন্তে পার্ছেন না, নাকি? এতকাল আমার পাশের 
বাড়ী ছিলেন।” 
নিজেকে সামলে নিয়ে অনুকুল বল্‌লে, “ও আপনিই 
5% নং এথাকৃতেন বুঝ? তা কি মনে ক'রে?” 
আমি বল্লাম, “আপনার “দতীদাহ, ছবিখানা বড় 
চমৎকার হয়েছে। তাই আপনার কাছে না এসে 
 পারুলামন1।” 
সে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে আমর দিকে চেয়ে চুপ ক'রে 
রইল। 
আমি বল্লাম, “এর মডেল কি দুনিয়ায় আর 
ছিল না) যে, গরীব ভদ্র লোকের সর্বনাশ করতে 
গিয়েছিলেন?” 
এতক্ষণে সে বেশ খানিকট! সপ্রতিভ হয়ে উঠেছিল। 
বললে, “আমাদের এদেশে যে মভেলগুলি স্থলভ তাদের 
নিয়ে সভীর ছবি আকা যায় বলে আমি অন্ততঃ মনে 
করিনা । কিন্তু সর্বনাশট। আমি কি কর্জাম? তার 
_কাঁজের জন্তে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিইনি, একথা তিনিও 
খ্ল্বেন না» 
আমি বল্লাম, “প্তাকা সাজবেন না মশায়। টাকায় 
কি মানুষের মান ইজ্জৎ নষ্ট করার ক্ষতিপূরণ হয়?” 
সে বেশ একটু গরম হয়ে বল্লে, গন্যাকা দেখি 
আপনিই সাজছেন। আমার সামনে ঘণ্টা খানিক করে 
তাকে বসে থাকতে হত, তাতেই তার মান ইজ্জৎ গেল? 
তিনি আপনাদের এই কথ। বলেছেন নাকি 1” 
আমি বল্লাম, “তিনি যে আমাদের কাছে নেই, ত! 
মশায় বেশ ভাল করেই জানেন।” 
লোকটি এবার চটেই গেল। বললে, “দেখুন, ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা বাজে বকৃবার সময় আমার নেই। যদি 
আপনারা প্রমাণ কর্তে পারেন, যে, তার কোনো রকম 
অসম্মান আমি করেছি, বা তার সঙ্গে যা কথ! হয়েছিল, 
সে টাকা আমি দিইনি, তখন আস্বেন। তাকে যন্ত্রণা 
হয টুকু দিতে বাধ্য হয়েছি, তাও তার সম্পূর্ণ সম্মতি 
নিয়ে।” 
আমি ব্যগ্র হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, “কি যন্ত্রণা 
দিয়েছিলেন? বেশী কিছু নয় ত?” ৪ 


























সতীদাহ 


সে খুব একটা উদাসীন ভাব মুখে আনবার চেষ্টা করে : ৃ 


৪২৫ 





বল্‌লে, “শুনতে চান, শুহধন। আগুনে পোড়ার যন্ত্রণার 
ভাবটা তার মুখে আনা আমার দরকার ছিল। সেই 
জন্যে লোহার শিক পুড়িয়ে রোজ তাঁর পিঠে ছ্যাকা দেওয়া 
হত ২১ f 

আমি একেবারে থ হয়ে গেলাম। এত 
বড় অমাহ্ধধ যে মানুষে হয়, তা বিশ্বাম করতে 
বাধছিল। আর হতভাগিনী যৌদিদি আমার! 
তার পায়ের ধূলো নেবার যোগ্য আমরা নই। অথচ 
আমরাই তার বিচারক সেজে তাকে কত বড় দণ্ড 
দিয়েছি! 


লোকটার সামনে বসতে আর পাব্লাম না। উঠে 


পড়ে বল্লাম, “দেখুন আইনতঃ শাস্তি দেবার অধিকার 


আমার নেই, তা না হ’লে এই লাঠির ঘায়ে আপনার 
আর্টভর! মাথাটা আমি ছুফাক করে দিতাম। বে-আইনী 
কাজ কর্তেও আমার আটকাত না, কিন্তু থানা পুলিশ 
করবার সম্প্রতি আমার সময় নেই। এর চেয়ে বড় 
কাঁজজ আমার আছে, তাই এবারকার মত আপনি বেচে 
গেলেন।” 


লোকটা হাসবার চেষ্টা কর্ল, কিন্তু হাসিটা জমলন। 
বিশ্ষে। আমি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম” 

সথরেন্্র থামিয! গেল। খানিক পরে বলিল, “এই 
মেয়ে সহমরণে যেতে পার্ত না বলে তোমার মনে হয়?” 

অবনী বলিল, “তা আর বলি কি করে? কিন্ত 
নিতান্ত তুমি বল্ছ বলেই এটা বিশ্বাস করলাম, 
অন্থলোকের কাছে শুন্লে নিশ্চয় গল্প বলে উড়িয়ে 
দিতাম ।৮ | 


স্থরেন্দ্র বলিল, “হ্যা, ঠিক বিশ্বাসযোগ্য ব্যাপার a 


নয় বটে” 


অবনী বলিল, “কিন্ত গল্পটা এখানে থামিয়ে দিলে 
বড় বেশী ট্র্যাজিডি হয় হে। তাকে কি আর পাওয়া 
যায়নি?” 


সুরেন্দ্র বলিল, “তোমার ছেলেমান্যের মনট! এখনও 


যায়নি দেখছি। গোড়াতেই বলেছিলাম না, তারা বেচে. 


আছেন? বেঁচে আছেন জেনেও আমি কি আর 


নিশ্চিন্ত ছিলাম? বাদরের গলায় মুক্তার মাল! আবার, রি 
ঠিক গিয়ে পৌংছ গেছে। কিন্তু এখন ওঠা যাক, 


বেলা বেশ হয়েছে ।” 








লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


গৃ্ুতা মানুষের একটা প্রধান রিপু। একবার যখন সে 
সংগ্রহ করতে আরম্ভ করে তখন সংগ্রহের লক্ষ্য সে ভুলে 
বায়, তাঁকে সংখ্যার নেশায় পেয়ে বসে। লোহার সিদ্ধুক 
বোৌঝাইয়ের জন্যে টাকা সংগ্রহই হোক্‌, বা সম্প্রদায়ের 

আয়তন বাঁড়াবার জন্যে লোক সংগ্রহই হোক, দেই 
_. সংগ্রহবাযুর ধাক্কায় মানুষের মনকে ভাদিয়ে নিয়ে চলে, 

ঘাটে পৌছবার উদ্দেস্টা সেই অন্ধ বেগে অস্পষ্ট হয়ে 
ওঠে,--সত্যের সম্মান বস্তুর পরিমাণে নয় একথা মনে 
থাকে না। 

অধিকাংশ লাইব্রেরিই সংগ্রহবাতিকগ্রস্ত। তার বারো 


আনা বই প্রায়ই ব্যবহারে লাগে না, ব্যবহারযোগ্য 


অঙ্ক চার আনা বইকে এই অতিন্দীত গ্রন্থপুপ্ত কোণঠেসা 
করে’ রাঁখে। যাঁর অনেক টাকা, আমাদের দেশে তাঁকে 
বড়োমান্গষ বলে, অর্থাৎ মনুষ্যত্বের আদর্শ বিষয় নিয়ে, 
আশয় নিয়ে নয়। প্রায় দেই একই কারণে বড়ো লাই- 
_ব্রেরির গর্ব অনেকথানিই তাঁর গ্রন্থসংখ্যার উপরে । নেই 
 গ্রন্থগুলিকে ব্যবহারের সুযোগদানের উপরেই তার গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু আপন অহঙ্কার- 
_ তৃপ্তির জন্তে সেটা অত্যাবশ্যক নয়। ক্রোড়পতি সভায় 
উপস্থিত হ'লে সসম্্রমে আসন ছেড়ে তাঁর অভ্যর্থনা করি। 


এই সনম্মানলাভের জন্যে ধনীর বদান্ততার প্রয়োজন নেই, 


তার সঞ্চয়ই যথেষ্ট । | 

আমাদের ভাষায় যতগুলি শব্দ আছে তার ছু'রকমের 
আধার, এক অভিধান, আর এক সাহিত্য । গণনা করে” 
দেখলে দেখা যাবে যে, বড়ো অভিধানে যতগুলি কথা 
জমা হয়েছে তার বেশী ভাগেরই ব্যবহার কদাঁচ হয়। 
অথচ তাঁদের সঞ্চয় আবশ্যক । কিন্তু সাহিত্যে ব্যবহৃত 
5 শব্দগুলি সজীব, প্রত্যেকটি অপরিহার্য । : অভিধানের 
চেয়ে সাহিত্যের মুল্য বেশি একথা মানতেই হয়। 
লাইব্রেরি সম্বন্ধে সেই একই কথা। লাইব্রেরি তার 
যে অংশে মৃখ্যত জমা করে সে অংশে তার উপযোগিতা 





আছে, কিন্তু যে অংশে সে নিত্য ও বিচিত্রভাবে ব্যবহৃত 


সেই অংশে তার সার্থকতা । লাইব্রেরিকে সম্পূর্ণ ব্যবহাঁর- 
যোগ্য করে তোল্বার চিন্ত। ও পরিশ্রম লাইব্রেরিয়ান 
প্রায় স্বীকার কর্তে চায়ন। তার কারণ সঞ্চয়বহুলতার 
দ্বারাই সাধারণের মনকে অভিভূত কর! সহজ । 

লাইব্রেরি ব্যবহাধ্য করতে গেলে লাইব্রেরির পরিচয় 
সুম্পষ্ট ও সর্বাঙ্গসন্পূর্ণ হওয়া চাই। নইলে তার মধ্যে 
প্রবেশ চলে না । সে এমন একটা সহরের মতো হ'য়ে ওঠে 
যার বাড়িঘর বিস্তর কিন্তু পথঘাট নেই । 


যারা বিশেষ ভাবে বই সন্ধান কর্বার জন্যে 
লাইব্রেরিতে যাঁওয়া-আঁসা! করে তারা নিজের গরজেই 
দুর্গমের মধ্যেই একটা পায়েচল! পথ বানিয়ে নেয়। কিন্ত 
লাইব্রেরির নিজের একটা দায় আঁছে। 


বইগুলি পড়িয়ে তে পারলেই তবে সে ধন্য হয়। সে 
অক্রিয়ভাবে দাড়িয়ে থাকবে না, সক্রিয়ভাবে যেন সে ডাক 
দিতে পারে। কেন না, তনষ্টং যন্ন দীয়তে । 


সাধারণতঃ লাইব্রেরি বলে থাকে, আমার, গ্রন্থতালিকা 
আছে, স্বয়ং দেখে নেও, বেছে নেও। কিন্ত তালিকার 
মধ্যে আহ্বান নেই, পরিচয় নেই, তার তরফে কোনো 
আগ্রহ নেই। যে লাইব্রেরির মধ্যে তাঁর নিজের আগ্রহের 
পরিচয় পাই, যে নিজে এগিয়ে গিয়ে পাঠককে অভ্যর্থন। 
ক'রে আনে, তাকেই বলি বদান্ত__সেই হ'লো বড়ো 


লাইব্রেরি, আকৃতিতে নয় প্রকৃতিতে । শুধু পাঠক: 


লাইব্রেরিকে তৈরি ক'রে.তা নয়, লাইব্রেরি পাঠককে তৈরি 
ক'রে তোলে।, 

এই কথাটি যদি মনে রাখা যায় তাহ'লে বোঝা যাবে 
লাইব্রেরিয়ানের কাঁজটা মস্ত কাজ। শেল্ফের উপরে 
গুছিয়ে "বই সাজিয়ে হিসেব রাখলেই তার কাজ, সারা 
হ'ল না। অর্থাৎ সংখ্যা নিয়ে বিভাগ নিয়ে যেটুকু কাজ 


সে হচ্চে তাঁর 
সম্পদের দায় । যেহেতু তাঁর বই আছে সেই হেতু সেই 





ওয় সংখ্য! ] 


সেটুকু সূৰ চেয়ে বড়ো কাজ নয়। লাইব্রেরিয়ানের গ্র্থ- 
বোধ থাকা চাই, কেবল ভাগারী হ’লে চল্বে না। 

কিন্ত লাইব্রেরি অত্যন্ত বেশি বড়ে। হ'লে কোনো! 
১. লাইব্রেরিয়ান তাকে সত্যভাবে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করতে 

পারে না। সেই জন্যে আমি মনে করি, বড়ো বড়ে! 
লাইব্রেরি মুখ্যত ভাণ্ডার, ছোট ছোট লাইব্রেরি ভোজন- 
_ শালা--ত! প্রত্যহ প্রাণের ব্যবহারে ভোগের ব্যবহারে 
শাগে। 

ছোট লাইব্রেরি বল্তে আমি এই বুঝি, তাতে সকল 
বিভাগের বই থাকবে কিন্তু একেবারে চোখা চোখা 
বই। বিপুলায়তন গণনার বেদীতে নৈবেদ্য জোগাবার 
কাজে একটি বইও থাক্‌বে না, প্রত্যেক বই থাক্‌বে নিজের 
বিশিষ্ট মহিম! নিয়ে। লাইব্রেরিয়ান্‌ হবেন যথার্থ সাধকঃ 
নিলেভী, শেল্ফ ভর্তির অহঙ্কার তাঁকে ত্যাগ কর্তে 
হবে। এখানে ভোজের আয়োজন যা থাক্বে সমস্তই 
সাদরে পাঠকদের পাতে দেবার যোগ্য, আর লাইব্রেরি- 
১ যানের থাক্‌বে গুদামরক্ষকের যোগ্যতা নয়, আতিথ্য- 
রা পালনের যোগ্যতা। 
মনে কর কোনো! লাইব্রেরিতে ভালো ভালো মানিক 
পত্র আসে, কতকগুলি দেশের, কতকগুলি বিদেশের । 
যদি লাইব্রেরির যাচাই বিভাগের কোনো ব্যক্তি তাদের 
কে বিশেষ পাঠ্য প্রবন্ধগুলিকে শ্রেনীবিভক্ত ভাবে 
নির্দিষ্ট করে একটা তালিকা পাঠগৃহের দ্বারের কাছে 
ঝুলিয়ে রাখেন তাহলে সেগুলি পাঠের সম্ভাবনা নিশ্চিত 
বাড়ে। নইলে এই সকল পত্রিকা বারো আনা অপঠিত 
ভাবে স্ত পাকার জমে উঠে লাইব্রেরির স্থান ক্ষয় ও 
ভার বৃদ্ধি করে। নূতন বই এলে খুব অল্প লাইব্রেরিয়ান 
তাঁর বিবরণ নিজে জেনে পাঠকদের জানিয়ে দেবার 
উপায় করে দেন। যে কোনো বিষয়ে কোনো ভালো বই 
__ আসবামাত্র তার ঘোষণা হওয়। চাই। . 
ঘোষণা হবে কার কাছে? বিশেষ পাঠকমণ্ডলীর 
কাছে। প্রত্যেক লাইব্রেরির অন্তরঙ্গ সভ্যরূপে একটি 
বিশেষ পাঠকমণ্ডলী থাকা চাই। দেই মগ্ুলীই 
লাইব্লেরিকে প্রাণ দেয়। লাইব্রেরিয়ান যদি এই 'মগুলীকে 












লাইব্রেরীর মুখ্য কর্তব্য 


বিদ্যালয়ে শিশুপাঠ্য গ্রন্থের প্রয়োজন ঘটে। রে 
নিয়ে নানা স্থানে সন্ধান করে আমাকে বই নির্বাচন 
কর্তে হয়। প্রত্যেক লাইব্রেরীর উচিত এইরূপ কাজে 


৪২৭ 





তৈরি করে তুলে একে আক্বষ্ট করে রাখতে পারেন, যেই র্ টে 


বুঝব তীর কৃতিত্ব। এই মণ্দীর সঙ্গে তাঁর 
মন্্র্গত সম্বন্ধ স্থাপনের তিনি মধ্যস্থ! অর্থাৎ, তাঁর 
উপরে ভার কেবল গ্রন্থগুলির নয়, গ্রহথপাঠকের । এই 


উভয়কে রক্ষা করার ছারা তিনি তার কত 


তার যোগ্যতার পরিচয় দেন। 

যে-বইগুলি লাইব্রেরিয়ান সংগ্রহ করতে পেরেচেন 
কেবল তাদের সম্বন্ধেই লাইব্রেরিয়ানের কর্তব্য আবদ্ধ 
নয়। তীর জানা থাকা চাই বিষয়বিশেষের জন্য প্রধান 
অধ্যয়নযোগ্য কি কি বই প্রকাশিত হচ্চে। শান্তিনিকেতন 
এই 


সাহায্য করা। বিশেষ বিশেষ বিষয়ে যে কোনো বই 
বৎমরে বৎসরে খ্যাতি অর্জন করে তার তালিকা 
লাইব্রেরিতে বিশেষ ভাবে রক্ষিত হ'লে একটা অত্যাবস্তক 


কর্তব্য সাধিত হয়। যদি কোনো লাইব্রেরি এই সম্বন্ধে 


খ্যাতি অর্জন কর্তে পারে, যদি সাধারণে জানে সেই 
খানে পাঠযোগ্য ভালো বইয়ের সন্ধান পাওয়া যায়, তা 
হ’লে গ্রন্থপ্রকাঁশকেরা নিজের গরজে সেখানে তাঁদের 
গ্রন্থের তালিকা ও পরিচয় পাঠিয়ে দেবেন। 

উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, নিখিল ভারত 
লাইব্রেরি পরিষদ থেকে ত্রৈমাসিক, যাঁপ্াসিক, বা বাধিক 
এমন একটি পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া উচিত যাতে অন্তত 
ইংরেজি ভাষায় বিজ্ঞান ইতিহাস সাহিত্য প্রভৃতি সমন্ধে 
যে সকল ভালো বই প্রকাশ হচ্ছে যথাসম্ভব তাঁর বিবরণ 
প্রকাশ করা যেতে পারে। দেশের চারিদিকে যদি 
লাইব্রেরি প্রতিষ্ঠার উৎদাহ দিতে হয়, তবে সেই লাইব্রেরি- 
গুলিতে কি কি বই সংগ্রহ করা কর্তব্য সে সম্বন্ধে সাহায্য 
করা এই প্রতিষ্ঠানেরই কাজ । 

এই প্রবন্ধে আমি যে-কথাটি বল্তে চেয়েছি সেটা 
সংক্ষেপে এই যে, লাইব্রেরির মুখ্য কর্তব্য, গ্রন্থের সঙ্গে 
পাঠকদের সচেষ্ট ভীঁবে পরিচয় সাধন করিয়ে দে ওয়া, গ্রন্থ” 


সংগ্রহ ও সংরক্ষা তার গৌণ কাজ । 
০০১০১ 








দতনত্তশিল্ন 


শ্রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাগং উড প্রস্তরঘুগের শিল্পের যে সকল 
নিদর্শন আমাদের সময় পর্য্যন্ত আঁসিয়! পৌছিয়াছে তাহার 
মধ্যে অতিকায় হস্তীর (118101700,) দাঁতের কাঁজগুলি 
অতি নুন্বর। সে যুগের মানুষের শিল্পকলা অতি অদংস্কৃত 
ও আদিম, কেননা তখন এই বিষয়ে শিক্ষা দীক্ষা ত 
ছিলই না, উপরস্থ যন্ত্পাতিও ছিল ততোধিক অদংস্কৃত। 
কিন্তু হাতীর দাত এমনই জিনিষ যে, সেই শিক্ষার অভাব 
এবং স্কুল যন্ত্রপাতি সত্বেও তখনকার শিল্পীর কাজ এই 
সভ্যযুগের লোকের চোখে সুন্দর বলিয়াই মনে হয়। 

তাঁহার কারণ এই যে, হাতীর দাত শিল্প-কার্য্যের পক্ষে 
অত্যন্ত উপযোগী । কর্তন, ক্ষোদন, ছেদন, ইত্যাদি কাঁর- 
কাধের সকল প্রথাই ইহাতে সহজ ও সরল ভাবে কর! 
সম্ভৱ। সুতরাং আদিম মান্য এই পদার্থের সাহায্যে 
সহজেই তাহার শিল্পচাতুর্য্য দেখাইতে সক্ষম হয়। 

হাতীর দাত স্বভাবতই সুন্দর, মস্থণ এবং জিপ্ধ-্পর্শ। 
এই সকল নানা কারণেই : শিল্পসৌন্দধ্/গ্রাহীর নিকট 
ইহা এতই আঁদরণীয়। 

আমাদের দেশে এই শিল্পের ইতিহাস অতি প্রাচীন । 

বামায়ণে ভরতের রামের অন্বেষণে *্যাত্রার বিবরণে 
ভরতের অন্ুচরদিগের মধ্যে গজদস্তক্ষোদকের উল্লেখ 
আছে। মহাভারতের হরিবংশ নামক পরে যুক্ত অংশে 


হিরণ/কশিপুর প্রাপাদের বিবরণে গজদস্তনির্িত 
বাতায়নের উল্লেখ আছে। এ ছুই পুস্তক খৃঃ পূঃ সপ্তম 


শতকে লিখিত বলিয়া খ্যাত। খৃঃ পূঃ চতুর্থ শতকে টি 


লিখিত অর্থশান্ত্রে গজদস্ত নির্মিত তরবারিমুষ্টি, এবং 
গজধ্তনির্ষিত মহামৃল্য ভ্রব্যাদির উল্লেখ আছে। ইহা 
ভিন্ন বাৎ্গ্তায়ণের কামস্থত্রে গঞজনস্তনির্শিতি পুত্তলিকা, 
গ্রীক এঁতিহাদিক আরিয়ানের ভারতবিবরণীতে গজদস্ত- 
নির্ষিত বন্ন। আভরণ, মুচ্ছকটিকে গজদস্তনির্মিতি তোরণ, 
বৃহৎ-সংহিতায় গজ্জদন্ত অলঙ্কৃত কাষ্ঠশয্যাসন ইত্যাদির 
উল্লেখ পাওয়া যায়।. সুতরাং এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, 
হাতার দাতের কাজ আমাদের দেশের প্রাচীন শিল্পমধ্যে 
অন্যতম 1 

কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এদেশে এমন কোনও 


গঞ্জদস্ত শিল্পের নিদর্শন নাই যাহার প্রাণীনত্ব প্রমাণিত। &. 


ইহার প্রধান কারণ *বোধ হয় এই হাতীর দীত পূজার : 
উপকরণ হইতে পারে. না। সুতরাং দেবমন্দিরে তাহার 
স্থান না থাকায়, গজবস্তনির্িত দ্রব্যাদি যত্বে রক্ষিত 
হয় নাই। ৷ 

বদি$ এদেশে প্রাচীন গজদস্ত-শিল্পের কোনও নিদর্শন 
নাই কিন্তু" প্রাচীন গজদন্ত-শিল্পীর কাধ্যকুশপতার নিদর্শন 
আছে। সাঁচী-স্ত পের দক্ষিণ দিকের তোরণের অংশে ইহ! 
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প্রস্তরযুগের শিল্প। অতিকায়হস্তীদন্ত নির্শিত অশ্বমুর্তি 


লিখিত আছে যে এ অংশ “বিদিশানগরের গজদস্ত শিল্পীগণ 
কর্তৃক 


ক্ষোদিত এবং উৎ্সর্গীক্ৃত” সুতরাং এখানে 
পূঃ তৃতীয় শতকের ভারতীয় গজদস্ত শিল্পীর 
র ' নিদর্শন পাই। ব্রাহ্মণাবাদে প্রাপ্ত 
বাবে, খৃঃ ৮ম শতাব্দীর বলিয়া অন্গমিত 
যাই এদেশের প্র শিল্পের প্রাচীনতম নিদর্শন 

যান সময়ে. এদেশের নানাস্থানে হাতীর দাতের 
চলিত আছে। তন্মধ্যে সিংহল, ত্রিবা সুর, মহীশূর, 
জজ, উড়িষ্যা বঙ্গদেশ এবং দিল্লী অঞ্চলের কাজ 













ডা কুমারস্বামীর মতে বৌদ্ধ দিংহল এই বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা! অগ্রণী। সেদেশে বুদ্ধ মূর্তি হইতে গৃহদ্বারের 
অলঙ্কার পর্য্যন্ত নানা প্রকারের দ্রব্য এই পদার্থে নির্শ্মিত 
হইয়া থাকে। দে দেশের শিল্প ভারতীয় ভাস্বর্য্য প্রথার 
পরিমাপে অতি উৎকৃষ্ট সন্দেহ নাই কিন্তু উড়িষ্যা বা 
হীশূর ও ত্রিবাস্কুরের কাজ কারু-কৌশল হিসাবে 
উত্তর বলিয়া মনে হয়। সিংহলের কাজ প্রস্তর 
_তাৰ্বধ্যের অনুরূপ, উড়িয্যা মহীশূর ও ত্রিবান্ুরের শিল্প 
 দারু-শিল্প এবং শ্বর্ণ-রৌপ্য-কারের শিল্পের মধ্যবর্তী, 
ইহাই আমার ধারণা । 
শত বৎদর পূর্বে বঙ্গদেশ এই শিল্পে প্রথম শ্রেণীতে 
স্থান পাইত। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও তাহার /তটা 
স্থানচ্যুন্তি ঘটে নাই কিন্তু বাঙ্গালীর শিল্প সম্বন্ধে ন্বদেশ- 
প্রীতির অভাব বা বিদেশীর অন্ুকরণ-প্রবণতার দরুণ 











এখন এ প্রদেশের গজ-দস্ত-শিল্প লুপ্ত প্রায়। ১৮৮৩ খৃঃ 
জয়পুর শিল্প-প্রদর্শনীতে মুর্শিদাবাদের লালবিহারী নামক 
শিল্পীর কাজ ভারতের মধ্যে সর্বশেষ বলিয়া পুরস্কৃত 
হইয়াছিল। তাঁহার পূর্বে এদেশে ও বিদেশে বহু 
প্রদর্শনীতে বঙ্গদেশের গ-দস্ত-শিল্প অত্যুৎকৃ্ট বণিয়া 
খ্যাতি অর্জন করে। এখনকার কথা না বলাই ভাল। 
যাহারা এবিষয়ে জানিতে চাহেন তাঁহারা ১৩২০ সালের 
চৈত্রের প্রবাসীতে প্রকাশিত ওঁ দহ্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতে 
পারেন। | 
দক্ষিণভারতের শিল্প সেখানকার: ধনী ও সন্ত্রস্ত 
পরিবারবর্গের উৎসাহ দানের ফলে এখনও জীবিত আছে । 
উড়িষ্যার শিল্পের অবস্থা বিশেষ ভাল নহে। কিন্ত 
বংংলার মত শোচনীয় দুর্দশা কোথাও হয় নাই। 

অল্প দিন হইল দিল্লীতে এই শিল্পের খুব উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে । বিদেশী ক্রেতার আদরে সেখানে অনেক 
শিল্পীর অন্নপংস্থান হইয়াছে । এবং এই সকল শিল্পীর 
মধ্যে বাঙ্গালী, শিক্ষক এবং নিপুণ কারিগরের, কাছ 
করিতেছে। | 

শোনা যায় সুর্শদীবাদের কোনও নবাব বিদেশ 
(সম্ভবতঃ পাঁটনা ঝ দিল্লী) হইতে গজ-দত্ত-শিল্পী 
এ প্রদেশে আনয়ন করেন। মুর্শিদাবাদের এক ভাঁঙ্কর 
তাঁহার নিকটে এ কার্য্য শিক্ষা করে। তাহার পুত্র 
তুলসী খাটুম্বর যুর্শিদাবাদ গজ-দস্ত-শিল্পের প্রাণ দাতা। 
তুলদী সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে তিনি নবাবের আদর 


অন্ুরোধ্এবং শেষে বাঁধা উপেক্ষ। 
করিয়া পঙ্গাইয়৷ তীর্থ-ভ্রমণ করেন। 
তার্থযাত্রার খরচ নির্বাহ এই 
নিপুণ শিল্পীর পক্ষে সহজ ছিল: 
সামান্য যন্ত্রপাতির দ্বারা তিনি যাহা 
কিছু নিৰ্ম্মাণ করিতেন তাহাই সর্বজন- 
আদৃত এবং সহজেই বিক্রীত হইত ! 
এইরূপে তিনি গয়া কাশী বৃন্দাবন 
ইত্যাদি দর্শন করিয়া শেষে জয়পুরে 
যান। সেখানকার মহারাজা তাহার 
শিল্পকলা-কৌশলে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে 
বিশেষ ভাবে পুরস্কত এবং আদর- 
যত্ব করেন। দীর্ঘ ১৭ বৎসর কাল 
প্রবাসে অতিবাহিত করিয়া তুলদী 
মুর্শিদাবাদে ফিরিয়া আদেন। 

তখন তাহার পূর্বকার , প্রভু 
নবাব গত । নূতন নবাব তুলসীর 
গুণের কথা শুনিয়াছিলেন সেইজন্য 
তুলসী ফিরিবা মাত্র দরবারে তাহারে 
ডাকান হয়। নূতন নবাব তুলদীকে 
ভূতপুর্ব নবাবের গ্রতিকৃতি গজদস্তে 
নিৰ্ম্মাণ করিতে ব্ললেন। এই 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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উডিষার প্রাচীন গজদনশিল্ল 


৮২ 





দক্ষিণ ভারতের গজদন্তশিল্প 


.. প্রতিক্কতি 2এত অবিকল হইয়াছিল যে নবাব সন্তষ্ট হইয়া 
“-তুলদাকে গত ১৭ বৎসরের বেতন দান করেন | 


বাধয় তোৰা ক্যা রহ হা 


গজদভ্তনিন্মিত কৌট!। ত্রিবাঙ্কুর । 


এই মহাগুণী শিল্পী ও তাহার শিষ্যবর্গের ( তাহার 
আত্মীয়সকল ) দ্বারা এ প্রদেশে গজদস্ত-শিল্পের এতই 
উৎকর্ষ সাধন হয় যে দিল্লীতে এখন তাহাদের বংশধরগণ, 
বংশের আদি গুরুর দেশে, শিক্ষা ও দীক্ষা দান করিতে 
গিয়াছে। ইহ! বঙ্গের পক্ষে শ্লাঘার বিষয়, কিল্ঠ ইহাও 


সত্য “যে এই সকল গুণী লোক নিজদেশে অনাদৃত হইয়া 
আনন ক্ঞঁলাও। নিদোশ যাইতে বাঁধা তইয়াছে | 





শোনা যায় ত্রিপুরা শ্রুহউ ইত্যাদি পূর্ববঙ্গের নানাস্থানে 
এখনো নিপুণ কারিগর আছে। তাহাদের কাজের নিদর্শন 
বাজারে দেখা যায় না তাঁহাদের ঠিকানাও সাধারণে 
জানে লা। 

ংপুরে কুড়িগ্রাম অঞ্চলে পাঙ্গাগ্রামে কয়েকঘর মুসলমান 
খোন্দকার পরিবার ছিল। তাহারা এককালে গজদস্ত 
শিল্পে নিপুণ বলিয়া! খ্যাতি অঞ্জন করে। এখন তাহাদের 
নামই শোনা যায় না। 

এখন এদেশে গ্গদস্ত-শিল্লের যে বিশেষ অবনতি 
হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রথমতঃ শিল্পীদের 
কারুকার্ধ্যে বিশেষ আঁড়ষ্টভাব আসিয়াছে, তাঁহার প্রধান 
কারণ এই যে ক্রেতার অভাবে তাহার! তাহাদের শিল্পের 
ক্ষেত্র অতি সন্ধীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়াছে । দেব- 
দেবীর অসংস্কৃত মৃগ্নয়মুর্তির অনুকরণ, অল্প কয়েকটি সাবেকী 
সহজ আদর্শের গতানুুতিক অনুকরণ, সাধারণ খেলনা, 
চুড়ি আংটি ইত্যাদি, এই এখনকার শিল্পীর গণ্ভী। নুতন 
নক্সা বা নূতন প্রকারের দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিবার * 
উৎসাহ বা জ্ঞান তাহার নাই, যদিও একথা বলা 
যায় না যে তাহার নৈপুণ) বা কারুকোশল লোপ 
পাইয়াছে। পর্বের প্থায় আদব্ল ও অর্থোপাজ্জনের পন্থা 


8৩৪ 


পাপা ৮৯৯ ~ 
NAN ৮৯৯৯৯৯৯৭৯০৯, 


প্রবাসী 
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মুর্শিদাবাদের গহ দন্তশিল্প। 


পাইল এ বিষয়ে উন্নতি করা তাহার পক্ষে অসম্ভব নহে। 
কিন্ত সে উৎসাহ দান এবং অর্থোপাঞ্জনের পথনির্দেশ 
করিবে কে? 

মুর্শিদাবাদের শিল্পীর কাজের বিশেষত্ব তাহার সমস্ত 
কাজ একখণ্ড দন্ত হইতে প্রস্বত করার চেষ্টা। খণ্ড 
যোজন! দ্বারা শ্রম ও ব্যয় সংক্ষেপের সে পক্ষপাতী নহে। 
ইহাতে তাহার কাজ সুদৃঢ় এবং খাটা হয় এবং ইহা তাহার 
নৈপুণ্যেরও পরিচায়ক । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহার কার্য) 
ক্ষেত্র সন্ধার্ণ এবং একীশলের সামান্য অভাব ঘটিলেই দ্রব্যটি 
আড়ষ্ট বা অন্ত দোষযুক্ত হয়। যে শিল্পী (যথা অন্তান্ত 
প্রদেশের শিল্পী) খণ্ডযোজনা করে তাহার পক্ষে ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র খণ্ড যোজন। করিয়া বৃহৎ দ্রব্যাদি প্রস্তুত করা সম্ভব। 
এবং এক খণ্ডে দোষ ঘটিলে তাহা ত্যাগ করিয়া অন্য 
একখণ্ড প্রস্তুত করিলেই চলে। 

সুতরাং বঙ্গের গজদস্তশিল্লের উৎকর্ষ সাধন করিতে 
হইলে এখানের কারিগৰুদিগকে প্রথমে আমাদের প্রাচীন 


ভগন্নাথের:7থযাত্রা 


শিল্পের অনুযায়ী নক্স! পরিকল্পনা ইত্যাদি শিখাইতে হইবে। 
তৎপরে, তাহাদের কারুকার্য্যপ্রথাও অন্পবিস্তর পরিবর্তন 
করাইতে হইবে। নূতন প্রকারের সৌখিন লোকের 
আবন্তকীয় দ্রব্যাদি এবং বিদেশে আদৃত প্রাচীন দ্রব্যের 
নিপুণ অনুকরণ ইত্যাদিও আবশ্যক । 

মূল কথা এই যে এখন একটি কারশিল্প-বিদ্যালয় এবং 
একটি ব্যবহারিক শিল্পের স্থায়ী প্রদর্শনীর বিশেষ আবশ্যক। 
বিদেশীয় যন্ত্রার্দি (যথা প্যাণ্টাগ্রাফ, নানা 
প্রকারের বুলি ও ক্ষোদন ছেদন, ছিদ্রকরণ ইত্যাদির 
যন্ত্রাদি ) ব্যবহার শিক্ষা এবং এদেশের শিল্পের উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন দর্শন (ভিন্ন এই শিল্পের অবনতি রোধ করা সম্ভব 
হইবে না। 

এখনকার শিল্পীর কার্যপ্রথা অতিশয় গতানুগতিক 
হইয়া প্ধাড়িয়াছে। প্রথমে একখণ্ড দাত মাপ অনুসারে 
কাটিয়া লইয়া তাহার উপর পেন্সিলের সাহায্যে নক্সা'কাটা 
বাটালির (রুখানি) দ্বারা 


না! 


কেন 


হয়। সেই নক্সার ধারায় 


৯৯৯৯৯ 


৩য় সংখ্যা ] 


গজদন্ত শিল্প 





শিল্প-পন্ধতি। খণ্ড কর্তন, স্থল আকারে পরিণতি, আকার দান, কারুকার্য্য শেষ । 


মোটামুটি কাটিয়া ছাটয়! দ্ৰব্যটি স্থুল আকৃতিতে মানিয়া, 
উকায় ঘাঁবয়া তাহাকে যথা আকারে পরিণত কর! হয়। 
তাহার পর তুরপুন এবং বুলি (৮৭৮০) বা কগম দ্বারা কাজ 
শেষ করিয়া, জিনিষটিকে ভিজা অবস্থায় মাছের আঁশ 
ও চা খড়ি দ্বারা পালিশ করা হয়। যদি কখন খণ্ড যোজন 
প্রয়োজন হয় যন্ত্র সাহায্যে খণ্ডগুলিতে সুক্ষ ছিদ্র করিয়! 
হাতীর দাঁতের কীলক দ্বারা যোজন! করা হয়। 

গঞ্জদন্তের স্বাভাবিক বর্ণই সাধারণতঃ. বজায় রাখ! 
হয়। কিন্তু কখন কখন লাক্ষা যোগে প্রস্তুত বর্ণ সাহায্যে 
ও সকল দ্রব্য রঞ্জন করা হইয়া থাকে । বিশেষে বাদ্য- 
যন্ত্রাদির অলঙ্কার এবং অঙ্গ-ভূষণ অলঙ্কারে ইহার ব্যবহার 
খুবই প্রচলিত। কখন কখন অন্ত পদার্থের ( যথা কচ্ছপ 
খোলস বা কীচকড়া ) সঙ্গে ইহার যৌগিক ব্যবহার হয় 
ভিক্গাগাপটম ও তাঞ্জোর এই প্রকার রঞ্জন ও কারু 
কার্যের জন্য প্রসিদ্ধ। is 

ত্রিবাঙ্কর ও উড়িষ্যার শিল্পে এখনও প্রাচীন ভারতীয় 
শিল্পের ধারা বহিতেছে। মহীশূর সিংহল, বাংলাদেশ 


দিল্লী ইত্যাদিতে বৈদেশিক প্রভাব দেশীয় শিল্প-প্রথাকে 
গ্রাদ করিয়াছে। ফলে ওঁ মকল প্রদেশের গজদন্ত-শিল্পের 
বিশুদ্ধতা আর নাই। 

মহীশূরের প্রাচীন শিল্পের মৌলিকতা৷ গিয়াছে -এখন 
বিদেশী ভাবাপন্ন “রিয়ালিষ্টিক* পরিকল্পন। তাহার স্থানে 
অধিষ্ঠিত। এবং দিনে দিনে এইরূপে অঙঙ্কার-সৌনদর্যয 
বাস্তবের ঠেলায় বিভাঁড়িত হইতেছে । 

রাজপুতানায় জয়পুর, বিকানির, উদয়পুর এই সকল 
অঞ্চলে গৃহদ্বার ইত্যাদিতে গজদস্তের ব্যবহার 
আছে। কিন্ত তাহ! মুঘল প্রথা অনুযায়ী অলঙ্কার ব 
জন্যই ব্যবহৃত হইয়া থাকে । উদয়পুর বড়িপোল প্রাসাদে 
গঞ্জদস্তের এইরূপ ব্যবহারের উৎকৃষ্ট নিদর্শন আছে। 

শঘ্যাদনে গজনন্তের ব্যবহার সম্বন্ধে বৃহত্নংহিতার উল্লেখ 
পূর্কেইি করিয়াছি। কাশীনরেশের এইরূপ শুদ্ধ 
নিশ্িত এক প্রস্থ আনবাব ছিল। কোম্পানীর আমলের 
লুঠনকারী বিদেশী দস্যদের হাতে তাহা পড়ে নাই কিন্ত 
ব্রিটিশ-শার্দ ল শ্রীল এ লর্ড কর্জন মহাশয় তাহার জ্ীর 


গজনস্তুও 


। &1৮14৮5 
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চে 


৮-আনবাব 


৩য় সংখ্য। ] 


মারফৎ সেগুলি সংগ্রহ করেন। পরে 


তিনি দেশে যাইবার সময় এগুলি 
লইয়া! যাইবার চেষ্টাও করেন। কিন্ত 
তিনি ভুলক্রমে নে সকল 
কলিকাতান্থ গবর্ণমেন্ট 
প্রাদাদে ব্যবহার করিয়াছিলেন, দেই 
কারণে তাহা এখানে রাখিয়া যাইতে 


বাধ্য হয়েন। সে দুঃখ বোধ হয় তার 
মরণ কালেও যায় নাই । 


মুসলমানী যুগের অনেক অস্ত্রশস্ত্র 
এই প্রকার পদার্থের ব্যবহার দেখা 
যায় যাহ। সচরাচর মৎস্ত-দন্ত ( sh 
পরিচিত। উহার 
মধে) কিছু সিন্ধুঘোটকের দংগ্রা কিন্ত 
অধিকাংশই পুরাকালের অতিকায় 
হস্তীর (11981010008) দস্ত। কিরূপে 
উহ! এদেশে আসিল তাহা! এখনে। 
জান। যায় নাই। তবে চীন দেশে এ 
প্রকার গঞ্দন্তের ব্যবহার বহুকাল 
হইতেই প্রচলিত। সাধারণতঃ এ 
প্রকারের গজদস্ত উত্তর সাইবিরিয়! 
অঞ্চল হইতে সংগৃহীত হইত ৷ 


ivory) নামে 


প্রাচীন মিশর, অগ্গর ও বাবিল দেশ গ্রীন, রোম) 


ইত্যাদি প্রাচীন জনপদে গজদস্তের ব্যবহার |ন্ুপ্রচলিত 
ছিল। এন. চীন ও জাপান স্থান-বিশেষতঃ চাঁন গজদস্ত 
শিল্পের জন্য প্রসিদ্ধ। কিন্তু এদেশের খ্যাতি অন্য সকল 
দেশ অপেক্ষা অধিক ছিল এবং তাহ! অকারণে নহে। 
এদেশের প্রন্তরশিল্পী ভাস্করের কারুকৌশল ও শিল্প 
নৈপুণ্য যে কারণে বিখ্যাত এককালে এখানের গজদস্ত 
শিল্পীর খ্যাতিও দেই কারণে ভুবন বিস্তারিত হয়। 

আবার ভারতভূমির মধ্যে বঙ্গদেশ তাহার শিল্পী 
সন্তানদিগের মেধা ও পরিকল্পনার চাতুর্য্যে এই শিল্পে 
শীর্ষস্থান অধিকার করে। 


১৮৬৪ খৃঃ পঞ্জাব শিল্প প্রদর্শনীর বিচারকগণের মন্তব্য 
হুতে নিয়লিখিত অংশ উদ্ধত হইল / 


৫৬১৬ 
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মুর্শিদাবাদের শিল্প । শিকার চিত্র 


“The East has long been famed for its ivory 
manufacturers. From the earliest times of which 
we have any record, India has not only had a 
sufficiency of ivory for its own requirements but 
a large surplus for exportation. It 15 not impro- 
bable that cargoes of ivory from the West of 
India, with the Gold of Ophir were carried in 
ships’ of Tarshish to decorate the palace and 
temple of Solomon. From the presence of this 
valuable material in such abundance and the 
luxurious tastes of the Princes and nobles who 
successively surrounded themselves with ৪11 that 
skill could produce and wealth command, il is 
natural that India should produce the most cunning 
workers in ivory. This’ has been to a certain 
extent the case, but the skill attained in the art 
has been chiefly confined to certain localities such 
as the neiahbourhood of Murshidabad in Bengal, 
and has not ben co-uxtensive with the distrib utidn 
of the material.” 











৪৩৮ 

*প্রাচ্দেশ চিরকালই তাহার গঞ্জদন্ত শিল্পের জন্য 
বিথ্যাত। ইতিহাসের প্রারস্তকাল হইতে ভারতবর্ষে 
তাঁহার নিথর প্রয়োজনপুরণের অন্ত যথেষ্ট, উপরন্ধ 
রপ্তানির জন্তু প্রচুর পরিমাণ গঞ্জদস্ত উৎপন্ন হইত। ইহা 
অসম্ভব নহে যে, পশ্চিম ভারত হইতে গজদন্ত, ওফিরজাত 
স্বর্ণের সহিত, তারশীশের নৌবাহিনী যোগে সলোমানের 
প্রাদাদ ও মন্দিরের শোভা বর্ধনের জন্য যাইত। এই মহার্থ 


... বস্তর গ্রাচুধ্য এবং এই দেশের রাজন্য ও আভিজাতবর্গের 


বিলাদপ্রবণতা, যাহার দরুণ এ সকল ব্যক্তিগণ ক্রমে ক্রমে 
নিজেদের চারিপাঁশে উশ্বরধ্য ও কারু কৌশলে লব্ধ সর্ব- 
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প্রকার দ্রব্যাদি একত্র করিয়াছিলেন, ইহাতে ভারতবর্ষ যে 


র্বশ্রেঠ শিল্পকৌশনী গজদস্তশিল্পী উৎপাদন করিবে ইহা 


স্বাভাবিক মাত্র। ব্যাপারও ইহাই ঘটিয়াছে কিন্তু এই 


শিল্পে অত্যধিক কৌশল স্থানবিশেষেই দেখা যায় যথা 

বজদেশে মুখিদাবাদ অঞ্চল, এবং তাহা কেবলমাত্র 

গঞ্জদস্তের প্রাচুর্য্যের অনুপাতে ঘটে নাই ।” bs 

সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, এক কাল ছিল যখন 

গজদস্ত শিল্পে কাঁরুকৌশলের উদাহরণ দিতে হইলেও 

মুশিদাবাদের নামই প্রথমেই আদিত। এখন এ | বিষয়ে 
কিছু বলিতে হইলে এইমাত্র বলা চলে 
তে হি নে! দিবস! গতাঃ। 


০০০০ 





যে আদর্শে আমাদের দেশে ক্ষেতের কাজ হওয়া 
(উচিত, আমি জানি সে সন্ধে শ্রীযুক্ত সস্তোষবিহারী বন্ধ 
অগ্রগণ্য ব্যক্তিদের মধ্যে একজন । কৃষিকার্ধ্ে নূতন 
জ্ঞান ও নুতন চিন্তা প্রয়োগ করিবার দিন মাঁসিয়াছে। যদি 
জড় প্রথার উপর বরাত দিয়া উদদীন থাকি তবে 


আধুনিক কালের দাবী রক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া বিশ্বের 


সঙ্গে প্রতিযোগিতায় আমাদিগকে পরাস্ত হইতে হইবে। 
পূর্বকালে আমাদের গ্রামের হাটই ছিল আমাদের ফসলের 
হাট, আমাদের ফল ফলাইবার চেষ্টা সেই সঙ্ধীর্ণ পরিধির 


.. উপধুক্ত ছিল। এখন বিশ্বের হাটে আমাদের চাষীদের 


তলব পড়িয়াছে, জোগান দিতে কুলার না। বাহিরের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও আগে আমাদের গৃহস্থদের প্রয়োজনের 


_... পরিমাণ যতটা ছিল এখন তার চেয়ে অনেক বেশি 


 বাড়িয়াছে, অথচ উৎপাদনের উপায়গুলি পুর্ব, এবং 
উৎপাদনের শক্তিও বাড়ে নাই। কৃষিপ্রধান দেশের পক্ষে 
এমন সাংঘাতিক ছর্গাতির কারণ আর. কিছুই হইতে পারে 
এনা। ককষিজীবী দেশের পক্ষে বিশেষ দরকারি উদ ত্তদঞচয়। 
 অতিৃষ্টি, অনাবৃত, বাহিরের হাটে মূল্যের পতন, 






কুষিবিং সন্তোষবিহীরী বস্তু 


তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আকন্মিক উৎপাত মাঝে মাঝে অনিবাধ্য। সে স্থলে পূর্ব- 
সঞ্চিত সম্বল হাতে ন! থাকিলে দল বাধিয়া নিরুপায়ে 


" মরিতে হয়। নেই দারুণ দৃশ্য প্রাযইই আমাদের চোখে 


পড়িতেছে। শুধু তাই নয়--আমাদের দেশে চাষীর বিপদ 
কেবল যে নৈমিত্তিক তাঁহা বলিতে পারি না, তাহা নিত্য। 
টানাটানি প্রতিদিনই চলিতেছে। তাই উদ্ধত্ত দুরে থাক 
খণের দায়ই বাড়িয়া চলিয়াছে, বর্তমানের দায়ে তাহাদের 
ভবিষ্যৎ পর্য্যন্ত বাধা পড়িল। চাষী ছাড়া আমরা অন্ত 
যাহারা আছি, বাক্য ছাড়া কোন প্রকার উৎপাদনের প্রায় 
কিছুই করিতেছি না। সুতরাং সমাজের নিয়ন্তরে চাষী 
যাহা ফলাইতেছে উপরিস্তরের লোক নানা বৃত্তি অবলম্বন 
করিয়া তাহাদেরই সেই ফসলের ভাগ লইতেছে, দেশের 
অল্প ধন নিয়ত গ্রহণ ডি তাহার পরিবর্তে কোন 
ধন দেশকে ফিরাইয়া দিতেছে না 

সেই উপরিতন লোকদের a এখন থাক্‌ ।- চাষীদের 
হাতে যাহাতে উদ্বত্ত সঞ্চয় থাকে--আগু তাহার উপায় 


করা উচিত-_নন্তন্ সকল সযস্তার চেয়ে এটা বড়ো বই 


ছোটো নক্ষ। এই উদ্ধত্পঞ্চয় হইতেই, তাহাদের স্বাস্থ্য, 


ওয় সংখ্য! ] 


তাহাদের শিক্ষা, তাহাদের ধর্ম্মকর্ম্ম, তাহাদের উৎসব 
সম্ভবপর । সে সঞ্চয় যদি না থাকে তবে তাহারা মূঢ়তা, 
অস্বাস্থ্য, অপমান ও নিরানন্দের মধ্যে কেবলই তলাইতে 
৮ থাকিবে, ও তাহার ফলে তাহাদের প্রাণশক্তি ক্ষীণ হইতে 
* ক্ষীণতর হইয়া তাহাদের কর্ম্মকে মূল্যহীন ও স্বপ্লকল করিয়া 
তুলিবে! যত লোক দেশে বাদ করিতেছে নান! কারণে 
তাহাদের শক্তি যদি অল্প হয়__-তবে তাহাদের সংখ্যাধিক্যে 
ব্যয় যত বাড়িবে, আয় তত বাড়িবে না,_সুতরাং 
দারিদ্র্যের দুঃখই কেবল বাড়িয়া চলিবে। এ কথা ভুলিলে 
বিপদ যে, উদ্ধ ত্ত অন্নই আমাদের শক্তির পরিচয় ও শক্তির 
আশ্রয়, এই শক্তিই সকল সভ্যতার মূল । 
আঙ্ পৃথিবীতে সর্বত্রই ফদল ফলানোর ব্যাপার কেবল 
মাত্র চাষীর হাতে নাই। জ্ঞানী, বুদ্ধিমান ও উদ্ভাবনপটু 
যান্ত্রিকদল ইহাতে মন দিয়াছেন। যাহা অন্ধ অভ্যাসের 


কাপ্র ছিল তাহাতে চিত্তের দৃষ্টি পড়িবামাত্র আশ্চর্য্য সফলতা 


তাই আমাদের দেশের কৃষির পপ্চ ও কৃষি- 
সহিত পাশ্চাত্য দেশের “তুলনা করিলে 


ঘটিয়াছে। 
ফলের 


কৃষিবিৎ সস্তোষবিহারী বস্থ 
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আমাদের মাথা হেট হইয়া যায়। যে অযোগ্যতার 
বিধিনিদ্দি্ট শাস্তি মৃত্যু, সেই শান্তি স্বীকার করিয়াও 
দেশের বুদ্ধি এই কাজে একটুও লাগিল না। উপবাদে 
মরিতে মরিতেও নিরক্ষর চাষীর উপর নির্ভর করিয়! 
রহিলাম। যাহা যেমন আছে তাহা! তেমনিই থাকিবে; 
স্বচেষ্টায় তাহার উন্নতি করিতে পারি এ শ্রদ্ধা নিজের উপর 
নাই_-তাই জীর্ণ সাবেক কালকে দিয়া বর্তমান কালের 
বিপুল দায় মিটাইবার তাড়ায় প্রাণ বাহির হইল। 
পলিটিক্ম্প্রমন্ত দেশের এই অপরিদীম জড়তা সন্বেও 
ধাহারা সাধ্যমতে কৃষি সাধারণের উন্নতিকল্পে কাজে 
লাগিয়াছেন--তাহাদের মধ্যে সম্ভোষবিহারী একজন। 
অনেক দিন হাতে কাজ করিয়াছেন, এখন হাতে-কলমে 
কাঞ্জ করিতে তিনি প্রস্তত। কৃষিশিক্ষা প্রচারের 
উপযোগী একখানি পাঠ্য গ্রন্থ তিনি লিখিয়াছেন-_এরূপ 
গ্রন্থের প্রয়োজন যে গুরুতর, তাহাতে কাহারো সন্দেহ 


থাকা উচিত নহে এবং এরূপ গ্রন্থ পিখিবার উপযুক্ত ব্যক্তি 
যে তিনি, তাহাতে আমার সন্দেহ নাই। 
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_লাজপৎ রায় 


মানুষের সমস্ত শরীর স্বস্থ ও সবল না থাকিলে কোন 
একটি অঙ্গকে সুস্থ ও সবল রাখা যায় না, ইহ! সকলের 
কাছেই সৌজা কথা। কিন্তু কোন জাতির গ্রীদম্পদ শক্তি 
রক্ষা করিতে ও বাড়াইতে হইলে যে তেমনি মানবজীবন ও 
মনিবচিত্তার সকল দিকে দৃষ্টি রাখিয়া উন্নতি করা 
আবশ্যক ইহা সকলের কাছে তেমন স্পষ্ট নয়। সেই 
. অগ্ঠ ভারতবর্ষে অনেক আংশিক সংস্কারক ও আংশিক 
_সংস্কার-প্রয়াসী দেখা যাঁয়। তাহার মলে করেন, তাহারা 
যে-সংস্কার চেষ্টায় ব্যাপৃত তাহাই দেশের উন্নতির জন 
আবশ্যক ও যথেষ্ট । ভারতবর্ষ পরাধীন বলিয়া রাজনৈতিক 
আন্দোলনের সময় বিদেশীদের ঘাড়ে সব দোষ চাঁপান 
চলে। আমাদের অত্যধিক রাজনৈতিক আন্দোলন- 
প্রিয়তার ইহা একটি কারণ। অন্তবিধ কাঁরণে অনেক 
লোক কেবল সমাজ-সংস্কারের উপর, কেহ বা ধর্ম্মসংস্কারের 
উপর জোর দিয়া থাকেন। এইরূপ নানা দিকে আমাদের 
সংস্কারচেষ্টা ধাবিত হইয়া থাকে। ইহা অনেকটা 
স্বাভাবিক বটে। কারণ, যাহারা জাতীয় জীবনের 
সকল বিভাগেই সংস্কারকার্যে ব্রতী হইতে পারেন, 
এরূপ শক্তিমান লোকের সংখ্যা বেশী নয়। কিন্তু আমরা 
যে যেরূপ কাজ করি না কেন, মানবজীবনের অধওতা এবং 
তাহার. সকল. বিভাগের উন্নতির পরস্পরসাপেক্ষতা 
আমাদের স্বীকার করা উচিত এবং পরস্পরের সাহায্য 
করা উচিত। ইহা গেল সাধারণ লোকদের কথা। 
ধাহারা অসামান্য শক্তির অধিকারী তাহার! মানবজীবনের 
নানা বিভাগে কাজ করিয়া থাকেন। 


ৃ আধুনিক ভারতবর্ষে সর্ধবিধ সংস্কারের প্রয়োজনীয়তা 


রামমোহন রায় সর্বাগ্রে বুঝিয়াছিলেন। তিনি যে 
নানাবিধ উৎপীড়ন এবং বিপদাশঙ্কা সত্বেও সংস্কার-চেষ্ট 


হইতে বিরত হন নাই, বিশ্বের মঙ্গলবিধানে, সত্য ষ্ঠায় ও 
শ্রেয়ের জয়ে বিশ্বাস তাহার প্রধান কারণ। তাহার 
মানবহিতৈষণা তাহাকে নানাবিধ সংস্কার-চেষ্টায় নিযুক্ত 
করিয়াছিল। তাহার পরবর্তী কোন কোন সংস্কারকের 
চেষ্টাও বহুমুখী ছিল। এখনও ওঁ প্রকারের সংস্কারক 
জীবিত আছেন। ইহাদের মতামত, প্রতিভা ও শক্তি" 
সকল দিকে রামমোহনের মত না হইলেও তাহার সহিত 


ইহাদের এই সারদৃশ্ত আছে, যে, তাঁহাদের জীবনে এই 


বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া! যায়, যে, কেবল কোন এক দিকে 
সংস্কার জাতীয় উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট নহে। 


লালা লাজপৎ রায় এই প্রকারের সং. ছিলেন। 


তিনি যৌবন কালেই আধ্যসমাঁজের সভ্য হইয়া ধর্ম্ম- -৫ 


সংস্কার ও সমাজসংস্কারের প্রচেষ্টায় যোগ দিয়াছিলেন। 
তাহার জন্য এবং আর্ধ্যদমাজসংস্থ্ট কলেজ স্কুল প্রভৃতির 
জন্য তিনি নিজের সময়, শক্তি ও অর্থ অকাতরে ব্যয় 
করিয়াছিলেন। জীবনের শেষভাগে তাহার ধর্মমত ঠিক 
আধ্যমমাজীদের মত ছিল না; কিন্ত তিনি শেষ পর্য্যস্ত 
ধৰ্ম্মবিষয়ে ও সামাজিক বিষয়ে সংস্কার-প্রয়াসী ছিলেন। 
হংসরাজ ও গুরুদত্ত বিদ্যার্থীর সহিত তিনি দয়ানন্দ 
এংলোবেদিক কলেজ স্থাপন করেন। তাঁহার বঞ্চিত 
অর্থের এবং বার্ষিক আয়ের অনেক অংশ তিনি*এই 
শিক্ষালয়কে দাঁন করিয়াছিলেন। বিদ্যালয়ও অনেকগুলি 
তাহার চেষ্টায় স্থাপিত হয়। 
দরিদ্র সর্বসাধারণের শিক্ষার জন্য প্রাথমিক বিদ্যালয়। 
“অস্পৃশ্য” ও “অনাচরণীয়দের” উন্নতির জন্য তিনি প্রভৃত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। অনাথালয় স্থাপন, বিধবাঁদের 
শিক্ষা ও সাহাধ্যার্থ প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি স্থাপনেও তাহার 
কৃতিত্ব ্িঘা। দেশী লোকদের দ্বারা আধুনক প্রণালীতে 
চালিত ব্যাঙ্ক যথেষ্ট না থাকায় দেশী লোকদের ব্য্বসা- 


বাণিজ্যের অস্গবিধা হয় এবং দেশের অনেক টাকা! 


তাহার মধ্যে অনেকগুলি «: 
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সোলানপামপাসপিসিপাপাসপাসিসপিস্ি 


বিদেশীর হস্তগত হওয়ায় দেশ দরিদ্র হয়। বিদেশী 
জীবনবীমা কোম্পানী: সমূহের দ্বারাও দেশের এইরূপ 
অনিষ্ট হয়। এই অনিষ্টনিবারণ দ্বারা দেশকে সমুদ্ধ 
করিবার ও রাখিবার নিমিত্ত লাল! লাজপৎ্ রায় দেশী 
’ ব্যাঙ্ক ও জীবন বীমা কোম্পানীর অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও 
পরিচালক ছিলেন। তিনি হিন্দী ও উর্দ্তে অনেকগুলি 
শুস্তক দিথিয়াছিলেন। তাহার মধ্যে কোন কোনটি 
ছাত্রদের পাঠের উপযোগী, অস্তগুলি সর্বসাধারণের জন্ত। 
ইংরেজীতেও তাঁহার অনেকগুলি বহি আছে। বন্দেমাতরম্‌ 
নামক উদ্দ, এবং পীপল্‌ নামক ইংরেজী কাগজ তিনি 
স্থাপন করেন। দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইম্সেরও তিনি, 
অন্ততঃ এক সময়ে, একজন অধ্যক্ষ ছিলেন। তা ছাড়া, 
ভারতবর্ষের, ইংপণ্ডের ও. আমেরিকার অনেক 
কাগজের তিনি লেখক ছিলেন। মডার্ন, রিভিযুতে নিজের 
নামে এবং *ইজ্জৎ” ছদ্মনামে তিনি অনেক প্রবন্ধ 
লি খয়াছিলেন। তাহার কতকগুলি “The Evolution 













‘Japan and other: Papers” 
মাকারে বাহির হইয়াছিল। কয়েকটি প্রবন্ধ তাহার 
nited States of A “Hindus 
, pressions and a Study” নামক পুস্তকের 
_অঙ্লহৃত হইয়াছে। 


America, 


তিনি লোকের কাছে প্রধানতঃ রাজনৈতিক কর্মী ও 
নেতা বলিয়াই অধিক পরিচিত। তাহার রাজনৈতিক 
কর্িষ্ঠতা ও বাগ্মিতার জন্য তিনি গবন্মে ণ্টের সন্দেহভাজন 
হইয়াছিলেন। ১৯০৭ সালে বিনাবিচারে তিনি নির্বাধিত 
হুন। তখন তাহাকে ব্রহ্মদেশের মান্দালয় জেলে থাকিতে 
হইয়াছিল । তাহার কারাবাস সম্বন্ধে তাহার একটি বহি 
ছে।. গত. মহাযুদ্ধের প্রাক্কালে তিনি আমেরিকা! 
যান। সেখান হইতে তাহাকে ছয় বৎসর দেশে ফিরিতে 
দেওয়া হয় নাই। ১৯২০ সালে তিনি দেশে আসিতে 





পাঁন। আমেরিকায় থাকিতে তিনি ভারতবর্ষ, সম্বন্ধে: 


সেদেশে সত্য জ্ঞান বিস্তারের জন্ত লেখা ও বক্তৃতার 
দ্বারা প্রভৃত চেষ্টা করিয়াছিলেন। তখন ধর্ানটার্ধ্য 
ডাক্তার সীগ্ডাল/1ও তাহার সহবন্দরী ছিলেন। আমেরিকা 
প্রবাসকালে তিনি আধুনিক ভারতবর্ষে রাজনৈতিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-লাজপৎ রার 


নামক. পুস্তকের. 


8৪১৯. 
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দলা সিসি ৯ লীলা বিলাক ছিল সা সস 


প্রচেষ্টার একটি বৃত্তান্ত ইয়াং ইণ্ডিয়া নাম দিয়া লেখেন । 
এই পুস্তক গবন্মেন্ট ভারতবর্ষে আনা নিষেধ করেন। 
কয়েক বৎসর পরে এই নিষেধ প্রত্যাহৃত হয় এবং উহা 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত হয়। মিস্‌ মেয়োর ভারতের নিন্দাপূর্ণ 
বহির যতগুলি জবাব বাহির; হইয়াছে; লালাঁজির লিখিত 
“আন্হাপী ইত্ডিয়া” তাহার মধ্যে শ্রেষ্ট ও বৃহত্তম। 

তিনি হিনুস্থানী ও ইংরেজী উভয় ভাষাতে সারবাঁন্‌ 
ও উদ্দীপনাপূর্ণ বক্তৃতা করিতে পারিতেন । তিনি নির্ভীক, 
স্পষ্টবাদী লোক ছিলেন। যাহা কিছু করিতেন প্রকা্ত 
ভাবে করিতেন, কথন কোন গুপ্ত সমিতির সভ্য ছিলেন 
না। তিনি মুখে যে কোন প্রচেষ্টার সমর্থন করিতেন, 
তাহার জন্য অর্থ দিতেন এবং যথাশক্তি কাজ করিতেন-- 
বক্তৃতা দিয়াই ক্ষান্ত থাঁকতেন না। বক্তৃতাগুলি দিলাম 
দেশকে এবং টাকাকড়ি রাখিলাম নিজের জন্য, এ প্রকৃতির 
লোক তিনি ছিলেন না। দরিদ্রের সন্তান হইয়াও তিনি 
স্বোপার্জিত কয়েক লক্ষ টাক! নাঁনা সৎকাজে দিয়া 
গিয়াছেন। মৃত্যুর 1কছুদিন পূর্বে তিনি যক্মারোগীদের 
চিকিৎসালয় স্থাপনার্থ নিজের পঞ্চাশ হাজার, সহ্ধর্ষণীর 
পঞ্চাশ হাজার, এবং অন্তের নিকট হইতে সংগৃহীত প্রায় 
একলক্ষ টাকা দিয় গিয়াছেন। কাংড়া উপত্যকার 
ভূমিকম্পে যখন প্রহৃত ক্ষতি হয়, তখন তিনি কন্মী ও. 
বিস্তর অর্থ সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোকদের খুব সাহাধ্য_ 
করেন। উড়িষ)য় গত ছূর্ভিক্ষে তাহার স্থাপিত সার্ভেষ্ট 
অব. দি গীপল্‌ বা জনসেবক. সমিতির সহকারিতায় 
তিনি অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়া বিপন্ন লোকদের 
সাহায্য করেন। 


দিনের অধিকাংশ সময় নিজের ও পরিবারের জঙ্তা- 
খাটিব, বেশীর ভাগ শক্তিও তজ্ঞন্য ব্যয়িত হইবে, বাকী 
যাহা থাকিবে তাহা দেশের কাজে লাগাইব,__এই নিয়ম 
অনুদারে ধাহাঁরা চলেন কেবল তাঁহাদের দ্বারা দেশের 
উন্নতি হইতে পারে না। অন্ত দেশে যদি বা হয় আমাদের 
দেশে হইতে পারে. এনা, কারণ আমাদের দেশে পরিবার 
মানে কেবল স্ত্রীপুত্রকন্ঠ। নহে। সময় ও শক্তির অধিক 
ও শ্রেষ্ঠ অংশ যাহার! দেশের সেবায় উৎসর্গ করিবেন, 
তাহাদের দ্বারাই যথেষ্ট কাজ হঙ্ুতে পারে। এইরূপ 
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লোক টাকা দিয়া পাওয়া যায় না, পাওয়া যদি যাইত 
তাহা হইলেও যথেষ্টসংখ্যক সেরূপ লোক নিযুক্ত করিবার 
মত টাঁক। নাই। অধিকন্ত দেশের কাজে প্রাণ দিয়! 
লাগিলে প্রহার, কারাবাস, নির্বাসন, প্রাণদণ্ড পর্য্যন্ত 
হইতে পারে। যাহারা কেবল বা প্রধানতঃ টাকার জন্ত 
খাটিবে তাহারা এত দুঃখ সহিতে প্রস্তুত কেন হইবে? 
এইরূপ নানা কারণে আমাদের দেশে কোন বড় কাজ 
ভাল করিয়া করিতে হইলে, অনন্ঠকর্মী সেবাব্রত এমন 
লোক চাই ধীহারা বাহ বেশে না হইলেও কাধ্যতঃ সন্যাপী। 
এইরূপ লোক সংগ্রহ করিয়া দেশের কাজে লাগাইবাঁর 
নিমিত্ত লাল! লাজপৎ রায় জনদেবক সমিতি স্থাপন করেন। 
তাহার আহ্বানে আত্মোৎস্যষ্ট লোক আপিয়াছেন এইজন্ 
যে,তিনি নিজেও পতনমনধন” উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 
তুমি আমি ডাঁকিপে আসিবে না। 

কিন্তু শুধু ত্যাগী ও উৎদাহী হইলেই কাজ হয় না। 
জ্ঞান চাই, কাজ করিবার সমীচীন প্রণালীতে অভ্যস্ত থাকা 
চাই। লালাজীর নিজের নানা বিষয়ে বিস্তৃত ও গভীর 
জ্ঞান ছিল, তিনি বিস্তর বহি পড়িয়াছিলেন। আমোঁরকায়, 
ইউরোপে, জাপানে, ভারতবর্ষে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া 
তিনি রাষ্ট্রনীতি, সমাজসংস্কার, শিক্ষা, বিপন্নের দেবা! 
প্রভৃতি নানা কাধ্যক্ষেত্রে কাজ করিবার স্ুরীতি 
জানিতেন। জনসেবক সমিতির সভ্যেরাও যাহাতে জ্ঞানী 
হন এবং প্রকট প্রণালীতে কাজ করিতে শিক্ষিত ও অভ্যস্ত 
হন, সেইজন্য তিনি সমিতির লাইব্রেরী এবং টিলক রাজ- 
নীতি বিদ্যালয় স্থাপন করেন। নিজের বাসগৃহ এই সমিতি 
ও বিদ্যালয়কে দান করিয়া পরে অন্ত একটি বাড়ী নির্মাণ 
করিয়া তাহাতে বাঁদ করিতেন । 

রাঞ্জনীতিক্ষেত্রে আমাদের দেশে যাহার! বক্তৃতা করেন, 
জেখেন, বা অন্ঠবিধ কাজ করেন, তাহাদের মধ্যে কেহ 
কেহ উচ্চ আদর্শ লইয়া স্বপ্ন দেখেন, আপাততঃ কার্য্যতঃ 
কি হইতে পারে না পারে তাহা ভাবেন না! অন্ত 
কতকগুলি লোক আছেন, বাহার স্কেষ্ঠ আদর্শকে মোটেই 
আমল দেন না, গায়ে আঁচড় না লাগাইয়া সহজে অন্ন স্বল্প 
সুবিধা কি পাওয়া যাইতে পারে, তাহারই চেষ্টায় ফিরেন । 
লালা লাজপৎ রায় অন্য রকমের মানুষ ছিলেন। মাতৃভূমির 





শ্রবাসী-_পৌষ, ১৩৩৫ 





ভবিষ্যৎ মহবন্ধে তাহার আশা অসীম ছিল, আদর্শ উচ্চ ছিল, 
মহৎ স্বপ্ন তিনি দেখিতেন। কিন্তু তিনি স্বগ্রবিলাষী 
ছিলেন না; স্বপ্ন ত্যাগ না করিয়া, আদর্শ ছাড়িয়া না দিয়া, 
আপাততঃ যাহাতে সিদ্ধি লাভ অপেক্ষাকৃত সম্ভবপর্যক্ 
সেইরূপ চেষ্টায় তিনি আপত্তি করিতেন না। এই কারণে, * 
যদিও তিনি লিখিয়া গিয়াছেন, “এমন হীন কে আছে যে 
স্বদেশের জন্য পূর্ণ স্বাধীনতা চায় না?” ; বলিয়া গি্লাছেন, 
«পূর্ণ স্বাধীনতার আকাজ্া আমার মনের মধ্যে আছে” ; 
তথাপি তিনি ডোমিনিয়ন অবস্থা লাভের চেষ্টায় সম্মতি 
দিয়াছিলেন। তিনি যে ভয়ে ডোমিনিয়ন-অবস্থার পক্ষে 
মত দেন নাই, তাহার সমস্ত জীবন ও তাহার মৃত্যু তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে; সাক্ষ্য দিতেছে তাহার মৃত্যুর কয়েক দিন 
আগেকার, “আবশ্তক ও সাধ্যায়ত্ত হইলে দেশকে দাসত্ব" 
শৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার নিমিত্ত আমি বলপ্রয়োগেও 
পশ্চাৎপদ হইব না”, তাহার এই উক্তি। | 

বর্তমানে ভারতবর্ষে রাঁজনীতিক্ষেত্রে যত নেতৃস্থানীয় 
ব্যক্তি আছেন, তাহাদের মধ্যে কেহই লালাদীর স্থলাভিযিক্ঞ' 
হইতে পারেন না। তাহাদের কাহারও হিতৈষণা তাহার 
হিতৈষণার মত বহুমুখী ও ফলবতী নহে। বিশ্বাসে, জ্ঞানে, 
বাগ্সিতায়, আদর্শানুরাগে, কন্মিষ্ঠতায়, আত্মোৎ্দর্গে, সাহসে, 
দেশের উন্নতির আদর্শের ব্যাপকতা ও গভারতায় একাধারে 
তাহার মত কেহই নহেন। তাহার আপন আপাততঃ 
শুন্য থাকিবে। 


পর 








লাজপৎ রায়ের মৃত্যু 


নিজে যে কাজ করিবেন লা, অন্তকে সে কাজ করিতে 
বলিবার লোক লালা লাজ্পৎ রায় ছিলেন না। যেখানে 
বিপদের সম্ভাবনা আছে, দেখানে অন্তকে পাঠাইয়! দিয় 
নিজে ঘরে বদিয়! থাকিবার লোক তিনি ছিলেন না। দেই .. 
জন্য যে দিন সাইমন কমিশন লাহোর আসে, "সই দিন, 
দেশ যে উহা চায় না তাহা সদলবলে ঘোষণ। ও এ বাণ 
করিবার নিমিত্ত তিনি জনতার সহিত রেলওয়ে ষ্টেশনে 
যান, এবং জরাজীর্ণ ও অসুস্থ (দেহেও পশ্চাতে না “থাকিয়া 
আগেকার সারিতে গিয়া দাড়ান। ফলে তাহার উপর 


ওয় সংখ্যা ] 


উপয্যুপরি আঘাত পড়ে। কয়েক দিন পরে এই কারণেই 
যে তাহার মৃত্যু ঘটে, তাহা বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের! বলিয়াছেন । 
বুদ্ধের দেহে হৃৎপিণ্ডের উপর এরূপ আঘাতে মৃত্যু হইতেই 
পারে। শুধু তাহাতেই যদি বা মৃত্যু না ঘটতে 
>শলাঁরিত, নিরুপায় অবস্থায় অপমান সহ করিবার অস্তদর্ণহ 
+ যে তাহা! ঘটাইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। আঘাতে 
তাহার বুকের উপর যে স্ফীতি ও ক্ষতের চিহ্ন হইয়াছিল, 
তাহার ছবি কাগজে দেখিয়াছি। এই চিহ্ন দেশকে স্বাধীন 
করি 5 না পারিলে কেহ মুছিয়া ফেলিতে পারিবে না। 
দেওয়ান চমনদাল কাগঙ্গে পিখিয়াছেন, লালা 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি ত জান উহার! আমাকে 
হত্যা করিতে চাহিয়াছিল।” তখন লালাজী জানিতেন 
নাঃ হত্যার এই চেষ্টা সফল হইবে। 
রেলওয়ে ষ্টেশনে পুলিশের লোকদের দ্বারা প্রহার যে 
বিনা কারণে ইচ্ছাপূর্ক হইয়াছিল, তাহ! লালাঙ্জী বলিয়া 
গিয়াছেন। তাঁহার উক্তিই যথেষ্ট। কিন্তু তা ছাড়া, 
লোকেরা, প্রতিষ্ঠিত লোকেরাও তাহা বলিয়াছেন। 
সরকার পক্ষের একটা কথা এইরূপ বাহির হইয়াছে, 
যাহাতে জনতা কীটা-তারের বেড়া ছি'ড়িয়া ষেশনে 
পড়ে, তাহার জন্য পুলিশ সাধারণভাবে লাঠ 
য়াছিল, কাঁহাকেও লক্ষ্য করিয়া লাঠি চালায় নাই। 
কিন্ত ইহা মিথ্যা কথা। একজন ইংরেজ সাজেন্ট 
লালাজীর কলার ধরিয়া তাহাকে প্রহার করিয়াছিল। 
কয়েকজন দেশী কন্সটেবলও তাহাকে প্রহার করে। তাহার 
পর তাহার বন্ধুর! তাহাকে ঘিরিয়! দীড়ানতে তাহার জন্য 
অভিপ্রেত আঘাত তাহাদের উপর পড়ে। সুতরাং 
বাছিয়া তাহাকে আধাত করা অভিপ্রেত ছিল। তাহাকে 
বধ কর! অভিপ্রেত ছিল কিনা, অন্তর্ধযামী জানেন । তাহা 
থাকিলেও ইন্পীরিয়্যাসিজম নামক সাত্রাজ্যপুঙ্গা যে 
তাহার মৃত্যুর অন্ত দায়ী দেশভক্ত ভারতীয় মাত্রেই এইরূপ 

















আমাদের যাহারা অগ্রণী ও শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তাঁহারা যে 
কত বড়, ভারতবর্ষের পরাধীনতা হেতু তাহা বিদেশীরা এবং 
আমরাও সকল সময়ে উপলব্ধি করিতে পারি না। কিন্ত 
একটু চিত্ত৷ করিলেই তাহা বুঝ! যায় 





বিবিধ প্রসঙ্গ--লাজপৎ রায় স্থৃতি ফণ্ড 
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মন্ত্রী ও অন্তান্ত মন্ত্রী এবং তাহাদের বিরোধী দলের সব 
রাজনৈতিক লোকদের কথা তাবুন। ইহাদের মধ্যে 
একজনও কি মানবপ্রেমে, জ্ঞানে, দানে, বিচিত্র কর্তিষ্ঠতায়, 
বাগ্মিতায়, লিখনপটুতায়, আত্মোৎ্সর্গে, দেশের সেবায়, 
সাহসে, লাল! লাজপৎ রায়ের চেয়ে বড়? একজনও কি 
নিজের দেশের জন্য তাঁহার মত উৎংপীড়ন ও দুঃখ 
সহ করিয়াছেন? কেহই না। কিন্তু ইহা কেহ 
সম্ভব মনে করে না, যে, ইহাদের মধ্যে কেহ শাস্তি 
ভঙ্গ বা শাস্তি ভঙ্গের উপক্রম না করিলেও ইংলগ্ডের 
গবন্মেণ্টের ভূত্যদের দ্বারা অপমানিত ও প্রহ্থত 
হইতে পারেন। অথচ আমাদের দেশের একজন 
শিরোমণিকে ভাড়াটয়! সরকারী সামান্ চাঁকরর! অপমান 
ও প্রহার করিতে একটুও দ্বিধা বোধ করিল না। এই 
প্রভেদের একমাত্র কারণ এই যে, সাম্রাজেপাঁদক 
ইংরেজরা তাহাদের অধীন ভারতবর্ষের কোন মানুষকে 
মান্য জ্ঞান করে ন!--সে মানুষ যত. বড়ই হউক না 
কেন। 








লাজপৎ রায় স্মৃতি ফণ্ড 


লাজপত রায়ের স্থৃতিরক্ষার্থ পাচ লক্ষ টাকা তুলিবার 
নিমিত্ত সর্বসাধারণের. নিকট পণ্ডিত মদনমোহন মাপবীয়, 


ডাক্তার আনসারী ও শেঠ ঘনশ্তামদাস বিরলা এক আবেদন 
উপস্থিত করিয়াছেন। বিরল! মহাশয় পনর হাজার টাকা 
দিয়াছেন। দেশহিতৈষী ব্যক্তি মাত্রেই এই আবেদনের 
সমর্থন করিবেন। 

লাজপৎ রায়কে লোকে যাহাঁতে না ভুলে এমন কাছ 
তিনি নিজেই করিয়া গিয়াছেন। তাহার স্বদেশবানীদিগকে 
এখন কেবল তাঁহার আরন্ধ কাজগুলি সুসম্পর করিয়া 
তুলিতে হইবে। পাঁচলক্ষ টাকার ফণ্ট দ্বারা তাহার 


জনসেবক সমিতির স্থায়িত্ব বিধান করিয়া যাহা বাকী 


থাকিবে, তাহ! তাহার আরব্ধ অন্যান্য কাজে লাগাইতে 
_পারিলেই হয়। 


সপন 





লাজপৎ রায়ের সহিত আমার পরিচয় 
"= ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে রোস্বাইয়ে কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, 
স্তার হেনরী কটন তাঁহার সভাপতিত্ব করেন । এলাহাবাদের 
. অন্যতম প্রতিনিধি হইয়া আমি এ কংগ্রেসে যাই। সেখানেই 
আমি লালাজীকে : প্রথম দেখি ও তাহার বক্তৃতা শুনি। 
: তাহার বাগ্সিভার খ্যাতি আমার জানা ছিল, কিন্তু সাক্ষাৎ- 
ভাবে তখন বুঝিতে পাঁরিলাম, যে, তিনি বাগ্মী। তিনি 
= কি বিষয়ে বক্তৃতী করিয়াছিলেন, এখন আমার মনে নাই। 
কিন্ত ইহা মনে আছে, যে, তিনি এমন কিছু বলিতেছিহ্,েন 
"যাহ! প্রসিদ্ধ কংগ্রেসনেতা স্তার ফিরোজ শাহ, মেহতাঁর 
- মতের বিরুদ্ধ ছিল। এইজন্ত তিনি লালাজীকে থাঁমাইতে 
- চেষ্টা করিতেছিলেন। কিন্তু তিনি থামিলেন না, বসিলেন 
মা). নিজের-বক্তবা নিঃশেষে বলিয়া তবে ক্ষাস্ত হইলেন। 
"তখনই বুঝিয়াছিলাম, এই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোকটিকে নিরস্ত 
"করা জুসাধ্য নহে। 
“বোস্বাইয়ে লালাজীর সহিত আমার পরিচয় হয় নাই। 
আগে লিখিয়াছি, ১৯*৭ সালে তিনি নির্বাসিত হন। 
খালাস পাঁইবার পর ১৯*৮ সালে যখন তিনি দেশে আসেন, 
তখন একবার এলাহাবাদে আপিয়াছিলেন। তখন 
এলাহাবাদবাসীরা তাঁহার যথোচিত সংবর্ধনা করিয়াছিলেন । 


আমি তখন তাঁহাকে একদিন আমার বাড়ীতে আসিতে » 


“অনুরোধ করিয়াছিলাম। তিনি সৌজন্য সহকারে আমার 
- অনুরোধ রক্ষা করিয়াছিলেন। তখন আমার বাসা ছিল 
৷ কোটাপাচণর একটি বাড়ীতে । “যে বারান্দায় যেখানে 
: তাহাকে বদাইয়াছিলাম, তাহা আমার এখনও মনে আছে। 
"আমার কন্তা ছুটি তখন ছোট ছিল। অথচ তাহারা 
যখন তাহাকে প্রণাম করিতে আদিল, তখন তিনি 
নিজেই আগে নমস্কার করিতে উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
“ তাহারা যখন আমাদের বাঙালী হিন্দু রীতিতে তাহাকে 
“প্রণাম করিবার উপক্রম করিল, তিনি প্রণাম করিতে 
"দিলেন না। কাহার আগমনে আমি যে খুব সম্মানিত 
: হইয়াছি, একথা তাহাকে বলিয়াছিলাম ; অন্ত কি কথা 
- হইয়াছিল, মনে মাই । কয়েক মিনিট মাত্র তিনি আমার 


বাসায় ছিলেন, কিন্ত সেই বিশ বদর আগেকার কথা : 


তাহার মনে ছিল। দু তিন বৎসর আগে তিনি হিন্দু 


পে 








‘as when left alone.” 


[ ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড 


৯৮৯ 


সভা কর্তৃক আহত হইয়া রেঙ্গুন যান।, সেখানে এক 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে এক সামাজিক সম্মেলনে; তিনি 
আমার কনিষ্ঠা কন্যা কল্যাণীয়া সীতাকে চিনিতে পারিয়া 
স্বয়ং তাহার সহিত কথ! বজেন। সীতা তখন আমাকে 
সে কথা লিথিয়াছিলেন। লালাজীর মৃত্যুর পর তাহার 
সম্বন্ধে সামান্তি কথাঁও সংগ্রহের যোগ্য মনে করিয়া! আমি* 
সীতাকে বিশেষ বৃত্তান্তের জন্ত লিখিয়াছিলাম। উত্তরে 
সীতা লিখিয়াছেন £-- 

প্লালা লাজপৎ রায় এখানে হিন্দু মহাদভার লিজ 
এসেছিলেন। কোথার ছিলেন ঠিক. বলতে পারি না। 
আমি তখন যে বাড়ীতে ছিলাম, তাঁর ল্যাগুলর্ড একজন 
মহারাষ্্ীয়। তাঁর নাম - মিঃ হালকর। তিনি আমাদের - 
অপোজিট ফ্ল্যাটেই থাকৃতেন। তারা একদিন লালাজীকে 








নিমন্ত্রণ করেন। তাতে আমিও গেয়েছিলাম। : আমি 


ভাবি নি, তিনি আমাকে চিন্তে পাঁরবেন। বিস্ত তিনি 
নিজেই এসে বল্লেন, “1 congratulate you on 
আমেরিকায় থাকতে 
আমার লেখা পড়েছিলেন বল্লেন । এলাহাবাঁদে ছেলে- 
বেলায় শামাদের দেখেছিলেন বল্লেন। তোঁমার কী 
জিজ্ঞাসা করলেন; তুমি এক জায়গ! ছেড়ে কোথাও নড় না, 
তাও বল্লেন । 


your excellent writing.” 


«Your father is never so happy 
এলাহাবাদে তিনি আমাদের 
প্রণাম করতে দেননি বটে 1 * 

এই পত্রাংশটি ছাপিবার অনুমতি কন্ার নিকট নওয়া! 
হয় নাই। 

লালাজী যে আমার স্থাগুতার কথ! _ বলিয়াছিলেন, 
তাহা আমার ইউরোপ যাত্রার আগে। তাহার পর আমাকে 
কতকটা সচল হইতে হইয়াছে। গত মার্চ মাসে আমি 
যখন লাহোর যাই, তখন তাহার সহিত দেখা করিবার 
খুব ইচ্ছা ও আশা ছিল। কিন্ত তিনি তখন লাহোরে 
ছিলেন না। তাহার সহিত 'শেষ দেখা হয়, কয়েক 


মাস পূর্বে কলিকাতায়  আলবাট হলে হিন্দু সভা কর্তৃক 


আহুত একটি সভায় তিনি, পণ্ডিত নেকীরাম শৰ্ম্মা 


* * আমার জ্যেষ্ঠ কন্তা কল্যাণীয়া শান্তাই আমাকে প্রথমে স্মরণ 
কঞাইয়া দেন, যে, লীলাজী তাহাদিগকে তাহাকে, প্রণাম করিতে 
দেন-নাই | 











দি 











প্রভৃতি বক্তৃতা করেন। তাহাতে তিনি ও অন্ঠান্ত 
বক্তারা বঙ্গদেশে নারীহরণের বাছুল্যে লজ্জা প্রকাশ 
করেন। বক্তৃতার পর আমি তাঁহাকে নমস্কার করি, 
তিনি প্রতিনমস্কার করেন ; কোন কথা হয় নাই। 
ত পূর্বেই ব্লিয়াছি, লাজপৎ রায় আমার ইংরেজী 
মাদিকে অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন--বিশেষতঃ যখন 
তি নি আমেরিকায় ছিলেন। দেই উপলক্ষ্যে এবং অন্ত 
উপলক্ষ্যে ৩াহার সহিত চিঠি লেখালেখি হইত। আমি 
_ তীহাকে শেষ যে চিঠি লিখি ও তিনি তাহার যে উত্তর 
দেন, তাহার একটি অংশের কিছু আভাস দিব। 

তাহার ইয়ং ইণ্ডিয়া নামক যে পুস্তকের কথা পূর্বের 
বলিয়াছি, তাহার সমালোচনা আমি মডার্ণ রিভিযুতে 
_করিয়াছিলাম! পুস্তকটির পরিচয় দিয়া প্রশংসা 
_ করিয়াছিলাঁম। একটি জায়গা লালাজী পরবর্তী সংস্করণে 
সংশোধন করেন, এইরূপ ইচ্ছা আমার ছিল। তাহা 
কাগজে ছাপিয়া দিলে ভুল বুঝিবাঁর সম্ভাবনা হইবে 
এবং ইংরেজরা তাহার অপব্যবহার করিবার সুযোগ 
পাইবে ভাবিয়া আমি তাহাকে এই বিষয়ে চিঠি 
- লিখি। তাঁহার পুস্তকে “বেঙ্গলী বাবু” কথাটির 
প্রয়োগ ও তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কোন কথা 
থাকায় এইরূপ লিখি। তিনি উত্তরে লেখেন, যে, এ 

কথাটি তাহার নহে, ইংরেল্সদের। তাহাতে আমি 
লিখি, যে ভবিষাৎ সংস্করণে যেন উহা” * এইরূপ 


__উদ্ধার-চিহ্নের মধ্যে দেওয়া হয়। আমার অন্তান্ত মন্তব্য 
_ অন্ুদারেও তিনি পরিবর্তন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করেন সাধারণ ভাবে লেখেন, “My. own personal 
“feelings towards the Bengalis is one of sincere 
gratitude and admiration.” তাহা অস্বাভাবিক 
নহে। যৌবন কালে যেসব কারণে স্তান্তান্তালিজমের 
অর্থাৎ স্বাজাতিকতাঁর দিকে তাহার মনের প্রবণতা 
ঘটে, পরলোকগত শ্রীশচন্ত্র বন্থু মহাশয়ের সহিত সংস্পর্শ 
তাহার অন্যতম কারণ, ইহা বঙ্গ মহাশয়ের সহোদর 
মেজর বামনদাঁস বনু মহাশয়ের একটি লেখা হইতে 
অবগত হইয়াছি। 











আচার্য্য বস্থুর সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 
গত ১লা ডিসেম্বর বস্থু বিজ্ঞানমন্দিরে আচার্য্য 
_জগদীশচন্ত্র বহু মহাশয়ের সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 
সুপম্পন্ন হইয়া গিয়াছে? এই অনুষ্ঠানের বিন্ঞারিত 
বৃত্তান্ত দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। আমরা সমস্ত 
বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া কয়েকটি কথা মাত্র বলিব। 
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উৎসবের আরম্ভে রবীন্ত্রনাথ পীত - পজনগণমন- 
অধিনায়ক, জয় হে, ভারতভাগ্যবিধাতা” গানটি শ্রীমতী 
সরলা দেবী চৌধুরাণী, শ্রীমতী অরুন্ধতী দেবী প্রভৃতি দ্বারা 
গীত হয়। তাহার পর অধ্যাপক কালিদাস নাগ উৎদব 
উপলক্ষ্যে রবীন্্রনাথ কর্তৃক রচিত যে কবিতাটি পাঠ করেন, 
তাহা কবির র অন্যত্র মুদ্রিত হইল। তাহার পর 
দেশবিদেশ হইতে আঁগত বহু টেলিগ্রাম ও চিঠি বিচারপতি 
চারুচন্দ্র ঘোষ পাঠ করেন। ফরাসী মনীষী রম্যা রল যার 
চিঠিটি মূল ফ্রেঞ্চ ভাষায় পড়িয়া ইংরেজীতে অনুবাদ করেন 
অধ্যাপক কালিদসি নাগ । তৎপরে বহুসংখ্যক অভিনন্দন-পত্র 
পঠিত হয়। প্রথমে আচার্য্য মহাশয়ের প্রাক্তন ছাত্রদের 
পক্ষ হইতে আঁমাকে তাহাদের অভিনন্দন-পত্র পাঠ করিতে 
বলা হয়। তাহা পড়িবার পর আমি মৌখিক কিছু 
বলিয়াছিলাম। আমি যাহা বলিতে চাহিয়াছিপাঁম, তাঁহার 
তাৎপৰ্য্য এই ৮ 


“এই আনন্দের দিনে অরদ্ধেয়া ভগিনী নিবেদিতা বাচিয়া 
থাকিলে তাহা অপেক্ষা অধিরু আনন্দিত কেহ হইতেন না। 
তিনি যে পুণ্যলোকেই থাকুন, এই উৎসবে সেখান হইতে 
যোগ দ্রিতেছেন। তিনি এই আশ! পোষণ করিতেন, 
যেমন আধ্যাত্মিক বিষয়ে তেমনি ভারতবর্ষ বিজ্ঞানে ও 
অচিরে জগৎকে নূতন ,কিছু শিখাইবে। বস্তু মহাশয়ের 
বিজ্ঞানমন্দির তাহার জীবিত কালে নিশ্মিত হয় নাই। 
কিন্ত তিনি কল্পনানেত্রে দেখিতেন, যে, বু বিজ্ঞানমন্দিরে 
নূতন জ্ঞানলাভার্থ বিদেশ হইতে বিদ্যার্থীর আগমন হইবে। 
সে কল্পনা বাস্তবে পরিণত হইয়াছে । নিবেদিতাঁর দহিত 
সমসাময়িক সমুদয় ভারতীয় মনীষীর ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নাই। 
ঘনিষ্ঠভাবে যাহাদের সংস্পর্শে তিনি আপিয়াছিলেন তাহাদের 
মধ্যে আধ্যাত্মিক রাজ্যে স্বামী বিবেকানন্দকে ছ্ানিয়া যেমন 
তিনি ভারতের প্রতি ভক্তিমতী হইয়াছিলেন ও ভারতের 
ভবিষ্যৎ উজ্জল দেখিয়াছিলেন, তেমনি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
আচার্য্য বন্থুকে জানিয়া ভারতবর্ষের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। 
জন্মিয়াছিল এবং ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ তিনি উজ্জল 
দেখিয়াছিলেন । 








“রবীন্দ্রনাথ তাহার বন্ধুকে যে কবিতা দ্বারা আগ 
অভিনন্দিত করিয়াছেন, তাহা তাহার প্রথম অভিনন্দন 
নহে। মানুষ কীর্তিমান্‌ হইবার পর তাহার প্রশংসা ও 
তাহাতে বিশ্বাদ ঘোষণা অনেকেই করে। কিন্তু. কবি 
একত্রিশ বৎসর পূর্বে, যখন জগদীশচন্দ্র এখনকার মত... 
বিখ্যাত হন নাই,* তখন লিখিয়াছিলেন ?-- ্ 


বিজ্ঞান লক্ষ্মীর প্রিয় পশ্চিম মন্দিরে 
দুর সিদ্ধুতীরে 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 


চি ০০০৯১১৬-৬২৬১০১৯২ বউ নই কহ 


লম 
সপ্ততিতম জন্মোত্নবে আচার্ধ্য বন্ধ ও তাহার পত্রী 


হে বন্ধু গিয়েছ তুমি ; জয়মাল্যখানি 
সেথা হতে আনি 

দীনহীনা জননীর লজ্জানত শিরে 
পরায়েছ ধীরে। 


বিদেশের মহোজ্জল মহিমা-মণ্ডিত 
পণ্ডিত সভায় 

বহু পাঁধুবাদধবনি নানা করবে 
শুনেছে গৌরবে 

সে ধ্বনি গম্ভীর মন্দ্রে ছাঁয় চারিধার 
হয়ে সিন্ধু পার। 


আজি মাতা পাঠাইছে--অশ্রসিক্ত বাণী 
আশীর্ধাদখানি 

জগৎ-সভার কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কবিকণে ভ্রাতঃ ৭ 

সে বাণী পশিবে শুধু তোমারি অন্তরে 
ক্ষীণ মাতৃত্বরে। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে কবির ক দিয়! ক্ষীণ মাতৃস্বর* নিঃস্থত হইয়াছিল, 
তিনি এখন ত অজ্ঞাত অখ্যাত নহেনই--তখনও ছিলেন 
না_এবং সেই ক্ষীণ মাতৃত্বরের প্রতিধ্বনি আজ দেশ- 
বিদেশে উঠিতেছে। 


“আঠাশ বৎসর পূর্বে আর এক মনীষী বস্থু মহাশয়কে 
অসাধারণ প্রাতভাশালী বলিয়া চিনিতে পাঁরিয়াছিলেন। 
তিনি স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি ১৯০০ সালে প্যারিসে 
লিখিয়াছিলেন ₹__ 


“আঙ্গ ২৩শে অক্টোবর ; কাল সন্ধণার সময় পারিস হতে 
ব্দীয়। এ বৎসর এ পারিস সভ্যাজগতের এক কেন্দ্র,_এ বৎসর 
মহাপ্রদর্শনী। নানা দিগ দেশ-সমাগত সজ্জনসঙ্গম । দেশদেশাস্তরের 
মনীধিগণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের মহিমা বিস্তার করছেন, 
আজ এ পারিসে। এ মহা কেন্দ্রের ভেরীধ্বনি আজ যাঁর নাম 
উচ্চারণ করবে, সে-তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার স্বদেশকে সর্বজন সমক্ষে 
গৌরবাদ্থিত করবে। আর আমার জন্মাভূমি-_-এ জান্মীন, ফরাসী, 
রাজ, ইতালী প্রভৃতি বুধমণ্ডলীমণ্ডিত মহীরাঁজধানীঢুত তুমি 
কোথায়, বঙ্গভূমি 1 কে তোমার নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব 












ওয় সংখ্যা ] 





সপিপাপপাপিসিসপিসপাসািিসিপিপিসিমপাপািিসাসপিিস্পিাসাপাাশপামপাসপিশ। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--আগচার্ধ্য বস্তুর সপ্ততিতম জন্মদিবসের উৎসব 
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ঘোষণা করে? সে বহু গোঁরবর্ণ প্রতিভমণ্ডলীর মধ্য হতে এক ও পাঠ করেন, তাহাতে বন্থু মহাশয়ের কা্ধ্য ও প্রতিভার 


যুবা যশব্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের মাতৃভূমির, নাম ঘোষণা 
করলেন,--সে বীর জগৎপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাক্তার জে, সি, বোস! 
একা, যুবা বাঙ্গালী বৈদ্যুতিক, আজ বিদ্যুৎবেগে পাশ্চাত্য মগ্ুলীকে 
নিঙ্গের প্রতিভামহিগীয় মুগ্ধ করলেন--সে বিদ্যুৎসঞ্চার, মাতৃভূমির 
মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবনতরক্গ সঞ্চার করলে! সমগ্র বৈছ্যুতিক- 
গুলীর শীর্ষস্থানীয় আজ--জগদীশ বহছ-ভাঁরতবাদী, বঙ্গবাসী! 
ধন্য বীর ! বস্থজ ও তাঁহার সতী, সাঁধবী, সর্ব্বগুণসম্পন্না গেহিনী যে 
দেশে ধান, সেথাই ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেন-_বাঙ্গালীর গৌরব 
বর্ধন করেন। ধন্য দম্পতি” পরিব্রাজক, ১২২২৩ পৃষ্ঠা 

“আমি আচার্য্য মহাশয়ের অযোগ্য ছাত্র, বিজ্ঞান 
শিখিতে পারি নাই, তাহার পথের পথিক হই নাই। কিন্তু 
তাহার কৃতিত্ব সকং কেই আশা ও বল দিতে পারে ।* 
তপস্ত। ও সাধনার ক্ষেত্র ভিন্ন ভিন্ন হইলেও তাহার অস্ত 
নিহিত প্রেরণা ও শক্তি এক । ভারতবর্ষে যিনি যে ক্ষেত্রেই 
সিদ্ধিলাভ করুন না, সংগ্রামে তাহার জয় অন্য সকলকেই 
এই শিক্ষা দিতে পারে, যে, ভারতীয়দের কিছু করিবার 
শক্তি আছে, জগৎকে নূতন কিছু দিবার আছে। আঁধুনিক 
কালে বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে আচার্য্য বস্থুই প্রথমে দেখাইয়াছেন, 
ভারত কেবল দেনদার নয়, খণী নয়, ভিক্ষুক নয়, ভারতের 
কিছু দিবার আছে। তাহার গৌরবে আমরা সকলেই 
গৌরবান্বিত।” 
৷ অতঃপর আরও কতকগুলি অভিনন্দন পঠিত হয়। 
“তাঁহার কোন কোনটি হইতে দুএকটি কথার উল্লেখ 
করিতেছি। ভিয়েনাঁর প্রদিদ্ধ উদ্ভিদবিদ্যাবিৎ অধ্যাপক 
মোঙ্গিশ তাঁহার অভিনন্দনের শেষে বলেন £ 





As a representative of the West I wish to 
convey our heartiest congratulaticn to you as a 
leading plant-pbysiologist. It is my gocd fortune 
that I should be the first plant-physiologist from 
the West who, has come to ycur Institute to 
cement the bond of intellectual co-operation between 
the Orient and the Occident. The extraordinary twin 
trees froma single seed of thepalm will be a symbol 
of this and we shall plant it together. And 
though we may not gather the fruit of what we 
sow to-day, yet we helieve in a future which 
transcends all our hopes. 


জ্ঞানরাজে) প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সহযোগিতার প্রতীক- 
স্বরূপ একটি নারিকেল হইতে জাত যমজ গাছ দুটি আচার্য্য 
বস্থু ও অধ্যাপক মোলিশ একত্র রোপণ করেন। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট-গ্রাজুয়েট বিজ্ঞান 
শিক্ষা বিভাগের সভাপতি ডাক্তার নীলরতন সরকার 
মহাশয় ও বিভাগের পক্ষ হইতে যে অভিনন্দন-পত্র রচন! 


* ইহার অনুরূপ কথা প্রাক্তন ছাদের অভিনন্দনে ছিল। যথা 


+ “We rejoice that your heroic march into the 
citadel of the unknown in science has beey*hope- 
inspiring not only in the realm of scientific 
endeavour but in other fields of thought and 
activity as well in the Motherland.” 





i 


যথার্থ হন্ম্ম বিশ্লেষণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহা হইতে কেবল 
ছুটি বাক্য উদ্ধত করিতেছি। 





আচার্য) বস্থ ও অধ্যাপক মোলিশ কর্তৃক একত্রে রোগীত 
যমজ নারিকেল বৃক্ষ 


“The first and greatest of instruments of which 


you are the master, the instruments, which has 
been the maker of your other instrument is your 
synthetic vision~ a poetic faculty which you have 
harnessed to the great task of a scientific explora- 
tion of 1009. universe. This synthetic vision is a 
peculiarly Indian gift and is associated in you 
with ether characteristically. Indian elements, & 
power of yogic concentration—the capacity 01 
identifying oneself with the object of one’s con- 
templation, a 51601 generalisation and.abstraction 
and, above all, the intuition of the unity of all 
being and all life.” 


বৃহত্তর ভারত পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক যছুনাথ 
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সরকার যে অভিনন্দন পাঠ করেন, তাহাতে অন্তান্ত কথার 
মধ্যে বলেন £-- 


“আমাদের পরিষদ ভারতবর্ষের অতীত কৃতিত্ব ও 
কীর্তির চর্চা করে। তাহার গৌরব করিবার অধিকার 
তখনই বৈধ ও সত্য হয়, যখন আপনার মত একজন 
প্রতিভাশালী জীবিত ভারতসন্তান দেখান, যে, ভারতবর্ষের 
প্রাচীন সত্যদ্রষ্টাদ্ের বংশ একেবারে লুপ্ত হয় নাই ৮ 

রমা রঙ্পা তাহার কবিত্বপূর্ণ চিঠিটিতে বলেন, 
“আমা অপেক্ষা যোগ্যতর লোকেরা আপনার বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার মহিমা গান করিবে। আমি ঘোষণা করিতেছি 
সেই অত্যদ্র্টা আপনার মহিমা যিনি বৃক্ষত্বকের ও 
পাষাণের অবারণে লুক্কা়িত প্রকৃতির মর্ম্মকথা জগৎকে 
শুনাইয়াছেন!|” (ইহা সংক্ষিপ্ত তাৎপধ্য মাত্র ।) “হে 
সৌম্য জাদুকর, আপনাকে নমস্কার করি।” 

চীনের বর্তমান রাজধানী নাংকিডের স্যাশন্যাল রিপা 
ইন্সটিটিউট হইতে টেলিগ্রাম আসে £-- 


‘Many happy returns to. life devoted to dis- . 


Covering ultimate truth and mystery of life. The 
world looks to you to lift science into the realm 
ৰা Spiritual reality. All Asia shares in your 
glory. 


তাৎপর্যা। “চরম সত্য ও জীবনের রহস্ত আবিষ্কারে 
উতৎসর্গীকৃত আপনার জীবনে জন্মদিনের এই উৎসবের 


এই আনন্দ আরও বহুবার আস্ুক। জগৎ 
আপনার নিকট এই আশা করে, যে, 
আপনি বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার রাজ্যে উন্নীত 


করিবেন । সমুদয় এশিয়া আপনার গৌরবের অংশী।৮ 

উৎসবের মধ্যে আরও ছুটি গান হয় ; একটি শ্রীযুক্তা 
সরলা দেবীর, অপরটি রবীন্দ্রনাথের রচিত। 

অঙিনন্দনের শেষে আচাধ্য বন্থ সংক্ষেপে ইংরেজীতে 
উত্তর দেন। তাহার একটি অংশের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এই-_ 

“মামি গত চল্লিশ বৎসর ধরিয়া! যে সংগ্রামে ব্যাপৃত 
আছি, জ্ঞানের সীমা বিস্তারার্থ জগতের জ্ঞানভাগারে 
ভারতবর্ষের পক্ষ হইতে কিছু দান করিয়া জাতিসংঘের 
মধ্যে তাহার একটি সম্মানিত স্থান অর্জন করিবার জন্ত 
তাহা করিয়াছি। জগৎ আজ যুধুৎনু দুই দলে বিভক্ত; 
তাহার ফলে সভ্যতার লোপের আশঙ্কা ঘটয়াছে। 
জগদ্্যাপী ধ্বংসনিবারণের এক উপায় আছে-_তাহা! সকল 
মানবের হিতার্থ মনোরাজ্যে সহযোগিতা । ইহাই প্রাচ্যের 
বাণী। চীন যে বিজ্ঞানকে আধ্যাত্মিক সত্তার জগতে উন্নীত 
করিতে বলিয়াছেন, তাহা এই বাণীরাই নবতম গ্যোতন | 
তাহাতে এই সত্যই ঘোষিত হইয়াছে; যে, সকলের মধ্যে 
প্রাণের একত্বের মত সকল মানবের মহৎ অভিলাষনিচয়ের 
একত্ব সম্পাদন করিতে হইবে--কেবল তাহার দ্বারাই 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
মানব সভ্যতার ধারাবাহিকতা নিশ্চিতরূপে রক্ষিত হইতে 
পারে। 

“আমার সমুদয় চেষ্টার মধ্যে আমি কখনও সম্পূর্ণ 
একাকী ছিলাম না। আমরা যখন উভয়েই অপ্রমিদ্ধ 
ছিলাম, তখন আমার চিরবন্ধু রবীন্দ্রনাথ আমার সঙ্গে 
ছিলেন। দেই সব সংশয়ের দিনেও তাহার বিশ্বাস কখন 
টলে নাই। ্ 

“মামার সম্মুখে আমার অনেক প্রাক্তন ছাত্রকে 
দেখিতেছি বহার জীবনের ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে উচ্চতম 
দায়িত্ব ও বিশ্বাপভানতার পদে অধিঠিত। তাহাদের 
কৃতিত্ব আমার জীবনকে গৌরবান্বিত করিয়াছে । আমি 
কেবল তাঁহাদের কথাই বলিতেছি ন! যাহার! যশ ও সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন, কিন্তু অন্ত অনেকের কথাও বলিতেছি 
যাহারা পৌরুষের সহিত জীবনের হছূর্ববহ ভার মাথায় 
তুলিয়া লইয়াছেন এবং ধাহাদের পবিত্রতা ও নিংস্বার্থতাময় 
জীবন অনেকের ছুঃখময় জীবনে আনন্দের রশ্মি সঞ্চার 
করিয়াছে ।” 








“আধ্যভবন” 


নিরামিষভোজী যে-সব লোক বিলাত যান, মাছ 
ডিম কিছুই যাহার! খান না, তাঁহ'দের বড় অসুবিধা 
তথায় নিরামিষ ভোজনশালা কতকগুলি আছে বটে) 





হয়। 
কিন্তু 





আর্ধাভবন স্তর অতুলচজ্ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভবনদ্বার 
উন্মোচন করিতেছেন 


তাহাদের রান্না ভারতীয় লোকদের রুচি অনুযায়ী নহে ; 
এবং কেবল সিদ্ধ ছাড়! অন্ত কোন রকম সেখানে কিছু 
খাইতে গেলে তাহা, যে চর্বির রান্না নহে, তদ্িষ্য নিঃসন্দেহ 
হওয়া যায় না। দেশে থাকিতে তাহারা যে খত্রে রান্না 
খান, তাহাতে অধিকাংশ স্থলেই চর্ষি থাকে বটে; কিন্তু 
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শ্রীমতী অবলা বস্তু 


ওয় সংখ্যা ] বিবিধ প্রসঙ্গ - আৰ্য্য ভবন ৪৪৯ 
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চোখের আড়ালে ধাহা ঘটে, তাহা তাহার! গ্রা 
করেন না। লগুনে ছাত্রদের জন্য খুষ্টিয়ানেরা 
গাওয়ার স্্রাটে যে ছাত্রনিবাদ ও ভোজনশালা স্থাপন 
করিয়াছেন, তাহাতে ডাল ভাত রুটি নিরামিষ তরকারী 





আঁ্ধ্যভবন- অভিথিগণ চা পান করিতেছেন 


পাওয়। যায় বটে, কিন্ত রন্ধনে খাটি ঘি মাখন ব্যবহৃত 
হয় কিনা জানি না। তদ্তির্ন তথায় একই পাকশালায় 
নিরামিষ দ্রব্য এবং গোমাংদ শৃকরমাংস প্রভৃতি রান্না 
হয়। খাইবার ঘর এবং টেবিলও আমিষাশী নিরামিষাণীর 





আর্ধাভবনের অতিথিগণ 


জন্ত আলাদা নাই । সুতরাং বাহার! ধর্মমত বশতঃ কোন 
কোন খাদ্য দ্রব্য পরিহার করেন, দেখানে কাহাদের 
প্রয্েজন দিদ্ধ হইতে পারে|না। 

ছাত্রের অল্প বয়সে বিলাত যাঁন। তাহারা অনেকে 
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অভ্যাস ও রুচি বদলাইয়া ফেলেন। কিন্তু অধিকবয়স্ক 
নিরামিযাশা গোড়া হিন্দু নৈন প্রভৃতির বড় মুক্কল বোধ 
হয়। ভোজনে সঙ্কট ত আছেই। অন্যান্ত দৈনিক 
কৃত্যেও অসুবিধা আছে। 








আৰ্য্যভবন-_শ্ৰযুক্ত দেবী প্রসাদ খৈতান স্তর অতুলকে ভবনের দ্বার 
উন্মোচন করিতে আহ্বান করিয়াছেন, স্তর অতুল প্রতু)ত্তর দিতেছেন 


এই সকল অন্থুবিধা দূর করিবার জন্য শেঠ ঘনশ্যাম- 
দাঁদ বিরলাঁর উদ্যোগে প্রায় দেড় লক্ষ টাক! ব্যয়ে লগ্নে 
*আধ্যভবন” নামে একটি নিকেতন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
তন্মধ্যে প্রায় লক্ষ টাক! শেঠ ঘনশ্ামদাস স্বয়ং দিয়াছেন । 





আ্ধ/ভবনের দ্বার উন্মোচনের পর অভিথিগণ শ্রীমতী মুণালিনী সেন 
স্তর অতুলচন্তর, সম্মুথম্‌ চেট্টি, মিসেন্‌ এস্‌, ডি, সে্ন্‌, ' 
শ্রীযুক্ত খৈতান্‌, প্রভৃতি 


বাকী পঞ্চাশ হাজার তঁ,হার বন্ধু ও আত্মীয় রামগোশাল 
মোহত! দিয়াছেন। এখানে কেবল মাত্র নিরামিষ দ্রব্য * 
ভোজনের জন্য ব্যবহৃত হয়। পাচক ব্রাহ্মণ আছে। 
কোন প্রকার মদ) বা অন্ত মাদক দ্রব্য এখানে ব্যবহৃত 
হইতে পারে না। 


8৫০ প্রবাসা--পৌষ, ১৩৩৫... [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড ' 








উচু [জায়গায় অবস্থিত।, এখানে: 
কুয়ামা “কম হয়। রোদ আলোও 
অপেক্ষাকৃত [বেশী। গুনের [অন্য 
অনেক রাস্তার চেয়ে ইহার পার্শ্ববর্তী 
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Zi NY ২২২ রাস্তায় গাড়ী চলাচল কম বলিয়া 

1S A পা 3% ২৪ ২ ইহ! অপেক্ষাকৃত নিস্তব্ধ । থাকিবা: nl 

টা 0101481 4111 Nd) জায়গার জন্য ও অন্থান্ত জ্ঞাতব্য « 
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কথার জন্য Mr. K. 2. 
Banthiya, Hon. Secretary, 
Arya Bhavan, 30 Belsize 
Park, London, N. W. 3, «ই 
ঠিকানায় চিঠি লিখিতে হইবে। 


ভারতীয় স্থপতি-বিদ্য! 


শ্রীযুক্ত রাখাল দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
সিদ্ধুদেশে মোহেন্জো-দড়ো 
নামক স্থানে প্রাচীন এক সহর 
আবিষ্কার করায় জানা গিয়াছে, যে, 
পাচ হাজার বৎসর পূর্বেও ভারতবর্ষে 
পাকা ঘরবাড়ী ছিল এবং স্থাপত্যের 
উন্নতি হইয়াছিল! তাঁহার অনেক 
পর হইতে, আড়াই হাজার বৎসর 
পুর্ব হইতে, যে, ভারতের নানা 
প্রদেশে নান! প্রকারের স্থাপত্য- 
রীতি এপর্যন্ত চলিয়া আসিতেছে, 
তাহা খুব জানা কথা। যত প্রকার 
গুয়োজনের যত রকম ঘরবাড়ীর 
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Li Hb EO 20 <r YEO 2% সেকালে দরকার হইত, আমাদের 
ASAE এ দেশী মিজীরা তাহা নিৰ্ম্মাণ করিতে 
১81 ও Im bs In Se Im এ [ভি পারিত। এখনকার[নূতন প্রয়োজনের 


জন্য যাঁদ নূতন কোন রকম ইমারতের 

দরকার হয়, তাঁও তারা বানাইতে 
না পারে এমন নয়। তথাপি &. 

বিদেশীর রাজত্বে বিদেশী প্রভাবে 

এমন সব ঘরবাড়ী নির্মিত হইতেছে, 

ঝারোকার কাঁরুকার্ধ্য যা মোটেই দেশী রীতির অন্নযায়ী 

“আর্য/ভবন” প্রধানতঃ অল্প দিনের জন্য ইংলগ- নয়--কতকগুলা ত এমন, যে, সেগুলাকে কোন রীতিরই 

* প্রবাসী ভারতীয়দের জন্য অভিপ্রেত। সাধারণতঃ অনুযায়ী বলা চলে না 

তাহারা চারি মাসের বেশী তথায় ধীকিতে পারেন না । মান্য যে-রকম বাড়ীতে থাকে, যে প্রকার গ্রামে সহরে 

জায়গা থাকিলে ছাত্রদিগকেও রাখা হয়। পরিবেষ্টনের মধ্যে খাকে, তাহার প্রভাব তাহার মনের 

মোট দশ জনের স্থান আছে। নিকেতনটি লণ্ডনের একটি উপর পড়ে। এই জন্য স্থাপত্য-রীতিটা একটা “বাজে 








ওয় সংখ্য! ] 
জিনিষ নয়, কেবল দৌৰ অসৌন্য্য, সৌথীনতা 
অসৌধীনতার ব্যাপারও নয়। তা ছাড়া, স্থাপত্যের 
উত্থানপতন উৎকর্ষ অপকর্ষ অন্ত সব শিল্প ও কলার উত্থান- 
পতন উন্নতি অবনতির সহিত জড়িত । ভাঁহ্বর্য্যে চিত্রাঙ্কণ 
ডগ্কারুশিল্প প্রভৃতির সহিত ইহার অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ । এই সব 
, কারণে আমাদের দেশে স্থাপত্যের উন্নতির প্রয়োজন । 
তাহার অর্থ এ নয়, যে, প্রাচীন যাহা ছিল, হুবহু ঠিক্‌ 
তাহার নকল করিতে হইবে। চিত্রবিদ্যাটিকে ঠিক্‌ দেশী 
- করিবার জন্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও নন্দলাল বস্তু প্রমুখ 
তাহার শিষ্যরা এবং গগনেন্ত্রনাথ ঠাকুর যে প্রাচীনের 
নকলই করিয়াছেন, তা নয়। প্রাচীন তাহাদিগকে 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে, প্রেরণা দিয়াছে, উৎসাহ ভরস! 
দিয়াছে ; কিন্তু তাহারা দেশী প্রাণ লইয়! নূতন চোখে 
দেখিয়া যাহা আীকিবার তাহা আঁকিয়াছেন। সময় ও 
অবস্থা ব্দলাইয়াছে, দেশ বদলাইয়াছে ;) সুতরাংঠিক্‌ 
প্রাচীনের পুনরাবির্ভাব অপস্ভব। কিন্ত প্রাচীনের সঙ্গে 
ধারাবাহিকতা রক্ষা কর! সম্ভব ও আবশ্যক । 
স্থাপত্যেও এইরূপ চেষ্টা করিতে হইবে। বাংলা দেশে 
 শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এই চেষ্টা করিতেছেন। বাংল! 
দেশের বাহিরেও বাঙালীর দ্বারা যে এ চেষ্টা হইতেছে, 
হার কিছু বৃত্তান্ত আমরা পরে দিব। এখানে বলিতে 
সুখ বোধ হইতেছে, যে, বাগবাজারে নিবেদিতা বালিকা 
বিদ্যালয়টি প্রধানতঃ বাহার নির্দেশ অনুসারে নির্মিত 
হইয়াছে তিনি স্থাপত্যব্যবসায়ী না হইলেও একটি সুন্দর 
খাটি দেশী জিনিষ তিনি রচনা করাইয়াছেন। 
আমাদের এঞ্জিনীয়ারিং স্কুপগকলেজগুলিতে স্থাপত্য 
 শিখান হয় না। যদি হইত, তাহা হইলেও বোধ করি 
বিদেশী কিছু শিখান হইত, যেমন সরকারী আর্ট স্কুল- 
গুলিতে অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া! পাশ্চাত্য রেখা টানা ও রং 
দেওয়া শিখান হইয়া আঁসিতেছিল ৷ এখন দেশের লোককেই 
দেশী স্থাপত্য শিখাইবাঁর প্রতিষ্ঠান স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে হইবে, দেশী স্থপতি ও- রাঁজধিজীদিগকে দেশী 
রীতিতে অট্রালিক1 নির্ম্মাণে উৎসাহ দিতে হইবে। কেহ 
কেহ উৎসাহ দিতেছেনও। কেবল ধনীরাই যে ইহা 
করিতে পারেন, এমন নয়। দেশী রীতিতে বাড়ী করিতে 
- খরচ বেশী হয়, ইহ! একটা ভূল ধাঁরণা। মধ্যবিত্ত লোকেরাও 
_ দেশী ধরণের বাড়ী নির্মাণ করাইতে পারেন। 


উৎকলের একতাবিধান 


উৎকলের সভ্যতা অতি প্রাচীন । এক সময্ক উৎ- 
| কলীয়েরা শক্তিমান জাতি ছিলেন। এখন “তাহারা 
তাহাদের নষ্ট শক্তি ও সভ্যতার পুনরুদ্ধারের চেষ্টা সমবেত 
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ভাবে করিতে পারিতেছেন না। কেন না, তাহাদের 
দেশটি এখন নানা প্রদেশের মধ্যে ভাগ-বাঁটোয়ারা হইয়া 
রহিয়াছে । তাহারা কোন প্রদেশরই প্রধান অংশীদার 
নহেন। তাহাদের উন্নতি সাধন, তাঁহাদের শিক্ষাসম্পাঁদন, 
দারিদ্র্য দূরীকরণ, স্থাস্থারক্ষা আদি কোন প্রাদেশিক 
গবন্মে্টেরই একমাত্র বা প্রধান কর্তব্য নহে। তাই সমুদয় 
উৎক্কলকে এক করিবার চেষ্টা অনেক বৎসর হইতে হইয়া 
আসিতেছে, কিন্তু এখনও ফল ফলে নাই। নেহরু কমিটির 
রিপোর্টে কিছু লিখিলেই যে তৎক্ষণাৎ কিছু কাজ হইয়া 
যাইত, এমন নয়। কিন্তু তথাপি আমরা মনে করি, ভাষা 
অনুসারে প্রদেশ পুনর্গঠনের প্রসঙ্গে উৎকলের প্রতিই 
সর্বাগ্রে মন দেওয়া উচিত ছিল। নেহরু কমিটি তাহা 
দেন নাই। আমাদের সন্দেহ হয়, যে, এ কমিটির উপর 
বেহাবের প্রভাব ছিল, উৎকলের ছিল না; উৎকলকে 
ছাড়িয়া দিলে বেহারের প্রাদেশিক গবন্মে্টের খরচ 
বর্তমান বড়মানুষি চাঁ'লে চালান সহজ হইবে না বলিয়া 
উৎকলকে বলি দেওয়া হইতেছে । ইহা উচিত নয়। 

উৎকলের সমুদয় টুকরাকে জোড়! দিয়া একত্র 
করিবার নিমিত্ত সম্প্রতি একটি নূতন সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে। ইহার সাফল্য কামনা করি। কিছুদিন পূর্বে 
ইহার দভ্যেরা ও অন্যেরা কটকের রাজপথ দিয়া উৎকলের 
প্রতীক চিত্র ও পতাকাদি লইয়া শোভাযাত্রা করিয়াছিলেন। 
এইরূপ লান। উপায়ে একীভবনের আবশ্যকতা সম্বন্ধে 
উৎকলীয়েরা উদ্বুদ্ধ হইলে তাহার! সমবেত চেষ্টা করিতে 
পারিবেন। তখন সিদ্ধিলাভ হইবে। 





বড়োদা রাজ্যের প্রজাদের কনফারেন্স 


শ্রীযুক্ত দরবার গোপাল দেশাই মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
বড়োদা রাজ্যের প্রজার! সম্প্রতি যে কনফারেন্স করেন, 
তাহাতে দেশাই মহাশয় বলেন, যে, মহাঁরাজা গায়কবাড় 
প্রায়ই নিজ রাজ্যে থাকেন না, ইউরোপে থাঁকেন। 
ইহাতে রাজকার্ষে অমনোষোগ বশতঃ রাজ্যের উন্নতি 
হয় না, এবং যে-টাকা রাজ্যে খরচ হইলে প্রজারা নানা 
আকারে তাহার কতক অংশ পাইত, তাহা বিদেশে ব্যয়িত 
হইয়া বিদেশীর হস্তগত হয়। অতএব, দেশাই মহাশয় 
বলেন, হয় মহারাজা দেশে থাকুন, নতুবা তিনি নিংহাসন 
ত্যাগ করিয়া কোন বংশধরকে তাহাতে বসান। . দেশাই 
মহাশয় অবশ্য এ কথাও বলেন, যে, মহারাজা স্বাস্থ্যের : 
জন্য বিদেশে থাকিতে বাধ্য হন। তাহা হইলে তাহার 
গদী ত্যাগ করাই উচিত। অনুস্থতাই যে তাঁহার 
বিদেশবাসের একমাত্র বা প্রধান কারণ,সে বিষয়ে আমাদের 
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সন্দেহ আছে। বরং ইহাই দত্য মনে হয়, যে, আমোদ- 
আহ্লাদ বিলাসিতায় বিদেশে কালবাপন তাহার স্থাস্থাহাঁনির 
কারণ। গায়কবাড়ের নিকট এক সময় লোকে অনেক 
আশা করিয়াছিল। দে আশা ফলবতী হয় নাই। 

কনফারেন্সের অভ্যর্থনাসমিতির নেত্রী শ্রীমতা শারদা 
মেহতা বলেন, যে, ব্রিটিশ ভারতবর্ষ অপেক্ষা বড়োদার 
ট্যাক্সের হার বেশী। জমির খাজনা দেড়গুণ । ইন্কাম্‌ 
ট্যাক্সের হার আরও বেশী। ব্রিটিশ ভারতে বার্ষিক মায় 
২০০০ টাকা হইলে তবে ট্যাক্স দিতে হয়, বড়োদায় ৭৫০ 
হইলেই দিতে হয়। ব্যবস্থাপক সভ| একটা আছে বটে, 
কিন্তু তাহার ক্ষমতা এত সীমাবদ্ধ, যে, তাহার ও-নামটাই 
মিথ্যা। অবশ্যশিক্ষণের আইন বড়োদায় ২০ বৎসর 
আছে, তথাপি প্রাথামক শিক্ষা যথেষ্ট বিস্ত,ত হয় নাই। 
দশ বৎসর আগে বড়োদার কৃষকদের মোট খণ ছিল সাত 
কোটি টাকা, এখন হইয়াছে দশকোটি। 

কোন দেশী রাজের সহিত ব্রিটিশ রাজের তুলনায় যে 
দেশী রাজ্যকে নিকট বলিতে হয়, ইহা কম দুঃখ ও লজ্জার 
কারণ নয়। 


এখানে একটা কথা বল! অপ্রানঙ্গিক হইবে না। 
আমাদের বাংল! দেশে মহিলার! সার্ধঙগ্গনিক দেশহিতকর 
কাজে ততটা এখনও নামেন নাই, যত অন্ত কোন কোন 
প্রদেশের মহিলারা নামিয়াছেন। যে-সকল বঙ্গমহিল। 
পর্দ। মানেন না, তাঁহার! যে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছেন, 
তাহা আরও বেশী করিয়া লোকহিতের জন্ঠ ব্যবহৃত হইলে 
তাহারা প্রীত হইবেন, দেশের উপকার হইবে, এবং তাহার! 
সকলের শ্রদ্ধা লাভ করিতে পারিবেন । 


কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন 


কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশনের আগে সকল 
রাজনৈতিক দলের কনভেন্দানের অধিবেশন হইবে। 
ইহার দ্বারা প্রকারান্তরে প্রমাণিত হইতেছে, যে, কংগ্রেদই 
দেশের একমাত্র বা সর্ধবারিসম্মত প্রধান রাজনৈতিক 
মণ্ডলী নহে। তাহা না হইলেও আমর! কলিকাতাবানীর! 
ইহার সাফল্য চাঁই। কংগ্রেদকে নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে 
কলিকাতাবাসীর নামে, সুতরাং ইহার সকল ব্যবস্থা 
সর্বাঙ্গম্পূর্ণ না হইলে যাহার! স্বরাজ্য দলের লোক নহেন 
তাহাদেরও পরোক্ষভাবে অপযশ হইবে । 

স্বরাজ্যদলের কর্তারাই অভ্যর্থনা সমিতির সব ক্ষমতা 
পরিচালন করিতেছেন। তাহার! মাত্র অল্প দিন আগে 
বলিয়াছেন, .বাড়ী বাড়ী গিয়া অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভ্য সংগ্রহ করিবেন। এ-কাঁজটি অনেক আগে কর! 


্রবাসী-পৌষ, ১ ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাকির ইন 





দরবার গোপাল দাদ দেশাই 


উচিত ছিল। এখনও মন দিয়া করিলে কাজ উদ্ধার, 
হইতে পারে। কিন্ত কর্তারা কাগজে উদ্দীপক বিজ্ঞাপন 
দিয়া যদি ঘরে বদিয়! থাকেন, তাহা হইলে হইবে ন। 


গ্রেসের প্রধান আলোচ্য বিষয় 


ভারতীয়ের! পূর্ণ স্বাধীনতা চায়, না ডোমিনিয়নের 
মর্ধ্যাদা চায়, এবার কংগ্রেসের ইহাই প্রধান আলোচ্য 
বিষয় হইবে। এ বিষয়ে প্রবাপীতে আগে বহুবার 
অনেক কথা লেখ! হইয়াছে । আমাদের মতে ভারতবষ 
ডোমিনিয়ন-শ্রেণীভুক্ত হইলে অবস্থা এখনকার চেয়ে“* 
ভাল হইবে! কিন্তু ইহাই আমাদের চরম লক্ষ্য হওয়া 
উচিত, স্বীকার করিতে পারি না। তাহার কারণ অনেক 
বার বলিয়াছি। আমরা বত্রিশ কোটি অব্রিটিশ লোক 
পাচ কোটী ব্রিটিশ লোকের সঙ্গে অপ্রধান সমষ্টি রূপে 
চিরকাল যুক্ত থাকিব, এমন কেন মনে করিতে হইবে? 

আঁঘ্তাদের প্রতি তাহাদের মনের ভাবকে মৈত্রী বলা 
যায় না, তাহাদের প্রতি আমাদের মনের ভাব জ্বন্থুকূল 
নয়। পরে এ অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে। কিন্ত 


ওয় সংখ্যা ] 





যদি কাহারও সহিত বন্ধুত্বস্থত্রে যুক্ত থাকিতেই হয়, তাহা 
হইলে ব্রিটেনের চেয়ে বা তাহার সমান অকপট বন্ধু শক্তি- 
শালী জাতিদের মধ্যে আর একটিও কখনও মিলিবে না, 
এরূপ ভাবিবার কোন কারণ নাই। 





মিসেস্‌ শারদ! মেই তা--বরো দা! প্রজা! সম্মেলনের অভ্যর্থনা 
সমিতির সভানেত্রী 


ভারতবর্ষকে ব্রিটেন ডোমিনিয়ন হইতে দিবে কি না, 
সন্দেহ ; তথাপি ইহা সম্পূৰ্ণ অসম্ভব নহে। কিন্তু আপাততঃ 
পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের কোন উপায় দেখা যাইতেছে না। 
যদি এই কারণে কেহ ডোমিনিয়ন হওয়ার পক্ষে মত দেন, 
ঠ্ুহাতে আপত্তি করি না। কিন্তু ইহা চরম লক্ষ্য নহে। 
যাহারা ডোমিনিয়ন-অবস্থার ওকালতী করিতেছেন, 
তাহাদের প্রধান প্রধান অনেকের পুর্ণ স্বাধীনতায় 
অরুচি নাই-যদি তাহ! পাওয়া যায় বা পাইবার 
কার্ষেযাদ্ধার-উপযোগী উপায় আবিষ্কৃত হয়। 
ধর্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, রাষ্ট্রীয় কার্য/- 
নির্বাহপ্রণালী, শিক্ষাপ্রণালী, বাসভবন নিৰ্ম্মাণ, ফ্লুন- 
বাহন-সকল বিষয়ে মানুষ উন্নতি করিতেছে, কিন্ত শেষ 
৫৮১৮ 
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লক্ষ্য বা সীমা এখনও কল্পনার চক্ষুতেও প্রত্যক্ষ হ্য় 
নাই। সুতরাং যাহারা ডোমিনিয়ন ষ্ট্যাটদকে চর 
আদর্শ বলাইতে চান, তাহাদের জেদ অশ্রদ্ধেয়। তাহারা 
জোর এই টুকু বলিতে পারেন, তাহারা নিজেদের জীবিত 
কালে উহার বেশী কিছু আশা করেন না বা চান না। 
কিন্তু ভবিষ্যৎকে বা দেশের বর্তমান সর্ধদাধারণকে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিবার তাহাদের কোন অধিকার নাই, 
ক্ষমতাও নাই। 


সামাজিক কন্ফারেন্ন 


কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক কন্কারেন্স হুইয়া 
থাঁকে, এবারেও হইবে। যাহারা কথা বলেন, কাজে কিছু 
করেন না, তাহারা যে কথা বলিবার প্রয়োজন টুকু 
স্বীকার করিতেছেন এবং কথা বলিতেছেন, ইহ! মন্দের 
ভাল বটে। কিন্তু সমাজ সংস্কারের দভাতেও অনুষ্ঠাতা 
অপেক্ষা বাক্যোচ্চারকিগের বাহুল্য ৰা প্রাধান্ত না-ঘটা 
বাঞ্চনীয়। 


হিন্দুসমাজ রক্ষা 
আমরা হিন্দু কি না, সে সম্বন্ধে যিনি যাহাই মনে 
করুন, হিন্দুসমাজ রক্ষা কেমন করিয়া হইতে পারে, তাহা 
ভাবিবার ও বলিবার অঞ্জিকার আমাদের আছে--ভাহাতে 
কেহ বাধা দিতে পারে না। 


হিন্দু সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে ইহার প্রত্যেক 
মানুষকে কাৰ্য্যত: অন্ত মানুষের মত মানুষ মনে করিতে 
হইবে। কাহারও জন্মগত বংশগত নীচতা নিদ্দিষ্ট 
থাকিলে সমাজ টি'কিবে না। যাহারা নীচ জাতি বলিয়া 
বিবেচিত বা অভিহিত- হয়, তাহার! ক্রমে ক্রমে বিদ্রোহী 
হইতেছে । ভালই হইতেছে । কোন কোন জাতি ব্রাহ্মণত্ব ব৷ 
ক্ষত্রিযত্ব দাবী করিয়া তদ্বৎ আচরণ করিতেছে । যাহাদের 
সমষ্টিগত চেতনা অল্প পরিমাণেও হইয়াছে, তাহারা কেহই 
শৃদ্র বা অন্ত থাকিতে চায় না। যাহারা বৈশ্ত্ব দাবী বা 
স্বীকার করে, তাহারাঁও কয়দিন বৈশ্যত্বে সন্ধ্ট থাকিবে, 
বলা কঠিন, এ অবস্থায় সকলের মন্ুষ্যোচিত সমান 
অধিকার স্বীকৃত না হইলে, হয় গৃহবিবাদে হিন্দুপমাজ 
দুর্বল হইতে দুর্ববলতর হইতে থাকিবে, নয় ইহার আরও 
অনেক লোক মুপলমান বা খৃষ্টিয়ান হইয়া যাইবে। যখন 
দেশে খৃষ্টিয়ান ও মুপলমান ধর্মের আবির্ভাব হয় নাই, তখন 
লোকে অগত্যা সব *অপমান, অন্ুবিধা, উৎ্পীড়ন সঙ 
করিয়াও হিন্দুসমাজের আশ্রয়ে থাকিত। ভারতে ওঁ 
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হই ধর্মের অরিতানে। পর দে অনেক কোটি লোক 
হিন্দু ধৰ্ম্ম ত্যাগ করিয়াছে । হিন্দু মিশনের লোকেরা, াহন্দু 
সভার লোকেরা, হিন্দুর হ্রাস নিবারণ ও সংখ্যা বৃদ্ধি চান। 
তাহাদের পরিষ্কার বুঝ! চাই, যে, মুপলমান সমাজে ও 
ব্টিয়ান সমানে জন্মজাতিবংশ : নির্বিশেষে প্রত্যেক 
মনলমানের ও প্রত্যেক খৃষ্টয়ানের যে সম্মান ও অধিকার 
আছে, হিন্দুসমাজে জন্মজাতিব'শ নির্বিশেষে প্রত্যেক হিন্দুর 
অন্ততঃ ততটুকু সম্মান ও অধিকার থাকা চাই। নতুবা 
হিলুসমাৱের বলক্ষয় ও সংখ্যাত্বাস অনিবার্ধ্য 

“অন্পৃশ্যতা” ও *“অনাচরণীয়তা*্র সম্পূর্ণবিলোপ- 
সাধন ত চাই-ই। অধিকন্ত, যে-কোন চিন্দুর যে কোন বৃত্ত 
অবলম্বনের অধিকার- চাঁই। পূজা পৌরোহি ত্য প্রস্ৃতি 
কাহারও কেবল জন্মবশাৎ একচেটিয়া থাকিবে না 
শজুতাসেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ” পৰ্য্যন্ত যে-কোন কাজ 
স্বেচ্ছা ও. যোগ্যতা অন্গপারে যে-কেহ ইচ্ছা করিতে 
পাঁরিবেন। 

কোন হিন্ছুকে অপর কোন হিন্দুর সহিত Hehe 
করিতে বাধ্য করিতে পারা যাইবে না, তাহা উচিত ও হইবে 
না, কোন হিন্দু পরিবারকে অন্য কোন হিন্দু পরিবারের 
সহিত ওদ্বাঠকি দম্বন্ধ স্থাপন করিতে বাধ্য করা যাইবে না 
এবং তাহা বাঞ্ছনীয়ও নহে, কিন্তু কেহ কাহারও সহিত 
গংক্তিভোজন করিলে ব। ভিন্নশ্রেণীস্থ পরিবারের স'হত 
ওদ্ধাহিক সধ্বন্ধ স্থাপন করিলে তাহার হিন্দুত্ব লুপ্ত 
হুইবে না. 

অনেকে মনে করিতে পারেন, তাতে জাতিভেদ 
প্ররিবর্তিত বা লুপ্ত হইলে হিন্দুরমাজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
থাকিবে না। তাহা ভুল । হিন্দুনমাজের মত জাতিভেদ 
ৰৌক খৃষ্টিয়ান ও মুদলমান সমাজে ন! থাকাতে ও যখন 
তাহাদের- স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে, তখন জাতভেদবিহীন, 
হিন্বুসমাজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কেন না থাকিবে? বরং 
আমাদের নির্দিষ্ট পরিবর্তন হইলে সব হিন্দু হিন্দু হওয়া 
গৌরবের বিষয় মনে, করিবে ও তাহাতে হিন্দুপমাজের 
সজ্ঘবন্ধতা ও শক্তি বাড়িবে এবং সংখ্যাহ্রাস বন্ধ হইবে। 

নারীদের অবস্থার উন্নতি হিন্দুসমা্জের অপর 

একটি অত্যাবশ্যক সংস্কার। এক সময় ছিল যখন 
বালিকাদের মত :বালকদেরও বিবাহ শৈশবে ও বাল্যে 
হইত, এখনও অনেক প্রদেশে কোন কোন শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে হয়। : এখন. অন্ততঃ শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
মধ্যে চেলেদের.শৈশবে ও বাল্যকালে বিবাহ আর হয় না। 
তাহ'তে হিন্দুত্ব লোপ পায় নাই। মেয়েদের বিবাহও 
তাহাদের যথোচিত শিক্ষাসমাপনের, পর দিতে হইবে। 
শিক্ষিত সমাজে এই পরিবর্তন আরম্ভ ও কতকটা অগ্রসর 
হইয়াছে। তাহাতে তাহার অবনতি বা হিন্দুত্বলোপ 
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হয় নাই। জ্ঞান লাভের অধিকার, দেহের পুর্ণ বিকাশের 
ত্বধিকার বালকদের যেমন বাপিকাদেরও তেমনি আছে। 
পুরুষদের যাহা যাহ। শিক্ষণীয় বিষয়, নারীদের ও শিক্ষণীয় 
ব্ষিয় ঠিক দেই সেইগুলি যদি বিবেচিত না হয়, তাহ! হইলে 
নারীরা কোন কোন পৃথক বিষয়ে শিক্ষা পাইতে পারেন ) 
বালিকাদের ও নারীদের পাঠ্য পুস্তকও আলাদা হইস্জে 
পারে। কিন্তু শিক্ষা তাহাদের হওয়া চাই। অল্পবয়সে,» 
শিক্ষাপমাপনের পূর্ব, দেহের পূর্ণ বিকাশের পূর্বে, 
তাহাদের মাতৃত্ব ঘটান কখনও উচিত নয়। 

অবরোধ প্রথার বিলোপ সাধন না করিলে নারীদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে না. শিক্ষার সুব্যবস্থা হইবে না, সাহস 
বাড়িবে না, লোকঠিতদাধনের শক্তি ও সুযোগ বাঁড়িবে 
না। এই সব বিষয়ে মহারাষ্ট্র, গুক্গরাট, অন্ধ দেশ, 
মহীশৃব, তামিল নাড়ু, কেরল বাংলাদেশ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 
যাহারা আমাদের মহিলা-সংবাদ বিভাগ পাঠ কবেন, 
তাহারা লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, বাংলাদেশের নারীদের 
চেয়ে অন্ত অনেক অঞ্চলের নারীদের কাধ্যক্ষেত্র 
কত বিস্তৃত এবং জীবন্রে সাফল্যের সুযোগ কত বেশী। 
মুদলমান সমাজে পর্দ। হিন্দুদমাজের চেয়ে বেশী কড়া : কিন্তু 
মুসলমানদের দেশ তুরস্কে পর্দা আর নাই, আফগানিস্থানে 
উহার দ্রুত হিরোভাব ভইক্েছে। 

অনেকে পাশ্চাত্য স্ত্র্বাণীনতার কুফলের উন্মেণ 
করিবেন। কিন্তু আমর! পাশ্চাত্য রকমের বা অন্ত কোন 
রকমের স্বেচ্ছাচারের সমর্থন করিতেি না, স্বেচ্ছাচার 
ও স্বাধীনতা এক জিনিষ নয়। হিন্দ্মহিলার] তীর্ঘক্ষেত্রে 
স্বচ্ছন্দে যাতায়াত করেন, অথচ তীর্থস্থান গুলি দেবোপয- 
পুরুষজ্গাতিতে পূর্ণ নয়। এই সব স্থানে যদি বঙ্গনাদী- 
দিগকে ক্রীস্বাধীনতা দেওয়া চলে, তাহা হইলে বঙ্গের গ্রামে ; 
ও সহরে কেন চলিবে না? 

ধাহার। স্ীস্বাবীনতার নিন্দা করেন, তাহাদিগকে প্রমাণ 
করিতে হহবে, যে, অবরোধ প্রথা থাকার দরুন বঙ্গীয় 
সমাজের নীতি ভারতবর্ষের স্্ীস্বাধীনতাবিশিষ্ট অংশগু'ল 
অপেক্ষা নিশ্চয় শ্রেষ্ঠ । মানুষকে ভাল রাখিবার জন্য 
স্বাধীনতা হরণ অনুচিত। মানুষের, নর-নারী উভয়ের 
স্বাধীনতা থাকিবে, চরিত্র ভাল থাকিবে, এরূপ উপ্লা 
অবলম্বন করা অপাধ্য বা €ঃপাধ্য নহে। যাহার স্বাধীনতা 
নাই, তাহার দোষহীন্তার মূল্য কি? যাহার হাত পা 
বাধা, সে যদি চুরি না করে, তাহা হইলে কেহ তাহাকে 
সাধু বলে কি? বিধাতা মানুষকে ভাল মন্দ ঢুই হইবার ও 
করিবার ক্ষমতা ও সুযোগ [াদরাছেন বলিয়াই মানুষ সৎ 
হইলে তাহার প্রশংসা অসৎ হইলে নিন্দা হয়। 
 শ্বাহারা বাল্যে বা যৌবনে নিঃসন্তান অবস্থায় বিধবা 
হন, তাহাদের আবার বিবাহ দেওয়া নিশ্চয়ই * উচিত । 





ওয় সংখ্যা ] 








বালবিধবা ত বস্তুতঃ বিধবাই নহেন। বাল-বিধবার 
বিবাহ না দেওয়া ঘোরতর অধর্্ম। সেই অধর্ম্ের ফল হিন্দু 
সমাজ ভূগিতেছে--কি আকারে ও প্রকারে ভূগিতেছে, বলা 
অনাবশ্যক। স্বেচ্ছায় বা বাধা হইয়া এইরূপ অনেক 
রিধবার পাতিত্য বা সমাজাস্তরে আশ্রয় গ্রহণ তাহাদের 
“বিবাঁহ না দেওয়ার ফল। অস্তঃপুরে নির্ধ্যাতনেও অনেকের 
'শ্বধৰ্ম্মত্যাগ ঘট । অন্ত সব বিধবাদেরও পুনর্বিবাহে বাঁধা 
দেওয়া উচিত নয়। 

মোটের উপর সামাজিক ও পারিবারিক ব্যবস্থা এরূপ 
হ্যা উচিত, যাহাতে কুমারী, সধব! ও বিধবা! নারীকে 
অসম্মান অশ্রদ্ধা নির্যাতন ভোগ করিতে না হয়। দাৱিড্রয, 
রোগ পুরুষনারী উভয়েরই হইতে পারে ; কিন্তু সমাজে 
ও পরিবারে সকলেরই সন্মানিত স্থান থাকা উচিত, এবং 
তাহার ব্যবস্থা সাধ্যায়ত্ত। 








কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেজেট 


কলিকাতা মিউনিদিপাঁল গেজেটের চহুর্থ বার্ষিক 
সংখাটি চমৎকার হইয়াছে। সপ্পাদক বিষয় নির্বাচন 
ও লেখক নির্বাচনে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
এঞ্জানেকগুলি প্রবন্ধ উৎকৃষ্ট। চিত্রগুলি স্নির্ধানিত ও 
সসুমদ্রিত হইয়াছে । সহরের কাজ কেমন করিয়া 
চালাইলে এবং তাহাতে কি কি প্রতিষ্ঠান থাকিলে তাহা 
দর স্বাস্থ্যকর এবং সর্কবিধ কার্ধ্য নির্বাহের উপযোগী 
ৃ , কণিকাতা মিউনিসিপাল গেজেট পড়িলে সে জ্ঞান 
 জন্মে। এই সাপ্তাহিকটি প্রকাশ করিয়া এবং শ্রীবুক্ত 
অমলচন্ত্র হোমের উপর ইহার সম্পাদনের ভার দিয়া 
_কৌন্সিলরগণ কেবল কলিকাতাঁর নহে অন্ত সব মিউনিসি- 
প/াজিটার উপকার করিয়াছেন--অবস্ত যদি তাহারা 
উপকৃত হইতে ইচ্ছ! করেন এবং তদন্ুূপ আয়োজন 
করেন। কলিকাতায় মিউনিসিপ্যাল দলাদলি আছেঃ 
অথচ কাগজখানি নিরপেক্ষ ভাবে চালিত হয়, ইহ! 
প্রণংদার কথা । কাগজটি নিজের খরচ নিঞ্জেই চালায়, 
অথচ নিউনিদিপালিটা বিনা মূল্যে নিজেদের সব বিজ্ঞাপন 
এর্ঘিবার সুবিধা পান। 












ইন্দোরে প্রবাণী বাঙালী সম্মেলন 
... ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে এবার ইন্দোরে প্রবাসী 
বাঙালী সম্মেন হইবে। ইহার সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা 
করি । এবৎসর কলিকাতায় কংগ্রেস না হইলে হস্ক ত 
ইন্দোরে যাইতাম। সম্মেলনের প্রধান কর্মীরা আমাকে 
প্রবন্ধ পাঁঠাইতে অনুরোধ করিয়া- ছিলেন । সে অন্ুরোধও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষা! 
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'রক্ষা করিতে পারিলাম না। প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে 
যাহারা “প্রবাসী”র পাঠক, তাহারা আমাকে ক্ষমা 


করিতে পারিবেন। কারণ, বিশেষ করিয়া প্রবন্ধ না 
লিখিলেও বঙ্গের বাহিরের বাঙালীদের সুযোগ ও. কর্তব্য 
সম্বন্ধে “প্রবাদী”তে অনেক কথা অনেক বার লিখিয়াছি। 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলাভাষা 

হিন্ুস্থানী ভারতবর্ষে সকলের চেয়ে বেশী লোকের 
মাতৃভাষ', তার নীচেই বাংলা । সাহিত্যের উৎকর্ষ এবং 
চিন্তা ও ভাব প্রকাশের উপযোগিতায় বাংলা ভারতীয় 
কোন ভাষা অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে। ভারতবর্ষের সর্বত্র, 
{ শেষতঃ উহার উত্তরার্ধে। বাঙালীরা সকল এদেশে 
নানা বিষয়কর্ম্ম উপলক্ষ্যে গিয়া থাকে। কোন জাতিকেই 
সাধ্যপক্ষে এমন অবস্থায় ফেল উচিত নয় যাহাতে তাহাদের 
মাতৃভাষার চায় বাধা জন্মে বা নিরুৎসাহ হইতে হয়। 
ভারতবর্ষের কল প্রদেশ হইতে লোকেরা কলিকাতায় ও 
বাংলাদেশে আপিয়া থাকেন। ভারতীয় প্রধান প্রধান 
সব ভাষায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা গ্রহণ করেন 
বলিয়া তাহাদের ছেলেমেয়েদের অসুবিধা হয় ন7া। কেবল 
প্রবেশিকা ও এম্‌ এর কথা লিখিলেই চলিবে | প্রবেশিকায় 
বালা ছাড়া পরীক্ষার্থীরা হিন্দী, ওড়িয়া, উদ, অমিয়া, 
ব্্মী, থানী, আধুনিক তিব্বতী মৈথিলী, মরাঠী, গুঞ্জরাতী, 
তামিল তেলুগু, কন্নাড, মলয়ালম, নেপালী পার্বতিয়া, 
দিংহতী, মাণপুরী, গারো; পোর্ত গীজ এবং আধুনক 
আমীনিয়ান, এই সব ভাষার কোনটিতে পরীক্ষা দিতে 
পারে। এম্‌ এতে বাংলা ছাড়া হিন্দী, মৈথিলী, ওড়িয়া, 
গুঞ্জরাতী, অসমিয়া, মরাঠী উর্দু তামিল, তেনুগু, 
মগয়ালম, কন্নাড এবং দিংহুলীতে পরীক্ষা « দেওয়া চলে। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হিন্দীর প্রতি এই অতিরিক্ত সম্মান 
ধেখাইয়াছেন, যে. ইতিহাসে ইহার এম্‌ এ পতীক্ষার্থীদগকে 
ভিন্ন ভিন্ন লেখকের ছয় খানি হিন্দী পুস্তক পড়িতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। অতএব বাংলাদেশ অন্য প্রদেশবাসীদের 
মাতৃভাষা সম্বন্ধে আতিথ্যধৰ্ম্ম যে ভাবে পালন করিতেছেন, 
অন্য সব প্রদেশও বাংলার প্রতি সেইরূপ আতিথেয়তা 
দেখাইত্নে আশ। কর! অন্তায় নহে) শিক্ষানীতি অন্ণাঁরে 
ত বাঙানী ছাত্রদিগকে বাংলায় পরীক্ষা দিবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত করা একান্ত অনুচিত 

গত বৎদর পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাংলা ভাব! 
উঠাইয়া দিবার গ্রিকটা চেষ্টা হইয়াছিল। উহার 


-ফ্ল্লাকাডেমিক কৌন্সেল উহার বিরুদ্ধে মত দিয়াছিলেন। 
কিন্ত ওরিয়েন্টাল. ফ্যাকাণ্টি এবং তৎপরে আর্টস্‌ 
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পলা মাম. 


ফ্যাকাণ্টি বাংলার সপক্ষে মত দেন। সর্বশেষে পঞ্জাব 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সীণ্ডিকেট বাংলাভাষাকে অন্ততম পরীক্ষার 
বিষয় রাখিবার পক্ষে গত ওরা এপ্রিল মত দিয়াছেন। এই 
সুফলের দন্ত পঞ্জাবের বাঙ্গালীরা ও অন্ত প্রবাসী 
বাঙালীর! অধাপক এস্‌ এন্‌ দাসগুপ্ত, পি এন্‌ মৌলিক, 
এইচ, কে ভট্টাচার্য্য এবং এ দাঁসগুপ্যের নিকট খণী। 
অধ্যাপক দিওয়ান চাদ শর্মা প্রভৃতি যে সব 
পঞ্জাবী ভদ্রলোক বলার সপক্ষে মত দিয়াছেন, 
গাহারা আরও ধন্যবাদার্থ। বঙ্গের বাহিরে অন্তত্রও 
বাংলাকে বাদ দিবার এইরূপ চেষ্টা হইতে পাঁরে। তাহা 
হইলে তথাঁকার উদ্যোগী বাঙালীরা লাহোর ফম্ঠান 
ক্রিশ্চিমীন কলেজের অধ্যাপক সুরেন্দ্র নাথ দাঁশগুপ্তের 
নিকট হইতে তাহাদের নোটটি চাহিয়া- লইবেন । 

তাহাতে দেখিতে পাই, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় বাংলাকে পরীক্ষার বিষয় বলিয়া মানিয়া 
আসিতেছেন। পঞ্জাবের চারি হাজার লোকের মাতৃভাষা 
বাংলা । তাহার মধ্যে সাত শতের উপর লাহোরে থাকে। 
তা ছাড়া, ধাহাঁদিগকে সরকারী চাকরী উপলক্ষ্যে ভারতের 
সব প্রদেশে বদলী হইতে হয়, তাঁহাদের মধ্যে যাহার! 
বাঙালী তাহাদের ছেলেমেয়েদের বড় অস্থবিধা হয় যদি 
কোন প্রদেশে তাহাদের মাতৃভাষায় পরীক্ষা দেওয়া না 
চলে। একজন র্যাকাউন্টেন্ট-জেনের্যাল, শ্রীযুক্ত জয়- 
গোপাল ভাঙারী এম্‌ এ--তিনি পাঞ্জাবী, এই!অন্থবিশর 
কথা বলিয়াছেন । 
-_ একটা আপত্তি উঠিয়াছিল, যে, পঞ্জাবে খুব 
কম পরীক্ষার্থী বাংলায় পরীক্ষাদেয়। উত্তরে 
হইয়াছে যে, ফ্রেঞ্চ জার্মান, গ্রীক, লাটিন, হিক্র, 
জ্যোতিষ, ভূতত্ব উদ্ভিদবিদ্যা এবং প্রাণীবিদ্যাতেও 
পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ওঁরপ বা তদপেক্ষাও কম হয়। 
কিন্তু এ বিষয়গুলি ত. পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষণীয় 
বিষয়ের তালিকা হইতে কেহ কখনও উঠাইয়া দিবার 
প্রস্তাব করেন নাই? 


স্পট 


লাঠি কমিশন 


সাইমন কমিশন যেদিন জাহাজ হইতে বোষ্বাইয়ে 
নামে, সে দিন অন্ত অনেক জায়গার মত কলিকাতা য় 
হরতাল হইয়াছিল । হরতালের দিনে পুলিশ 
যে কলিকাতায় নানা জায়গায় লাঠি চালাইয়াছিল, তাহা 
এখনও ভুলিবার কারণ ঘটে নাই? তাহার পর সম্প্রতি 


লাহোরে ও লক্ষৌতে কমিশনবর্জনকারীদের উপর - 


“লাঠি পড়িয়াছিল। তাহা, আশ্চর্যের বিষয় নহে। 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যাহাঁদের সফরের আরম্ভে লাঠি তাহাদের সফরের মধ্যে 
লাঠিবাজী হওয়া বিচিত্র নহে। এখন অস্তে কি হয় 
দেখিতে বাকী আছে। 

লাঠি-কমিশন যে ঠেগাইয়া সহযোগিতা আদায় 
করিতে চায়, তাহার কোন সাক্ষাৎ প্রমাণ নাই। নন 
কমিশনের প্রতি লোকদের অসন্তোষ প্রকাশ লাঠিবা। 
দ্বারা বন্ধ করা যে তাহার সভ্যদের অনন্থমোদিত, তাহারও' 


কোন প্রমাণ নাই। 


সপ 


কমিশনের গোস্সা 


চৌরঙ্গীর ভারতবন্ধু বড়ই চিন্তিত হইয়া পড়িয়াছেন-- 
ভারতের কি দশ! হইবে ভাবিয়া। কেন না, ভারতবন্ধু 
অবগত হইয়াছেন, লাহোরে ও লক্ষৌতে এবং তহ্পরি' 
কানপুরে কমিশন বর্জকদের ব্যবহারে : কমিশনের 
সভ্যদের ভারতের প্রতি সদয় প্রাণ পাষাণবৎ কঠোর 
হইয়া গিয়াছে । এখন যদি কমিশনকে রিপোর্ট পিখিতে 
হইত, তাহা হইলে নাকি ভারতবর্ষকে নূতন কিছু বর 
দানের অনুরোধ ন করিয়া উহার সভ্যেরা ভারতীয়দের 
বর্তমান সব উচ্চ অধিকার কাড়িয়া লইয়া তাহাদিগকে 
পূৰ্ব্ব অবস্থায় স্থাপন করিতে বলিত! ভাঁরতবদ্ধু আশু 
করেন, যে, কমিশন যখন কলিকাতায় আদিবে, তখন, 
কলিকাতাবাসীরা এমন ভাল ছেলে হইবে, যে, কমিশনের 
পাষাণ প্রাণ গলিয়া আবার মাখনের মত হইবে এবং 
তাহার ফলে ভারতবর্ষ বহুৎ বহুৎ বকৃশিশ পাইবে । 

মার খাইল বর্জনকারীরা, গোস্সা হইল কমিশনের 
বাহার খাতিরে লাঠিবাদী হইয়াছিল! : 

ভাঁরতবন্ধুকে ভাবিতে হইবে না ।  ভারতীয়েরা কোন 
ভিক্ষা চায় না--কেবল চায়, যে, কুত্তাকে যেন ডাকিয়া 
লওয়া হয়। 


কমিশন বর্জন 


কমিশন-বর্জনের মানে এত দিন এই ছিল, যে, বর্জন | 
কারীর! উহার সমক্ষে সাক্ষ্য দিবেন না। কিন্তু উহার 
সমক্ষে সহযোগীরা যে সাক্ষ্য দিবে, তাহা ছাঁপিতে কোন 
বর্জনকারী কাগজেরও আপত্তি হয় নাই।, তাই আমরা - 
অগ্রহায়ণের প্রবাদীতে লিখিয়াছিলাম, « এইরূপ করায় 
বয়কটটা পুরাদস্তর হইতেছে না।” (২৯৫ পৃষ্ঠা )। 
কমিশন ফ্রী প্রেসের সহিত অন্যায় ব্যবহাঁর করায় এবং 
লাহোরে ও লক্ষ্মীতে পুলিশ লাঠি চালানতে নেতারা 


পুর! বয়কটের ব্যবস্থা দিয়াছেন। তাহাতে প্রায় সব দেশী 











ওয় সংখ্যা ] 


কাগজ আর কমিশনের সম্মুখে প্রদত্ত সাক্ষ্য ছাঁপিবেন না। 
তবে, তাহারা আবশ্যক মত সাক্ষ্যের কোন কোন অংশের 
সমালোচনা করিতে পারিবেন এবং কমিশনের গোপনীয় 
সাক্ষ্য ও দলিলাদি হস্তগত হইলে তাহ! ছপিবেন। 

9০... গত রবিবারে কলিকাতায় সাংবাদিক সমিতির ও অন্ত 
- সাংৰাদিকগণের যে সভা হয় তাহাতে ওঁ মর্ম্মের প্রস্তাব ধাধ্য 


 হুয়। এই সভার আর একটি প্রস্তাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


যথা" ক 

“যে সকল সরকারী কর্মচারীর আচরণের ফলে সাইমন 
কমিশনের সফর উপলক্ষে লাহোরে ও লক্ষৌতে হাঙ্গামা 
হইয়া গিয়াছে,এই কন্ফারেন্স তাহাদের কাৰ্য্য গঠিত হইয়াছে 
বলিতেছেন। এই সকল অত্যাচার যাহাতে ন! হইতে 
পারে, তাহার জন্য চেষ্টা না করায়, বা প্রকাশ্য ভাবে এই 
সকল অত্যাচারের সহিত নিজেদের সংস্রবহীনত! ঘোষণা না 
করা স্তার জন সাইমনের তাঁহার নিজের প্রতি, এদেশের 
অধিবাপী- বৃন্দের প্রতি এবং স্বাধীনতা ও ন্যায়ের প্রাথমিক 
নীতির প্রতি কর্তব্যে ক্রটি হইয়াছ বলিয়া এই কন্ফারেন্স 
বিবেচনা করেন ।* 


৮ সমগ্র ভারতের সাংবাদিকদিগের কন্ফারেন্স 


ডিসেম্বরের শেষে বা জানুয়ারীর গোড়ায় সমগ্র ভারতের 
.. সাংবাদিকদিগের একটি কন্ফারেন্স আহ্বান কলিকাতার 
_ সাংবাদিকদিগের উক্ত সভায় স্থির হয়। তাহার ব্যবস্থা 
করিবার নিমিত্ত নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণকে লইয়া অভ্যর্থনা 
সমিতি গঠিত হয় £- 


| সভাপতি-- শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় । সহকারী 
_সভাঁপতি-_মৌলন! আক্ৰাম খা, মৌলবী মুজিবর রহমান, 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র চৌধুরী ও শ্রীমতী সরলা দেবী। 
সম্পাদক-_শ্রীষুক্ত কিশোরীলাল ঘোষ। সদস্তগণ--এই 
দিনের সভায় উপস্থিত সকল সন্ত । ইহা ব্যতীত আরও 
সদস্ত গৃহীত হইতে পারিবে। 

অভ্যর্থনা সমিতির প্রত্যেকসদস্তকে ৫২ টাকা ফী দিতে 
হইবে, ধাৰ্য্য হইয়াছে । অভ্যর্থনা সমিতির অধিবেশনে 
সভার ৫ জন সদস্ত উপস্থিত থাকিলেই কোরাম হইবে। 


সপ 


বগুড়ার বরদাস্থন্দরীর মোক দ্দমা, 


এই মোকনদমাটি ্্ে শ্রীযুক্ত অশ্বিনীবুার পাল 


২৪শে অগ্রহায়ণের আনন্দবাজার পত্রিকায় যে চিঠি 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বগুড়ার বরদাস্ন্দরীর মোকদ্দম| 
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লিখিয়াছেন, তাহাতে বর্ণিত বগুড়ার প্রধান উক্কাঁলদের 
আচরণের বিষয় পড়িলে লজ্জায় মাথা হেঁট হয়। সমস্ত 
চিঠিটি সকলের পড়া উচিত । আমরা কয়েকটি বাক্য মাত্র 
উদ্ধত কবিয়া দিতেছি। 

বিগত ৬ই নভেম্বর হাইকোর্টে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত বি দি 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের বিশেষ চেষ্টা সত্বেও উপরোক্ত মোকদ্দমার 
মোশনটা অগ্রাহ হইয়াছে। এই মোকদ্দমায় বগুড়ার ডেপুটী 
ম্যাজিষ্রেট হাইদার আলি সাহেবের কোর্টে আসামীরা খালাঁদ পাঁয়। 
তার পর নেশন জজের নিকট আপীল করা হয় এবং উহা অগ্রাস্থ 
হয়। 

যুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের চেষ্টায় “ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 
বি পি চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ও রাধিকারঞ্জন গুহ এবং 
রাজকুমার চক্রবত্তী উকালদ্বয় হাইকোর্টে বিনা পারিশ্রমিক 
কাৰ্য্য করিয়াছেন 1৮. 

বিগত এপ্রিল মাসে ঢাকার ডাঃ শ্রীযুক্ত রাজেন্্রনাথ দাস, সুত্রধর- 
জাতীয়! বিধবা বরদাহন্দরীর নির্যাতনের কথা আমায় লিখেন এবং 
যাহাতে এ বিষয়ের প্রতিকার হয়, তজ্জন্য বিশেষ অনুরোধ করেন। 
বরদার পিতা কৃষ্ণন্তরকে বারম্বার পত্র লিখিয়া উত্তর পাওয়া গেল 
“আমার কন্যা স্বইচ্ছায় মুসলমান হইয়া নিকা করিয়াছে। আমি 
মোকদ্দম| চালাইতে সন্মত নহি।” পত্ৰথানি সন্দহ্‌জনক মনে 
হওয়ায় আমি ১৪ই মে বগুড়া রওনা হই । 

আদালতে কৃষ্ণন্ত্রের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল। কৃষ্ণচন্দ্র ও 
তাঁহার সাক্ষীগণকে নিতান্ত দরিত্র বলিয়া বোধ হইল। পত্রের 
কথা জিজ্ঞাসা করায় বলিল--“আঁমি ত লিখিতে পড়িতে জাঁনি না। 
আমার অজ্ঞাতে কেহ লিখিয়া থাকিবে ।” 


গ্রামে মাত্র চারি ঘর স্থত্রধর । বিপক্ষরা কৃষ্ণচন্ের উঠানটুকুও 
বেড়া দিয়া খিরিয়া লইয়াছিল। মোকদ্দমা বিচারাধীন কাঁলে একদিন 
রান্নাঘরের বেড়া ভাঙ্গিয়া দেওয়ায় হতভাগ্যের অতি কষ্টাঞ্জিত অর্থের 
অন্নাদি নষ্ট হইয়া ছিল। 


পরবর্তী মোবদ্দমার দিন উক্ত সশ্মিলনীর আদেশে বরদ সাহায্যত 
ভাঁগারের অর্থে আমি বগুড়া রওনা হইলাম। এবার গিয়া ভাঁবাত্তর 
দেখিলাম। সকলেই যেন এবিষয়ে আলোচনা করিতে অনিচ্ছুক । 
আমার তথায় গমনে যেন সাম্প্রদায়িক বিরোধ ঘটিবার আশঙ্কার 


সম্ভাবনা ৷ হিন্দু সভার সম্পীদক প্রীযুক্ত প্রভাস বাবু আমায় আর 


বগুড়া আনিতে নিষেধ করিলেন, কেবল টাকা পাঁঠাইলেই কার্যা 
হৃচারুভাবে চলিবে । 

মোক্তার শ্রীযুক্ত বসন্ত বাবু ও অমুল্য বাবু বরদাঁকে সিভিল সার্জন 
দ্বারা পরীক্ষা করাইয়া বয়স নির্ণর জন্য হাজত অথবা অন্ত কোন 
নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠানের নিকট রাখিবার জন্য চেষ্টা করেন এবং বঞ্তড়ার 
প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত সুবীর চট্টোপাধ্যায় (ব্রাহ্ম) মহাশয় এজন্য 
মারা দিন কোর্টে হাজির ছিলেন, কিন্তু হাকিম উহ্‌! মঞ্জুর করিলেন না। 
অন্ত হাকিমের নিকট মোকদ্দমাটি স্থানান্তরের দরখাস্ত হয়, কিন্ত 
তাহাও অগ্রাহ হয় , বহুকাল আসামীদের আয়ত্তাধীন এবং তাহাদের 
প্রভাবগ্রস্ত বরদার এজাহারের উপর নির্ভর করিয়া হাকিম 
আসামীদের খালান দেন। সেশন জজের নিকট মোশন করা হইল, 


কিন্তু উকিল পাওয়া গেল না। 





৪৫৮ 

মোকদ্দমার পরদিন সংবাদ আসিল, প্রধান, উকিলগণ কেহ বাটীতে 
বিবাহ, কেহ আসামী. প্রতিপত্তিশালী প্রেসিডেন্ট পঞ্চাঁয়ৎ এবং 
তাহার প্রধান মকেল, ইত্যাদি কারণ দেখাইয়া মৌকদমায় দণ্ডায়মান 
হন নাই। 


বগুড়ার “প্রথম শ্রেণীর উকীলগণ” যে দরিদ্র 
কৃষ্ণচচন্দ্রের উপর দয়া কয়েন নাই, তাহার জন্ তাহাদিগকে 
দোষ দিতেছি না। ব্যবসা দ্বারা টাকা রোজগার করা 








তাহাদের কাজ, দয়! করিলে চলিবে কেন? কিন্তৃফী দিতে 


. চাহিলেও প্রধান উকীলগণ যে মোকদ্দম1 লয়েন নাই, 
ইহা আইনজীবীদের নীতির বিরুদ্ধ কাজ হইয়াছে । সেদিন 
শিকাগো যুনিটি কাগজে আইনজীবীদের নীতি 
(Lawyer's Ethics) শীর্ষক একটি প্রবন্ধে পড়িতেছিলাম, 
কতকগুলা গুণ্ডা একটি ভদ্রলোককে খুন করে। 
তাহাদের পক্ষমমর্থনের জন্য অন্য কোন আইনজীবী 
পাওয়! না যাওয়ায় নিহত ব্যক্তির পরম বন্ধু এক 
প্রধান আইনজীবী আসামীদের মোকদ্দমা চালান। ইহার 
সহিত বগুড়ার প্রধান উকীলদের ব্যবহারের পার্থক্য লক্ষ্য 
করিবার বিষয়। তাহার! যে কৃষ্চচন্ত্রের মোকদ্দমা লন 
নাই, তাহ! পপারহানি, প্রাণহানি, অঙ্গহানি, প্রভৃতি 
_ কোন বা সর্বপ্রকার হানির ভয়ে। কিন্তু মানুষের যত 
_. বাচিয়৷ থাকার নামই জীবন, কাপুরুষের জীবন মৃত্যুর 
 অধম। 


সর্কত্র ভিন্দুসমাঁজের অধিকতর সংহতি ও নারীরক্ষায় 
_মচেষ্টতা আবশ্তক। তাহাতে ‘নীচ’ জাতি ও ‘উচ্চ’ জাতির 
বিচার করিলে চলিবে ন!। “হিন্দুসমাজ রক্ষা” শীর্ষক 
নিবন্ধিকায় আগে ' যাহ! বলিয়াছি, তদ্রুপ পরিবর্তন 
ব্যতিরেকে এই সংহতি ৪ সচেষ্টতা সম্ভবপর নহে। 


নবীন জাপান-সআ্াটের অনুশাসন 


নবীন জাপান-সম্রাট তাহার অভিষেক উপলক্ষ্যে যে 
অনুশাসন প্রচার করিয়াছেন, তাহার এক স্থানে আছে 2 
পআমাদের গুতিজ্ঞা, সাআজ্যের মধ্যে প্রজাদের শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি করা এবং তাহাদের মানগিক নৈতিক 
ও আধিক উন্নতি সাধন দ্বারা সকলের সম্তোষ ও স্ভাব 
উৎপাদন করিয়া সমগ্র জাতিকে সমৃদ্ধ ও শক্তিশালী করা ।* 
জাপান-সম্রাট শিক্ষাকে প্রথম স্থান দিয়াছেন। ভারতের 
ক্রটিশ গবন্মেন্ট শিক্ষাকে অতি অপ্রধান স্থান দিয়া 
থাকেন। 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








পিটিশ সাধারণতন্তর” 


কিছু দিন হইতে ইংরেজর! তাঁহাদের সাাঙ্যকে 
“কমন্ওয়েল্থ» বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। অর্থাৎ 
কিনা উহার সব কাজ অধিবাসীদের বা তাহাদের 
তিনিধিদের মত অনুসারে হয়। তাহা সত্য নহে। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অধিকাংশ অধিবাদীর ও দেশের আত্ম- 
কর্তৃত্ব নাই । সুতরাং ব্রিটিশরা কমন্ওয়েল্থ কথাটি 
ব্যবহার করিয়া আত্মপ্রতারিত হইতেছেন ও অপরকে 
প্রতারিত করিতেছেন। এই আত্মপ্রতারণ। ও পর- 
প্রতারণার একটি দৃষ্টান্ত সম্প্রতি আমাদের গোচর 
হইয়াছে । গত রবিবারে সমালোচনার জন্য দার্শনিক 
মুরহেডের 'যুস্‌ অব. ফিলপফী” বা! 'দর্শনের উপযোগ’ নামক 
বহি পাইয়! দেখিলাম, তাহাতে ‘ব্রিটিশ কমনওয়েলথ অব 
নেশ্তদ্স, নামক একটি অধ্যায় আছে, কিন্তু বহিটির 
কোথাও ভারতবর্ষের নামটি পর্য্স্ত নাই। অথচ ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের ৪৫ কোটি লোকের মধ্যে ৩২ কোটি ভারতবর্ষে 
বাস করে। ভারতবর্ষকে মোটে আমলে না আনিয়াই 
সাত্রাজ্যটা কমন্ওয়েল্থ ! 


নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসম্প্রদায় 


নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসপ্প্রদায় বলিতে কেহ যদি 
মনে করেন, আমাদের বড় বড় চিন্রকরেরা সবাই একই 
রীতি একই পদ্ধতির অনুসরণ করেন, তাহা হইলে 
তিনি ভুল করিবেন। তাহাদের মধ্যে সানৃস্ত আছে বটে ; 
কিন্ত পাৰত খুব আছে। 


নিজের বাড়ীর ছেলেদের সকলেরই ভাল লাগিবার 
কথা, কারণ তাহারা নিজের। কিন্তু যদি অন্তেরাও 
তাহাদের প্রশংসা করে. তবেই ঠিক মনে করা যাইতে 
পারে, যে, তাহাদের সদ্গুণ আছে। তেমনি, আমাদের 
পক্ষে বাঙালী চিত্রকরদিগকে শক্তিমান ও প্রতিভাশালী 
মনে করা স্বাভাবিক, কিন্তু যদি সমজদার বিদেশী ও 
বিপ্রদেশীরা তাহাদের প্রশংসা করেন, তাহা হইলে 


তাহাদের. সম্বন্ধে আমাদের ধারণা সমর্থিত ও দৃঢ়ীভূত হয়। 


যে-সব দেশের লোকদের সঙ্গে আমাদের প্রতিযোগিতা 
নাই, তথাকার সমজদাঁর লোকেরা আমাদের 1শলীদের 
প্রশংসা করিয়াছেন, দোষ-ত্রটির কথাঁও বলিয়াছেন। 
এই “প্রকার উভয়দিগ্দর্শী সমালোচকদের প্রশংসার 
মূল্য আছে । নানাকারণে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
লোকদের "মধ্যে প্রতিযোগিতার ভাব জন্ময়াছে। তাহা 


সত্বেও ধদি বিপ্রদেশী কোন যোগ্য সমালোচক. আমাদের 


A 


৩য় সংখ] 





চিত্রশিল্লীদের গুণকীর্ভন করেন, তাহ! হইলে তাহা শ্রদ্ধেয় 
মনে না করিবার কোন কারণ থাকে না । 

মান্দ্রীজের *হিন্দু** তথাঁকার ও সমগ্র ভারতের একটি 
প্রধান খবরের কাগজ। কিছুদিন হইল তাহাতে 
৯০-শীযুক্ত জী বেছ্টাচলম্‌ নব্যতন্ত্রের বাঙালী চিত্রকরদের 
4. চিত্রকসার পরিচয় দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পরিচয় তিনি প্রথমে দেন। ভূমিকা স্বরূপ 
জোড়াসাকোর ঠা হুর পরিবারের সন্ধে তিনি বলেন: 


The Tagores are outstanding personalities, not 
only in Iodia, but in the world. ‘The most famous 
of them, Rabindranath Tagore, is hailed as, perhaps, 
the greatest living poet in the world. His two 
nephews, Abanindranath Tagore and Goganendranath 
Tagore: are no less great in their own art and are 
equally well-known in this country and elsewhere 
as leaders of a new art movement. A narrow lane 

‘from one of the crowded and busy streets of 
Calcutta’ leads you to a secluded square with 
stately: buildings on its three sides, in which 
dwell the famous family of Tagores, who have been 
India’s great cultural interpreters to the West. The 
two artist-brothers live ina mansion facing that 
of their great poet-uncle, and the whole environ- 
i... ment is Indian: Indian furniture, Indian draperies: 
“Indian utensils, all of exquisite beauty, are to be 
08990 in the rooms. Here they dream, design, work 
| And teach. 

অবনীন্দ্রনাথের নিজের সম্বন্ধে বেঙ্কটাচলম্‌ বলেন--- 


Tagore is a: most sensitive artist, in whose 
WOIrks One: sees not only - the subtle suggestiveness 
of the. Hindu mind but the exquisite colouring and 
finish of Persian art and the perfected technique 
of Japanese painting. He borrows freely the 
methods and mannerisms of the Far-Eastern art, 
as it expresses more freely his real genius than 
the heavy, cumbersome Western technique in 
‘Which he was trained. 


সমালোচক জিজ্তাদা করিয়াছেন, অর্ধ শতা্দীরও উপর 
বর সরকারী আর্টস্কুপ সকলে ভারতীয় ছাত্রের! শিক্ষা 
পাইয়াও কেহ উল্লেখযোগ্য নূতন কিছু করিতে পারে নাই, 
অথচ পাশ্চাত্য রীতি ত্যাগ করিয়া প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধতি 
এবং পারদীক, চৈনিক ও জাপানী পদ্ধতির অনুসরণ করিয়া 
বা তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাদের কে কেহ 
বিশিষ্টরূপ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, ইহার কারণ কি? 











বিবিধ প্রসঙ্গ-+নব্যতন্ত্রের বঙ্গীয় চিত্রকরসম্প্রদায় 


এপস সপ দি SS A Sa a অন 


কারণ মোটামোটি এই, যে, চৈনিক, পাঁরদীক, লি . 
এবং প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় প্রকৃতির সহিত. : 
আধুনিক ভারতীয়দের প্রক্ক তর যতটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, ২ ; রর 

পাশ্চাত্য জাতিদের প্রকৃতির সহিত ততটা ঘনিঠ 
যোগ নাই। 0 

পাশ্চাত্য চিত্রাঙ্কণ রীতি ও পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া 
প্রাচ্য পথের পথিক প্রথমে হন!]অবনান্ত্রনাথ । তিনিই প্রথম 
বিদ্রোহী । বেঙ্কটাঁচলম্‌ বলেন $= 


The first one to raise the standard of revolt was 
Abanindranath Tagore; he was not merely a rebel. 
but a constructive genius, His was the first effort: 
to synthesise the refined delicacy of Japanese 
painting, the purity of Chinese. art. the exquisite. 
finish of Persian miniatures and “the idealism. of. 
Hindu art. Tagore is essentially an experimenta- 
list, as all great masters were. 


অতঃপর সমালোচক অবনীন্দ্রনাথের কতকগুলি ছবির 
উল্লেখ ও প্রশংসা করিয়া সর্বশেষে “শাহঙ্গাহানের পরলোক- 
যাত্র” ছবিখানির বর্ণনার আরস্তে বলিয়াছেন ৮. ৃ 


Restraint is the soul of art ; and Tagore’s great: 
masterpiece, “The Passing of Shah Jeban,” is 
a superb example of repose and restraint, 


অবনীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বেঙ্কটাঁচলমের শেষ কথা 


He does not bind himself to ‘any set: of art 
traditions or conventions ; hence the originality, 
the newness and the boldness of his art. He 
sums up in himself, in short, 81] that is great, 80007 
beautiful and true in his country’s art : Its. mystie 
0870, its symbolism, its idealism, its suggestiveness; : 
the sublime spirituality of his Tace, the daring 
imagination of his ancestors, the sensitive-amotional.: 
sensibility of his province ‘andthe utmost freedom 
of 93007595100, in life and art. He is, (0৯008 his 
own ancestor. 


গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্বন্ধে বেঞ্চটাচলম্‌ বলেন, যে, 
তিনি হইতেছেন 


a picturesque adventurer. on the high seas of 





Indian art, and is an artist of versatile genius, He... 


took to painting rather late in his. life, and is ৪. 
self-made artist. He never studied in any school 


01 art or under any master. He was a connossieur, 


of art before he® took to creative . work himself. A 
born artist, with leisure, comfort ‘and money at 
his command, he was able to play with brush and 





৪৬০ 
এপাশ 
Colours as he liked, and some of the playful experi- 
ments of his artistic moods have given us new 
aesthetic joys. Goganendra’s intuitions express 
themselves in gorgeous colours and delightful 
‘patterns : his fertile imagination conceives ideas 
800. creates forms that are interestingly intriguing 
‘and  fascinatingly puzzling, His originality is 
‘Vivid, spontaneous and charming. His power of 
“expression is varied and he 89013 out in India, 

among his colleagues, as not only the greatest 

Cartoonist and caricaturist (to whom Bengal owes 

much of her progress in social reform) and a 

Supreme. painter of gorgeous sun-set landscapes, 

Which drew the unstinted admiration and praise 
of the artists and art-critics in the salons of Paris, 
but as, perhaps the most idealistic and imaginative 
of cubistic and impressionistic artists in the world. 


অতঃপর তাহার অনেকগুলি ছবির বিশেষত্ব ও 
সৌন্দর্যের বর্ণনা করিয়া সমালোচক বলিতেছেন £-- 
‘.,. Goganendranath is also a daring experimentalist 
“like his brother, Abanindranath. 


"What things of rare beauty may Goganendranath 
f yet bring from the spacious depths of his many- 








লাপিাসিল দিল পখ্লাপ সমল দপিসপাংলা ছিলালাসিলাপসিল সকলা সিলাছলাদিা 


coloured moods? The world is the richer for an: 


‘artist of his type and genius. 
নন্দলাল বস্ু সম্বন্ধে বেঙ্কটাচলম্‌ বলেন £-- 


Next, perhaps, to .Abanindranath Tagore, Nanda- 
lal Bose is the more well-known artist of modern 
India. As the Head of the School of Painting 
(Kalabhavan) of the Viswabharati University at 
Santiniketan and as: one of the leaders of the Neo- 
Bengal School of Painting, he is widely recognized 
AS one of the master-artists of the world. He has 
not the eclectic genius of his master Abanindranath 
‘Tagore, but he has in abundance the creative 
genius of a master-mind.. He is distinctly himself 
and has not allowed any style or school of painting 
t0 influence him except his own country’s classical 
art of Ajanta, 

রবীন্দ্রনাথের সহিত বিদেশ ভ্রমণ করিয়া ননালাল 
চিত্রাঙ্কণের কারিগরী সম্বন্ধে কিছু হদিশ পাইয়াছেন, 


কিন্ত 


they never influenced his art as they have done . 


in the cases of other artists of India. Nandalal’s 
art is typical of the Hindu genius : his great works 
Show the sculpturesque effect of the ancients. 
*. বেঙ্কঁটাচলমের মতে 

Nandalal Bose has all the imaginative sensibility 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩৫ 
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genius. He fas a ৪0189 haar for a feather: and 
is beloved of his pupils. His students revere him 
and regard him with the greatest affsction and 
look up to him as their friend and guide. His true 
greatness lies, like that of his compeer and co- 
student Venkatappa of Mysore, in his utter 
simplicity and the sincerity of his art. 

প্রাচীন পৌরাণিক আব্যায়িকায় এবং দেবদেবীর 
মুত্তিতে নন্দলাল যে নূতন ভাব ও কাব্যরগের সঞ্চার 
করিয়াছেন, সমালোচক তাহার বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন। 
রূপকার নন্দলালের কারিগরীর বিশেষত্ব বেঙ্কটাচলম্‌ 
এইরূপ নির্দেশ করিয়াছেন := 


His greatest characteristic feature, as an টি - 


is the dynamic vitality of his lines. In this he ‘is 
the nearest to the Ajantan masters: in fact he is 
the most Ajantan among modern Indian painters. 
He has been deeply influenced by this art of 
ancient India. We see it in every detail of . Nanda- 
1915 art, Not that he has no originality :.he has 
that in abundance. In. fact, it is given: to few 





bd 


artists to invest well-known themes with the charm: 


and freshness of a new conception, and Nandalal 


has coined new types from the richness of 1018 


imagination and the inner vision of his soul. 
Nandalal’s special contribution to modern art 
is this recreation of the forgotten art-traditions of 
India. Nandalal is not a delicate : colourist like 
Tagore or Venkatappa, but a master of lines, 
vigorous and virile. His lines always tend to move, 
Sway, curve, ever suggesting motion. Nandalal is 
also a great illustrator of books: Rabindranath, the 
poet, owes much to him for illustratihg his songs 
and poems in a delicate and sensitive way. 
নন্দলালের অনেকগুলি ছবির উল্লেখ ও প্রশংসা দক্ষিণ 


ভারতের এই লেখকের সমালোচনায় দৃষ্ট হয়। তাহার 


মতে 

His great masterpiece, “Shiva Mourning overt 
Parvati,’ is a work to be ranked with the best 
painting ever done by any master under any clime. 

Nandalal is unapproachable in work of this kind; 
he is a master-mind and the master-artist, But he 
has another side to his nature, unsuspected by 
many. His child-like heart ever keeps him in 
playful moods, and at times, mischievous; and 
paintings, sketches and drawings done in that 
mood make an irresistible appeal, 


He is a dearly loved man, both as an artist and 
a teacher. May he be spared long for India! 


ইংরেজী বাক্যগুলির সরল ও সংক্ষিপ্ত অনুবাদ বাংলায় 
কর! হুঃদাধ্য বলিয়া তাঁহার চেষ্টা করিলাম না। 





of a sensitive artist and the strength of a creative 


৯১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শর সঙ্জনীকাস্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত. 
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ব্ষাঁষ্ঘও Soo ৪র্থ সংখ্যা 
শেষের কবিতা 
১২ 
শেষ সন্ধ্যা 


আহার শেষ হলে অমিত বল্লে, “কাল কল্কাভায় যাচ্ছি মাসিযা। আমার আত্মীয়ন্বজন সবাই 
সন্দেহ করচে আমি খাসিয়া হয়ে গেছি।+ | 
“আত্মীয়দ্বদ্রনর! কি জানে কথায় কথায় তোমার এত বদল সম্ভব ?” 
“খুব জানে, নইলে আত্মীয়স্বজন কিসের ? তাই বলে কথার কথায় নয়, আর খাসিয়া হওয়া নয়। 
যে বদল আজ আমার হোলে! এ কি জাত বদল, এ যে যুগ বদল, তাঁর মাঝখানে একটা ক্লান্ত । প্রজাপতি 


' জেগে উঠেচেন আমার মধ্যে এক নূতন স্থষ্টিতে। মাসিমা, অনুমতি দাও, লাবণ্যকে নিয়ে আজ একবার 


বেড়িয়ে আসি। যাবার আগে শিলঙ পাহাড়কে আমাদের যুগল প্রণাম জানিয়ে যেতে চাই ।* 

যোগমায়! সম্মতি দিলেন। কিছুদুরে যেতে যেতে ছুজনের হাত মিলে গেল, ওর! কাছে কাছে 
এল ঘেষে। নির্জন পথের ধারে নীচের দিকে চলেছে ঘন বন। সেই বনের একটা জায়গায় পড়েছে ফাঁক, * 
আকাশ দেখানে পাহাড়ের নজ্রবন্দী থেকে একটুখানি ছুটি পেয়েচে ; তার অঞ্জলি ভরিয়ে নিয়েচে 
অন্তন্থর্ধ্যের শেষ আভায়। সেইথাঁনে পশ্চিমের দ্বিকে মুখ করে_ ছদনে দাড়ালো । অমিত লাবণ্যর মাথা 
বুকে টেনে নিয়ে তার মুখটি উপরে তুলে ধরলে । লাঁবণ্যর চোখ অর্ধেক বোজা, কোণ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়চে। আকাশে সোনার রঙের উপর চুনি গলানো পান্না-গলাঁনো আলোর আভামগুলি মিলিয়ে 
মিলিয়ে যাচ্চে ;' মাৰে মাঝে পাতলা ৫ঘের ফাকে ফাঁকে সুগভীর 'নির্ম্মল নীল, মনে হয় তার ভিতর 


* দিয়ে, যেখানে দেহ নেই শুধু আনন্দ আছে সেই অমর্ত/ জগতের অব্যক্তধবনি আসছে। ধীরে ধীরে 
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মাপা 


অন্ধকার হোলো! ঘন, সেই খোলা আকাশটুকু, রাঁিপ্বলায় ফুলের মতো, নানা রঙের পাপড়িগুলি বন্ধ 
করে দিলে। 

অমিতর. বুকের কাছ থেকে লাবণ্য মৃহস্বরে বল্লে, “চলো এবার 1” কেমন তার মনে হোলো! 
এইখানে শেষ করা ভালো। 

অমিত সেটা বুঝলে, কিছু বল্লে না। লাঁবণ্যর মুখ বুকের উপর একবার চেপে ধ'রে ফেরবাঁর 
পথে খুব ধীরে ধীরেচেল্ল। | 

বল্লে, “কাঁল]সকাঁলেই আমাকে ছাড়তে হবে, তার আগে আর দেখা করতে আস্ব ন1” 

«কেন আস্বে না?” 

“আজ।"ঠিক জায়গায় আমাদের শিলঙ পাহাঁড়েব ঘধ্যায়টি এসে থামল-_ইতি .প্রথমঃ সর্শঃ, 
আমাদের সয়ে বয়ে স্বর্গ ৷? 

লাবণ্য কিছু বললে না, অমিতর হাত ধরে চল্ল। বুকের ভিতর আনন্দ, আর তারি সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কার! স্তন্ধ হয়ে আছে। মনে হোলে! জীবনে কোনে! দিন এমন নিবিড় করে অভাবনীয়কে 
এত কাছে পাওয়া যাবে না। পরমক্ষণে গুভ দৃষ্টি হোলো, এর পরে আর কি বাসর ঘর আছে ? রইল 
কেবল মিলন আর বিদায় একত্র মিশিয়ে একটি শেষ প্রণাঁম। ভারি ইচ্ছে করতে লাগল অমিতকে 
এখনি সেই প্রণামটি করে, বলে, তুমি আমাকে ধন্য করেচ। কিন্ত সে আর হোলো না। 

বাঁসার কাছাকাছি আদতেই অমিত বললে, “বন্যা, আজ তোমার শেষ কথাটি একটি কবিতায় 
বলো, তাহলে সেটা মনে করে নিয়ে যাওয়া সহজ হবে। তোমার নিজের যা মনে আছে এমন একটা 
কিছু আমাকে শুনিয়ে দাও ৷” 

লাবণ্য একটুখানি ভেবে আবৃত্তি করলে ₹_ 


“তোমারে দিইনি সুখ, মুক্তির নৈবেদ্য গেমু রাখি’ 
রজনীর শুভ্র অবসানে। কিছু আর নাই বাকি, 
নাইকো প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহূর্তের দৈন্য রাশি, 
নাই অভিমান, নাই দীন কান্না, নাই গর্ব হাসি, 
নাই পিছে ফিরে দেখ! । শুধু সে মুক্তির ডালিখানি, 
ভরিয়া দিলাম আজি আমার মহৎ মৃত্যু আনি ৷? 


“বস্তা, বড়ো অন্তায় করলে। আজকের দিনে তোমার মুখে বলবার কথা এ নয়, কিছুতেই নয়। 
“ কেন এটা তোমার মনে এলো? তোমার এ কবিতা এখনি ফিরিয়ে নাও |” . 
“ভয় কিসের মিতা ? এই আগুনে-পোড়া প্রেম, এ সুথের দাবী করে না, এ নিজে মুক্ত বলেই মুক্তি 
দেয়, এর পিছনে ক্লান্তি আসে না, স্নানতা আসে না--এর চেয়ে আর কিছু কি দেবার আছে?” 
, “কিন্ত আমি জান্তে চাই এ কবিতা তুমি পেলে কোথায় ?” 
“বিঠাকুরের 1৮ 
,, পতার তো কোনো বইয়ে “এটা দেখিনি 1” . e 

“বইয়ে ব্রেয় নি।” ্ 





১ ৰ 


৪ৰ্থ সংখ্য! ] শেষের কবিতা ৪৬৪ 


*তবে পেলে কী করে ?” 

«একটি ছেলে ছিলে!) সে আমার বাবাকে গুরু বলে ভক্তি করত, বাবা দিষেছিলেন তাকে তার 
জ্ঞানের খাদ্য, এদিকে তার হদয়টিও ছিল তাপস! সময় পেলেই সে বেত রবিঠাকুরের কাছে, তার ' 
থাতা থেকে মুষ্টিভিক্ষা করে আন্ত ৷” 

“আর নিয়ে এসে তোমার পায়ে দিত।” 

“সে সাহস তাঁর ছিল না। কোথাও রেখে দিত, যদি আমার দৃষ্টিতে পড়ে, যদি আমি তুলে নিই।” 

“তাঁকে দয়া করেচ ?” 

«করবার অবকাশ হোলোনা, মনে মনে প্রার্থনা করি ঈশ্বর যেন তাকে দয়া করেন ৮ 

“যে কবিতাটি আজ তুমি পড়লে, বেশ বুঝতে পাঁরচি এটা সেই হতভাগারই মনের কথা ” 

“হা, তারই কথা বই কি * 

“তবে তোমার কেন আজ ওটা মনে পড়ল ?” 

«কেমন করে বল্ব? এ কবিতাটির সঙ্গে আর এক টুক্রে! কবিতা ছিল, সেটাও আজ আমার 
কেন মনে পড়চে ঠিক বল্তে পারি নে £-. 


সুন্দর, তুমি চক্ষু ভরিয়। 
এনেছ অশ্রু জল । 
এনেছ তোমার বক্ষে ধরিয়া 
ছঃসহ হোমানল। 
দুঃখ যে তায় উজ্জ্বল হয়ে উঠে, 
মুগ্ধ প্রাণের আবেশ বন্ধ টুটে, 
- এ তাপে শ্বসিয়া উঠে বিকশিয়া 
fl বিচ্ছেদ শত দল ।” 


অমিত লাঁবণ্যর হাত চেপে ধরে বল্লে, “বস্তা, সে ছেলেটা আজ আমাদের মাঝখানে কেন 
এসে পড়ল? ঈর্ষা করতে আমি দ্বণা করি, এ আমার ঈর্ষা নয়-_কিন্ত কেমন একটা ভয় আসচে 
. মনে । বলো,.তার দেওয়া ও কবিতাগুলো আজই কেন তোমার এমন করে মনে পড়ে গেল 1» 
“একদিন সে যখন আমাদের বাড়ি থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেল, তাঁর পরে যেখানে বসে সে 
লিখত সেই ডেস্কে এই কবিতা ছটি পেয়েছি। এর সঙ্গে রবিঠাকুরের আরো অনেক অপ্রকাশিত 
কবিতা, প্রায় এক থাঁতা ভরা | আজ তোমার কাছ থেকে বিদায় নিচ্চি, হয়তো সেইজন্রেই বিদাঁয়ের 
কবিত৷ মনে এল” | 
“সে বিদায় আর এ বিদায় কি একই ?” 
“কেমন করে বল্ব? কিন্ত এ তর্কের তো কোনো দরকার নেই যে কবিতা আমার ভালে! 
লেগেছে তাই তোমাকে শগুনিয়েচি, হয়তো এ ছাড়া আর কোনো কারণ এর মধ্যে নেই ।* 
প্ৰন্া, রবিঠাকুরের লেখা যতক্ষণ নন" লোকে একেবারে তুলে যাবে ততক্ষণ ওর ভালো লেখা 
* সত্য করে ফুটে উঠবে না। সেইজন্তে ওর কবিতা আমি ব্যবহারই করি নে। দলের লোকের ভালো 
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পপি পিস পাপস্পপাপাসপাপসপাসপাসপপাপাপাপপিপপসপসাপস্পিক্ললা লা পাতা পাস সিপালালাালা পাপা লা লাপাদল 


লাগাঁট। কুয়াশার মতো, বা আকাশের উপর ভিজে হাঁত লাগিয়ে লাগিয়ে ভাব আলোটাকে ময়লা! 
করে ফেলে ।% 

“দেখ মিতা, মেয়েদের ভালে! লাগা তাঁর আদরের জিনিষকে আপন অন্দর মহলে একল! নিজেরই 
করে রাখে, ভিড়ের লোকের কোনো খবংই রাখে না। সে যত দাম দিতে পারে সব দিয়ে ফেলে, অন্ত 
পাঁচজনের সঙ্গে মিলিয়ে বাজার যাচাই করতে তাঁর মন নেই ।” 

“তাহলে আমারো আশা আছে, বন্তা। আমার বাঁজারদরের ছোট্ট একটা ছাঁপ -লুকিয়ে ফেলে 
ভোমাঁর আপন দরের মন্ত একটা মার্কা নিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াব 1» 

“আমাদের বাঁড় কাছে এসে পড়ল, মিতা। এবার তোমার মুখে তোমার পথশেষের কবিতাটা 
শুনে নিই 1১ | 

“রাগ কোরোনা, বস্তা, আমি কিন্তু রবিঠাঁকুরের কবিতা আওড়াতে পারব ন1। * 

“রাগ করব কেন?” J 

“আমি একটি লেখককে আ'বক্ধার করেচি, তার ষ্টাইল_* 

“তাঁর কথা তোমার কাছে বারবারই শুন্তে পাই। কলকাতায় লিখে দিয়েছি তার বই 
পাঠিয়ে দেবার জন্যে 1” 

"সর্বনাশ | তাঁর বই ! সে লোকটার অন্ত অনেক দোষ আছে, কিন্ত কখনো! বই ছাঁপতে দেয় না। 
তার পরিচয় আমার কাছ থেকেই তোমাকে ক্রমে ক্রমে পেতে হবে। নইলে হয়তো_” ূ 

“ভয় কোরোনা, মিতা, তুমি তাকে যে-ভাবে বোঝো আমিও তাকে সেই ভাবেই বুঝে নেব 
এমন ভরসা আমার আছে । আমারি জিৎ থাকবে » 

“কেন?” 

“আমার ভালে! লাগায় যা পাই সেও আমার, আর তোমার ভালো লাগায় যা পাব সেও আমার 
হবে। আমার নেবার অঞ্জলি হবে ছুজনের মনকে মিলির়ে। কলকাতায় তোমার ছোট ঘরের বইয়ের 
আলমারিতে এক শেল্ফেই ছুই কবির কবিতা ধরাতে পারব। এখন তোমার কবিতাটি বলো।% 


“আর বল্তে ইচ্ছে করচে না। মাঝখানে বড্‌ডে! কতকগুলো তর্কবিতর্ব হয়ে হাঁওয়াঁটা খারাপ 
হয়ে গেল।” 


- কিচ্ছু খারাপ হয়নি। হাওয়া ঠিক আছে।” 


অমিত তাঁর কপালের চুলগুলো কপালের থেকে উপরের দিকে তুলে দিয়ে খুব দরদের সুর ' 
লাগিয়ে পড়ে গেল £- 


“নুন্দরী তুমি শুকতার। 
সুদূর শৈলশিখরাস্তে, 

শর্বরী যবে হবে সারা 
দর্শন দিয়ো দিক্ত্রান্তে । 


বুঝেছ বস্তা টাদ ডাক দিয়েছে শুকতারাকে, সে আপনার**রাত পোহাবার সঙ্গিনীকে চায়! নিজের 
ঝাঁতটার পরে ওর বিভৃষ্ণ! হয়ে গেছে। রর 
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ধরা যেথা অন্থরে মেশে 
আমি আঁধো-জাগ্রত চন্দ, 
আঁধারের বক্ষের পরে 
আধেক আলোক রেখা রঙ্ধ্‌ | 
ওর এই আধখাঁনা জাগা, ও অন্ন একটুখানি আলো আঁধারটাকে সামান্ত খাঁনকট! আঁচড়ে দিয়েছে) 
এই হলো ওর খেদ। এই স্বম্নতার জালে ওকে জড়িয়ে ফেলছে, সেইটে ছিড়ে ফেলবার জন্তে ও যেন 
সমস্ত রানি ঘুমুতে ঘুযতে গ্রে উঠছে! কী আইডিয়া ! গ্র্যাও ! 
আমার আসন রাখে পেতে 
।নপ্রাগহন মহাশুন্য । 
তন্ত্রী বাজাই ব্বপনেতে, 
তন্দ্রা ঈষৎ করি ক্ষুণ্ন! 


৪ 


কিন্তু এমন হাচ্কা! করে বাঁচার বোঝাটা যে বড্ড বেশী; যে-নদীর জল মরেচে তাঁর মন্থর সোতের 
ক্লান্তিতে জঞ্জাল জমে, যে শ্বল্প সে নিজেকে বইতে গিয়ে রিষ্ট হয়। তাই ও বল্চে ঃ-. 


মন্দ চরণে চলি পারে, 
যাত্রা হয়েছে মোর সাজ । 
সুর থেমে আসে বারে বারে 
ক্লান্তিতে আমি অবশাঙ্গ । 
কিন্তু এই ক্লান্তিতেই কি ওর শেষ? ওর ঢিলে তারের বীগাকে নতুন করে বাধবার আশা ও 
পেয়েছে, দিগন্তের ও পারে কার পায়ের শব্দ ও যেন শুন্ল :- 


সুন্দরী ওগে! শুকভারা, 
রাত্রি না যেতে এসো তূর্ণ ! 
স্বপ্নে যে বাণী হোলো! হারা 
জাগরণে করে! তারে পুর্ণ! 


উদ্ধারের আশা আছে, কানে আসছে দ্রাগ্রত - বিশ্বের বিপুল কলরব, সেই মহাপথের দৃতী তার প্রদীপ 
হাতে করে এলো বলে £-_ 


নিশীথের তল হতে তুলি' 
লহ তারে প্রভাতের জন্য 
অশাধুরে নিজেরে ছিল ভুলি,” 


° আলোকে তাহারে কর ধন্য । 
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৪ 


যেখানে সুপ্তি হোলো লীনা» - 
যেথা বিশ্বের মহামন্দ্র, 
অর্পিন্থ সেথা মোর বীণা 
আমি আধোজা গ্রত চন্দ্র । 


এই হতভাগা চাট! তো আমি। কাল সকাল বেলা চলে যাব । কিন্তু চলে যাওয়াকে তো শুন্ত রাখতে 
চাইনে। তার উপরে আবির্ভাব হবে সুন্দরী শুকতারাঁর, জাগরণের গান নিয়ে। অন্ধকার জীবনের 
স্বপ্নে এতদিন যা অস্প্ ছিল, সুন্দরী' শুকতাঁর! তাকে ভাতের মধ্যে সম্পূর্ণ করে দেবে। এর মধ্যে 
একটা আশার জোর আছে, ভাবী প্রত্ঠষের একটা উজ্বল গৌরব আছে, তোমার এ রবিঠাকুরের 
কবিতাটার মতো মিইয়ে-পড়া হাল-ছাঁড়! বিলাপ নয়।” 

পরাগ করো কেন, মিতা ? রবিঠাকুর যা পারে তার বেশি সে পারে ন! এ কথা বারবার ব'লে লাভ 
কী?” 

“তোমরা! সবাই মিলে তাঁকে নিয়ে বড়ো বেশি--” 

“ওকথা বোলো না, মিতা। আমার ভালো লাগ! আমারি, তাতে যদি আর কারে! সঙ্গে আমার 
মিল হয় বা তোমার সঙ্গে মিল না হয় সেটাতে কি আমার দোঁষ? না হয় কথা রইল, তোমার সেই. 
পঁচাত্তর টাকার বাসায় একদিন আমার যদি জায়গা হয় তাহলে তোমার কবির লেখ! আমাকে শুনিয়ো, 
আমার কবির লেখা তোমাকে শোনাব না।” 





“কথাটা অন্তায় হোলো যে! পরম্পর পরস্পরের জুলুম ঘাড় পেতে বহন করবে এই জন্তেই তো + 


বিবাঁহ।” 

“রুচির জুলুম তোমার কিছুতেই সইবে না । রুচির ভোঁজে তোঁমর! নিমন্ত্রিত ছাড়া কাউকে ঘরে 
চুক্‌তে দাও না, আমি অতিথিকেও আদর করে বসাই।” ” 

“ভালো করলুম ন! তর্ক তুলে । আমাদের এখানকার, এই শেষ সন্ধেবেলার সুর বিগড়ে গেল ।* 

“একটুও না। যা কিছু বলবার আছে সব স্পষ্ট করে বলেও ফে-সুরটা| খাঁটি থাকে সেই আমাদের 
সুর! তার মধ্যে ক্ষমার অস্ত নেই ।” 

“আজ আমার মুখের বিস্বাদ ঘোঁচাঁতেই হুবে। কিন্তু বাংলা কাব্যে হবে না। ইংরেজি কাব্যে 
আমার বিচারবুদ্ধি অনেকটা ঠা থাকে। প্রথম দেশে ফিরে এসে আমিও কিছুদিন প্রোফেসারি 
করেছিলুম।” 

লাবণ্য হেসে বল্লে, “আমাদের বিচারবুদ্ধি ইংরেজ বাড়ির বুল্ডগের মতো- ধুতি কৌচাট! ছল্চে 
দেখলেই ঘেউ ঘেউ করে ওঠে ধুতির মহলে কোনট! ভদ্র ও তার হিসেব পায় না।. বরঞ্চ খানসামার 
তথ.আ দেখলে ল্যান নাড়ে ।” 

“তা মানতেই হবে। পক্ষপাত জিনিষটা! স্বাভাবিক জিনিয নয়। অধিকাংশ স্থলেই ওটা ফরমাসে 
তৈরি। ইংরেজি সাহিত্যে পক্ষপাত কানমলা খেয়ে খেয়ে ছেলেবেলা থেকে অভ্যেস হয়ে গেছে! সেই 
অভ্যেসের জোরেই এক পক্ষকে মন্দ বল্তে যেমন সাহস হয় না অন্ত পক্ষকে ভালো! বল্তেও তেম্নি 
সাহসের অভাব ঘটে। থাক্গে, আল নিবারণ চত্রবর্তাও না, আজ একেবারে নিছক ইংরেজি কবিতা-_ 
বিন! তর্জমায় |” ৮ 
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পপ পিঠ রা 


পনা না, মিতা, তোমার ইংরেজি থাক্‌, সেটা বাড়ি গিয়ে টেবিলে বদে হবে। আজ আমাদের এই 
সন্ধেবেলাকার শেষ কবিতাটি নিবারণ চক্রবর্তীর হওয়াই চাই | আর কারো নয়?” 
অমিত উৎফুল্ল হয়ে বল্লে, “জয় নিবারণ চক্রবর্তার ! এতদিনে সে হোলো অমর । বস্তা, তাকে 
আমি তোমারি সভাকবি করে দেব। তুমি ছাড়া আর কারো দ্বারে দে প্রলাদ নেবে না।” 
পা “তাঁতে কি দে বরাবর সস্তষ্ট থাকৃবে ?” 
রত “না থাকে তো! তাকে কাঁনমলে বিদায় করে দেব” 
“আচ্ছা কানমলার কথা পরে স্থির করব, এখন শুনিয়ে দাও ।”-- 


অমিত আবৃত্তি করতে লাগ্ল £-. 


কত ধৈর্য্য ধরি’ 
ছিলে কাছে দিবস শর্ধ্বরী । 
তব পদ-অস্কন গুলিরে 
কতবার দিয়ে গেছ মোর ভাগ্য-পথের ধূলিরে ! 
আজ যবে 
দূরে যেতে হবে- 
তোমারে করিয়া যাব দান 
তব জয় গান। + 


কতবার ব্যর্থ আয়োজনে 
এজীবনে . 
হোমাগ্সি উঠেনি জ্বলি’, 
শৃন্যে গেছে চলি' 
হতাশ্বাস ধূমের কুণ্ডলী । 
কতবার ক্ষণিকের শিখা 
আ'কিয়াছে ক্ষীণ টীকা 
নিশ্চেতন নিশীথের ভালে । 
লুপ্ত হয়ে গেছে তাহা চিহৃহীন কালে। 
. এবার তোমার আগমন 
হোম হুতাশন 
জ্বেলেছে গৌরবে। 
যজ্ঞ মোর ধন্য হবে। 
| আমারু*আছতি দিন শেষে 
করিলাম সমর্পণ তোমার উদ্দেশে । 
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লহো এ প্রণাম 

জীবনের পূর্ণ পরিণাম । 

এ প্রণতি পরে 

স্পর্শ রাখো স্নেহ ভরে 

তোমার এ্রশ্বধ্য মাঝে 
সিংহাসন যেথায় বিরাজে, 
, করিও আহ্বান, 

সেথা এ প্রণতি মোর পায় যেন স্থান । 


৯৩ 
আশঙ্কা 

সকাল বেলায় কাজে মন দেওয়া আজ লাবণ্যর পক্ষে কঠিন। সে বেড়াতেও যায় নি। অমিত বলেছিল 
শিলঙ থেকে যাবার আগে আঁ সকাল বেলায় সে ওদের সঙ্গে দেখা কর্তে চায় না। সেই পণটাঁকে 
রক্ষা কর্বার ভার ছজনেরই উপর। কেননা, যে রাস্তায় ও বেড়াতে বায় সেই রাস্তা দিয়েই অযিতকে 
যেতে হবে। মনে তাই লোভ ছিল যথেষ্ট। সেটাকে কষে দমন কব্তে হোলো। যোগমায়া খুব 
সকালেই স্বান সেরে তাঁর আহ্িকের জন্যে কিছু ফুল তোলেন। তিনি বেরোবাঁর আগেই লাবণ' দে 
জায়গাটা থেকে চ’লে এল যুক্যালিপটাস্‌-তলায়। হাতে'দুই একটা বই ছিল, বোধ হয় নিজেকে এবং + 
অন্যদেরকে ভোলাবার জন্তে। তাঁর পাতা থোলা, কিন্তু বেলা যায়, পাতা ওল্টানো হয় না। মনের 
মধ্যে কেবলি বল্‌চে, জীবনের মহোঁৎলবের দিন কাল শেষ হ'য়ে গেল। আজ সকালে এক একবার মেঘ- 
' রৌদ্রের মধ্যে দিয়ে ভাঙনের দূত আকাশ বেঁটিয়ে বেড়াচ্চে। মনে দৃঢ়বিশ্বাস যে, অমিত চির-পলাতক, 
একবার সে সরে গেলে 'আর তার ঠিকানা পাওয়া যায় ন|। রাস্তায় চল্‌তে চল্তে কখন্‌সে গল্প 
" সুরু করে, তাঁর পর রাত্রি আসে, পরদিন সকালে দেখা যায় গল্পের গীথন ছিন্ন, পথিক গেছে চ'লে। 
লাবণ্য ভাই ভাবছিল ওর 'গল্পটা এখন থেকে চিরদিনের মতো রইল বাকি। আজ মেই অসমাপ্রির 
শ্লানতা সকালের আলোয়, অকাল অবসানের অবসাদ আর্দ্র হাওয়ার মধ্যে ৷, 

এমন সময় বেল! তখন নটা, অমিত হুমদাম শব্দে ঘরে ঢুকেই মাসিমা মাঁসমা করে’ ডাক দিলে। 
যোগমায়া প্রাতঃসন্ধ্যা সেরে ভীঁড়ারের কাজে প্রবৃত্ত । আজ তারও মনটা পীড়িত। অমিত তাঁর কথায় 
হাসিতে চাঞ্চল্যে এতদিন তার ন্সেহাঁসক্ত মনকে তার ঘরকে ভরে রেখেছিল। সে চ'লে গেছে এই 
ব্যথার বোঝা নিয়ে তীর সকাল বেলাটা যেন বৃষ্টবিন্দুর ভারে সদ্যঃপাঁভী ফুলের মতো নুয়ে পড়চে। তাঁর -*১ 
বিচ্ছেপ্কাতর ঘরকন্নার কাজে আজ 1তনি লাবগ্যকে ডাকেন নিঃ. বুঝেছিলেন আজ তাঁর দ্বরকাঁর ছিল | 
একলা থাকার, লোকের চোখের আড়ালে । 

লাবণ্য তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ালো, কোলের থেকে বই গেল প’ড়ে, জান্তেও পার্লে না। এ দিকে 
যোগমায়া ভ'ড়ারঘর থেকে ভ্রুতপদে বেরিয়ে এসে বল্লেন, “কী বাবা অমিত, ভূমিকম্প না কি?” 

“ভূমিকম্পই তো। জিনিষপত্র রওনা ক'রে দিয়েচি*; গাঁড়ি ঠিক ;' ডাঁকঘরে গেলুম দেখতে চিঠিপত্র 
কিছু আছে কিনা । সেখানে এক টেলিগ্রাম ৷” ও . 
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অমিতর মুখের ভাব দেখে যোগমায়া উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞাসা কর্লেন। “খবর সব ভালো ত?” 

লাঁবণ্যও ঘরে এসে ভুটুল। অমিত ব্যাকুলমুখে বল্লে, “আজই সন্ধেবেলায় আস্ছে সিসি, 
আমার বোন, তাঁর বন্ধু কেটি মিত্তির, আর তার দাদা নরেন |» 

“তা ভাবনা কিসের, বাছ! ? শুনেচি ঘোড়দৌড়ের মাঠের কাছে একটা বাড়ি খালি আছে। যদি 
নিতান্ত ন! পাওয়া যায় আমার এখানে কি একরকম ক’রে জায়গা হবে না?” 

“সেজন্ভে ভাবনা! নেই, মাঁসি। তারা নিজেরাই টেলিগ্রাফ, ক'রে হোটেলে জায়গ! ঠিক করেচে।* 

“আর যাই হোঁক্‌ বাবা, তোমার বোনেরা এসে যে দেখবে তুমি এ লক্ষীছাড়া বাঁড়িটাতে আছ 
নে কিছুতেই হবে না। তারা আপন লোকের ক্ষ্যাপামির অন্তে দায়িক কর্বে আমাদেরই ৷” 

“ন! মাসি, আমার প্যারাডাইস্‌ লস্ট! এ নগ্ন আসবাবের স্বর্গ থেকে আমার বিদাঁয়। সেই দড়ির 
খাটিয়ার নীড় থেকে আমার হুখস্্ গুলো! উড়ে পালাবে। আমাকেও জায়গ! নিতে হবে সেই অতি- 
পরিচ্ছন্ন হোটেলের এক অতি-সভ্য কামরায় ।* 

কথাটা বিশেষ কিছু নয়, তবু লাবণ্যর মুখ বিবর্ণ হ'য়ে গেল। এতদিন একটা কথা ওর 
মনেও আদেনি যে, অমিতর যে-সমাজ সে ওদের সমাজ থেকে সহস্র যোজন দূরে। এক মুহূর্ভেই সেটা 
বুঝতে পার্লে।' অমিত যে আজ কলকাতায় চ/লে, যাচ্ছিল তার মধ্যে বিচ্ছেদের কঠোর মূর্তি ছিল 
না। কিন্তু এই যে আদ ও হোটেলে যেতে বাধ্য হলো এইটেতেই লাবণ্য বুঝলে যে-বাসা 
এতদিন ওরা ছুধনে নানা অদৃষ্ট উপকরণে গড়ে তুল্ছিল দেটা কোনদিন বুঝি আর দৃষ্ত 
হবে না।” 
শর্ট ১. লাবণ্যর. দিকে একটু চেয়ে অমিত যোগমায়াকে বল্লে, “আমি হোটেলেই যাই, আর জাহারমেই 

যাই কিন্তু এইখানেই রইল আমার আসল বাঁসা।” 
অমিত বুঝেচে সহর থেকে আস্চে একটা অশুভ দৃষ্টি । মনে মনে নানা প্ল্যান কর্চে যাঁ'তে 
সিসির দল এখানে না আস্তে পারে! কিন্ত ইদানীং ওর চিঠিপত্র আস্ছিল যোগমায়ার বাড়ীর 
ঠিকানায়, তখন ভাবেনি কোনে! সময়ে তাতে বিপদ ঘটুতে পারে। অমিতর মনের ভাবগুলো চাপা 
25 থাকৃতে চায় না, এমন কি, প্রকাশ পায় কিছু আঁতিশয্যের সঙ্গে । ওর বোনের আসা সম্বন্ধে অমিতর 
এত বেশী উদ্বেগ যোগমায়ার কাছে অসঙ্গত ঠেকেছিল ; লাঁবণ্যও ভাবলে অমিত ওকে নিয়ে বোনেদের 
কাছে লঙ্জিত। ব্যাপারট। লাবণ্যর কাছে বিশ্বাদ ও অসম্মানজনক হ’য়ে দীড়াপ। 
অমিত লাঁবণ্যকে জিজ্ঞাস! করলে, "তোমার কি সময় আছে? বেড়াতে যাবে?” 
লাবণ্য একটু ধেন কঠিন ক'রে বল্লে, “না, সময় নেই।” 
যোঁগমায়! ব্যস্ত হ’য়ে বল্লেন “যাঁওনা, মা, বেড়িয়ে এসো গে 1» 
| লাবণ্য বললে, “কর্তীমা, কিছুকাল থেকে সুরযাকে পড়ানোয় বড়ো অবহেলা হয়েচে। খুবই 
অন্তায় করেচি। কাল রাত্রেই ঠিক করেছিলুম আজ থেকে কিছুতেই আর টিলেমি করা হবে না» 
চর ব'লে লাবণ্য ঠোঁট চেপে মুখ শক্ত ক'রে রইল। 

লাবপ্যর এই জেদের মেজাজটা যোগমায়ার পরিচিত? গীড়াপীড়ি কর্তে সাহস করলেন না। 

অমিতও নীরস কণ্ঠে বল্লে, “আমিও চল্লুম কর্তব্য করতে, ওদের জন্তে সব ঠিক করে 
কবাখা চাই ।* ° 

এই বলে চ'লে যাবার আগে বারান্দায় একবার স্তব্ধ হয়ে দীড়ালো। বললে, “্বন্তা, ওঁ চেয়ে 


bl 
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দেখো। গাছের আড়াল থেকে আমার বাড়ির চাটা অল্প একটু দেখা যাঁচ্চে। একটা বথ। তোমাদের . 
বলা হয় নি, ওঁ বাঁড়িটা কিনে নিয়েচি। বাড়ির মালেক অব্বাক, নিশ্চয় ভেবেচে ওখানে সোনার গোপন 
খনি আবিষ্কার ক'রে থাকৃব | দাম বেশ একটু চড়িয়ে নিয়েচে। ওখানে পোঁনার খনির সন্ধান তো 
পেয়েইছিলুঘ, সে সন্ধান একমাত্র আমিই জানি। আমার জীর্ণ কুটাবের এখর্য্য সবার চোখ থেকে 
লুকোনো থাক্‌বে ৷” 

লাবণ্যর মুখে গঠীব একটা বিষের ছারা পড়ল। বললে, “আর কারো কথা অত ক”রে তুমি 
ভাব কেন? না হয় আব লাই জান্তে পার্লে। ঠিকমতো জান্তে পারাই তো চাই, তা হ'লে কেউ 
অমূর্ধাদা কবৃতে সাহস করে না 1” 

এ কথার কোনো উত্তর না দিয়ে অমিত বল্পুল, "বন্যা, ঠিক ক”রে রেখেচি, বিয়ের পরে ওঁ বাড়িতেই 
আমর! কিছুদিন এসে থাক্ব। আমার সেই গঙ্গার ধাবের বাগান, সেই ঘাট, সেই বটগাছ সব মিলিয়ে 
গেছে ওঁ বাড়িটার মধ্যে । তোমার দেওয়া মিতালি নাম ওকেই সাজে ।” 

*ও বাড়ি থেকে আর তুমি বেরিয়ে এসেছ, মিতা । আবার একদিন যদি ঢুকতে চাও দখ.বে 
ওখানে তোমাকে কুলোবে না। পৃথিবীতে আত্রকের দিনের বাঁদায় কালকের দিনের জায়গা হয় না। 
দেদিন তুমি বলেছিলে, জীবনে মানুষের প্রথম সাধনা দারিদ্র্যের দ্বিতীয় সাধনা এঁশ্বর্যে,র'। তার পরে 
শেষ সাধনার কথা, বলে! নি, সেটা হচ্চে ত্যাগের |” 

প্বন্তা, ওটা তোমাদের রবিঠাকুরের কথা। সে জিথেচে, সাঙ্গাছান আজ তাঁর তাঁকমহলকেও 
ছাড়িয়ে গেল। একটা কথা তোমার কবির মাথায় আসেনি যে, আমর! তৈবি করি, তৈরি জিনিষকে ছাড়িয়ে 
যাবার জন্ভেই। বিশ্বস্্িতে উটেকেই বলে এভোলুশন্। একটা অনাস্থষ্টি ভূত ঘ:ড়ে চেপে থাকে, বলে, 
সৃষ্টি করো, স্থষ্টি কর্লেই ভূত নামে, তথন স্থষ্টিটাকেও আর দরকার থাকে না। কিন্তু তাই ব'লে ওঁ ছেড়ে 
যাঁওয়াটাই চরম কথা নয়। জগতে সাজাহান মমতাজের অক্ষয় ধারা হয়ে চলেচেই, ওরা কি একছন 
মাত্র? সেই জস্তেই তো তাজমহল কোনোদিন শূন্য হতেই পাঁর্প না। নিবারণ চক্র: তা বাসর ঘরের 
উপর একটা কবিতা লিখেচে,--দেট! তোমাদের কবিবরের তাজমহলের সংখক্ষপ্ত উত্তর, পোস্ট কার্ডে 
লেখা $= + 

তোমারে ছাড়িয়ে যেতে হবে 

রাত্রি যবে 
উঠিবে উন্মনা হয়ে প্রভাতের রথচক্র রবে। 

হায়ারে বাসর ঘর, 
বিরাট বাহির সে যে বিচ্ছেদের দন্থ্য ভয়ছরে। 

তবু মে যতই ভাঙে চোরে, 
মালা-বদলের হার যত দেয় ছিন্ন ছিন্ন ক'রে, 
তুমি আছ ক্ষয়হীন 

অন্থদিন ; 
তোমার উৎসব ** 
বিচ্ছিন্ন না হয় কভু না হয় নীরব । 


রি 
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' কে বলে তোমারে ছেড়ে গিয়েছে যুগল 
শুম্য করি’ তব শয্যাতল ? 
যায় নাই, যায় নাই, 
নব নব যাত্রী মাঝে ফিরে ফিরে আসিছে তারাই 
তোমার আহ্বানে | 
উদার তোমার দ্বার পানে। 
হে বাসর ঘর, 
বিশ্বে প্রেম মৃত্যুহীন, তুমিও অমর ॥ 


রবিঠাঁকুর কেবল চ’লে যাবার কথাই বলে, 'রয়ে 'যাঁবাৰ গান গাইতে জানে না। বস্তা, কবি 
কি বলে যে, আমবাঁও দুজন যেদিন এ দরজায় ঘা দেবো, দহজা খুল্বে না? * 

"মিনতি রাখো. মিতা, আজ সকালে কবিব লড়াই তুলো না। তুমি কি ভাবচ প্রথম দিন থেকেই 
আমি জান্তে পাবিনি যে, তুমিই নিবাংণ চক্রবর্তী ? কিন্তু তোমার এ কবিতার মধ্যে এখনি আমাঁদেব 
ভালোবাদার সমাধি তৈরি করৃতে সুক কোরে! না, অন্তত তাঁর মবাঁব জন্তে অপেক্ষা কোরো ।” 

অমিত আজ নানা বাজে কথা বলে ভিতরের কোন্‌ একট! উদ্বেগকে; চাপা দিতে চায়, লাবণ্য তা 
বুঝেছিল। . 

অযিতও বুঝতে পেরেছে কাব্যের হুন্ব কাল সন্ধেবেলায় বেখাপ হয়নি, আজ সকাল বেলায় তাঁর 
কেটে যাচ্চে। কিন্তু সেটে যে লাবণ্যর কাছে নুম্প& দেও ওর ভালে! লাগ্ল না। একটু নীরসভাবে 
বললে, “তা হ'লে যাই, বিশ্বজগতে আমারো কান আছে, আপাতত সে হচ্চে হোটেল পরিধর্শন। ওদিকে 
লক্মীছাড়া নিবারণ চক্রবর্তীর ছুটির মেয়াদ এবার ফুবোলো বুঝ।” 

তখন লাবণ্য অমিতর হাত ধরে বঙগলে, “দেখো, মিতা, আমাকে চিরদিন যেন ক্ষমা কর্তে পারো । 
যদি একদিন চ'লে যাবার সময় আসে, তবে তোমার পায়ে পড়ি, যেন রাগ করে চ'লে যেয়ো না।* এই. 
বলে চোখের জল ঢাক্বার জন্তে দ্রুত অন্য ঘরে গেশ। 


অমিত কিছুক্ষণ ভন্ধ হয়ে দীড়িয়ে রইল। তাঁর পবে আন্তে আস্তে যেন অন্যমনে গেল 
যুক্যালিপাঁদ্‌ তলায়। দেখলে সেখানে আথরোঁটের গোটাকতক ভাঙা খোলা ছড়ানো। দেখেই ওর 
মনটার ভিতর কেমন একটা ব্যথা চেপে ধরলে | জীবনের ধারা চল্তে চল্ভে তাঁর যে-সব চিহ্ন বিছিয়ে 
যায় সেগুলোর -তুচ্ছভাই সবচেয়ে সকরণ। তার পরে দেখলে ঘাসের উপর একটা বই, সেটা 
রবিঠাকুবের বলাকা । তাব নীঠের পাতাঁট। ভিজে গেচে। একবার ভাবলে ফিরিয়ে দিয়ে আসিগে, 
কিন্ত ফিরিয়ে দিলে না সেটা নিল পকেটে । হোটেলে যাঁব-যাঁব কর্লেঃ তাঁও গেল না) বসে পড়ল 
গাছতলাটাতে। ,ঝলাত্রের ভিঙ্গে মেঘে আকাশটাকে খুব ক'রে মেজে দিয়েচে। ধৃলো-ধোওয়া বাতাসে 
অত্যন্ত স্পষ্ট ক+রে প্রকাশ পাচ্চে চাবদিকেব ছবিটা ; পাহাড়ের আর গাছপালার সীমাস্তগুলি যেন ঘন 
নীল ভাকাশে খুদে দেওয়া, জগৎটা যেন কাছে এগিয়ে একেবারে মলের উপরে . এসে ঠেকুল। আস্তে 
আস্তে বেল চ*লে যাচ্চে, তার ভিভরটাতে টৈরবীর স্থর। 
"এখনি খুব বষে কাজে লাগবে ঝ'লে লাবণ্যের পণ ছিল, তবু যখন দূর থেকে দেখলে অমিত গাহ- 
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তলায় ধসে, আর থাকৃতে পার্লে না, বুকের ভিতরটা হাঁপিয়ে উঠল, চোখ এল জলে ছল ছলিয়ে। 
কাছে এসে বল্লে, “মিতা, তুমি কী ভাবচ ?” 

“এতদিন যা ভাব ছিলুম একেবারে তার উল্টো ।” 

«মাঝে মাঝে মনটাকে উল্টিয়ে না দেখলে তুমি ভালো থাকো না। তা তোমার উল্টে! ভাবনাটা 

. কী রকম গুনি।” 

তোমাকে মনের মধ্যে নিয়ে এতদিন কেবল ঘর বাঁনাচ্ছিলুম,-কখনো! গঙ্গার ধারে, কখনো পাহাড়ের 
উপরে । আজ মনের মধ্যে জাগ চে সকাল বেলাকার আলোয় উদ্দাস-করা একটা পথের ছবি,-_অরণ্যের 
ছায়ায় ছায়ায় ও পাঁহাড়গুলোর উপর দিয়ে। হাতে আছে লোহার ফলা-ওয়াল! লম্বা লাঠি, পিঠে আছে 
চামড়ার ই্্যাপ দিয়ে বাঁধা একটা চৌকো থলি। তুমি চল্বে সঙ্গে! তোমার নাম সার্ক হোক্‌, বস্তা, 
তুমি আমাকে বদ্ধঘর থেকে বের করে পথে ভাসিয়ে নিয়ে চল্লে বুঝি। ঘরের মধ্যে নানান্‌ লোক, পথ 
কেবল ছজনের।” 

প্ডায়মণ্ড হারবারের বাঁগানট! তো গেছেই, তারপরে সেই পঁচাত্বর টাকার ঘর বেচাঁরাও গেল। তা 
যাক্‌গে। কিন্তু চল্বার পথে বিচ্ছেদের ব্যবস্থাটা i রকয়. করবে? দিনাত্তে তুমি এক পান্থশালায় 
ঢুকৃবে, আর আমি আর একটাতে 1” 

"তার দরকার হয় না বন্তা। চলাতেই নতুন রাখে, পায়ে পায়ে নতুন, পুরোনো হবার সময় পাওয়া 

+ , যায় না। বসে থাকাটাই বুড়োমি।* 

“হঠাৎ এ খেয়ালটা তোমার কেন মনে হোলো, মিতা?” 

প্তবে বলি। হঠাৎ শোভনলালের কাছ থেকে একখানা চিঠি পেয়েছি । তার নাম শুনেচ বোধ ' 
হয়, রায়চাদ প্রেমটাদ ওয়ালা । ভারত ইতিহাসের সাবেক পথগুলো সন্ধান কর্বে বলে কিছুকাল থেকে সে 
বেরিয়ে পড়েচে। সে অতীতের লুপ্ত পথ উদ্ধার কর্‌তে চায়, আমার ইচ্ছে ভবিষ্যতের পথ স্থষ্টি করা 1 

লাবণ্যর বুকের ভিতরে হঠাৎ খুব একটা! ধাক্কা দিলে | কথাটাকে বাঁধা দিয়ে অমিতকে বল্‌্লে, 
“শোডনলালের সঙ্গে একই বৎসর আমি এম্‌-এ দিয়েছি। তার সব খবরটা শুনতে ইচ্ছে করে।” 

“এক সময়ে সে ক্ষেপেছিল আফগানিস্থানের প্রাচীন সহর কাপিশের ভিতর দিয়ে একদিন যে 
পুরোনো রাস্তা চলেছিল, সেইটেকে আয়ত্ত কর্বে। ও রাস্তা! দিয়েই ভারতবর্ষে হিউয়েন সাঙের তীর্ঘযাত্রা, 
ওঁ রাস্তা দিয়েই তারে! পূর্বে আলেকজাগারের রণযাত্রা। থুব কষে পুষ তু পড়লে, পাঠীনী কায়দা কানুন 
অভ্যেস করলে! ক্ুন্মর চেহাবা, চিলে কাপড়ে ঠিক পাঠানের মতো দেখতে হয় না, দেখায় যেন 
পারসিকের মতে!। আমাকে এসে ধর্নে সেখানে ফরাসী পণ্ডিতরা এই কাজে লেগেচেন তাদের কাছে 
পরিচয় পত্র দিতে, ফ্রান্সে থাকৃতে তাঁদের কারো কারো কাছে আমি পড়েচি। দিলেম পত্র 
কিন্তু ভারত সরকারের ছাড়চিঠি জুটল না। তারপর থেকে দুর্গম হিমালয়ের মধ্যে কেবলি পথ 
খুজে খুজে বেড়াচ্ছে, কখনে! কাশ্মীরে কখনে!  কুমায়ুনে। এবার ইচ্ছে হয়েচে হিমালয়ের পূর্ক্‌ 
প্রান্তটাতেও সন্ধান কর্বে। বৌদ্ধধর্ম প্রচারের রাস্তা এদিক দিয়ে কোথায় কোথায় গেছে সেইটে 
দেখতে চায়! এ পথ-ক্ষ্যাপাটার কথা মনে করে [আমারো মন উদাস হয়ে ষায়। পুথির মধ্যে 
আমরা কেবল কথার রাস্তাখুজে খুঁজে চোক খোওয়ান্টু, এ পাগল বেরিয়েচে পথের পুথি পড়তে, 
মানব বিধাতার নিজের হাতে লেখা । আমার কী মনে হয় জানো?» 

“কী, বলো ।” 





€র্ঘ সংখ্যা ] গীতার বিভূতি-তত্ব ৪৭৩ 


॥ প্রথম যৌবনে একদিন শৌভনলাল কোন্‌ কাঁকন-ধর! হাতের ধাক্কা খেয়েছিল, তাই ঘরের 
থেকে পথের মধ্যে ছিটকিয়ে পড়েচে। ওর সমস্ত কাহিনীটা স্পষ্ট জানিনে, কিন্তু একদিন ওতে- 
আমাতে একলা ছিলুম, নানা কথায় হোলো প্রায় হপুর, জানালার বাইরে হঠাৎ চাদ দেখা দিল, 
একটা ফুলত্ত জাঁরুল গাছের আঁড়ালে, ঠিক সেই সময়টাতে কোন একজনের কথা বলতে গেল, 
নাম করলে না, বিবরণ কিছুই বল.লেনা, অন্ন একটু আভাস দিতেই গলা ভার হয়ে এল, তাড়াভাড়ি 
বেরিয়ে চলে গেল। বুঝতে পার্লুম, ওর জীবনের মধ্যে কোন্ধানে অত্যন্ত একটা নিষ্ঠুর কথা বিধে 


রি a 


আছে। সেই কথাটাকেই বুঝি পথ চল্তে চল্তে ও পায়ে পায়ে ক্ষইয়ে দিতে চায় ।” 
লাবণ্যর হঠাৎ উদ্ভিদতত্বের ঝোঁক এল, নুয়ে পড়ে দেখতে লাগৃল; ঘাঁদের মধ্যে সাঁদায় হল্দেয় 
মেলানে! একটা বুনো ফুল । একাস্ত মনোযোগে তার পাপড়িগুলো গুণে দেখার জরুরি দরকার পড়ল। 
অমিত বল্লে “জানো, বন্তা, আমাকে তুমি আঁজ পথের দিকে ঠেলে দিয়েচ ৷” 


“কেমন করে?” 


“আমি ঘর বানিয়েছিলুম। আব সকালে তোমার কথায় মনে হোলো! তুমি তার মধ্যে প। দিতে 
কুষ্টিত। আজ ছুমাস ধরে মনে মনে ঘর সাঞঙ্জালুম। তোমাকে ডেকে বললুম, এসে! বধু, ঘরে এসো । 
তুমি আজ বধুসজ্জা ধসিয়ে ফেললে, বল্‌লে, এখানে জায়গা হবে ন/, বন্ধু, চিরদিন ধরে আমাদের সপ্তপৰী 


গমন হবে ।” 


বনফুলের বটানি আর চল্ল লা। লাবণ্য হঠাৎ উঠে পড়ে র্লিষ্টস্বরে বল্লে “মিতা, আর নয়, 


সময় নেই।” 


| তার 


ক্রমশঃ 


বিভূতি-তত্ত 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


পরমাত্বার সহিত জগতের কি সম্বন্ধ, তাহ! পূর্ববপ্রবন্ধে 
আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু ইহা সম্যকৃৰপে জাঁনিতে 
হইলে বিভূতি-তত্বেরও আলোচনা করা আবশ্তক। অদ্য 
এই বিষয়ই আলোচিত হইবে। 

‘বিভূতি’ শব্দের অর্থ বৈভব, এঁশর্য্যয আবির্ভাব, 
বিকাশ, বিশেষপে অভিব্যক্ত ভাব, ইত্যাদি । গীতাঁকার 
প্রধানৃতঃ চারিটি গুলে এই তত্বেব আলোচনা করিয়াছেন। 


সপ্তম অধ্যায়ে 


সপ্তম অধ্যায়ের চারিটি ক্লক ( ৭৮-১৯”) বিভূতি 
বিষ্টক। এই কয়েকটি শ্লোক বুঝিতে হইলে ইহার পূর্বের 


চারিটী শ্লৌোকের (৭,৪--৭) বিষয়ও জানা আঁবশ্তক। এই 
শ্লোক কয়েকটীর বক্তব্য বিষয় এই £-- 

গর্থ ক্লোকে বল! হইয়াছে যে, ভগবানের প্রক্কতি 
আট প্রকার, যখা__ভূমি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মনঃ, 
বুদ্ধি এবং অহঙ্কার | 

তম শ্লোকে বলা হইয়াছে যে, ও আটটি পরা প্রক্ৃতি। 
ভগবানের জীবভুূতা আর একটি প্রন্কতি আছে যাহা 
এই জগৎকে ধারণ করিয়া আছে। 

৬ ল্লৌকে বলা হইয়াছে যে, এই দুইটি প্রকৃতি হইতে 
সর্বভৃত উৎপর হইয়াছে । ( এই দুইটি ভগবানেরই প্রকৃতি 
সুতরাং ) ভগবান্ই জগতের প্রভব ও প্রলয়। 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৭ম প্লোকের শেষ হুই চরণে ভগবান বলিতেছেন £_- 


মণিগণ যেমন সুত্রে গ্রথিত হইয়া থাকে, তেমনি এই 
সমুদায় আমাতে গ্রথিত |” 

এই প্রকার উপমা মহাভারতের অপর স্থলেও পাওয়া 
যায় (বন ৩০,২৬ ; শান্তি ৪৭৷২১ ; ২০৬৷১ ইত্যাদি) 

ইহার পরের চারিটি শ্লোক বিভূতি বিষয়ক। শ্লোক 
কয়েকটির অঙুবাদ এইঃ-_ 

“হে কোঁস্তেয়] আমি জলে রস, চন্রস্ার্য্য প্রভা, 
সমুদায় বেদে প্রণব, আকাশে শব্দ; নরগণের মধ্যে 
পৌরুষ। ৭৮ | 

আনম পৃথিবীতে পুণ্যগন্ধ, সর্ধ্যে তেজঃ) সর্বাভূতে জীবন, 
এবং তপস্থিগপে তপন্তা |] ৭1৯ 

হে পার্থ; আমাকে সর্ধভৃতের সনাতন বীজ বলিয়া 
আনিও; আমি বুষ্ধিমান্গণের বুদ্ধি এবং তেজস্থিগণের 
তে্ঃ। ৭1১০ 

ছে ভরতর্ষত ! আমি বলবান্গণের কামরাগ-বিবর্জত 
বল, এ-ং ভৃতগণের মধ্যে ধর্ম্মের অবিরুদ্ধ কাম। ৭1১১৮ 

এই চারিটি বিভূতি-ল্লোক | ইহার পরেই এই প্রকার 
আছে :- 

“যে সকল সাত্বিক, রাঁজসিক, ও তামসিক ভাব সে 
সমুরায় আম! হইতেই (জাত ) এইরূপ জানিবে। সে সকলে 
আমি নাই, কিন্ত তাহার! আমাতে। ৭1১২* 

মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে বিভ্ৃতি-ক্লোকসমূহ দ্বারা 
পণ ম-বাদই প্রতিপন্ন হয় ? অর্থাৎ বলিতে হয় ভগবান্ই 
রস, গুভা. জীবন প্রভৃতি রূপ ধারণ করিয়াছেন। কিন্তু 
পূর্বের চারিটি শ্লোক এবং পরের শ্লোকে বিরদ্ধভাঁব 
প্রকাশিত হইয়াছে । ৪র্থ ও ৫ম শ্লোকে ল্পষ্টই বলা 
হইয়াছে যে, এ সমুদায় অপর! প্রকৃতি অর্থাৎ জড়প্রকৃতি। 
এ সমুদায় অংস্তুই জ্ঞানস্বরূপ পরমাত্মা নহে। সপ্তম 
শ্লোকে মণি ও সুত্রের উপমা দ্বারা এ সমুদায়কে পরমাত্ম! 
হইতে পৃথক করা হুইয়াছে | মণি এবং সুত্র এক নহে; 
তেমনি জগৎ ও পরমাত্মাও এক লহে। ইহার পরেই 
»বিভূতি-ল্লোক সমূহ) এই শ্লোকসমূহের পরেই বলা 
হইয়াছে যে, পরমাত্ম। জগতে (অবস্থিত) নহেন, কিন্ত 
ভ্গৎ প্রমাত্মাতে (৭,১২ )। 


বিভূতি-শ্লোকসমূহের পূর্বেও দ্বৈতবাদ এবং. পরেও 
বৈতবাদ। কিন্তু বিভূতি-শ্লোকসমূহের মুধ্য ভাব 
অনৈতবাদ। ইহার সামক্স্ত কোথায়? তিনভাবে ইহার 
মীমাংদা করা সম্ভব। 

(১) বিভূতি-বিষয়ক অংশের গৌণ অর্থ গ্রহণ করা 
যাইতে পারে। পরমাত্মার অচিন্ত্য প্রভাবে জগতের 
উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়। পরমাত্মাকে অবলম্বন না করিলে 
প্রকৃতি বিছুই করিতে পারে না- প্রকৃতি যাহা করে, তাহা 
ভগবান্‌কে আশ্রয় কর্রয়াই। এই অর্থে বলা য ইতে পারে 
যে, ভগবানই জলে রস, চন্দ্রকুর্যো প্রভা ইত্যাদি । 


(২) কেহ কেহ বলেন যে. ষষ্ঠ শ্লোকের পরই দ্বাদশ 
শ্লোকের স্থান। ষষ্ঠ শ্লোকে ভগবান্‌ বলিতেছেন 


পরা ও অপব৷'--এই হই প্রকৃতি হইতে সর্কভূত 
উৎপন্ন হইয়াছে। ( আমার প্রভাবেই এই সমুদায় সম্ভব 


হয়, সুতরাং ) “আমিই সমুদায় দগতের প্রভব ও পরাজয়. 
৭15। ৃ 


এই কথাই ঘবদ্শ শ্লোকের প্রথম তিন চরণে এইভাবে বে 
ব্যক্ত হইয়াছে £_ . 

“যে সকপ সাত্বিঙ্ক, রাঁজসিক ও তামসিক ভাব-সে 
সমুদায় আমা হইতেই ( উৎপন্ন ) এইরূপ জানিবে” 

ইহাতে শেষে বা লোকের এই ভ্রান্তি হয় যে, পরমাস্মা 
হইতেই বুঝ প্রত্যক্ষভাবে এই সম্দ্ারের উৎপত্তি হয়, 
সেইজন্ত চতুর্থ চরণে বল! হইয়াছে £-- 

“সে সকলে আমি নহি; কিন্ত তাহারা আমাতে |» 


ষষ্ঠ শ্লোকের সহিত দ্বাদশ শ্লেকের সংযোগ করিলে 
অর্থ অ'ত সরল হয়। কিন্তু যদি “মণ্-সুত্র* শ্লোক এবং 
বিভূতি-বিষয়ক শ্লোকসমূহ এত ভয়ের অস্ত্রে নিবিষ্ট করা 
যায়, তাহা হইলে ভাবের ব্যত্যয় এবং অর্থের অসঙ্গতি 
উপস্থিত হয়। সুতরাং সপ্তম হইতে একাদশ পর্য্যস্ত 
চারিটি ল্লোককে প্রশিপ্তই বলা উচিত। | 


(৩) পূর্বোক্ত ছইটি ব্যাথ্যা যদি যুক্তিযুক্ত বলিয়! 
মনে নাহয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে গীতার আত্ম- 
বিরোধী মত আছে। ৰা 


£র্থ সংখ্যা ] 





নবম অধ্যায়ে 
নবম অধ্যায়ে বিস্তৃতি-বিষয়ক শ্লোকসমূহ এই £-- 
“আম ক্রহু, আমি যক্ত, মামি স্ববা, আমি ওষধ, আমিই 
১ আমি অগ্নি, আমি হোম | ৯1১৬ 
“ আঁম খই জগতের পিতা মাতা, ধাতা এবং পিতামহ। 
আমিই বেদ, পবিত্র গুকার, খক্‌, নাম এবং যজ্ুঃ £ গতি, 
ভর্তা, প্রভু, সাক্ষী, নিবাদ, শরণ, সুহৃৎ, প্রভব, প্রলয়, স্থান 
( আধাব ), নিধান, (অথচ) অব্যয় | ৯ ১৭.১৮ 
হে অর্জুন! আমিই উত্তাপ প্রদান করি, আমিই 
অলব্ষণ করি, জল আকর্ষণ করি; আমিই অমৃত, মৃহ্যু, 
- সৎ এবং অন । ৯1১৯৮, 
মুখ্য নর্থ গ্রচণ কবিলে বলিতে হয় যে, পরমাত্মাই ক্রহু, 
যজ্ঞ, স্বধা, উষধ, স্বত অপ্পি ও হোঁমরূপে পবিণত 
হইয়াছেন। ইহাতে পরমাজ্ম। ও প্রকৃতি এতছভস্গের একত্ব 
শ্বীকাঁৰ করা হয় ; কিন্তু গীতাব মতে ইহারা পৃথক্‌। 
দ্বি চীষ বক্তবা এই, পবমাত্ম! অবায় ও অবিকাবী কিন্তু উক্ত 
অর্থ গ্রহণ কবিগে বগা হয় যে পরমেশ্বরেব বিকার আছে। 
টির অংশে আবও বলা হইয়াছে যে, পরমাত্ম। উত্তাপ 
প্রধান করেন, জঙগবর্ষণ করেন বা আকর্ষণ কবেন ইত্যাদি। 
ইহাতে নিধ্রিয় পরমায্মার কর্তৃত্ব আবোপ .করা হয়। 
সুতরাং এস্থলে গৌণ অর্থ গ্রহণ কবাই যুক্তিযুক্ত । কার্য 


_ কবে প্রক্কতিই ; কিন্ত প্রকৃতি পরমাত্মার অধীন। এই ' 


" জন্ত প্রকৃতির কার্য্যকে পরমাত্মায় আরোপ করা হইয়াছে। 


দশন অধ্যায়ে 


দশম অধ্যায়ে বিভ্তৃতাবে বিভূতি-তত আলোচিত 
হুইয়াছে। কিন্তু এস্থলে বিভৃততি-বর্ণনার একটি বিশেষত্ব 
আছে। অৰ্জ্জুন জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন কি কি ভাবে 
'ভঈধন্‌কে চিন্তা করিতে হইবে। ইহারই উত্তরে 
ভগবান্‌ বিভূপ্ত-তব্ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। এবিষয়ে 

“ভগবানের উক্তি এই = 

*হে গুড়াকেশ] আমি সকল ভূতের অস্তঃকরণে 
অবস্থিত আত্মা এবং আমিই ভূত-দমূহের আদি, অন্তু ও 
মধ্য। * 

আমি আদিত্যগণের মধ্যে বিষ্ণু, জ্যোতিঃসমুহের 


১০1২৩ 


গীতার বিস্তৃতি-তত্ব 


8৭৫ 


মধ্যে অংগুমান রবি, মরুৎগণের মধ্যে মরীচি, এবং 
নক্ষত্রগণের মধ্যে চন্ত্রমা । ১০1২১ 


ইহার পরে আরও আঠারটি ল্লোকে এইভাবেই 
বিভূতি-তন্ব বর্ণিত_হইয়াছে। কয়েকটি দৃষ্টান্ত এই-_-তিনি 
বেদের মধ্যে সামবেদ' কুদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর, গিবিসমূতেব 
মধ্যে সুমেরু, পুবোহিতগণেব মধ্যে বৃহম্পতি স্থাবরগণের 
মধে- হিমালয়, বুক্ষগণের মধ্যে অশ্বখ, অশ্বগণেব. মধ্যে 
উচ্চৈঃশ্রবা, গ'জন্দ্রগণেব মধ্যে এরাবত, সর্পগণের মধ্য 
বান্থকি, নাগগপের মধ্যে অনস্ত, দৈতাগণেব মধ্যে 
প্রহলার, সমাদ-সমুহের মধ্যে ঘন্থদযাল, খাহুগণের মধ্যে 
বদস্ত, কবিগণের মধ্যে শুক্রাচার্যা ইত।াদি। 


জগতের বস্তু-সমুচকে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে ; প্রত্যেক শ্রেণীতেই বস্তব সংগা! 
হইবে অদংখা। গীতাকার বলেন প্রত্যেক শ্রেণীতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বস্তু যাহা, তাহাঁকেই ভগবানের বিভূতিরূপে 
চিন্তা করিতে হইবে! 


জগতে যাহা কিছু আছে, দে সমুণাযই ভগবানের 
প্রভাবে উদ্ভূত এবং তগবাঁন্‌কে অবলম্বন করিয়াই বর্তমান । 
এক অর্থে সমুরায় বস্তই ভগবানের মহিমা। কিন্ত 
সাধারণ লোকের নিকট কোন বস্তু শ্রেষ্ট, কোন বস্তু 
বা অশ্রেষ্ঠ 1 শ্রেষ্ঠ বস্তু অবলম্বন করিয়া ভগবানের মহিমা 
চিন্তা করা যত সহজ, সাধারণ বস্তুর সাহায্য চিন্তা কর! 
তত সহ নহে। এইজন্ত গীতাকার উপদেশ দিয়াছেন 
-জগতে যাচা যাহা বিভূতিযুন্গ, শ্রীসম্পন্ন ও শ্রেষ্ঠ, 
সেই সেই বন্তকেই ঈশ্বর বোধে চিন্তা করিতে হটন্গে। 
আবার এই সঙ্গে সঙ্গে তিনি "ইহাও বলিয়াছেন যে 
জগতের সমুদয় বিভূতি দ্বারাও ভগবান্‌কে সম.ক্বপে 
অনুভব কর! যায় না। এ সমুদায় তাহার তেজের অশ 
মাত্র (১০1৪১) এবং ভগবান্‌ একাংশ দ্বারা এই জগৎকে 
ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। 


ইহাই দশম অধ্যায়ের বিভৃতি তত্ব। সত্য সত্যই যে 
ভগবান্‌ উচৈঃশ্রবা, স্ীরাবত, অশ্বখ, বাসুকি, সুমের 
ছন্দ সমাসাদির আঁকার ধারণ করিয়াছেন) তাহা লহে। 
তুচ্ছ বস্তু অপেক্ষা মহৎ বস্তই তাহার মহিমা অধিকতর 


৪৭৬ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঘোষণা করে, এইজন্ত মহৎ বস্ত-সমৃহকেই পরমাত্মরূপে 
চিন্তা করিবার উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। 

সুতরাং বিভূতি-তত্ব পরিণাম-বাদের কথা নহে--ইহা 
পরমাত্মাকে চিন্তা করিবার একটি উপায়মাত্র ।- 


পঞ্চদশ অধ্যায়ে 

পঞ্চদশ অধ্যায়ে ভগবাঁন্‌ বিভূতি-বিষয়ে এইরূপ 
বলিয়াছেন £- . 

"আদিত্যগত যে তেজ্জঃ অখিল জগৎকে প্রকাশিত 
করে, আর চন্দ্রমাতে যে তেজঃ এবং আগ্রতে যে তেজঃ 
সে তেজঃ আমার বলিয়াই জানিবে। ১৫১২ 

আমি বল দ্বারা পৃথিবীতে প্রবেশ করিয়া ভূতসমূহকে 
ধারণ করি ; আর রসাত্মক সোম হুইয়া সমুদায় ওষধিগণকে 
পুষ্ট করি। ১৫১৩ 

আমি] বৈশ্বানর ( অর্থাৎ অঠরাি ) হইয়া প্রাণিগণের 
দেহকে আশ্রয় করি এবং প্রাণ ও অপান বায়ু সমাযুক্ত 
হইয়া চতুর্কিধ অন্ন পরিপাক করি। ১৫1১৪ 

আমি সকলের হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট আছি। আম! হইতেই 
স্থৃতি জ্ঞান এবং ( তাঁহাদিগের ) বিলৌপ। সমুদ্রায় বেদ 
দ্বারা আমিই বেদ্য, আমি বেদাস্তকৃৎ ও বেদবিৎ। ১৫1১৫ 

সপ্তম অধ্যায়ের বিভূতি-বিষয়ে যে তিনটি মন্তব্য 
প্রকাশ করা হইয়াছে এখানেও সেই তিনটি মস্তব্য 
প্রাকাশ করা যাইতে পারে। 

(১ গৌণ অর্থ গ্রহণ করাই প্রশস্ত । পরমাত্মার 
প্রভাবে প্রকৃতি কার্য করে ; এই অর্থ বুঝাইবার অন্ত 
পরমাত্মাতেই প্রকৃতির কর্তৃত্ব আরোপ করা হইয়াছে । 

(২) এই অংশ প্রক্ষিপ্ত। এ প্রকার বলিবার প্রবল 
যুক্তি রহিয়াছে। এই চারিটি শ্লোকের সহিত পূর্ববর্তা 
ল্লৌকের কোন সম্বন্ধ নাই বরং কিছু বিরুদ্ধ ভাবও 
রহিয়াছে। একাদশ শ্লোক এই £_ 

“( ধ্যানাদিতে ) ঘত্বশীল যোগিগণ আত্মাকে শরীর 


মধ্যে অবস্থিত দেখেন ; কিন্তু যত্বশীল হইলেও অক্ৃতাত্মা 
ব্যক্তিগণ এবং মন্দমতিগণ ইহাকে দেখে লা 1” 
ইহার পরই যে গীতাকার বলিবেন যে, আদিত্যগণ 


তেজঃ এবং চন্দ্রযাদির তেজঃ ভগবাঁনেরই, ইহা সম্ভব বলিয়া 


মনে হয় না। 

(৩) তৃতীয় মত এই যে, গীতার জি বিনা 
রহিয়াছে। এইস্কলে পরমাত্মার কর্তৃত্ব ও বিকার স্বীকার 
কর! হইয়াছে ; কিন্তু অস্ত্র ইহার বিরোধী মত দৃষ্ট হয়। 

উপসংহার 

গীতার চারিটি স্থলে বিশেষভাবে বিভূতি-তত্ব 


আলোচিত হইয়াছে। ইহাদিগের মধ্যে ছইটি স্থল প্রক্ষিপ্ত _ 


হইতে পারে। কিন্তু দশম অধ্যায়ের বিভূতি-তত্ব বিষয়ে 
এ প্রকার কোন সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে না। 

মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে ইহ! দ্বারা পরিণাম-বাদ ও 
ঈশ্বরের ক্রিয়াশীলতা প্রমাণিত হয়, কিন্তু গীতার ঈশ্বর অব্যয়, 
অবিকারী ও অকর্তা। ,নুতরাং বিভুতি-বিষ়ক অংশের 


গৌণ অর্থ গ্রহণ করিয়া বিরোধী ভাবের সামন্জন্ত 


যাইতে পারে। 

কিন্তু সাঁধকগণ অনেকেই এই গৌণ ভাবকে মুখ্য 
ভাব রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। অর্থ-গ্রহণে তুল 
হইতে পারে, কিন্তু ইহাতে অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইয়াছে। গীতার পরমেশ্বর অব্যক্ত, নিগুণ ও বিশ্বাতীত। 
কিন্তু মান্য চায় নিত্য কর্ম্মশীল মঙ্গলময় বিধাতা । মানুষ -- 
প্রিয়রপে এবং প্রিয়তমরূপে উপাসনা করিতে পারে, 
তাহাকেই, যিনি মুখ্য অর্থে এবং প্রত্যক্ষভাবে পিতা 
মাতা, ধাতা, ভর্তা, সখা ও সুহৃৎ। কিন্ত গীতাঁকারের 
মতে অব্যক্তার্দি ভাবই পরমাত্মার পারমার্থিক ভাব; 
বিভূতি গৌণ ভাব। মুখ্য অর্থ গ্রহণ করিলে যখন 
পরমাত্মাকে প্রিয়তমরূপে উপাসনা করা যায় না, তর্খন 
মানুষকে বাধ্য হইয়াই গৌণ ভাবের আশ্রয় গ্রহশ করিতে 
হইয়াছে । 


CE 


লারা 


প্ 


আপন-পর 


শ্রী শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


১৮ 


অণিমাকে বিবাহ করিয়া প্রকাশ অমরনাথের পরি- 
ত্যক্ত বিষয়-সম্পত্তির স্থব্যবস্থায় মন দিয়াছিল। বিস্তর 
টাকা-কড়ি লোকেব কাছে পড়িয়া। সে-সমস্ত সংগ্রহ 
কর! ভুরু ব্যাপার হইলেও বুদ্ধি ও কৌশল খাটাইয়া 
অনেকস্থলেই সে কৃতকার্য্য হইল। টাঁকা-কড়ি করুণার 
হাতে বুঝায়! দিয়া একদিন সে কহিল,-দিদি, তোমাদের 
কাজ ত প্রায় শেষ|ক’রে আনলুম, এখন আমার নিজের যে 
কিছু কাজ করা দরকার । | 

করুণ! জিজ্ঞাসা করিল,_কি কাজ করুবে ভাই ? 

প্রকাশ কহিল- মুলুকাদ্দের কাপড়ের কারখানাটা 
শুনেচি সপ্তাদরে বিক্রী হচ্চে। সওদাগরি আপিসে এত 
দিন কাঁ করেচি-"আমার স্থিরবিশ্বা, আমি' কল 


চালাতে পাঁরবো। কিন্তু আমার ত টাকা পয়সা নেই, 


যদি তোমরা আমায় কিছু টাকা ধার দাও__ 

করুণা কছিল,_বিলক্ষণ ! ধার কিসের ভাই? এ 
টাকা যেমন আমাদের তেমনি যে তোমারও । 

প্রকাশ ঘাভ নাডিল,--ন! দিঘি, টাকা তোমাদের । 
আমি শুধুধার বলে নিতে রাজি আছি। লাভের টাকা 
থেকে বছর বছর ধার শোধ দিব। 

কারখানাটি বাডীর নিকট । বাহিরের বারান্দা হইতে 
ইহ্থাঝনুনঅনথুচ্চ প্রাচীর-বেষ্টিত বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ড দেখা যাইত। 
মাঝখানে ই'রেজ্ী হরফ “টির আকারে লম্ব! দুইটি দালান, 
লাল ই'টে গঁথা দেয়াল, উপরে (ঢউ-খেলান টিনের ছাদ 
অর্ধ চক্রাকার চাদের মত। পিছনে একটি স্থুল চিম্নি 
আঁকাশ ভেদিয়) উঠিয়াছে । 

বছ্ধর ছুই পূর্বের স্বত্বাধিকারীর মৃত্যুর পর তাচার 
অনচ্চরিত্র পুত্র মুলুকটাদের হাতে পড়িয়া কলটির অবস্থা 


" খারাপ হইতে আন্ত করিয়াছিল । একে ব্যবস্থার্ট অভাব, 


তত্বামধানের ক্র্টি, তাহাব উপর কাপড়ের মূল্য হঠাৎ 


৬১-৩ 


কমিয়া গিয়া কারবারে প্রভূত লোকদান দীড়াইল, এবং 
অল্পকাল মধো খণজালে মুলুক্টাদ এমনি জড়িত হইয়া 
পড়িল যে, অব্যাহতি অসম্ভব বুঝিয়া, দেন! মিটাইয়। 
যাহা কিছু পায় ভাহাই' হস্তগত করিবার অভিপ্রায়ে 
কারখানাটি সে বেচিবার সঙ্কল্প কবিল। কিন্তু কাপড়ের 
বাজার তখন মন্দা ক্রেতার সংখ্যা অধিক ছিল না। 
তাই প্রকাশ অপেক্ষাকৃত সন্ত মুল্য দিয়! কারখান। খরিদ 
করিবার প্রস্তাব করিবামাত্র সে রাজি হইল এবং ছুইচার 
দিন মধ্যেই নগদ টাকা বুঝিয়া পাইয়া দলিল রেজিট্টারি 
করিয়া দিল! 

পূর্ণ উদ্যমে কাজ আরস্ভ হইল। ভোর বেলা! আবার 
বাশী ফুকিয়া উঠিল, কুলির দল আবার আলিয়া মাকু 
চালাইতে লাগিল। প্রতিদিন প্রকাশ আদিয়! মজুংদের 
কাজ পর্ধ/বেক্ষণ করিত, মিষ্ট কথায় তাহাদের উৎসাহিত 
করিত এবং ইঞ্জিন দেখিয়া, গুদাম, ঘুগিয়। পরিশেষে 
আপিস ঘরে বসিয়া হিনাব পরীক্ষা করিত। দেখিতে 
দেখিতে সময় কিরূপে কাটিয়া যাইত, প্রকাশ তাহা 
বুঝিতে পারিত না । মেঝে কাপাইয়া কলের চাকাগুলি 
ঘর্ষব শব্দে ঘুবিত, বান্‌ ঝন্‌ করিয়া টিনের ছাদ প্রতিধ্বনি 
করিভ, ইহাও যেন কোন প্রিয়বন্ধুর সাদর সম্ভাষণ ! প্রকাশ, 
মুগ্ধ হইয়া যাইত । | 

একদিন অণিমা ও করুণাকে লইয়া -নে কারখানা 
দেখাহয়া আনিল। এট! গুদাম__ইটা আপিল ঘর 
ওই যে প্রাচীর, উহাব বাহিরেও তাহার জম- এদ্ধানটির 
সে উন্নতি করিব্,কুলিদের বস্তি বসাইবে-স*বস্তর ঘবগুলি 
হইবে বাস্থাক্র, পরিচ্ছন্ন, কেননা, কুলিদের লইয়াই না 
কারখানা, তাহাদের বঞ্চিত করিলে চলিবে কেন? 
এইরূপে ঘুবিয়া ঘুিয়। প্রত্যেকটি জিনিস দেখাইয়া মন্তব্য” 
প্রকাশ কারয়া, চারিদিকের সকল বস্তই যে তাহাব, 
ভাবিতেও সে অপরিশীম আনন্দ অনুভব করিতে 


৪৭৮ 


পিসি 


‘ লাগিল। বস্তুতঃ তাহার প্রতিভা বাধাবন্ধহীন 
কর্ধের মধ্যে এখন যেমন ক্ফুত্তি পাইতেছিল, 
এমন আর কখনো পায় নাই! আজীবনের এত মুলা, 
আগে তাহ! কে জানিত? বর্ষার নদী যেষন কুল 
ছাপাইয়া উঠে, তেমনি চারিপাশের কঠোব নিশ্পেষণের 
নাগপাশগুলি একে একে যখন ছিন্ন হইয়া গেল, তখন 
তাহার নিশ্চিন্ত উদার হৃদয় মুক্ত আগ্রহে কর্মের মধ্যে 

- ছড়াইয়া পড়িল । তাহার অধাবসায় দেখিয়া সকলেই 
চমৎকৃত হইয়া গেল, অমায়িক ব্যবহারের গুণে সে 
সকলেরই প্রিয় হইয়া! উঠিল। সারাদিন পরিশ্রমের পর 
বাড়ী ফিরিয়া দ্বিবসেব কাব্রগুলি পর্যালোচনা করিতে 
করিতে তাহার মন আনন্দে অধীর হইয়া পডিত। এই 
ম্বেচ্ছাবৃত কাজগুলি যে তাহার সকল আকাজ্ষার চরম 
পরিণতি-_বিধাত! তাহাকে এই বিচিত্র কর্মযোগের 
উপযোগী করিয়াই ভ সৃষ্টি করিয়াছেন । 

এই ষে কর্শিষ্ঠ লোকটি সারাদিন পরিশ্রঘ করিতেছে, 
শ্রাস্তি নাই অবসাদ নাই-_দিবাবান্র অণিমা ভাবিত, 
কিরূপে তাহার চিত্ববিনোদন করিয়া ক্লান্তি দূর করিবে। 
ভালবাসিয়া ও ভালবাসা লাভ করিয়া তাহার অন্তর 
ফুলের মত বিকশিত হইয়া উঠিতেছিল, এবং ফুলের মতই 
পূর্ণ আগ্রহে নিত্য নৃতন বেশ-ভূষায় সাজিয়া আসিয়া 
সে স্বামীর মুগ্ধ নেত্রের সম্মুখে দেখা দিত। শয়নকক্ষে 
দেয়ালে সংলগ্ন বৃহৎ মুক্ুরের সামনে দাড়াইয়া আপন 
অঙ্গসৌষ্ঠবৰ দেখিতে দেখিতে সে পুলকিত হইয়া উঠিত 
এই যে অঙ্গের স্বাস্থ্য, জব ভঞ্জিমা, অধবের অলক্তরাগ, 
কবরীর বন্ধন-_ইহার কিছুই যে তাহার নিষ্জের সম্পদ 
নহে, এ সব লইয়া সেকি করিবে? এ যে স্বামীব রত্ব- 
ভাগ্ডার_-সে গচ্ছিত রাখিয়াছে শুধু তাহাকেই নিবেদন 
করিবে বলিয়া । নিশীথে শয়নের পূর্বের ভূষণগ্তলি একটি 
একটি করিয়া সে যতক্ষণ খুলিয়া দেখিত, ততক্ষণ পিছনে 
দাড়াইয়া অলক্ষ্যে প্রকাশ তাহার সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ 
করিতে করিতে মোহিত হইয়া' যাইত, তারপর কাছে 





গিয়া অণিমার ব্রীড়ানত মুখখানি চুম্বন করিয়া, শুভ্র 


শয্যার উপর তাহাকে বসাইত। 
কাজ ও ভালবাসা--ঘবে বাহিরে সর্বত্র আনন্দ । 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 





| দিত-হোক অভিনয়। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Vat) 





প্রকাশেব দিনগুলি যেন হু হু করিয়া কাটিয়া যাইতে 
লাগিল। এমন স্থখের জীবন, তবু যাবে মাঝে একটা! 
অন্বস্তি তাহার মন তোলপাড় করিয়া দিত্ব-_সে তাহ! 
কোন মতে রোধ করিতে পারিত না। অণিমা ও নিঙ্গেব 
ভিতব সে একটা মস্ত ব্যবধান অনুভব কবিতেছিল। 


অনিমার নির্ভরশীল একান্ত বিশ্বাস প্রতি মুহূর্তে তাহাকে 


মনে করাইয়া দিত যে, বঙ্গমঞ্চের অভিনেতার মতই সে 
ইহার ভালবাসা-গ্রহণ করিতেছে । অভিনয় শেষে, শ্রদ্ধা 
টুটিয়া গেলে, আব কি অণিমা তেমন করিয়া ভালবাসিতে 
পারিবে? তৎক্ষণাৎ ভাহার অন্তর এই প্রশ্নটির জবাব 
চিরটাকাল যদি এমনি কাটিয়া! 
যায় তাহা কি এতই মন্দ ? কিন্তু, যতই দিন যাইতে 
লাঁগিল, ততই একটা শঙ্ক; প্রথমে অুষ্ঠ প্রমাণ, দেখিতে 
দেখিতে বিস্তৃত হইয়া মেঘের মত ঘনাইয়া আসিল। 
একদিন হয়ত সকলি প্রকাশ হইয়া পড়িবে, কোথায় 
থাকিবে তখন এই মায়ান্দাল ? সেদিন অণিমাঁর বক্ষে 
যেরূপ দারুণ আঘাত বাজিয়া উঠিবে, তেমন ভয়ঙ্কর 


বোধ করি ছুইট। গ্রহের সংঘর্ষ নহে। ভাহার উদারতা, ₹+ 


তাহার মহান্থ ডবতা, এমন কি তাহার যে অসীম সাহসের 
গুণে সে কুলিদেব রক্ষার জন্ত বন্দুকের সম্মুখে ঝাপাইয়া 
পড়িয়াছিল, এই সত্যকার প্রবৃতিগুলিও অণিমার কাছে 
লোক-দেখান ভড়ং বলিয়া মনে হইবে। সে আর যাহাই 
হোক, জগদীশ্বর জানেন, সে ভণ্ড নহে--এমন অভিযোগ 
তাহার পরম শক্রও করিতে পারিবে না। 

এইরূপ দুশ্চিন্তা জাগিয়া উঠিয়া ভাহাকে পীড়ন 
করিবার একটি বিশেষ কারণও ঘটিয়াছিল। কেন বলা 
যায় না, প্রথম হইতেই যোগমায়। তাঁহাকে স্নেহের চক্ষে 
দেখিতে পারিতেন ন! । বিবাহের পর প্রথামত বরকন্তা 
মাতাব আশীর্বাদ গ্রহণ করিতে আসিলে, উন্মাদিনী হাস্য 
করিয়া কহিয়াছিল,_-বাড়ীর চারিধারে যে-সব ভৌতিক 
আত্মা ঘুরিতেছে, সে তাহাদের কথা শুনিয়াছে_ এ 
বিবাহে মঙ্গল নাই, কাহারে নহে। পাগলের প্রলাপ !__ 
কিন্তু প্রকাশের মনে হইয়াছিল, কোন ছুজের অন্ধ গহ্বর 
হইতে *এই কঠোর ভবিষ্যদ্বাণী বাহির হইয়। গেল। 
সেই দিন হইতে সে যোগনায়ার সন্মুখে আর কখন ল্লাসে 


শী 


৪ 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


আপন-পর 
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নাই--শাগুড়ীকে দোখলে সে শ্কত হইয়। উঠিত, মনে 

হইত যেন ইহাব উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি তাহার অন্তর ভেদ করিয়া 

জীবনের গোপন রহস্য গুলি খু টিয়া বাহির করিতেছে । 
একদিন কিন্তু বিপদ-ভেরা স্পষ্টই বাজিয় উঠিয়াছিল। 


খ্‌ঁ চুটিব দিন__বাহিরের ঘরে ইাজচেয়ারে শুইয়া প্রকাশ 
একখানি খবরের কাগজ পর়িভে ছিল, মুখ তুলিয়া! চাহিতে 


দেখিল, চওড়া রাঙাপেড়ে একথানি শাড়ী পরিয়া এক 
মাথা দিছুর পরিয়া৷ অপূর্ব বেশে অরিমা আসিয়া 
দাড়াইয়াছে। 

ঈষৎ হানিয়া প্রকাশ কাঁহল,_-বাঃ, চমৎকার 
মানিয়েছে, কিন্তু আন হঠাৎ এমন খেয়াল হল যে? 

অণিমাও হাসি্ল। বলিল, আজ্ঞে না মশাই, থেয়াল 
নয়। আঞ্জ যে সাবিত্রী-ত্রত, আম তোমাকে প্রণাম 
কবতে এনোচ।-__বালয়া পরম ভাক্তিনহকারে গললগ্নী- 
কৃতবাসে সে স্বামীর পদধাল গ্রহণ কারল। 

প্রকাশ অবাক হ্হয়। চাহিয়া রহিল, তাহার মুখ 
দিয়া একটিও কথা সরিল না। অণিমা কহিল,-একবার 
“ ভিতরে এস দোখ-_কাজ আছে। " 

--আবার কিকাজ? 

সে আছে। তোমায় আগে থেকে বলে ভড়কে 
দেবার দগকার নেই। চল শীগব্গর, পুরুতঠাকুর বসে 
আছেন। | 

_কি সর্বনাশ ! তুমি দেখ্‌চি রীতিমত একটা 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করেচ। 

--ওলে, তোদের হলো_-বলিতে বলিতে করুণ! 
আসিধা সেখানে উপস্থিত হৃহল। 

ঈষৎ বগাঁক্তর সহিত প্রকাশ কহিল,__দিদি, তুমি 
যে বল আপমার সবেতেই বাড়াবাড়ি, সে কথা ঠিক। 


এ সব কি কাণ্ড আস্ত করচে বল দেখি? 


দিদি হাসিয়া কাঁহল,_ এতদিনে বুঝলে ভাই ? ওর 
যা ঝেঁক চাপবে তা ও করবেই। 
এ. গুকাশ ভিতরে উঠিয়া আসিল। মিছামিছি গণ্ডগোল 
করিয়া লাভ কি? তার চেয়ে কাজট। শী্র সারিয়! 
ফেলিতে পারলেই আপদ চুকিয়া ষায়। ঘরের বধ্যস্থলে 
একটি কার্পেটের আসন বিছান, একপার্থে পুজার 


উপকরণ, সম্মুখে ছোট একটি পাথরের শিবজিদ ফুল 
বিদ্বদলে আচ্ছার্দিত। অপর পার্শ্বে রূপার রেকাবিতে 
রাশীকৃত ফলমূল পরিচ্ছন্নভাবে সঙ্জিত রহিয়াছে, / 
কম্বলের আসনে (ফাটা তিলক-কাটা একজন শীর্ণকায়ু 
ব্রাহ্মণ সবেমাত্র শিব পুজা শেষ করিয়া বসিয়াছিল। 

সে কহিল,_ওই আসনখানিতে বস্থন" এই ধরুন 
গঙ্গোদক, প্রসা্ধী ফুল। মা আমার পতিত্রতা, সাক্ষাৎ 
সাবিআী। যঙ্জন-যাজনে এমন ভাক্তমতী স্ত্রী কারু ভাগ্যে 
ঘটে না। 

গভীর মুখে আসনথানির উপর বসিয়। প্রকাশ জিজ্ঞাসা 
করিল,-আর কি করতে হবে? 

পুরোহিত, কহিল,--কিছু না। আপনি শুধু চিত্ত 
সমাহিত করে পতিব্রতার পূজা গ্রহণ করুন। জানেন ত, 
পতিগুকু ্রীজাতনাং_ 

ঠিক সেহ সময় হঠাৎ একট! হাসির রোল শুনিয়া 
প্রকাশ চমকিয়। উঠিল । পিছন ফিরয়া দেখিল, দরজার 
চৌকাঠের উপর দাড়ায় যোগমায়। হাসিতেছেন । 

পুরোহিত ব।লতেছিল,_ প্রণাম কর মা। স্বামী 
সাক্ষাৎ শিব। 

আবার নেই হাসি ! ৃ 

কে যেন তাহার পৃষ্ঠের উপর ঘা-কতক চাবুক বসাইয়া 
দিয়াছে, ঠিক সেইভাবে প্রকাশ আসন ছাড়িয়া লাফাইয়! 
উঠিল। এ যে শুধু পাগলিনীর একট! খেয়ালের হাসি 
তাহা সে তুলিয়৷ -গিয়াছিল। তাহার মনের ভিতর 
সারাটিক্ষণ একটি ঘন্ব চলিয়া আনিতেছিল, এক্ষণে এই 
অভাবনীয় ব্যাপার ঘটিবামাত্র আত্মবিস্বত হইয়া, প্রহ্ৃত 
ছাত্রের মত কাঁম্পত কলেবরে নে বাহরে চুটিয়া 
আসল । ; 
অণিমার চক্ষুদ্বর্ন জলে ভরিয়া উঠিয়াছিল। বাম্প- 
রুদ্ধ কঠে সে কহিল,-_মাকে এখানে কে আসতে দিলে, 
দিদি? 

শুফ মুখে বরুণা কহিল,_-কি জানি, দেখি দিদিমা 
কোথা ।, গু 

_-এ তাঁর কৈমন ধারা আক্কেল, দিদি? এখানে 
ক্রিয়াকর্ম্ম হচ্চে তা কি সে জানে না। 


৪৮০ 


সাপ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্থরধুনী পাশের একটি ধর ঝাট দিতেছিলেন | কথা 
শুনিয়া সেখানে আসিয়া কহিলেন।আমি' কি। জানি 
বাছা, সে এথানে উঠে এসেছে? 

করুণা বলিল,_মাকে ছেড়ে দিয়ে কি কাণ্ডই কবে 
বসেচ বল দেখি ? প্রকাশকে ম! মোটেই দেখতে পারে 
না, তা ত জান দেখলেই গাল দেয়, শাপ দেয়। 
শাশুডী ত! শাশুড়ী যদি অমন করে, জামায়ের মনে 
তানালেগে পারে 


্ষু্ম্বরে হুরধুনী কহিল,_চবিবিশ ঘণ্টা কেমন করেই 
বা চোখোচোখি রাখা ষায়, বাছা । একটু এ-ঘর ও-ঘর 
করেচি ত স্থুট করে পালাবে। কতবার বলেচি করু, 
তীর্ঘ-টীর্থ দেখে কোন জাষগায় আমাদের পাঠিয়ে দে-_ 
ঠাকুর-দেবতা দেখে বেড়ালে ওর মন ভাল থাকবে । তা, 
সে কথা তোর! কানেও তুল্বি না, খালি দ্দামায় দুষবি-- 
তুমি কিছু দেখ না। আমার হয়েচে মরণ সত্যি [__ 
বলিয়া বাহিরে গিয়া তিনি মনের বিরক্তিটা কাঁটার উপর 
ঝাড়ি সবেগে হস্ত চালনা করিতে লাগিলেন । 

সারাদিন প্রকাশ বাহিরে বসিয়া ভাবিতে লাগিল । 
সে বুঝিয়াছিল, তাহার আশঙ্কা অমূলক, মিথ্যা চাঞ্চল্য 
দেখাইয়! সে শুধু দুর্বলতার পরিচয় দিয়াছে। এতদিন 
একটা প্রশ্ন মাঝে মাঝে মনে জাগিলেও তাহা লইয়া 
চিন্তা করিয়া দেখিতে সে ভরসা করে নাই। সত্যই সে 
কি এমনি কিছু অপকর্শ্ম কবিয়াছে যাহা তাহাকে নিজেব 
কাছেও ঘাড় হেট করিয়া ব্রাথিবে ? বাহ তঃ লোকসমাজ্ 
তাহার কাঙ্গ গঠিত সাব্যস্ত করিবে, তাহা সে জ্ঞানে! 
কিন্তু তাহার অস্তবও কি সেই গতানুগতিক পথ অনুসরণ 
করিয়া তাহাকেই গঞ্জন! দিবে, তাহার স্বপক্ষে ছুটি কথাও 
বলিবে না একদিন নে যখন আপন ম্বভাবসিদ্ধ শক্তি 
চাপিয়া ধরিয়া নিশ্ফল জাঁবন বহিতেছিল, জগতের চক্ষে 
সে ছিল তখন নিফঙ্ক, আর আজ নিজের মঙ্গল পরের 
কল্যাপার্থ জীবন উৎসর্গ কবিয়াও সে অপরাধী--ইহাই 
কি বধান? সকল অবস্থ/-বিপর্ধযয়ের মধ্যে একমাত্র 
* নীতিই কি শুধু অপরিবর্তনীয় . 

রোজ সন্ধ্যাকালে অণিমাকে লইয়া প্রকাশ গাড়ী 
চড়িয়] বেড়াইতে বাহির হইত মাঝে মাঝে অশোকও 


সঙ্গে যাইত।. সে এখন তিন বছরেব বালক-_হষ্টপুষ্ট 
গঠন, গোলগাল কচি মুখ, কৃষ্ণতার সমদ্থিত উজ্জল চোখ 
ছুটি পন্মের মত ভাসা ভাষা, মাথায় অপধ্যাপ্ত কালে! 
কৌকড়ান চুল। বালক সা্জিয়া-গুজিয়া যাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইলে, প্রকাশ কোন ছুতায় তাহাকে বাড়ীর 
ভিতর পাঠাইয়! দিয়া অপিমাকে কহিল,--চল অণিষ।। 

অণিমা কহিল,--অশোক রইল যে? 

প্রকাশ বলিল,--আক্গ আর ওকে সঙ্গে নিয়ে কান্দ 
নেই। চল। 


'খড়ির মত শুভ্র পথ চড়াই উত্রাই ভাঙিয়া আকিয়া- 
বাঁকিয়া রাণী পাহাড়ের দিকে চলিয়া! গেছে। সহরের 
প্রান্ত হইতে রাণী পাহাড় ক্রোণ খানে? অন্তর । আরও 
দূরে কয়েকট! কৃষ্ণকায় পাহাড়ের ছু'চাল চূড়া সেই 
রাস্তারই পার্্বদেশে এঁরাবতের মত শু'ড় উচু করিয়া 
দাড়াইয়া। সামনে পিছনে চতুর্দিকে কষ্কবময় পতিত 
জমি। অনেক দুরে রাস্তার একটা পুলের নীচে ক্ষুদ্র খাদ 
কাটিয়া একটি শীর্ণ প্রবাহ খানিকটা বাপি জলসিক্ত 
করিয়া মন্দগতি বহিয়! চলিয়াছিল । 


গাড়ী হইতে নামিয়া তাহারা এই পথ ধরিয়া চলিল। 
নির্জন পথ, কেহ কোথাও নাই। মাঝে মাঝে ছুই 
একটি রাখাল বালক ঝরণার ধারে গরু চরাইয়া। বাড়ী 
ফিরিতেছে। স্বর্য্য ডুবিয়া গেছে, আকাশের রংএর 
খেলা লাল, নীল, পীত সবুজ, প্রতি মুহূর্তে নৃতন বর্ণের 
ছটায় পশ্চিম জলিয়া উঠিভেছিল। 


হাত ধরিয়া আঙলে আঙুল জডাইয়া পাশাপাশি 


‘ 


হাটিতে হাটিতে তাহার! অনেক দূর আপিয়া পড়িয়াছিল।. 


মুখে কাহাবে! কথা ছিল না, দৃষ্টি__গোধুলির ছায়াগোকে 
চিঞ্জিত দৃশ্তের দিকে। পুরাতন দৃপ্ত__বিশ্বস্থষ্টি হইতে 
লেই একই উদয়াস্ত অনস্তকাল জুড়িয়া কোন অসীম মহা- 
সমুন্রে ভাসিয়া চলিয়াছে। পুরুষামুক্রমে মানুষ এ একই 
সৌন্দর্য্য মুঞ্ধবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিঘাছে--কত গানে 
গাহিয়াছে, কত চিন্তে জীকিয়াছে । তথাপি উহার রঙীন 


দিয়া যেন ইহাই জানাইয়া গিয়াছে _এখনো ফুরায় নাই! 
হে কবি, হে শিল্পী-_আবার আক, আবার গাও! 


, রেখাগুলি সীমার বন্ধন ছিডিয়া, নিত্য নৃতন সাজে দেখা: 


কি 
নি 


শৰ 
N 


নি 


টিক 
কোন খোৌন্ নেওয়া দরকার মনে করনি। 


৪র্থ সংখ্য! ] ' 


আপন-পর 
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পাহাড়ের উপর একটি বৃহৎ, উপলথণ্ডে তাহারা 
আনিয়া বসিল। তাহারা কি ক্রান্ত-_পথশ্রাস্ত? 
প্রকাশের ললাটে ধীরে ধীরে ঘর্শ্মবিন্দু ফুটিয়া উঠিয়া বহু 
ধারায় নামিতে লাগিল। তাহার স্কন্ধে ভর দিয়া, পা 
স্ষুটি মূড়িঘা, অণিমা হেলিয়া বলিয়াছিল। এই দম্পতিকে 
“ঘেরিয়া একটা বিচিত্র স্বপ্নমায়া চিত্রে, গানে, কাব্যের 
ছন্দে গড়িয়া উঠিতেছিল। ঠিক যেন সেই নিদাঘ 
সন্ধ্যারই গ্রতিবিষ্ব--তমনি অলস কর্মশ্রান্ত, কিন্তু প্রতি 
মুহূর্তে রং বদলাইয়া পাহাড়ের চূড়ায় চুড়ায়, শালবনের 
মাথায় মাথায় পড়িয়া ঝিকিমিকি করিতেছে | 
একটি দিনের স্মৃতি অণিমার মনে জাগিয়া উঠিল। 
প্রকাশের কোলের উপর ঝুঁঁকিয়া, ঈষৎ হাসিয়া সে 
কহিল,__মাঙ্গ এক বৎ্লর-_-মনে পড়ে? 
প্রকাশ কি ভাবিতেছিল। স্বপ্নাবিষ্ট চক্ষু ফিরাইয়া 
দেখিল, গোধূলির আলো! অণিমা মুখখানির উপর পড়িয়া 
ওষ্ঠের হাসটুকু উজ্জ বর্ণে রাডিয়া দিয়াছে । একটি 
নিঃশ্বাস ফেলিয়। দে বলিল,_-তা আর পড়ে না? সেদিন 


'সার্খামার পুনর্জন্ম | 


অপিম। বলিল, একটা বছর যেন দেখতে দেখতে 
কেটে গেল। মনে হয় যেন সে দিন। 

আকাশে চাদ উঠিয়াছিল। দূর গগনে একটি খণ্ড- 
“মেঘের পানে প্রকাশ উদাস নেত্রে চাহিয়া রহিল। 

--কি ভাবচে! ? : 

কিছু না। 


--আামি বগচি, নিশ্চয়ই কিছু ভাবচো। 

প্রকাশ মুহূর্তকাল নীরব রহিল, তারপর কহিল,__ 
আচ্ছা অণিমা, ষধন বিয়ে হয়েছিল, তখন আমি কে, 
, আমার পূর্ব ইতিহাল কি, কিছুই তোমর1 জানতে ন1। 
তোমাদের 
সাহস ত বড় কম নয়" 

অধিমা গভভীব হইয়া গেল! কহিল,_তোমার 
পরিচয় তু'ম নিজে য' দিয়েছিলে তাই যথেষ্ট । আমর! 
কি তোমায় চিনি না? লোক চিন্তে হলে তার পিছনে 
গোয়েন্দা লাগান ছাড়! অন্ত উপায় নেই, তুমি কি” তাই 
মনে কর? 


eA 


প্রকাশ কহিল, গোয়েন্দা লাগানই বোধ কবি হিক। 
সাধুতার মুখোন পরে কত মেকী লোক যে সংসারের 
হাটে সাচ্চা জহরতের দামে বিকিয়ে যাচ্চে, তার ইয়ত্তা 
নেই ৷. 

হাসিয়া অণিমা! কহিল,__তোমার উপমা খাটলো না। 
মেকী জিনিষ হাতে তুললেই চেনা যায়_বিশেষ জ্রনথরি 
যদি জহরতের কঘর বোঝে । 

প্রকাশও হাসিয়া কহিল।_যে ভালবেসেচে সে কি 
নিজেকে একজন পাক! জনহুরি বলে দাবি কবতে পারে? 
না না, অত পাক! জরি তুমি নও | ধর-__ মামি যদি 
একজ্জন ফেবারী আসামী হতুম, পুলিপের ভয়ে নামধাম 
গোপন করে গা ঢাক। দিয়ে বেড়াই নি, তা তুমি কেমন 
করে জান্লে? 

অণিমা বলিয়া উঠিল _-অসত্ভব। কোন্‌ ফেবারী 
আসামী ধনীর বিরুদ্ধে গরীবদের হয়ে লড়াই করে? এর 
নাম গা ঢাকা নয়। 


প্রকাশ আবাব হাসিল,--আচ্ছা, তা যেন হল। 
ফেরারী আসামী আমি নই, হলে অনেক দিন আগে, 
ধরা পড়ে ধেতাম। কিন্তু আমার পরিবার,'আত্মীয়- 
স্বজন, কোন বিষয়ই ত তুমি কিছু জান না! আমি যে, 
তোমাকে সব কথাই খুলে বলেচি, কোন বিষয়ে 
গোপন করি নি, তা ভুমি কেমন করে জানলে? এমনও 
ত হুতে পারে-আমি বিবাহিত, আমার স্ত্রী এখনে! 
বেঁচে আছে--- 

তাহার চিবুক আঙ্গুল দিয়া টিপিয়া অণিমা কহিল 
ষাও। কি সব ঠাট্টা আরম্ভ করেচ। 

প্রকাশ কহিল, _যদদি সত্য হয়? 

তাহার কঠম্বরে বোধ হয় একটু সত্যের স্থার ধ্বনিয়া 
উঠিয়াছিল--অপিমা ক্ষপকাল অবাক হুইব চাহিয়া 
রহিল, তারপর হঠাৎ তাহার হাতখানি চাপিয়া ধবিয়! 
অস্ফুট কম্পিত কণ্ঠে জিজ্ঞাস! করিল,_যা বললে তা কি 
সত্যি? বল। 

অণিমার মুখমণ্ড কঠিন হইয়া! উঠিয়াছিল, ওষ্ঠাধর 
ঘন ঘন কাপিতোঁছিল। প্রবল আবেগ ভরে মুদির 
স্বাযুগুপি সন্কৃচিত হইতেছিল, প্রকাশ তাহা অন্ুভব 
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করিল। কিষে বলিবে কিছুই স্থির করিতে ন! পারিয়া 
সে নীরবে বপিয়। রহিল। 
.. =-বল, বল! 

হাত ছাড়িয়া অণিমা সোজা! হইয়া উঠিয়া ধাড়াইল। 
পাহাড়ের একটা ধার খাড়াভাবে একটা গভীর] খাদের 
ভিতর নামিয়া গিয়াছে । নীচে প্রকাণ্ড কয়েকটা কাল 
পাথর, সম্মুখে একটা সক পথের ওপারে আর একট! 
পাহাড় মাথা তৃলিয়। দাড়াইদ্া। কোন দিকে না চাহিয়া 
উদ্ভ স্ত ভাবে অণিমা সেই দিকে ছুটি চলিল। 

প্রকাশ হতভম্বের মত দীড়াইয়া রহিল। পরক্ষণে 
একটা ভয়ঙ্কর আশঙ্কা! মনে জাগতে তাড়াতাড়ি পিছন 


হইতে আসিয়া অণিমার হাতখানি মুষ্টিমধ্যে টানিয়! 


ধরিল | 

ফের অপিমা--ফিরে এস । 

অনিম! হাত ছাড়াইয়৷া লইতে চেষ্টা করিল, পাব্লি 
না। প্র 

__ছাড় বলচি--আমায় ছেড়ে দাও। 

অপিমা সামনের দিকে ঝু কিয়া পড়িয়াছিল-_সে 
প্রাণপণে আকর্ষণ করিল। দুইজন তখন পর্বতের 
ভৃগুদ্বানে--মার এক পা, নিয়ে গহবর মুখ মেলিয়া আছে। 
হুড়া-হুড়ি তখনো চলিতেছিল। 

প্রকাশ চীৎকার করিয়া উঠিল,_মিথ্যা অণিমা, 
সব মিথ্যা]! | 

এক মুহুর্তে অণিমার সমস্ত শক্তি কোথায় অস্তহিত 
হইল। . 

হাপাইতে হাপাইতে প্রকাশ কহিল, আমি তোমায় 
পরীক্ষা করছিলাম, তাও কি বুঝতে পার নি? 


অণিমা কাপিতে কাপিভে বসিয়া পড়িল। সংশয় 


অনিশ্চয় তাহার অন্তর্যাতন! আবও বাড়াইয়া তুলিয়াছিল। . 


বিশ্বাস করিবে, কি করিবে না_কিছুই সে বুঝিতে 
পারিল না। 

প্রকাশ তখনো! বলিতেছিল।_মিথ্য। অণিমা--এক 
বর্ণও সত্য নয় । এমন কথায়ও তুমি বিশ্বাস করলে ? 
ছি! হি 

পাথর-গড়া মূর্তির মত নির্ণিমেষ দৃষ্টি তাহার মুখের 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





উপর নিবন্ধ করিয়া -অণিম| বসিন্না রছিল। তাহার 
মুখ দিয়া একটিও কথ! ফুটিল না। তাহাকে বক্ষমধ্যে 
জড়াগয়া ধরিয়া রুমূলখানি দিয়া প্রকাশ ধীরে ধীরে 
বাতাস করিতে লাগিল। 

কতক্ষণ তাহারা এইভাবে বসিয়াছিল, কেহই জানিল" 
না। এক মুহূতর্ভব এই ঘটনাটি উভয়ের মধ্যে যেন" 
একটা প্রাচীর তুলিয়া দিয়াছিল। কেহ কাহাকেও কোন 
কথা জিজ্ঞানা করিতে ভরসা করিল না । 

নীচে গভীর শব্ধ শুনিয়া প্রকাশ দাড়াইয়। উঠিল, 
কহিল--গাড়ী খানা ওরা এখানে নিয়ে এসেচে। নামি 
চল। 

অণিম৷ নড়িল না। ক্লাঁস্তর অবসাদে তাহার শরীর - 
ভাঙ্গিয়। পড়িতেছিল। ছুইবাহু দিয় তাহার ছিপছিপে 
দেহধষ্টি স্যত্বে সাপটিয়া লই প্রকাশ তাহাকে তুলিয়া 
ধাচল। জ্যোৎনা। নিভিয়া আদিতেছল, নীদাভ 
আকাশে হীরার যত তারা জপিতেছে। বাতাস হুচ্ছ ১ 
নাচে মাটির দেওয়াল ঘের] পুতুল ঘরের মত ক্ষুদ্র গ্রাম 
খান আধারে ঢাকিয়। গিয়াছে। সম্মুখে আকাশের" 
গায়ে ঈবৎ গীত রেখা টানিয়া একটা উন্ধ। পঃশব্ডে ছুটিয়া 
চপিল। লেই তৃণবিরন ঢালু পথ বহিয়া সতর্ক পদক্ষেপে 
তাহাবা ধীরে ধীরে নামিতে লাগিল। পাহাড়ের নীচে 
গাড়ী আঁসয়। থামিয়াছিল। নিবিড় নিপ্তন্ধত। ধঞণীর 
বুকের উপর চাপিয়া রহিয়াছে, পায়ের তলে কাকরগুলিব 
অস্ক শব্দে 1ঘগুণ হইয়া! কানে বিধিতে লাগল। আপমার 
স্থলালত বাছলতা কণ্ঠে জড়াইয়া,। কটিদেশ দৃঢ় ভাবে 
ধাচ্ণ করিয়া, তাহার সবটুকু ভর শ্বচ্ছন্দে বহন ক খিয়া, 
প্রকাশ ভাবিল--মোটে এই | সে যে আরে। ঢের বেশী 
বাহতে পারে | b 

Et 


১৯ 
সত্যই প্রকাশ বুক বীধিয়াছিল--যাহা হয়' হোক, 
সকল কথা খুলিয়া মে বলিবেই। কিরূপে কথাটি পাড়িবে 
পূর্ব হইতে সে তাহা স্থির করিয়] রা'খয়াছিল, কিন্ত 


" ভাহাত্র সকল গণনা গুলাইয়া গেল যখন সে অপিমার 


সম্মুখে প্রকৃত পরীক্ষার জন্ত সম্মুখীন হইল। সে দেখিল, 


রথ সংখ্য! ] 


আপন-পর 


৪৮৩ 





_ তাহাৰ উপর অধিমার বিশ্বাস গিয়াছে, অথচ সে যাহা 
বলিতে চাহিতেছিল, তাঁহাও আর বলা হুইল ন1। 
গাড়ী ধীরে ধীরে চলিয়াছে। ভিতরে প্রকাঁশ 
অণিমার দেহ বাহুবেষ্টিত করিয়া তখনো! ধরিয়াছিল। 
শব কষ্টে একটু হানি টানিয়া আনিয়া মনে কহিল--এমন 
“কথাটা তুমি বিশ্বাস করে বললে, অণিমা? ছি--এই 
তোমার ভালবাসা! 
বাহিরে গাড়ীর আলো পিছনের গোলাকার কাচের 
ভিতর বোষকষায়িত চক্ষের মত জলিতেছিল। অণিমা 
সেই দিকে চাহিয়া রহিল । 
ঘুরিয়া ফিরিয়া কথাটা নানাভাবে তাঁহার মনে 
-* আসিয়৷ উদয় হইতে লাগিল । সত্যই কি তাই? যেমন 
সহজে সে বিশ্বাস করিয়াছিল, তেমনি সহজেই কি সে 
কথাগুলি অবিশ্বাস. করিবে? প্রকাশ বলিয়াছে এ শুধু 
একটা! পরীক্ষা। কায়মনোবাক্যে কখনে! কি সে স্বামীর 
প্রতি এতটুকু অশ্রদ্ধা দেখাইয়াছে যে আজ তাহার এই 
অগ্রিপরীক্ষার প্রয়োজন হইল ? 
“ক খুব দিয়া রাস্তার পাঁথরগুলি প্রহত করির। ঘোড়াটা 
মন্থর গতিতে ছুটিয়াছিল এবং মাঝে মাঝে চাবুক 
খাইয়া হঠ'ৎ গতিবেগ বাড়াইয়া তখনি আবার হ্রাস 
করিতেছিল। গাড়ী একট! চড়াই ভাঙ্গিয়া উঠিতে 
দূবে বিদ্যুতালোক শোভিত সহরটি দেখা গেল। 
/ নীগাকাশের নীচে উচ্চ চিম্নিগুলি সারি সারি থামের 
_ যতন অটল দড়াইয়া। 
গাঠী আসিয়া বারান্দার সম্মুখে দ্রাড়াইলে উভগ্নে 
নামিয়া ঘরে গেল। করুণা আপিয়। বলিল,_আজ 
তোমাদেব ফিরতে বড দেরী হয়েছে, ভাই। 
জামা ছাড়িতে ছাডিতে প্রকাশ কহিল, -আমরা আজ 
পাহাড়ে উঠেছিলাম। 
বাগানে যুই- ফুলের ঝাড়ের নীছে বেঞ্চটির উপর 
অণিমা আসিয়া বসিয়াছিল। এতক্ষণ প্রকাশের কাছে, 


অন্তরে অন্তরে কেমন জানি সে একট! অশান্তি অন্গভব - 


করিতেছিল, নিজ্ন একাকী বনিয়! জু ইফুলের গন্ধবাহী 
দ্গিপ্ধ বায়ুর 'ম্পর্শে মন তাহার অনেকটা শাস্ত হইয়া 
আদিল .আজিকার ব্যাপারটি নৃতন করিয়া আবার 


ভাবিতে গিয়া সে অনেক কথা ভাবিঙ্গ, পিতার 
বিষয়, তাহাব অনাচারের বিষয় মনে পড়িয়া গেল। 
সারাজীবন এই লোকটি সমাজের চোখের সন্মুখে 
অনাচার করিয়া বেভাইয়াছেন। ৃঁ 

এসব দেখিয়া শুনিয়াই ত তাহার মাতা পাঁগল 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কেহ কি ইহার প্রভিবিধান 
করিয়াছে]? তাহাব মনে পড়িল, একদিন সে স্থরা- 
মত্ত পিতার সম্মুখে দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, -- 
তুমি কি এই চাও বাবা, যে আমরা ঘবছাডা হবে চলে 
যাই? সেদিন সে কেবল একটা কথার কথা বলিয়াছিল, 
উহাব যথার্থ মদ উপলব্ধি করিতে পারে নাই। কিন্তু 
আজ প্রকাশ যধন প্রতারণার কথা বলিল, পরিহাস 
ছলে পরথ করিয়াছে জানাইল, তখন তাঁহার মনে ধীরে 
ধীবে ইহাই জাগিয়া উঠিভেছিল যে, এ শুধু তাহার পরীক্ষা 
নহে--এ একটা বিষম নারীসমস্যা। নারী-জীবনের 
সুখ দুঃখ লইয়া ছিনি-মিনি খেলার উত্তরে জবাব দিতে 
কয়জন নারী সমর্থ হইয়াছে? অপমান প্রতারণা লাঞনা 
সহ করিতেই সে জানে, জবাব দিতে শিখে নাই। 

শয়ন করিতে অণিমা যখন ঘরে ঢুকিল, প্রকাশ 
জাগিয়াই ছিল, সে বাঁতি নিভাইগ না। শধাব উপর 
উঠিয়া বসিয়া কহিল,_মামার পরীক্ষাটি যে এখনো 
শেষ হয় নাই, তা বোধ কবি ভুলে গেছ। 

প্রকাশ চমকিয়া উঠিল,_কেন ? 

অণিমা বলিল,_তুমি আমায় প্রশ্নই করেচ, কিছু 
আমার উত্তব শোন নি। টু 

প্রকাশ কি যেন বলিতে গেল; কিন্ত মুখ দিয়া কথা 
ফুটিল ন1। 

অণিমা বলিয়া গেল, এখন শোন আমার জবাব। 
তুমি য! বলেছিলে তা ষদি সত্যি হত, যদি সত্যই তুমি 
আমায় প্রতারণা কবতে, তা হলে তোমার ও আমার 
ভিতর সমস্ত সম্বন্ধ এখানেই শেষ হয়ে যেত। 

শুফ হাসি হাসিয়া প্রকাশ কহিল,--এ সম্বন্ধ কি শেষ 
হয় অণিমা? তুমি যে আমার স্ত্রী! 

দৃপ্তন্বরে অণিম্ণি কহিল, _যা! বিছু দাবি সবই কি 
তুমি স্ত্রীর উপর করতে চাও? ন্ষেচ্ছাচারী স্বামী স্ত্রীর 
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অধিকার অস্বীকার করে অনাচার করবে, প্রতারণ। 
করবে আব স্ত্রী মনের দুঃখ মনে চেপে নির্জনে বলে 
নিশ্ষল কায়া কাঁদবে, এই কি সতীধর্ম্ম ? এ ধর্শা কে সাটি 
করেছিল? যিনি করেছিলেন তিনিও নারীর মত নেওয়া 
একটিবারও আবশ্যক মনে করেন নি। একটা জাতিকে 
এমন ধার! শৃঙ্খলিত করে রাখার অধিকার তাকে কে 
দিলে? 


এই তেত্রগর্ত বাক্যগুলি ফোয়ারার মত অবিশ্রাম 
বাহির হইয়া চলিল। উত্তেজনার তাপে তাহার মুখ- 
মণ্ডল বঙীন হুইয়া উঠিয়াছিল, মৃহূর্ভকাল বিশ্রাম করিয়া, 
গভীর নিশ্বাস টানিয়া সে আবার বলিতে লাগিল, 
তুমি আমার ভালবাসা পরথ করতে চেয়েছিলে। কি 
উত্তর দিলে তোমার কাছে প্রতিপন্ন হত, আমি তোমাকে 
ভালবাসি-_তা বলতে পারি না। কিন্ত এ যদি তুমি 
মনে কর যে, স্বামীর উপর শ্রদ্ধা হাবিষেও স্ত্রী তাকে 
ভালবাসতে পারে, তবে সে একটা মস্ত ভূল । যে স্ত্রী 
স্বামীব অনাচার, স্বামীর প্রতারণা জেনেশুনে তার 
আশ্রয় ত্যাগ করে না, সে থাকে ত্বামীকে ভালবাসে বলে 
নয়; নেহাৎ সহায়হীন নিরাশ্রয় বলে। তার শিক্ষা দীক্ষা 
সংস্কার সবই তাকে বেড়ী দিয়ে বেঁধে রেখেচে। 


প্রকাশ পাশ ফিবিয়া চোখ বুজিয়া ছিল, আলোচনাটি 
তাহার মোটেই ভাল লাগে নাই। তাহার বিস্তৃত দেহের 
পানে উৎস্থক নেত্রে তাকাইয়া অণিমা জিজ্ঞাসা করিল, 
খুম পেয়েচে ? 

ছা! 

অণিমা উঠিয়া বাতি নিভাইয়া প্রকাশের পাশটিতে 
শুয়া পড়িল । মনের সব কথা বলিয়া ফেলিয়া মনটা 
তাচাব একথণ্ড শোলার মত হালকা বোধ হইভেছিল-: 
যেন আজ সে একটি জটিল সমপ্যাব চুড়ান্ত মীমাংসা 


করিয়া ফেলিয়াছে। প্রকাশের দেহের উপর উপুড় হইয়া 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ঝু'কিয়া গু্চনরবে সে কহিল, চালাকি হচ্চে? পাশ 
ফের! 

প্রকাশ সাড়া দিল না । নিবিড় আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া 
তাহার গণ্ডদেশে একটি চুম্বন অঙ্কিত করিয়া দিতে সে বাধা 
দিল,--আঃ ছাড়। কি করচ? টি 

অণিমা স্তম্ভিত হুইয়া গেল। কহিল,--তুমি দি 
আমার উপর রাগ করেচ? 

-_রাগ কিসের ? তোমার উপর রাগ করবার আমার 
অধিকার কি? 

'আধকার কথাটির উপর i জোর দিয়াই প্রকাশ 
বলিয়াছিল। খোঁচাট? অণিমার বুকে শেলের মত গিয়া 
বি ধিল-_সে প্রকাঁশকে, ছাড়িয়া দিল। কহিল-_-কথাটি - 
কি বড় মিছে? আমি স্ত্রী বঙ্গেই না এমন উচু গলায় রাগ 
দেখাতে পারচে।। আর কেউ হলে 

কণস্বরে একটু শ্লেষ মিশাইয় প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল, 
- আর কেউ হলে কি হৃত ? 

অণিমা চাপিয়া গিয়াছিল, কিন্ত আর পারিল না। সে 
ঝা! করিয়া বলিয়া ফেলিল, আর কেউ হলে অন্তত 
কৃতজ্ঞতার দাবিটুকুও সে করতে পারতো । স্ত্রীর কি 
সেটুকুও করতে নেই ? 

অদ্ধকাঁরেও প্রকাশেব চোঁখ ছুটা জ্বলিয়া উঠিল। 
সে তীব্র কণ্ঠে কহিল, ভালই কৎলে অণিমা, আজ আমায় 
স্পট কথা শুনয়ে দিয়ে। কিন্তু এতই যদি ভেবেছিলে, ১ 
তাহলে আমাদের সম্বন্ধট। দাবি দাওয়া, অনুগ্রহ 
কৃতজ্ঞতার উপর ফেলে রেখে দিলেই চলতো! সাবিত্রী- 
ব্রত কবতে কে বলেছিল? ভড়ং কবে ওসব পুজা আচ্চাই 
বা কেন? 

তুমিই আমার চোখ খুলে দিয়েচ। সেঙজন্ত এখন 
আর দুঃখ করলে চলবে কেন ?' কথা কটি বলিবার পর 
শষ্যাত্যাগ করিয়া অপিম! ধীরপদে বাহিরে চলিয়া গেল। 

ক্রেন; 


আদি গুজরাঁটা সাহিত্য. 
শ্রী ননীগোপাল চৌধুরী এম, এ 


এ বৈদিক সংস্কৃতের যুগ হইতে ওদ্গরাটী ভাষার উৎপত্তি 
পর্যন্ত ভাষার যে একটি অপ্রতিহত গতি দেখ! যায়, সে 
গতি ভারতীয় অন্তান্ত ভাষার ইতিহাসে দেখা যায় না। 
সংস্কৃত ভাষা শৌরপেনী প্রাকৃত ও শৌরসেনী অপত্রংশে 
বপাস্তরিত হুইয়। বর্তমান গুজরাঁটা ভাষাতে পরিণত 


হইয়াছে । দ্বাদশ শতাষ্দীর বৈয়াকরণিক হেমচন্দ্র শৌরসেনী - 


অপত্রংশের যে ব্যাকবণ লিখিয়াছেন সে অপভ্রংশ প্রাকৃত 
ববাদ্শ শতাব্দীর প্রচলিত প্রাকৃত বলিয়া বোধ হয় না। 
তিনি সম্ভবতঃ দশম শতাব্দীর শৌরসেনা নাগর অপজ্রংশের 
ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন, একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রাকৃতের নিদর্শন ‘প্রাকৃতপৈক্ষলে’ দৃষ্ট হয়, কিন্ত ‘প্রাকৃত- 
ৈঙ্গলে'র অপজ্রংশ বিশুদ্ধ শৌরসেনী অপভ্রংশ কিনা সে 
বিষয়ে সন্দেহ আছে। সে যাহা হউক, লাঁগর অপত্রংশ 


{ হইতে গুজরাঁটী ভাষার উৎপত্তি হয়, কিন্তু বিশুদ্ধ গুর্জরাটী 


ভাষার নিদর্শন আমবা পঞ্চদশ শতাব্দীর পূর্বে পাই না। 
এই দ্বাদশ শতাধ্বী হইতে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যে কি 
ভাষার কোন পরিবর্তন হয় নাই? মুসলমান রাজত্বের 
প্রথম ভাগে (দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ) জৈন সাধুগণ 
অশিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত দেশবাঁসীদের মধ্যে তাহাদের 
ধর্ম গ্রচারার্থে তৎকালীন কথ্য ভাষা অর্ধমপত্রুশ ও 
অর্গুজরাটীতে ‘রাস’ রচনা করিতেন। বাঙ্গলাঁর বৌদ্ধ 
গাঁন ও দোহার মধ্যে যেমন বাঙ্গাল ভাষাৰ উন্মেষ 
দেখিতে পাই, সে রকম এই “বাস” সাহত্যে গুজর1টা 
ভাষার উন্মেষ দেখিতে পাই, 

* গুর্ধর জাতির নাম হইতে- 'গুজবাত' শবেব উৎপত্তি । 

গুয্ভব? ত্রাস্গুজু রত ৮গুজুরিও প্রে) ৮গুজরাত। এই শব্দের শুদ্ধ 
উচ্চারণ 'গুভ্রবাঁত' কিন্তু বাংলাধ এই শব্ধ ‘গুজরাট বলিয়! উচ্চারিত 
হয়, কবিকঙ্কন চণ্তীতেও “গুজবাট' শব দেখিতে পাই, 
বাংলায় ণ্রাত' শব্দের পরিবর্তে 'রাট' শব্দের প্রযৌগ্গের 
কারণ কি? বোধ হয় বাত? শব্দের উৎপত্তি সংস্কৃত ‘রাষ্ট্র' শব্দ হইতে, 


পরই বিবেচনা করিষা ‘রাট' (কাই পরউএ রাট ) শব্দ জের করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে) 


৬২-৪ 


“কাতী করবত কাপত্া, রহিলউ { আবহ । ছহ (১) 
নারী রিধ্যা টলবলহ, জা-দ্রীবহ তা। দহ* 
‘“চুরিকা ও করাতের আঘাতে শীঘ্র মৃত্যু হয়, কিন্তু যাহারা 
নারীর দ্বারা বিদ্ধ তাহারা আজীবন দহিতে থাকে।” 
যেমন ভাষার উৎপত্তির দিক হইতে ‘রাস’ সাহিত্য 
অমুল্য, সেরূপ থাদশ হইতে চতুর্দশ শতাব্দীর গুল্ররাটের 
রাহ্রীয় ও সামাজিক ইতিহাসের দিক হইতেও তাহার 
মূল্য কম নহে। সে যুগের একটি অম্পঃ ছায়া চিত্র 

এই ‘রাস’ সাহিত্যে দেখিতে পাই। 

এই ‘রাস’ সাহিত্যের মত মিশ্র ভাষায় লিখিত ১৩৯৪ 
ৃষ্টা্ের ‘মুঞ্ধারবোধমৌক্তিক’ নামক একটি সংস্কৃত ভাষার 
ব্যাকরণ পাঁওয়া গিয়াছে ; যি রাঁসের' ভাষাকে গুজরাটী 
বলা যায় এবং বৌদ্ধ গান ও দৌহার ভাষাকে বাংলা বলা 
যার, তাঁহ! ভইলে ইহার ভাষাকে গুন্পরাটী বল্তে আমার 
কোন আপত্তি নাই ; ইহার ভাষাকে শোৌরসেনী নাগর 
অপন্রংশ ও বিশুদ্ধ গুজরাট মধ্যবত্তা যুগের ভাষার নিদর্শন- 
বপে গ্রহণ করা যাইতে পারে। চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বব- 
ভাগে মাঁড়োয়ারী ও গুজরাটী ভাষা তত বিভিন্ন হয় নাই; 
এমন কি বর্তমান যুগেও উভয় ভাষার মধ্যে ব্যাকরণগত 
তত পার্থক্য নাই এবং সেন আধুনিক কালের পণ্ডিতের! 
গুজরাটী ভাষাকে প্রতীচ্য রাজস্থানীয় ভাষার অন্তর্গত 
করেন। *মুগ্জারবোধমৌক্তিকে্র ভাষাকে প্রাচীন প্রতীচ্য- 
রাজস্থানী ভাষা বলিয়া অভিহিত করা যাইতে পারে) 
সেজন্য ইহা! প্রাচীন গুজরাটা ভাষার উন্মেষকালীন নিদর্শন 
বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে । মোট কথা, দ্বাদশ শতাব্দীর 
শেষ পর্য্যন্ত শৌরসেনী অপত্রংশের যুগ এবং ত্রয়োদশ 


1 “বহিলউ, দেশী প্রাকৃত শব, ইহাব অর্থ “পদ” 

(১) প্রাকৃত শব্দ আবহ ছহ্‌ হইতে বোধ হয় গুস্রাটী ক্রিয 
‘আবে ছে'র উৎপত্তি, ইহাব অর্থ 'আদিতেছে। 'বহিলউ আবহ 
ছহ'স্শীগ্রই আস্ছে, অর্থাৎ মৃত্যু সন্নিকটে । , 


- 


৪৮৬ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শতাব্দীর প্রথম হইতে চতুর্দশ শতান্দীর শেষ পর্যন্ত 
গুজরাটী ভাষার উন্মেষকালীন যুগ। 

পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বিশুদ্ধ গুজরাটী ভাষার উৎপত্তি 
হয়, কিন্তু এই যুগের ভাষা সম্বন্ধেও একটি সমন্তার সমাধান 
না করিলে ভাষা সম্বন্ধে আলোচন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়! 
কাঠিয়াওয়াড়ের কষাণ-কবিদের গীতি কবিতার ও ভড়লী 
বাক্যের ভাষাতে যদ্বিও একটু পুরানো ভাষার চিহ্ন পাওয়া 
যায়, তবুও দেখিতে তাহা হালের গুজরাটীর মত। কিন্ত 
পঞ্চদশ শতাব্দার কা মেহতা ও মীরাবাঈর কবিতার 
ভাষায় ও হালের গুজরাটীতে কোন প্রভেদ নাই! আবার 


১৮৭৫ খৃঠাব্ধে ডাঃ বুলাব কর্তৃক আবিষ্কৃত পঞ্চদশ শতাব্দীর 


কবি পদ্মনাভের “কান্হড দে প্রবন্ধ” নামক কাব্যের ভাষা 
অতি পুবাতন। ইথার অর্থ কি? ক্ৃষাশ-কাবদের 
গীতকা, ভড়লীবাক্য ও মীবা মেহতার পদাবলী লোকমুখে 
অধিক প্রচলন হেহু ভাষা পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান আকার 
ধারণ কবিয়াছে, কিন্তু ”কান্হভ দে প্রবন্ধ”্র কথা দুরে 
থাকুক, এমন কি, গ্রন্থকারের নাম পর্যস্ত৪ গুজরাটীরা 
১৮৭৫ খৃ'ফ্দের পুর্বে জানিত না। দেঅন্ত ইহার ভাষার 
কোন পরিবর্তন হয় নাই এবং এই গ্রন্থে আমরা মেহতার ও 
মীরার যুগের ভাষার অবিকল নিদর্শন পাই। আবার 
মেহতার ও মীরার পদাবলীর মধ্যে পর যুগের অনেক 


্রক্ষিগ্ত পদাবলী পাই এবং এ সকল প্র্ষিপ্ত পদাবলীর ভাষা, 


আধুনিক । 

এতদিন পর্যস্ত নরদিংহ মেহতাকে গুজবাটী কবিতার 
‘জনক’ বলিয়া অভিহিত কর] হৃত ; কিন্ত ‘রাস’-সাহিত্যের 
আবিষ্কারের ফলে এই ভ্রান্ত ধারণ। দৃবীভূত হইয়াছে। শুধু 
যে 'রাস' গুলিই নরসিংহ মেহতার ( ১৪১৪-১৪৮১ থুঃ) 
পুর্ব যুগেব সাহিত্যের নিদর্শন তাহা নহে; কাঠিয়াওয়াড় 
প্রদেশে কৃষাণ-কব্দেব গীতিকা ও ভড়লী- 
বাক্যগুলিও আমার মতে নরসিংহ মেহতার পুর্বে 
রচিত--পুর্দের না হইলেও অন্ততঃ, সমসামণ্যক ; 
বাংলার কৃষাণ-কবিদের মৃত . কাঠিয়াওয়াড প্রদেশেও 
একষাণ, কবিরা অতীত যুগের বারেৰ বীরত্ব-কাহিনী 
ও, প্রেমিকের প্রেমগাথা, ঘাটে, মাঠে ও নদীর কুলে 
গ্াহিয়া থাকে। বেদের মত তাহারা এই গ্লীতিকাগুলিকে 


ক 


লিপিবদ্ধ করে নাই এবং কোন্‌ অঙ্ানা যুগে কোন্‌ কৃষক- 
কবির দ্বার এগুলি রচিত হইয়াছিল তাহারও খবর 
রাখে নাই। রাপকদেবী ও সিদ্ধরাজের গীতিকাটি অন্ততঃ 
ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রচিত হয়। অনহিলওয়াড় পাঠনের 
রাজা! সিদ্ধরাজ অয়সিংহ কর্তৃক ( একাদশ শতান্ব। ) জুনা--ক.. 
গড়ের রাণী রাণকদেখীর হরণ বৃত্তান্তটি লইয়াই গীতিকাটি “* 
রচিত। এই একাদশ শতাব্দীর ঘটনাটি লইয়া ননকল্পে, 
হুই এক শতাব্দীর মধ্যে গীতিকাটি রচিত হওয়া সম্ভব। 
নরদিংহ মেহতার সমসাময়িক রাজার! মগ্ডালিকের 
গীতিকাটিও বোধ হয় নরসিংহ মেহতাঁর সময়ে রচিত হয়। 

বাংলা দেশেব খনার বচনের ন্যায় গুজরাটেও 
ভড়লীর বচন প্রচলিত আছে। এরূপ কিংবদস্তী মাছে 
যে, মেবারের প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী হুড়রড়ের একমাত্র কন্ত। 
ভড়লী পিতৃ্দেবের নিকট ঘেযাতিষ শান্ত্রটা ভাল করিয়া 
শাখয়াছিলেন এবং কালক্রমে খনার মত কতকগুলি বচন 
রচনা করিয়াছিলেন। এই রকম কিংবদস্তার মূলে কোন 
সত্য নিহিত আছে কিনা এবং ভড়লা নামে এই সকল 
বচনের কোন রচয়িত্রী ছিল. কিনা, দে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। এই বচনগুল চাষাদের কৃ'যবেদ ; অনেক যুগের 
সঞ্চিত কৃষিজ্ঞান এই বচনগুলির মধ্যে নিহিত আছে। 
খনার বচনের গ্ভায় অতি অল্পকথায় কৃষির মৃগ হৃতরগুলি 
রচিত হওয়াতে এবং অনেক পুবাতন শব্দের প্রয়োগ 
থাকাতে ভাষা অনেক স্থলে দুর্ক্বোধ্য । বোধ হয় চতুর্দশ 
শতাবীর পূর্বে এগুলি রচিত হয় লাই ৷. 

“শ্রাবণ পঞ্েল? পাঁচদীদ; মেহ ন মাডে আল 

পিষু পধারে৷ মালরে হমে *শু মোসাঁগ” 
“্যদি শ্রাবণের পাঁচদিন পূর্বে মেঘ বর্ষণ না করে, [স্ত্রী 
স্বামীকে বলে) প্রিয়! তুমি মালবায় যাঁও, আমি মামার 
বাড়ী যাই ৷” 


“পুবৰ তানে কাচবী* আথমথে সুর 
ভডলী বাঁয়ক 1 এম মণে হুধে জমাডু কুর* 





* “কাচবী'-_এই শব্দটি দেন প্রাকৃত, ইহার নর্থ রামধন্ু । 
1 বারক--এইটীও প্রাকৃত শব্দ, বোধ হয় সংস্কত “বাঁচক” 
শব্দ হইতে ইহার উৎপত্তি। ' 5 


t 


৪র্থ সংখ্যা ] 





৪৮৭ 


পাস 


আদি গুজরাট সাহিত্য 
“যদি সুর্য্যান্ত সময়ে পূর্বদিকে রামধন্থু দেখা যায়, ভড়লী প্রতীয়মান হয়। এই সব শৃঙ্গার কবিতার নায়ক বৃষ্ণ যে 
মনে করে লোককে দুধে ভাতে খাওয়ান যায় । ব্যভিচারী নহেন তাহা বুঝাইবার জন্ত কবি একস্থানে 


এই, তমপাবৃত আলে! আঁধারের যুগে গুজরাটের 
হৃদয় জাগ্রত হয় নাই। চতুৰ্দশ শতাব্দীর প্রভাতে 
খ.কোন্‌ শুভক্ষণে এবং কোন্‌ কারণে প্রথম গুজরাটের 
* দ্বদয়ে ভক্তির সঞ্চার হয় তাহা কেহ বলিতে পারে 
না । ভগবান কৃষ্ণের বাঁজধানী দ্বারকা গুজরাটে 
বলিয়াই কি গুজরাটের হৃদয় ভক্তিতে ভরিয়া উঠিল? 
“এ প্রশ্নের কোন সমাধান 'হয় নাই, এই ভক্তিরসাপ্ল,ত 
গুজরাটেব হ্বদয়-তন্ত্রীতে গুক্ররাটের প্রথম, কবি নরসিংহ 
মেহতা যখন অঙ্গ,লি স্পর্শ করিলেন, তখন এক অপূর্ব্ব সুর 
বাজিয়া উঠিল। মেহতা সময় বুঝিয়া ভক্তিরসপ্লাবিত 
গুছরাঁটের হৃদয়-তন্ত্রীতে আঘাঁত করিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়াই সমস্ত গুজরাটের হৃদয় আকর্ষণ করিতে, সক্ষম হন 
এবং সমস্ত গুদ্ররাটের অন্তরের অব্যক্ত বাণী নিজে ব্যক্ত 
করেন। 
__ _ আদিষুগের গুজরাটী কবিদের মধ্যে নরসিংহ মেহতা ও 
“5 মাঁবাবাঈএর স্থান অতি উচ্চে। উভয়ের জীবনে এই 
সাদৃশাটুকু আছে যে, উভয়েই কৃষ্ণের ভক্ত এবং ভারতের 
অন্ান্ঠ বৈষ্ণব কবিদের স্তায় সমাজ ও লোকলজ্জা ত্যাগ 
করিয়া কৃষ্ণেব নামে মত্ত হইয়াছিলেন। মেহতা জুনাগড়ের 
উচ্চ ব্রাহ্গণবংশে অদ্মগ্রহণ করিলেও জুনাগৃড়ের পাশ্ব স্থিত 


4২. অম্প্‌শ্য খেড় জাতির ও অন্তান্ত সাধুব সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়। 


উপাসনা করিতেন এবং সেজন্য দাতিল্রষ্টও হইয়াছিলেন। 
/আঁজীবন ভাগ্যলক্্মীর কৃপাদৃষ্টি হইতে তিনি বঞ্চিত ছিলেন, 
কিন্তু সেজন্ত তিনি দুঃখিত ছিলেন না। ভগবানে তাহার 
অগাধ বিশ্বাস থাকার দরুণ সংসারের অভাব এবং আপদ 
। বিপদে তুচ্ছ করিতেন। 
4১ যেহতার কবিতাকে * প্রধানতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
যাইতে পারে--ভক্তি-বিষয়ক কবিতা ও শৃঙ্গার কবিতা । 
১২ শুঙ্গার কবিতাগুপি যদিও বাহিরে দেখিতে কামগন্ধী তথাপি 
একটু মনোনিবেশ করিলে সেগুলি যে ভক্তিমূলক তাহা 


* মেহতা পদাবলী ব্যতীত আরও অনেক কাব্য বচন! করিয়া 
বছলেন, যথা ১ LC 

হারমাঁলা, চাতুরীহত্রিশী, গোবিন্দগমন, দানলীলা,চাতুরী যোড়দী, 
সামলদ্নাসনো বিবাহ এবং স্বরত সংযম ' 








লিখিযাছেন_ 

গ্সুনো তমে নারী, অমে ব্রহ্মচারী, 

অমনে তে কোই এক জানে রে। 

বেদ ভেদ লহে নহি মাঁরো, সনকাদি নারদ বখানে রে।” 
কিন্তু মেহশাকে অমর করিয়া, রাখিবে তাহার প্রভাতিয়া 
গান।' প্রভাতে গুজরাটের প্রতি গৃঙ্গ নরসিংহ মেহভাঁর 
প্রভাতিয়া গানে মুপরিত হয়। গুভাতিয়ার ভাষা সরল 
এবং তাহাতে ভারতীর দর্শনশাস্ত্রে ঘটাও কম। 

মীরা ও মেহতার আলোকে গুজরাটাদের চক্ষু এত 
ঝপদিয়া গিযাছিল যে, সে যুগের অপর দুইজন কবি এখন. 
কেবল নামে পরিচিত। "ভীমের* (১৪৮৪ খৃঃ ) নাম 
উল্লেখ ধোগ্য ন! হইলেও অপর কবি ভালন ( ১৪৩৯ খৃঃ 
১৫৩৯) একক্রন পংস্কৃতজ্ঞ'ও উচ্চদরের কবি ছিলেন। ভাষার 
সৌন্দর্যে মীরা বাতীত অন্ত কাহারও নীচে তাহার স্থান 
নহে, এমন কি এক্ষেত্রে মেহতাও তাহার সমকক্ষ নহেন। 
ভালন সংস্কৃত কাচ্হযীর গুজরাটী. অনুবাদ করেন। 
যে সময়ের কথা বঞ্চতেছি, সে সময়ে ধহারা সংস্কৃত 
জাঁনিতেন তাহার! দেবভাষায় পুস্তক রচনা করিতেন-_ 
দীন! মাতৃভাষা তাহাদ্বের জ্ঞানের বোঝা বহন 
করিতে পারেন, একথা বিশ্বাস করিতেন না। গুজরাঁটী 
ভাষার প্রতি তাহার হৃদয়ের টান এত অধিক ছিল যে, 
সে কালের প্রচলিত প্রথা উপেক্ষা করিয়া গুজরাটাতে 
পদাবলী রচনা করিতে থাকেন। তিনি নলাখ্যান ও 
চণ্ডী-আখ্যান নামে দুইটী ক্ষুদ্র কাঁব্য রচনা করেন; কিন্তু 
তাহাতে কোন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 

মীরাবাঈ সম্বন্ধে অনেক গল্প শোনা যায়। এমন কি 
তাহার জন্মঙারিথ ও স্বামীর নাম সম্বন্ধে লানাজনে 
নানামত পোষণ করেন। কাঁভারও মতে মীরাবাঈ 
চিতোরের রাণা কুস্তের স্ত্রী, আবার কাহারও মতে তিনি 
রাণা সংগ্রাম সিংহের জোষ্ঠপুর ভোজরাজের 'দ্্রী। তই 
রকম কিংবদসত্তী আছে যে মীরাবাঈ আশৈশব কৃষ্ণের * 
উপাসন1 করিতেন, কিস্তু তাহার শিবোঁপাসক স্বামী তাহা 
পছন্দ করিতেন না; সে্রন্ত উভয়ের মধ্যে ভাল ভাব 


৪৮৮ 


ছিলনা। তাহার স্বামী এ কলঙ্ক অপনোঁদনের জন্ত 
মীরাকে বিষপ্রয়োগ করেন, কিন্তু কৃষ্ণের ভি গরলও 
অমৃত হইল। 
“বিষ্ণো প্যালো মোকল রে, দেজো মীরানে হাথ। । 
অমৃত জানী মীব' পী গয়ণ, জেনে সহায় 
| শ্রী বিশ্বনো নাথ ৷” 
২. মীবাঁবাইএর ননদী উদ্বাবাঈ মীরাকে সাধু-ন্ন্যাসীর 
সঙ্গ ত্যাগ করিয়া রাজ-অস্তঃপুরে বান করিবার  জন্ত 
অনুরোধ করিলেন । 
“ভাভা বলো বচন বিচারা 
সাধোকী সগত ছঃখ ভারী, মানে! বাত হমারী 
ছাপা তিলক গল হার উতরো, পহিরে! হার জুহারী” 
তাহার উত্তরে মীরাবাঈ বলিলেন-- 
“উদ্বাবাঈ মন সমঝ, জাঁরো অপনে ধাম 
রাজপাট ভোগে! তুমহী, হমনে ন তাস্থ কাম” 
এই বলিয়া তিনি রাজ্য ত্যাগ করিয়া দ্বারকায় গিয়া 
জীবনের অবশিষ্টাংশ বাধাকষ্ণের নাম নিয়া কাটাইিয়। 
দিলেন। আপশৈশব মীরাবাঈ ভগবান কৃষ্ণকেই নিজের 


স্বামী বলিয়া জানিতেন। রাণাকে নিজের স্বামী 
বলিয়া মীর! স্বীকার করেন নাই--কৃষ্ই তাহার 
একমাত্র স্বামী ; এইভাবে তাহার পদাবলী রচিত 


“অব নহি মাহুরাঁপা থ'ারী, মেঁ বর পায়ে! গিরধারী” 
ওঁ নামে কি যে অমৃত পাইয়াছেন, তাহা নিম্নের 
কবিতা হইতে ছানা যায় 
বোল মা বোল মা রে, রাধাকৃষ্ণ বিন! বীজ" বোল মা 

সাকর শেরডীনা সব তঁজিনে, কডবো লীমডো 
_ _ ঘোল ম! বে, 
চাদ সুরজন্থ তেজ তঁজিনে, আগীয়া স গাতে 
প্রীত জোড় মারে -। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


গোবিন্দের টাকা (৪) পদাবলী। 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মীরাঁবাঈএর কবিতা * হিন্দি, রাশ্রস্থানী ও গুররাটী , 
ভাষাঁয় পাওয়া যার। রাদপুতানী হইয়া! গুদররাটী ভাষায় 
লিখিতে যাঁওয়ার ফলে তাহার অনেক কবিতাতে তিনটি 
ভাষা অতি সুন্দরভাবে মিশিয়া গিয়াছে। 


পদাবলীতে মীরাবাঈ মেহতা হইতে ভাষায় মধুর ও 7 DA 
ভাবে সংযত এবং মীরার পদাবলীব মধ্যে স্রীলোকের কোমল 
ভাবটি স্ুস্পঃ, সেজন্ত মেহতার পদাবলী হইতে মীবার 
পদাবলী জনসাধারণের অধিক প্রিয়। তুলসী ও কবীরের 
মত মীরার কবিতাগুলি ভক্তিরসে পূর্ণ_তীহার প্রত্যেক . 
বাক)টা অন্তরের গভীরতম প্রদেশ হইতে ভক্তির আহরণ 
করিয়া পরিপুষ্ট এবং তাহাই এত সরল। ভারতের ভাষা- 
সাহিত্যে তাহার স্থান অতি উচ্চে এবং ছুই একজন কবি 
ব্যতীত ভারতীয় ভাঁষা-সাঁহিত্যে মীরার প্রতিহবন্বী নাই। 
এখন গুজরাটের প্রতি গৃহে জ্যোৎ্না-প্লাবিত অন্নে মাত! 
ও কন্তা তালে তালে করতালি দিয়া ঘুরিয়| ঘুরিয়! 
নৃত্যভন্দীতে মীরার পদাবলী গাহিয়া থাকেন। যে মীর! 
চিতোর-রাজবংশের কলঙ্ক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিলেন_ 
যাহার স্বর্ণধালায় প্রয়োজন ছিল না যিনি দ্বারকায় পর্ণ 
কুটীরে জীবনের অবশিষ্টাংশ অতিবাহিত করিয়াছিলেন 

“সোনানী থালা মারে কাম ন আবে বালা, তুলসীনী 

মালাএ তরবু'ছে। 
মন্দির মালি! মারে কাম ন আবে বালা, পডেলী 
ঝু'পভীম1 মারে মরবু'ছে।» - 

তাহার নাম আদ গুদরাটের প্রতি গৃৰে__ধনীর ও 





নিধনের প্রাসাদে ও পর্ণকুঢারে উচ্চারিত হয় । 


* সীরাবাঈএর নিম্নলিখিত কবিতাগুলি গুজ্জরাটীতে পাওয়] 
যায £--(১) নৰসিংহজীকা মাবর! (২) বামগোবিন্দ (৩) গীত- 


খু কিছু বেশী। জিতিলে অনেক লাভ, হারিলে প্রাণ" 


খ 


আরাতামা 


সপ্তত্ৰিংশ পরিচ্ছেদ 


কারাগারে ফারেজ ও লোবান ( ধাহাকে আরাতামা হাঁভিল' 


নামে জানিতেন ) স্বতন্ত্র প্রকোষ্ঠে রক্ষিত হইয়াছিলেন। 
গালিম তাহাদের প্রতি কোনরূপ কঠোরতা! প্রদর্শন করেন 
নাই। তাহারা ইচ্ছামত আহার করিতেন, দিবাভাগে 
একত্রে থাকিতেন। গালিম মাঝে মাঝে তাহাদের সংবাদ 
লইতে আদিতেন। ফারেক্স প্রাণভয়ে অস্থির, তাহার দৃঢ়- 
বিশ্বান হইয়াছিল যে, রাজা ফিরিয়া আনিয়া তাহার প্রাণ- 
দণ্ডের আদেশ দিবেন। লোবান নির্ভীক, ফারেজের 
ভীরুত৷ দেখিয়া তাহাকে বিদ্জরপ করিতেন। বলিতেন, 
অন্ত সময় আমরা টাকা লইয়! জুয়া পেলিভাম, এবার পণ 


দিতে হইবে । আমাদের হার হইয়াছে | 

--গালিম কেমন করিয়া জানিতে পারিল ? ' 

সে কথা ত তোমাকে বলিয়াছি। আরাতাম! কোন 
কৌশলে আমাকে বুদ্ধিহারা করিয়া আমারই মুখ দিয়া 
সকল কথা বাহির করিয়া লইয়াছে। পূর্বে আমার সম্পত্তি 
হরণ ‘করিয়াছিল, এইবার প্রাণহরণ করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইবে । 

তোমার প্রাণদণ্ড নাও হইতে পারে কিন্তু আমার 
এ যাক্জ! নিষ্কৃতি নাই। 

এমন সময় গালিম আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন,_- 


রাজ! ফিরিয়া আপিয়াছেন, তাহাকে আমি সকল কথ! 


oy 


জানাইয়াছি। 
ফারেজের মুখ শুকাইয়! গেল, অঙ্গ কাপিতে লাগিল। 
কহিলেন,_এইবার আমরা ঘাতকের হস্তে যাইব। 
গালিম কহিলেন, তোমাদের প্রাণের কোন আশঙ্কা 
নাই। বাজার প্রকৃতি কঠিন নয়, তোমাদের দ্বার কোন 
ক্ষতিহেয় নাই। যুদ্ধে রাজার জয় হইয়াছে, আরাদ নিহত 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


হইয়াছেন। রাজা আরাঁতামার ভন্ত বিশেষ চিস্তত- 
হইয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও নি'র্কদ্নে ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তোমর! রাজার নিকট অপরাধ স্বাকার করিয়া মার্জনা. 
প্রার্থনা করিও, লঘুদণ্ডেই তোমরা নিষ্কৃতি পাইবে। 

লোবান কহিলেন--রা্জা মার্জনা করিতে চাঁহিলেও- 
আরাতামা তাহাকে উত্তেজিত করিবে । 

কেন, আরাতামার বিদ্বেষের কারণ কি? 

-আরাতামা আমার শত্রু, সে সাধ্যমত আমার অপকার 
করিবে। 

-এ কথা আমি বিশ্বাস করি না। আরাতামা 
তোমাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিবেন না। তোমরা রাজার 
বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছ এক্স্ত কিছু শাস্তি হইতে পারে, কিন্ত 
রাজার যেরূপ ক্ষমাগুণ ও উদ্বার প্রকৃতি তাহাতে তোমাদের 
ছশ্চিন্তার কোন কারণ নাই। আমার বন্ধু হইয়া তোমরা 
এমন কণ্ধ করিয়াছ ইহাতে আমার অত্যন্ত লজ্জা ও 
অপমান হইয়াছে। কর্তব্যে অবহেলার অপরাধে আমি 


মহারাজের নিকট দণ্ড প্রার্থনা করিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি 


হাসিয়া সেকথা উড়াইয়৷ দিয়াছেন । 

তাহার পর গালিম বাসীকে দেখিতে গেলেন। 
কারাগারে স্বীলোককে আবদ্ধ রাখিবার স্থান ছিল না। 
কারাধ্যক্ষের গৃহে একটি কক্ষে বাস্টীকে রাখা হইয়াছিল । 
আর দুইজন ভ্রীলোক তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিত। 

বাস্থীব কেশ রুক্ষ, বেশ অযত্বে পরিহিত, চক্ষু ম্লান, 
সর্বদা অবনত। গালিম কহিলেন,_বাস্টী, আরাতামা 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

বাষ্টী মাথা তুগিল না, গালিমের দিকে চাহিল না, 
অস্পষ্ট কর্কশ কণ্ঠে কহিল,--আমার তাহাতে কি? 

--তোমাকে তাহার কাছে ফিরিয়' যাইতে হইবে। 

আমি যাইব না। এখানেই আমার যাহা হইবার; 
হইবে। | 


৪৯০৩ 


প্রবাসী-_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খ ৩ 





-শ্রথানে তোমার থাঁকিবার আর কোন আবশ্যক 
নাই। রাজা তোমাকে কোন শাস্তি দিবেন না, আমিও 
তোমাকে আর আটক করিয়া রাখিব না। আরাতামাব 
কাছে তুমি মার্জনা চাহিও, তাহ! হইলে তিনিও ক্ষমা 


করিবেন । 

বাষ্টীব সৰ্ব্বাঙ্গ শিহবিয়া উঠিল। = হাব পর তাগর 
ভাবাস্তব উপস্থিত হইল হস্তে হস্ত নিস্পেষিত করিয়া 
অল্গাবের স্কায় ছুই চক্ষু তুলিয়া কহিল,__-আবাশামার 
কূপে আপনার' ভূলিয়াহেন, কিন্ত আমি তাহাকে নিনি | 
বরং ব্যাস্্রীর ক্ষমা থাকিতে পারে, কুপিতা ভুগঙ্জিনী 
দংশন লা কবিতে পারে, কিন্তু আরাতামার হৃদয়ে ক্ষমা 
নাই। তাহাব কাছে কি অস্ত আছে দেখিয়াছেন ? 

গালিম বিস্ময়ে অভিভূত হুইক্েন, মনে কব্ল্নে 
অপমানে ও কারাবাণে বাষ্টীর চিত্তেব বিকৃতি হুইয়া 
থাকিবে।' কহিলেন,--তিনি ভ্রীলোক, অস্ত্র লইয়া তিনি 
কি করিবেন? 

বাষ্টী আবার শিহরিয়৷ উঠিল, চক্ষের অগ্নি নিভিয়া 
গেল। কহিল, সে অস্ত্র দেখিতে উজ্বল, ক্ষুদ্র, স্বন্দব, 
রদ্বমাণ্তত, অস্কারের মত। তাঁহার স্পর্শে মৃত্যুর অধিক 
যন্ত্রণা ।' আমি জানি, আমি সে সুখ অনুভব করিয়াছি। 

'গালিম ক্ছুই বুঝিতে পাঙিলেন না, তাহার স'শয় 
আরও দত হইল। তিনি বাষ্টীকে অনেক করিয়া সাস্বনা' 
করিয়া চলিয়া গেলেন। 

ওদিকে লোবান ফড়যন্ত্র অপরাধে ধৃত হইয়াছেন 
শুনিয়া ওবেদার বড় ভয় হইয়াঁছল। লোবানকে ত 
“তিনিই স্থান দিয়াছিলেন, আবার তাঁহার বাড়ী ভাড়া 
দিয়াছিলেন | বাষ্টীও ধর পড়িয়াছে শুনিয়া ওবেদ! 
বুঝিলেন যে সেও চক্রান্তে লিপ্ত । ওব্দো না জানিয়া 
অন্তরূপ সন্দেহ করিয়াছিলেন । যে বাড়ী লোবান 
ভাড়া কবিয়াছিলেন তাহার আগাগোড়া অল্লান হইল, 
ওবেদ্ার পান্থনিবাসেও কিছু সন্ধান করা হইল । ওবেদা 
"ভাবিয়া চিন্তিয়া, সাহস করিয়া গালিমের নিকট উপ স্থত 
গহইলেন। গালিম চিনিতে পারিলেন, চিন্ঞাস! কারলেন,-_ 
লোবান তোমার বাঁড়ী ভাড়া করিয়াছিল? 

ওবেদা সকল কথা যনে ঠাহরাইয়া গিয়াছিলেন। 


গালিমের প্রশ্নে তিনি চক্ষে অঞ্চল তুলিলেন, ছুই চক্ষু 
জ্বলে ভরিয়া আদিল। অস্রুপড়িত কণ্ঠে কহিলেন তাহাতে 


কি অপরাধ করিয়াছি? ‘তাহার পেটের ভিতরের কথা - 


আমি কেমন করিয়! জানিব ? 
-_তোমার চিন্তার বা আশঙ্কার কোন কারণ নাই, 


কেননা তোমার যে কোন অপবাধ আছে এরূপ সন্দেহ 


কেহ করে নাই, স্থৃষ্ঠরাং তুমি নিশ্চিন্ত থাক, কিন্তু লোবান 
ও বাষ্টী ছইজনেই আরাতামার বিদ্বেষী । তাহার কারণ 
কিছু জান 

'_ _কালার মনে কি আছে আমি কেমন কবিয়া জানিব? 


লোবান ধনা, যেমন অন্ত পোক এখানে আসে সেও. 


সেইরকম আপিয়াছে আমি এইমাত্র জানি। তবে 
ওঁ স্রীলোকটার উপর আমার অনেক রকম সন্দেহ। 
লোবানের কাছে সর্ব! যাওয়া-আসা করিত। লোঁবান 
এখানে অন্নদিন আসিয়াছে, যুব। পুরুষ এক! থাকে, 
তার সঙ্গে বাষ্টীর কি প্রয়োক্ষন ? আরাতামার কিছু 
আবশ্যক হইলে তিনি ভৃত্যকে পাঠাইতেন, বাসীকে 
পাঠাইবেন কেন? হরত আবাঁতাম! কিছু জানিতে 
পারিয়া তাহাকে শাদন করিয়া থাকিবেন নেই কারণে 
বাষ্টীর রাগ । 

--ভাহা হইতে পারে, কিন্ত লোবানের আক্রোশ কেন ? 

--বাষ্টী তাহার কাছে কি ছু লাগাইয়া থাকিবে, কিন্ত 
আমি ভিতরকার কথা কিছু জানি না, ইহাই আপনাকে 
বলিতে আসিয়াছি।' 


তোমার সমন্ধে আমি কিছু শুনি নাই। ওবেদ! নিশ্চিন্ত 


হইয়৷ গৃহে ফিরি;! গেলেন। . 
অফীত্রিংশ পরিচ্ছেদ 
গালিম বাষ্টীকে আরাতামার' গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। 


তাঁহাকে দেখিয়া আরাতামা বেধেরকে আদেশ করিলেন - 


ইহাকে বাড়ীর বাহিরে কোথাও যাইতে দিবে না, কাহারও 
সহিত দেখা করিতে দিবে না। আমার সুখে আসিতে 
দিবে দা।' পরে বিচার করিয়া আমি ইহাকে শান্তি দিব। 
বাষ্টী কোন কথা কহিল না, আরাতামার সন্মুখ হইতে 
চলিয়া গেল। 

সেনাপতি বিজয়ী সৈন্ত লইয়! ফিরিয়া আসিশেন। 


A 
Kk) 


হর্ধ সংখ্যা ] 


আরাতাম! 
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বাজার আদেশে নগরে দ্বীপাবলীর সমারোহ হইল,সৈশ্তদিগকে 
পুরষ্কার বিতরণ কর! হইল, তারপর তাহারা আপন আপন 
শিবিরে চলিয়া গেগ। সেনাপতি সর্বত্র অভিনন্দিত 
হইলেন। রাজার সহিত যখন।সাক্ষাৎ করিতে গেলেন 
“লে সমর গালিম সেখানে উপস্থিত ছিলেন। রাজা 
* সেনাপতিকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া নিজের পার্খে বসাই- 
লেন। অন্য কথার পর সেনাপতি কছিলেন-_মহারাজ, 
নগরে যে চক্রান্ত হইয়াছিল তাহার ব্যবস্থা কি হইবে? 
সেনাপতি সকল কথা এখনও জানিতে পারেন নাই। 
রাজ্জা কহিলেন-_আপনি ও আমি দুইজনই যুদ্ধস্থলে। 
নগব-রক্ষাব ভাব গালিমের উপর । কিরূপ আশঙ্কা 
হইয়াছিল ইনি অবগত আছেন । 
সেনাপতি গাঁলিমের মুখের দিকে চাঁতিলেন। 
গাঁলিম কহিলেন, আমি সকল কথা মহারাঁজকে নিবেদন 
করিয়াছি । 
--অপরাবীবা ধৃত হঈষাছে ? 
--হী, মহাবাজেব আদেশমত তাঁহাদের দণ্ড হইবে ' 
+ সেনাপতি কতিলেন.-_মহারা্ঃ এইসঙ্গে আর এক 
অপরাধেব বিচাঁব করিতে হঈবে। 
রাঙা বলিলেন, _কাহাঁব অপরাধ ? 
--আামবা শুনিয়াচিলাম রুদ্েলা আরাতামাকে বন্দিনী 
করিয়াছে। স কথা মিথা। 
--মিথাই ত মনে হয়, কারণ আরাঁতামা নিজের গৃতে। 
বাছা গালিমের দিকে চাহিয়া মুখ টিপিয়া একটু 
হাঁসিলেন। 
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--আবাতামা ও রুদেলাঁকে আঁবাতামার বিমানে স্বচক্ষে 


আমি দেণ্যাচি। আঁরাতামা বজগিলন, তিনিই কদেলাকে 


বনী কবিয়াছেন। কি কৌশলে তাহা আমি বক্িতে, 


পারি না। 

রাঙ্গা কোন কথা কহিলেন না, স্থির হইযা শুনিতে 
লাঁগিলেন। 

সেনাপতি বলিতে লাগিলেন, রুদেলাকে আমি 
বন্দী করিতে চাকিলাঁম, তিনি ভাভাতে সম্মত তঈলেন 
ল'ঃ মহারাজ শুনিয়া বিশ্রিত হইবেন আরাতামা 


আমাকে অপমান করেন, আমাকে হত্যা করিবেন, ভয় 
দেখান । 

--সেনাপতি, আপনি বলেন কি? আরাতামা ষে 
জীলোক 1" 

-কুদেলা সুক্ত অদি-হস্তে দাঁড়াইয়া ছিল। 

--আপনার কটিতে অপি ছিল না? আপনি কি 
সেখানে একা ছিলেন? আপনি কি আরাতামাকে পরুষ, 
বাক্য বলেন নাই? 

রাজার প্রশ্নের লক্ষ্য বুঝিয়া সেনাপতিব মুখ লজ্জায় 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। মুখে কথা আটকা?তে লাগিল। 
কহিলেন, না, আমার সঙ্গে কর়েকঘ্রন গৈল্তাব্যক্ষ 
ছিলেন। রুদেলাও একা নয়, বেথর মল্ল ও ভল্লপারী, 
আমাদিগকে আক্রমণ করিতে প্রস্তুত। কুদেলাকে 
ধরাইয়ানা দিলে বিদ্রোহ অপরাধ হয় একথা আমি. 
আবাতামাকে বলিয়া'ছলাম। তাচার সাক্ষাতে রক্তপাত 
হওয়া উ চত নয় বিবেচনা করিয়া আমবা ক্ষান্ত হই। 
তাহার পর রুদেলাকে বিমানে লইয়াই আরাতামা 
প্রস্থান করিণ্নে। 


পাছা সন্মিহমুখে কঠিলেন,-আপনি দিপ্িজয়ী' 
দেনাঁপতি হইলেও আরাতামাব নিকট পবাজিত তইয়াছেন। 
রুদেলা বন্দী, বাজসেনাপতি বিজিত, জীলোকের পক্ষে 
ইহা সামান্ত প্লাঘার কথ। নয়। 

«ই সময় একক্রন প্রতিহারী আনিয়া যুক্তকবে,. 
অবনতমস্তকে, মৃঠম্বরে রাজাকে কিছু নিবেদন করিল। 

বীজ্ঞা উঠিয়া! দাড়াইলেন, ক'হলেন,__ভালই হইরাঁছে।' 
সেনাপতি, আধাতামার গৃহে চলুন, তিনি আমাকে ম্বরণ' 
করিয়াছেন । গালিম, তুমিও চল। 

সেনাপতি বাবৃশূন্ত। আবাতামা বিদ্রোহী প্রধান 
কুদেলাকে আশ্রয় দিয়াছেন, সেনাপতির অবমাননা 
করিয়াছেন, আবার তাহার উপর রাজাকে ডাকাইয়া 
পাঠাইয়াছেন। রাজাও দ্বি'শূন্ণ হইয়া তাহার গৃহে গমন 
করিতেছেন। এই রমণী (ক রাজাকেও পবাজিত 
করিয়াছে ? রী 

যাইবার সময় সেনাপতি কহিলেন,__মহারাজ, যদি 
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অনুমতি হয় তাহা হইলে কয়েকজন সৈনিক সঙ্গে লইয়া 
ন্বাই। 


'" শ্াকেন? ॥ 


- রুদেলাঁকে বন্দী করিবার জন্ত ৷ 

-কোন প্রয়োজন নাই। আপনি গালিমের সঙ্গে 
হি 

, "রাজা চলিয়া গেলেন.। পথে সেনাপতি গালিমকে 
rales, TARE আমি ত কিছুই বুঝিতে 
'পাঁরিতেছি না।, 


_-আমিও সকল কথা জানি না। মিন জানিতে 


পার! যাইবে। 


করিতেছিলেন। 


গৃহের প্রবেশদ্বারে দ্বাড়াইয়া আরাতামা বাজার প্রতীক্ষা 
রাজা আসিলে তাহাকে সদম্ভরমে 


, অভিবাদন করিয়া, বৃহৎ সজ্জিত কক্ষে লইয়া গেলেন। 


আনন গ্রহণ করিয়া 


,"গাঁলিয়ও আঁনিতেছেন। 


আরাঁতাম। কহিলেন,_-সেনাঁপতি আমার . প্রতি 


অনস্ত্ট হইয়াছেন । | 
রাজা হাসিরা কহিলেন,--হইবারই কথা। তিনি যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়া আপনার নিকট পরাজিত হইয়াছেন । 


সেনাপতি ও গালিম আঁদিলেন। রাজার আদেশযত 
তাহারাঁও উপবেশন করিলেন। 

রাজা কহিলেন,_-সেলাঁপতি, এই নগরে শক্রর গুপ্ত 
মন্ত্রণার কথা হইয়াছিল। আমরা যে সময়ে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
সেই অবসরে নগর হস্তগত করিয়া রাঁজকন্যাকে অবরুদ্ধ 


করিবাৰ পরামর্শ হইতেছিল। কাহার বুদ্ধিতৎপরতার সে 


“চেষ্টা নিষ্ফল হয়? 


সেনাপতি কহিলেন,--আমি কেমন করিয়া জানিব? 
যিনি নগর রক্ষা করেন তাহারই গৃহে আমরা 
আসিয়াছি। 


_আবরাতামা? তিনি কেমন করিয়া জাঁনিবেন ? 


তিনিও ত যুদ্ক্ষেত্রে। 


কেমন করিয়া জানিলেন তাহা আমরা কেহ জানি 
“না। জানিয়া কি করিয়াছিলেন গাঁলিম বলিতে পারিবেন। 
গাঁলিম কহিলেন,--আমি সম্পূর্ণ অতর্কিত ছিলাম এবং 


রাজা কহিলেন,--সেনাপতি ও ' 


সে'অপরাধ আমি মহারাদ্দের নিকট স্বীকার করিয়াছি । 


, ফারেজ ও লোবান আমার বন্ধ, তাহার! দুই দলই ইহাতে 


লিপ্ত ছিলেন। আবাভাম। যুন্ধক্ষেত্র হইতে তরে আসিয়া 
আমাকে ডাকাইয়া পাঠান লোবান এখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি নিজমুখে সকল অপরাধ স্বীকার করেন 
আরাঁতামার পরিচারিক! কিছু জালিতে পারে এইরূপ সংশয় * 
করিয়া আরাঁতাযা তাঁহাকেও অবরোধ করিতে বলিলেন। 
তাহাকে আটক করিরা রাখিবার আর আবশ্যক নাই 
বিবেচন! করিয়া আমি তাহাকে এখানে পাঠাইয়া দিয়াছি। 

রাজা কহিলেন, _উত্তয করিয়াছ। তাঁহার, কোল 
অপরাধ থাকিলেও তাহা গণনার মধ্যে নয়। 

আরাঁতামা অবনতমন্তকে বদিয়াছিলেন। কহিলেন, - 
মহারাজ, ফারেদ, লোবান ও পর অপরাধীদিগের কি 
দণ্ড হইবে? ূ | 

রাজা উপস্থিত সকলের প্রতি ছিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন,_ভাহাদের অপরাধ মাৰ্জ্জন! করিয়াছি। 

সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন,_সে কি, মহারাজ ! ঘরের 
শত্রুকে মার্জনা | কণ্টক উপাড়িয়া ফেলিতে হয়। 

রাজা হাত তুলিয়া সেনাপতির আপত্তি থামাই 
দিলেন। ধীরে ধীরে কহিলেন,--কণ্টকতরুতে ফুলও 


.ফোঁটে। ভবিষ্যতে অশান্তির কোন আশঙ্কা নাই, কারণ 


আঁধাদের অবর্ভমানে শত্রুতার ফোন কারণ থাকিবে না। 
আমর! জয়যুক্ত হইয়াছি, ক্ষমার'এই উত্তম সময়, এ অবসর 
শাস্তিবিধানের নয় । রি 

আরাতামা আবেগের সহিত বলিলেন,--মহারাজের 
জয় হউক! আপনার ক্ষযাগুণে বিজয়লক্সী বরাভয় করে 
আপনাকে বরণ করিবেন । 

রাজা কহিলেন,--আরও একজ্সন বন্দীর বিচার করিবার 
আছে। সে ভার আপনার উপর । হি 

_ আরাতামা ডাকিলেন।_ উরীম! 

উরীম আসিয়া সম্মুখে দীড়াইল। আরাতামা বলিলেন, 
-কুদেলাকে ডাক। _ রি 

কূদেলা আসিলেন। নিরশ্। রাজাকে অভিবাদন 
করিয়া দীড়াইলেন। সেনাপতির প্রতি কটাক্ষপাত 
করিলেন ন1। রর 


Tr 


৪র্থ সংখ্য! ] 


আরাতামা কহিলেন,_-মহারাঁ, রুদেলার প্রতি কি 
আদেশ? 
রাজ! রুদ্েলাকে দেখিয়! বিস্মিত হইলেন। এই 
মনোহর কাস্তি, রূপবান যুবক দন্ুপতি, যুদ্ধে অমিত বিক্রম 
ত্র বীব | রাজা কহিলেন,--কুদেল।, যুদ্ধে তুমি বন্দী হও 





* নাই, আমার দেনাগণ তোমাকে পরাজয় করিতে পারে 


নাই। তুমি এত বড় বীব কিন্তু আরাতামা রমণী হইয়াও 
তোমাকে বন্দী করিয়াছেন, এ কথা সত্য ? 
--সত্যঃ মৃহারাজ। 
ইহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট শান্তি। আরাতামা 
তোমাকে অপর শান্তি দিতেন না, আমিও দিব না। 
-- তুমি স্বচ্ছন্দে যেখানে ইচ্ছা গমন করিতে পার । 
মেনাপতি সবেগে কহিলেন-__মহারাজ | 
রাঁজা সেনাপতির প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন সেনাপতি আপনার বিশ্বৃতি হইতেছে । আমার 
আদেশের উপর আপনি কথা কহিতেছেন ? 
সেনাপতি স্তব্ধ হইয়া গেলেন। 
স্ রুদেলা যুক্তকরে, গদগদ কঠে কহিলেন, মহারাজ, 
" শান্ডিতে দেহের যাঁতন হয়, হৃদয়ে আঘাত লাগে না। 
আপনার ক্ষমাগুণে আজ আমি সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার 
করিতেছি। আপনি যহুৎ, আমি ছূর্বস্ত দম্য। আজ 
হইতে আমি দহ্থাবৃত্বি ত্যাগ করিলাম। অস্থমতি হয় 
এখানেই বাস করিব। যদি কখন বিশ্বীসের উপযোগী 


বিবেচনা! করেন, তাহ! হইলে রাজাজ্ঞ| মস্তকে বহন করিব। * 


রা! কহিলেন, তোমার কথা শুনিয়া আমি আনন্দিত 
হইলাম। শীত্রই তোমাকে কোন বিশ্বস্ত কর্মে নিয়োগ 
করিব! 
 আরাতামা কহিলেন,-_আর একটি কর্ম বাকি আছে। 
প্্মাঁমার পরিচারিক1বাহী বিশেষ অপরাধিনী না হইলেও 
দোষী বটে, তাহাকেও আপনাদের সাক্ষাতে ক্ষমা কর! 
২ আমার কর্তব্য। 


উরীম আরাতামার আদেশে বাষ্টরীকে ডাকিয়া আনিল। 
রাষ্ট্র পূর্বেকার দে পরিফাঁৰ পরিচ্ছন্ন বেশ, অঙ্গের 
সংস্কার নাই। চক্ষের দৃষ্টি অস্থির, হাত বস্তরের মধ্যে। 


আরাতামা যেদিকে পৃষ্ঠ ' দিয়া বসিয়াছিলেন সেইদিক 


ও 





আরাতামী ৪৯৩ 





দিয়া ঘরে প্রবেশ করিল। আরাঁতাম! কহিলেন,_.বাস্টী, 


মহারাজের ও আমার সম্মুখে আসিয়া দাড়াও । 


বাই৷ বেগে আরাতামাঁর পশ্চ।তে গিয়া; বস্ত্র হইতে 
ছুরি বাহির করিয়! তাঁহার পৃষ্ঠে বিদ্ধ করিল । আরাতামা 
কাঁতরোঁক্তি করিয়! একপাশে হেলিয়| পড়িলেন। 

গাঁলিম লাঁফ দিয়া বাষ্টীকে ধরিয়া তাঁহার হস্ত হইতে 
ছুরি কাঁড়িয়া লইলেন। ছুরি রক্তমাখা । বাষ্টী বিকট হাস্ত 
করিয়া উঠিগ। উন্মাদেব হানি। 

রাজা অস্থির হইয়া রুদেলাকে কহিলেন,_বা্রীকে 
বাঁধিয়া রাব। মেনাপতি আপনি আমার যন্থরথে গিয়া 
এখনি রাঙ্চিকিৎমককে লইয়া আসুন । 

বেথর আসিয়! বাষ্টীকে লইয়া গেল। শেমিন! চুটিয়া 
আনিয়া, কাদিয়; আরাতামার সম্মুখে আঁছাড়িয়া পড়িল । 

আরাতামার মুখ করলি, পাংশুবর্ণ, চক্ষের জ্যোতি স্নান 
হইয়া আনিতেছে। রাহ্বার দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
মহারাজ, বাষ্টাকে ক্ষমা করিবেন। 

রাজার চক্ষু উদ্বেলিত হইয়া অশ্রু বহিতে লাগিল। 
কহিলেন,_-করিব। | 

আরাতামার মুখ দেখিয়া রাঁ্জা:বুঝিতে পারিলেন, মৃত্যু 
আসয় । ছুরি মর্ম্মস্থলে বিন্ধ হইয়াছে। 

আরাতামা আবার কহিলেন, _-মামার কটিদেশে বহ- 
মুল্য রত্ব আছে, সেগুলি লোবানকে দিতে আদেশ 
করিবেন। 

-করিব। 

রাজচিকিৎদক আনিলেন। কি কারিবেন? বাঞ্জকন্ত! 
সাফিরা কাদিতে কাঁদিতে আসিলেন। 

আরাতাম। স্থির। নিরীদে একটু কষ্ট, চঙ্গেব 
আলোক দেখিতে দেখিতে নিভিয়া আদিতেছে। মুখে 
একটু হাদির আভাঁদ। কহিলেন,--এই এত দপ? 
কাহাকেও গ্রাহ করিতাম না, এক মুহূর্তে সব ফুরাঁইল। 
একটা দাসীর হাতে মৃত্যু ! কুকর্ম করিয়াছিলীম তাহারই 
শান্তি? হইবে৷ হয়ত একটু পরে জানিতে পাবিব, 
হয়ত পারিব না। আঃ! 

কুরধ্য অন্ত যায়! মুক্ত গবাক্ষ দিয়া ঈষৎ লোহিত 
আভা! আরাতামার' মুখে পড়িয়াছে। বাঁহিরে নিসর্গ 


৪৯৪ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্তদ্ধ, ঘরেও সকলে স্তব্থ। রাজকন্তা নিঃশব্দে রোদন দেখিতে পাঁইতেছি না, অন্ধকার করিয়া আসিতেছে 


করিতেছিলেন, শেমিদা একপাশে বসিয়া নীরবে অশ্রু 


ত্যাগ করিতেছিল। 


-রুদেল! আরাঁতামা অতি ক্ষীণকঠে ডাকিলেন। 


তোমার সঙ্গে শেষ কথা । তোমার কথার উত্তর দেও 
হইল না। 


একটি ছোট নিশ্বাস, তাঁহার পর সব ফুরাইয়! গেল । ৫ 


রুদেলা “মতিকষ্টে অশ্রু সম্ঘরণ করিয়াছিলেন। সঙ্গুথে হাদিটুকু আরাভামার মুখে লাগিয়া রহিল। ৰ 


আসিয়া জা পাতিয়া বসিলেন। আরাতামার চক্ষে 
ৃত্যুচ্ছায়া . ঘনীভূত হইয়া! আমিতেছে। কহিলেন, _ভাঁল 


তাহার রহন্ত তাহার সঙ্গে গেল। 
- সমাপ্ত 


ই" 


.. রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 


অধ্যাপক শ্রী আনন্দকিশোর দাশ 


কোন নৃতন তথ্য আবিষ্কার 'করিতে প্রভূত গবেষণার 
প্রয়োগ্ন। বহু যত্ব ও অধ্যবসায়, বহু সংযম, সাধনা ও 
একাগ্রতার পরই সাধক সফলকাম হইতে পারেন। 
কোন কোন স্থলে দেখা যায় আকন্মিক দৈবঘটনাঁও 
ফললাভে সহায়তা করে। আমার প্রবন্ধে এরূপ কয়েকটি 
কৌতুকাবহ আবিষ্কারের ইতিহাসই লিপিবদ্ধ করিলাম। 
ইহা প্রধানতঃ রাসায়নিক আঁবিষ্কারেই সীমাবদ্ধ থাকিবে। 
নীল রং আবিষ্ক।বেব ইতিহাস 

প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ 
বাংলা ও বিহার অঞ্চলে বিস্তর নীলের চাষ হইত। 

১৮৮৪-৮৫ সনে ভারতবর্ষে ৮,৯৭,৯১৭ একর জমিতে 
নীলের চাষ ছিল, ক্রমে রধ্ধিত হইয়| ১৮৯৬--৯৭ সনে 
উহা ১৫,৮৩,৪০৪ একরে পরিণড় হয়। নীলকর সাহেব- 
দিগের অত্যাচারে তৎ তৎ অঞ্চলের কৃষককুল জঞ্জরিত 
ছিল। দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পপ* তাহার জাজ্ৰপ্যমাঁন 
প্রমাণ । কিন্তু নীলের চাষ কমিতে কমিতে ১৯১২ সালে 
২,১৪,৫০০ একর জমিতে আপিয়া দাঁড়াইর়াছে। 
ভারতের স্তাঁয় অন্তান্ত দেশেও নীলের চাষ এই হারে 
কমিয়াছে। ২ 

, তবে কি নীলের কাধ্যকারিতাঁর হ্রাস হইল? তাহা 


নহে। বরং সভ্যতা বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে নীল রঙে 
আবশ্তকতা বাড়িয়াছে। তবে যে নীল পূর্বে মাতা বনুমত্ত 
হইতে আহনিত হইত, তাহা আজকাল রসায়না 
কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তত হয়। এই আবিষ্কার প্রক্রিয়া 
সঙ্গে একটি আশ্চর্য্য দৈবঘটনার সমাবেশ দেখা যায়। 
ন্যাপ থিলিন্‌ গুটিক! আজকাল -নর্ধত্রই ব্যবহ্ধঘ 
হয় ; এই স্তাপথিলিন্‌ হইতে সঞ্জাত ‘খ্যালিক্‌ এসিড 
নীল রংর অন্যতম প্রধান উপকরণ। ন্যাপ থিলিন্ে 
সাল্ফরিক এসিড. যোগে সিদ্ধ করিলে থ্যালিক্‌ 
এসিড. হয় বটে, কিন্তু ইহাব পরিমাণ এত সামার 
এবং এই প্রক্রিয়া এত সময়সাপেক্ষ যে ব্যবসায়-হিসাচ 
উহাতে কোন লাভ টিকে না! জর্ম্মাণ রাঁপায়নিক বেয় 
সাহেব এই পবিবর্তনটিকে শ্রীপ্রগামী ও অল্লায়াঁস-সাঁং 
কবিবার জন্ত বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্তু বেন 
ক্রমেই তাঁহার চেষ্টা ফলপ্রস্থ হইতেছিল না। একদ 


ন্যাপ থিলিন্‌কে সাল্ফরিক্‌ এসিডে সিদ্ধ করিবার সম 


তিনি তাঁহার তাপমান করিতে গিয়াছেন, এমন সমং 
হঠাৎ তাহার হস্তস্থিত তাপমান যন্ত্রটি ভাঙিয়া যায় এ 
স্গে সঙ্গে বেয়র সাহেবের ভাগ্যবিধাত! সুপ্রদন্ন হন 
কৃত্রিম উপায়ে নীল তৈয়ারী করার সুলভ পঙ্ধা আবিষ্কৎ 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পাম্পি Ne এ 


হয়। বুঝিবা “নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর প্রল্গানিকরের” 
কাতর ক্রন্দন বিধাতার কর্ণকুহরে পৌছিয় তাহাকে বিচলিত 
করিয়াছিল। তাই তিনি এই দৈবঘটনা ঘটাইয়াছিলেন। 
এই পূর্বেই বলিয়াছি, ন্যাপ থিলিন্‌ হইতে “নীলের” 
«প্রধান উপকরণ থ্যালিক্‌ এসিড, তৈয়ার করাই ছিল 
বেয়ার সাহেবের উদ্দেশ্য । কিন্তু শুধু সাল্ফরিক্‌ যোগে 
তাহা সুকর হইতে ছিল নাঁ। তাপমান যন্ত্রটি ভাঙার সঙ্গে 
সঙ্গেই ওঁ পরিবর্ভনটি কেমন সহজ হইয়া গেল। 
প্রভৃত পরিমাণে “থ্যালিক্‌ এসিড” প্রস্তুত হইল। 
কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি দেখিলেন যে, ভগ্ন 
তাপমান যন্ত্রের পারদের সংস্পর্শে এই উন্্রজালিক ক্রিয়! 
সম্ভব হইয়াছে। 
সঙ্গে সামান্ত পরিমাণ পারদ মিশ্রিত হইলে অতি সহজে 
ও অল্প সময়ে প্রভুত পরিমাণ থালিক্‌ এসিড প্রস্তুত 
হয়। 
ডাইনেমাইট্‌ 
.... সুইডেন্‌-নিবাদী নোবেল্‌ সাহেব সাহিত্য, রসায়ন, 
পদার্থ বিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্ধর্ভাদের 
জন্য বু অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। সমস্ত পৃথিবীতে 
এই দানের তুলনা খুব কমই আছে। এত দানের 
উপযোগী “অর্থ তিনি কোথা হইতে সঞ্চয় করিলেন? 
নোবেল্‌ সাহেব ছিলেন একজন রাসায়নিক, তাহার 
আবিষ্কৃত ডাইনেমাইট্‌, ব্রাষ্টিং - নিলেটিন্‌, } প্রভৃতি 
বিস্ফোরক তাহার এই অপরিমেয় অর্থাগমের অন্ততম কারণ 
বটে । এই বিস্ফোরক ছুইটির)_আবিষ্কারের ইতিহাস 
বড়ই কৌতুকপূর্ণ। 
গ্লিদারিন্‌ সকলেরই পরিচিত । ইহাকে রাসায়নিক 
ক্রিয়া-বিশেষ দ্বারা নোবেল সাহেব নাইট্রোগ্রিসিরিন্এ পরি" 
গত করেন। নাইড্রোগ্রিসিরি। একটি দ্রব পদার্থ এবং ইহার 
বিস্ফোরণ ক্ষমতা খুব বেশী, কিন্ত দ্রব বলিয় ইহার ব্যবহারে 
_ বড় অসুবিধা এবং নাড়াচাড়া বিশেষ আশঙ্কাজনক | কাজেই 
এই ভয়ঙ্কর পদার্থ কোথাও পাঠাইতে হইলে উহাকে 
বোতলে ভরিয়া এ বোতল কাগজে কিংবা করাতের 
গুড়াছ্রু! বিশেষ সতর্কতার সহিত প্যাক করিয়া তবেই 
পাঠান সম্ভব হইত। একদিন ঘটনাক্রমে এ প্যাক কর! 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব 


ন্তাপথিপিন ও সাল্ফরিক এসিডের 


৪৯৫ 


"৩ অবস্থাতেই একটি বোতল ভাঙিয়। সমস্ত নাইট্রোগ্সি 
সারিন বালিতে ছড়াইয়া পড়ে। এই দুর্ঘটনার কারণ 
প্যাকারের অদতর্কতা ) কিন্তু এই অসতর্কতাই ডাইনে- 
মাইট্‌ আবিষ্কারের প্থ| সুগম করিল। কারণ দেখ। গেল 
যে, এ আর্দ্র বালিও অনেকটা নাইট্রোগ্রিনারিন্এর 





প্রোফেসর হফ ম্যান্‌ 


বিস্ফোরক ধর্ম পাইয়াছে। তখন হইতেই স্থানাস্তুরে 
পাঠাইবার সময় এই তরল নাইট্রে'গ্লিসিরিন্‌কে না পাঠাইয়া 
তদ্বারা সিক্ত বালি কিংবা ক্রিস্ক্রাইট, নামক এক প্রকার 
সচ্ছিদ প্রস্তর পাঠান হইত। নাইট্রোগ্সিসিরিনে সিক্ত 
ক্রিস্ক্রাইট কেই ডিনেমাইট, কহে। 


্রাষ্টিং জিলেটিন্‌_ 
কিন্ত দেখা গেল যদিও ডিনেমাইট্‌ নাইট্রোগ্লিসিরিন্-এর 
বিস্ফোরক ধর্ম যথেষ্ট পরিমাণে পায়, তবু তাহা সর্ববাংশে 
পায় না। ইহার বিদারণ ক্ষমতা নাইট্রোগ্সিসিরিন্‌ হইতে 
অপেক্ষাকৃত কম। নোৌবেল্‌ সাহেব তাহাও দুরীকরণে 


চে 


৪৯৬ ২ ৃ পরবাগী_ মাঘ, ১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


" কৃতসংকল্প হইলেন। একট ৈৰঘটনা তাহাকে সহায়তা 
করিল । ্‌ - 
তুল! জাতীয় পদার্থকে রাসায়নিকগণ সেলুলুম্‌ কহেন। 
গ্রিসিরিন্কে যেমন নাইস্রোগ্লিসিরিন্‌ করা যায়, তেমনি 
সেনুলুম্‌কেও নাইট্রো-সেলুলুসে পরিণত করা যাইতে পারে। 
ইহারাও বিস্ফোরক ধঙ্মীবলহ্বী বটে। তবে নাইট্রো- 
গ্লিদারিনের সঙ্গে ইহাদের পার্থক্য এই যে, ইহারা কঠিন 
পদার্থ, তরল নহে। ইহাদিগকে গান্‌ কটন্‌ বলে-_ইহাই 
ধূমহীন বারুদের মুল পদার্থ। ইহারা ইথর বা এল্কহলে 
গলিয়া গেলে কলোডিয়ন কহে। ইথরে দ্রবীভূত 
নাইট্রোসেলুলুদ্‌ খোলা পাত্রে থাকিলে ইথর বাষ্পীভূত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উহা কঠিন হইয়া যায়। এইজন্য কাট! 
জায়গ! বিষাক্ত হওয়ার সম্ভাবন! থাকিলে কলোডিয়ন্‌ 
দ্বার! উহ! আবৃত করা বড় স্থুবিধ!। একটু নাইট্রোসেলুলুস্‌ 
ইথরে ভিজাইয়! তরলীভূত জিনিযটি কাটাস্থানের উপর 
২।১ ফোটা! দেওয়া হয়, দেখিতে দেখিতে উহা কঠিন হুইয়া 
যায়, জার়গাটিও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত হয়| 

একদা! নোঁবেল্‌ সাহেব রসায়নাগ্রারে গবেষণায় ব্যাপৃত, 
দৈবাৎ কাচ লাগিয়া তাহার একটি আঙুল কাটিয়া গেল, 
তিনি তাড়াতাড়ি কাটা আঙ্লটিতে ইথরে ভিজাঁন গান্‌ 
কটন্‌ ছড়াইয়া দিলেন । দেখিতে দেখিতে স্থানটি আবৃত 
হইয়া গেল। কিন্তু, এই আবরণের সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
চক্ষের কপাট খুলিয়া গেল। ফলে পৃথিবীর সর্বশেষ্ 

বিস্ফোরক র্লাষ্টিং জিলেটিন্এর আবিষ্কার সম্ভব হইল! 
তিনি দিব্যচক্ষে দেখিতে পাইলেন যে, দ্রব নাইট্রো- 
গ্লিসিরিন্‌ ইথরে সিক্ত নাইট্রোদেলুলুসের সঙ্গে মিশ্রিত 
করিলে, ইথর বাষ্পীভূত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উভয়ে মিলিয়া 
হয় ত একটি কঠিন পদার্থে পরিণত হইতে পারে--যেমন 
ইথর সহযোগে তরলীভূত . কলোডিয়ন্‌ তাঁহার কর্তিত 
অঙ্গুলির উপর ক্রমে কঠিন হইয়াছে । তিনি পরীক্ষার্থে উভয় 
পদার্থ মিশ্রিত করিলেন--“জেলী' জাতীয় “না-কঠিন-না- 
তরল” একটি পদার্থ প্রস্তুত হইল--তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হইল। অতুলনীয় বিস্ফোরক ব্রাষ্টিং জিলেটিন্‌ ও কর্ডাইট 
আবিষ্কৃত হইল। কিয়েসেরাইট্‌ নাইট্রোগ্লিসিরিনের বিদারণ- 
ক্ষমতা যেটুকু অপহরণ করিয়াছিল, কলোডিয়ন্‌ তাহার 





মাপ 





পলিপ পিসি 





পাপন, 





সিপিবি 


দ্বিগুণ ক্ষমতা! জোগ্াইল কার পূর্বেই বলিয়াছি নাইস্রো- 


গ্রিমিরিনের স্তায় কলোডিয়ন্‌ (স্মোকলেদ পাউডার )ও 


বিস্ফোরক ধর্মাবলম্বী বটে । এক নাইস্রোগ্রিসিরিন্‌ বা 
ডিনেমাইটই যথেষ্ট, তাহার সঙ্গে বখন নাইট্রোসেলুলুদ্‌ - 
যুক্ত হইল, তখন ইহাদের সংমিশ্রিত বিদারণ-ক্ষমতাঁর , 
নিকট পৃথিবীর সমস্ত কঠিন পদার্থ পরাভূত হইল-_- 
আল্পসের ন্যায় পর্বতকেও বিদীর্ণ করিয়া উহার মধ্য দিয়া 
৯।* মাইলব্যাপী সেন্ট গথার্ড, ১৩ মাইলব্যাপী সিম্পজন 
প্রভৃতি প্রস্তুত সম্ভব হইল। কিন্ত সঙ্গে, সঙ্গে আবিষ্র্তা 
ইহাও বুঝিলেন, জগতের শাস্তিভঙ্গের, যুদ্ধবিগ্রহ ঘটাইবার 
সম্ভাবনাও বাড়িল। তাই বুঝি নোবেল দাহেৰ *শাস্তির” .. 
জন্যও একটি পুরস্কার ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। টু 
লা আলকাত্রা (কোল্‌ টার্‌ ) রং ও এনিলাইন্‌ রং 
কলোথাম্‌ খু'জিতে বাহির হইলেন ভারতবর্ষ, আর 
আবিষ্কার করিয়া বসিলেন আমেরিকা । এমনধারা একটি 
জিনিষ খু'জিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘটনাচক্রে তদপেক্ষা মৃল্যবান্‌ 
অপর কিছু আবিষ্কারের ইতিহাস বসায়নশান্সে বির 


নহে। 
পার্কিন্‌ নামক জনৈক ইংরেজ রাসায়নিক কুইনাইন 
তৈয়ার করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ঘটনাচক্রে মভ_ নামক 
একটি অতি মৃদ্যবান্‌ রঞ্জন পদার্থ আবিষ্কার করেন এবং 
এই আবিষ্কারে আলকাৎ্রা (কোল্‌ টার) হইতে রঞ্জন ) 
পদার্থ তৈয়ারের সুত্রপাত হয়। ১ 
কোল্‌ টার আট 
কয়লা-আল্কাঁত্রা কাহাকে বলে সকলেই জানেন। রি 
জিনিষটি দেখিতে নোংড়া হইলেও বড় মূল্যবান্‌। ইহা 
হইতে যে কত সুন্দর সুন্দর রং, কত সুগন্ধি গন্ধদ্রব্য, কত 
মূলবান ওষধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। te 
অধুন! যেসব রঞ্জন পদার্থ প্রচলিত, তাহাদের অর্ধেকের i 
অধিক কয়লা-আল্কাত্রা হইতেই উদ্ভব, এবং সে হিসাবে ' 
পার্কিন্‌ সাহেবকে কয়লা আলকাৎরা-রংএর জন্মদাতা বলা a 
যায়। 
স্তনের রয়েল কলেজ অব. সায়েন্স-এ হফ ম্যান নামক 
জনৈক জৰ্ম্মান রসায়ন-শান্্ের অধ্যাপক ছিলেন। পঞ্চদশ 
বর্ষায় বালক পার্কিন তাহার অধীনে গবেষণা কার্যে নিযুক্ত 








কাতা ] 
প্রস্ঠনী প্রেস, কলি 
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হন। পার্কিনের রসায়নে এত অনুরাগ ছিল যে, দুপুরে 
_ আহারের সময়ে তিনি খাইতে না গিয়া সেই সময়টুকু 
ব্রসায়নের অতিরিক্ত বক্তৃতা শুনিতে ব্যয় করিতেন। 
ক ম্যান সাহেব পার্কিন্কে কৃত্রিম উপায়ে কুইনাইন্‌ তৈয়ার 
» করার গবেষণায় নিযুক্ত করেন। কয়লা-আলকাৎরা হইতে 
উৎপন্ন এদিলাইন নামক একটি পদার্থকে প্রক্রিনাবিশেষ 
দ্বারা _কুইনাইনে পরিণত করার সম্ভাবনা হইতেই এই 
গবেষণার সুচনা ঘটে। ছুই বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়! 
: পার্কিন্‌ সাহেব সফলকাম হইতে পারিলেন না। অনেকেই 
এ অবস্থায় অসম্ভব মনে করিয়া উহ! ছাড়িয়া কার্ধ্যান্তরে 
মনোনিবেশ করিত-_কিন্তু পার্কিন্‌ সাহেব দে ধাতুতে 
গঠিত ছিলেন না। আরও অতিরিক্ত খাটিবাঁর জন্য নিজের 
আবাঁসগুহে একটি ছোট গবেষণাগার তৈয়ার করিয়া পার্কিন্‌ 
সাহেব ছুটির সময়ও গবেষণা চাঁলাইতে আরম্ভ করেন। এত 
বাহার উদ্ধম তাঁহার সাধনা এক রকমে না এক রকমে সিদ্ধ 
হইবেই | একদা এ সংক্রান্ত কাঁজ করিতে করিতে কতক- 
"৮ গুলি কাদা কাঁদা কালো জিনিষ বাহির হইল। সাধারণতঃ 
প্র প্রকার জিনিষ ফেলিয়াই দেওয়া হয়,কিন্তু পার্কিন সাহেব 
উহা না ফেলিরা এল্কহল্‌ দিয়া উহ! ধুইতে প্রবৃত্ত হইয়া 
দেখিলেন যে, যতই ধুইতেছেন ততই এঁ কালো জিনিষ 
হইতে একটি লাল রং বাহির হইতেছে । যত না ঘষেন, 
... মাজেন, তবু লাল। অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া পার্কিন্‌ 
_ দেখিতে পাইলেন যে,এনিলাইনে টোলুইডাইন্‌ নামক একটি 
পদার্থ মিশ্রিত ছিল এবং তাহা হইতেই এই লাল রংএর 
, রঞ্জন পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে । 
নামে পরিচিত। ঘটনাক্রমে এনিলাইন্‌ বিশুদ্ধ না থাকিয়া 
পটানুডাইন্‌ সংযুক্ত থাকাতেই এই আবিষ্কার সম্ভব 
২ হুইয়াছল। কোথায় তিক্ত কুইনাইন্‌, আর কোথায় 
: উজ্জল লালবর্ণের রঞ্জন পদার্থ! 
গ্যাদের তরলীকরণ 
_ পূৰ্কোক্ত উদ্ধাহরণের স্তায় এক খু জিতে আর এক 
__ জিনিষের আকন্মিক আবিষ্কারের আর একটি উদাহরণ 
দিতেছি । | . 
বাষ্প ও বায়বীয় পদার্থে একটি তথাকথিত মনগড়া 
পার্থক্য আছে। যাহা সহজে তরল হয় তাহাই বাষ্প, 
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পালা সিসি? 


যথা জলীয় বাষ্প ; যাহা সহজে তরল হয় না তাহা বায়ু, 
যথা অস্জান, যবক্ষারজান, ইত্যাদি। ফ্যারাডে 
সাহেব প্রমাণ করেন: যে, সমস্ত বায়বীয় পদার্থই মূলতঃ : 


তরল পদার্থ বটে। তাহার গব্ষেণার মুলে বায়বীয় 


পদার্থ মীত্রকেই তরল পদার্থে পরিণত করার পন্থা, 
আবিষ্কৃত হয়। অধুনা এমন-সব যন্ত্র প্রস্তুত হইয়াছে, 
যে, উহাদের সাহায্যে যত খুদী তরল বায়ু প্রস্তুত করা 
সম্ভব। 

ফ্যারাডে সাহেব একজন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক। তিনি 
বিখ্যাত স্তার হামৃক্রি ডেভির সহকারী ছিলেন। চি 
কাজের শিক্ষানবিশী হইতে স্বকীয় উৎসাহ ও জোগাড়ে 
তিনি ডেভি সাহেবের দৃষ্টি আঁকর্ষণ করেন এবং তাঁহার 
সহকারী পদে নিযুক্ত হন। পরে তিনি ডেভি সাঁহেব 
অপেক্ষাও বোধ হয় বড় বৈজ্ঞানিক হইয়াছিলেন। 

ক্লোরিন্‌ নামক বায়ু বরফজলে চালাইলে উহা 
বরফজলের জঙ্গে মিশিয়া একটি কঠিন পদার্থে পরিণত 
হয়। এই জিনিষটির প্রকৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
সমাজে নানারপ মতদ্বৈধ ছিল। ডেভি সাহেব 
ফ্যারাডেকে এই সমস্তা সমাধানে নিযুক্ত করেন। একটি 
কাঁচের নলের বদ্ধদিকে এ কঠিন জিনিষটি রাখিয়া তাহাকে 
উত্তপ্ত করিয়া উহার ধর্ম্মাবলী পরীক্ষা করিবেন, এই 
ছিল ফ্যারাডে সাহেবের উদেশ্য । এবং, সেই উদ্দেশ্যে 
জিনিষটি নলের ভিতর রাখিয়া অপর দিক বদ্ধ করিয়া 
তাহাতে তাপ দিতে আরম্ভ করেন। ডাক্তার প্যারিম্‌ 
নামক জনৈক বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক দেখিতে পাইলেন যে, 
ফ্যারাডের নলের মধ্যে তৈলাক্ত একটি জিনিষ 
রহিয়াছে ৷ ফ্যারাডেনলটি ভাল করিয়! পরিষ্কার না তা | 
গবেষণ। করিতেছে, এই ধাঁরণ৷ হইতে ডাক্তার প্যরিস 
তাহাকে ।অনুযোগ দিলেন। ফ্যারাডে, জানিতেন উহা! 
নলের ময়লা নহে, তবু তিনি সবে নবদীক্ষিত আর) : 
ডাক্তার প্যারিস একজন বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, এ অবস্থায় 
ভরসা করিয়া ডাঃ প্যারিসের কথার প্রতিবাদ করিতে * 
তিনি সাহস পাইলেন না। পরে যখন তিনি বন্ধ নলের একটি 


* তরল বায়ু কথাটা “সোনার পিতলের কলদের" স্তাঁয় শোনায়, 
কিন্তু উপায় নাই। 
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পিএস পল লালাপাপপসসপপাসামলাসিলাপাসলাসপসসসপসপসিপাসা? 


সুখ উন্মুক্ত করিলেন, অমনি একটি ভীষণ শব্দ (হইল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে এ তৈলাক্ত জিনিষটি অস্তহিত হইয়া গেল। 
ব্যাপার কি? আবার পরীক্ষা করিলেন, আবার দেই 
 শ্ধ। ক্রমে বুঝিতে পারিলেন, যে, এ তৈলাক্ত জিনিষ 
| আর কিছুই নহে--উহ! তরলীভূত ক্লোরিন্‌ বায়ু মাত্র। 
চাপ ও শৈত্য যোগে উহা তরলতা প্রাপ্ত হইয়াছিল; 
নলের মুখ খোলার সঙ্গে দঙ্গে চাপ অন্তহিত হইল, 
_তরলীভূত বায়ুও পুনরায় নিজ অবয়ব ধারণ করিয়া 
প্রস্থান করিল । এই আবিষ্কারে এক নূতন গবেষণার 
দ্বার উদ্যাটিত হইপ-_ক্রমে রসায়ন-শান্ত্রে এক নূতন 
"অধ্যায় সন্নিবেশিত হইল। 


স্যাকেরিন্‌ 

: & জাতীয় আবিষ্কারের আর একটি দৃষ্টান্ত মধুর চেয়েও 
মিষ্টি স্যাকেরিন্‌। 

.. একদা ইরা রেম্‌সেন্‌ নামক একজন আমেরিকাবাসী 

_ রদায়নাবৎ -আল্কাৎরা লইয়া কিছু কাজকর্ম করার পর 

টা াস্ত ও. ক্ষুধার্ত হইয়া গৃহে ফিরেন ও গৃহস্বামিনীকে 

কিছু খাবার দিতে বলেন। বাটাতে গিয়া 






তিনি 
 দেখিলেন যে, যাহাতে হাত দেন তাহাই ভয়ানক 
 মিষ্টি-এত মিষ্টি যে একেবারে অখাদ্য। তিনি চটিয়া 


_ ল্যাগুলেডীকে খুব গালমন্দ দিলেন। সে বেচারী দোহাই 
দিয়া বলিল, “রুটাতে মোটেই বেশী মিষ্টি দিই নাই, 
রোজ যেমন দিয়া থাকি তেমনই দিয়াছি।” কিন্তু কে 
বিশ্বাস করে ? ঘটনাচক্রে খাওয়ার সময় রেম্সেন্‌ সাহেবের 
হাতের একটি আঙুল মুখে লাগাতে তাহাও বিষম মিষ্টি 
লাগিল । অগত্যা হাত ধুইয়। আবার খাইতে বসিলেন,__ 
তবু মিষ্টি । আবার ধুইলেন, খুব রগড়াইয়া ধুইলেন, তবু 
মিষ্টত্ব কমে না, কি বিপদ ! হাতের ময়লা কি উঠবেই না? 
তখন হঠাৎ, একটা কথা মনে পড়িল, অমনি ল্যাবরেটরিতে 
ছুটিলেন--ধেসব জিনিষ লইয়া কাজ করিতেছিলেন 
এগ্রত্যেকটিতে ভিন্ন ভিন্ন দাগ দিলেন এবং উহাদের 
সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে এমন একটি 
জিনিষ বাহির হইল, যাহার সঙ্গে মিষ্টত্বে চিনিও হার 
মানে। বস্তুতঃ এই আবিষ্কৃত জিনিষ স্যাকেরিন্--চিনি 
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হইতে তিনশত গুণ অধিক টা বিগত রর রঃ 


সময় যখন চিনির অভাব হইয়াছিল, তখন স্যাকেরিন্‌ 
অনেকস্থলে চিনির পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত! 


আলোকচিত্র 

আলোকচিত্র কাহাকে বলে সবাই জানেন। ক্যামেরাতে 
প্লেট বদাইয়া কয়েক নিমেষ সম্মুখে ধরিলাম--ব্যদ ছবি 
উঠিয়া গেল। কিন্তু এই নিমেষের ব্যাপার করিতে, 
এই যে “বাস”, ইহার সমশ্ত। সমাধান করিতে কত 
পরিশ্রম, কত উৎকণ্ঠা, কত বিফলতা গিয়াছে তাহার 
ইয়ত্তা নাই) বস্ততঃ আলোকচিত্র আবিষ্কারক ডেগুরে 
সাহেবের রকম-সকম দেখিয়া তাহার স্ত্রী এত ভীত 


ও দন্তুন্তা হইয়া পড়েন যে, তিনি একদা জনৈক ডাক্তারকে. 


জিজ্ঞানা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন যে, তাহার স্বামী 
প্রক্কতিস্থ আছেন, না পাগল হইয়াছেন? কারণ এই 
ব্যাপারটিকে কার্ধাকরী করিবার চেষ্টায় ডেগুরে সাহেব 
দিনের অধিকাংশ সময় রদায়নাগারেই কাটাইতেন । 
তিনি জাতিতে ফরাসী, তাহার ব্যবসায় ছিল রঙ্গমঞ্চে 
দৃগুপট জকা। ক্রমে ছবি স্থায়ী করার প্রচেষ্টা তাহাকে 
পাইয়া বদিল। 

তিনি শানিতেন গিল্ভার নাইটেট আলে! লাগিলে 
কাল হইয়। যায়। একদা একখান! রূপার থালায় আইওডাইন 
বাষ্প রাখিয়াছেন-_পার্খে ঘটনাক্রমে একটা চামচে ছিল। 
তিনি দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন যে, তাহার থালাখানাতে 
চামচের একটি কাল ছায়া বসিয়া গিয়াছে। ক্রমে 
পরীক্ষার ফলে বুঝিতে পাঁরিলেন যে, আইওডাইন বাস্প* 
সংযুক্ত রূপার থালা সহজে আলোকচিত্র গ্রহণ করিতে 
পারে। তবে তাহা বড়ই সময়সাপেক্ষ। বহুক্ষণ 
সুর্যের কিরণে রাখিলে তবেই প্রতিকৃতি বসে বটে। 
একদা তিনি চিত্র তুলিবার উদ্দেগ্তে পূর্বের ন্যায় আই গডাইন 
বাশ্পে এক খানা রূপার থাল! সুর্যের কিরণে দিয়াছেন, 
অকস্মাৎ একখণ্ড মেঘ ক্ৃুর্য্যদেবকে ঢাকিয়া ফেলিল : 
সর্য্যদেবের অনুগ্রহে বঞ্চিত হইয়া অগত্যা মনোছুঃখে 
পাত্রখানা একটি দেরাজের মধ্যে রাখিয়া দিল্রে। 
সেই দেরাজে একটি খোলা পাত্রে খানিকটা পারদও 








ES 


৪র্থ সংখ্যা ] 


ছিল। অৰৃষ্ট যখন স্ুপ্রসন্ন হয়) তখন এইরূপ আশ্চর্য্য 
ঘটনাবলীর সমাবেশ হয় বটে। ডেগুরে পরদিন প্লেটখানা 
বাহির করিয়া দেখিলেন, উহাতে সুন্দর একটি ছবি 
রহিয়াছে, ব্যাপার কি? প্লেটখানা অতি অল্প সময় মাত্র 
হুর্যোর আলোকে ছিল, তবু ইহাতে কেমন ছবি 
উঠিয়া গিয়াছে! অথচ অন্তান্ত দিন কত দীর্ঘ সময় 
উহা ক্ধ্যকিরণে রাখিতে হইত। অনুদন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। পরীক্ষার পর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
ক্রমে বুঝিতে পারিলেন যে, ছবি তুলিবার জন্য দীর্ঘকাল 
প্লেট স্বর্য্যকিরণে রাখার আবশ্যকতা নাই। অতি 
অল্প সময় রাখিলেই উহাতে একটি অম্পষ্ট ছায়া পড়ে। 
$ঁষধের সাহায্যে অতি অল্প আয়াসে সেই ছায়াকে স্পষ্ট করা 
যাইতে পারে। উপস্থিত ক্ষেত্রে দেরাজের পারদ বাষ্প 
এই পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল। আলোক-চিত্রকরগণ এই 
প্রক্রিয়াকে পরিপ্ফুট করা বা ডেভেলপ বরা বলেন। আজ- 
কাল পারদের পরিবর্তে নানাবিধ ওষধ আবিদ্কত হইয়াছে, 


তাহাতে অস্পষ্ট ছায়াকে সহজে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে 
পারা যায়। 





বেকেরেল রশি 

সূর্য্যদেবের সাময়িক করুণার অভাব কিরপে আরও 
একটি মহনাবিষ্ধারের স্ুত্রপাত করিয়াছিল, তাহার 
বিবরণ দিতেছি। 

সকলেই এক্‌স্‌ রে বা রঞ্জন-রশ্মির নাম অবগত আছেন | 
একটি কাচের নল হইতে বায়ু যথাদস্তব নিষ্ধাশিত 
করিয়া, তাহাতে তাড়িতের চাপনা করিলে নলের 
একপ্রান্ত হইতে একরূপ অতি তীক্ষ জ্যোতিঃকণ! 
নির্গত হয়, ইহা বহু অস্থচ্ছ, কঠিন, তমোময় পদার্থকে 
ভেদ করিতে পারে। উহারা নিজে অদৃশ্য থাকিয়াও 
পদার্২-বিশেষকে জেঠাতিষ্মান করিয়া তুলে, এমন কি 
কৃষ্ণবৰ্ণ আবরণে আবৃত আলোকচিত্রের প্লেটকে পর্যন্ত 
আক্রমণ করিতে পারে । এই জ্যোতির ধারাকে এক্‌স্‌ রে 
বা রঞ্জন-রশ্মি কহে। 

পদার্থ-বিশেষকে সাময়িকভাবে জ্যোতিত্মান করিবার 
ক্ষমতা ক্ুর্যটকিরণেও বিদ্যমান আছে। কেল্সিয়ম্‌ 
সাল্ফিড বেরিয়ম্‌ সালফিড, প্রভৃতিকে বর্দি কিয়ৎক্ষণ 
প্রথর স্ূর্য্যকিরণে রাখা যায়, তবে তাহাদের অণুগুলি 


রসায়নে দৈবঘটনার প্রভাব ৪৯৯ 








চি 





এমন উত্তেজিত হয় যে, উহারা অন্ধকার গৃহে আলোক 
বিকীরণ করিতে পারে। এই আলোকরশ্মির মধ্যে 


মাইকেল ফ্যারাডে 


এক্স্‌ রের স্তায় অস্থচ্ছ পদার্থ ভেদ করিবার ক্ষমতা- 
যুক্ত তাক্ষ রশ্মিকণা বিদ্যমান আছে কি না এই সমন্ধে 
গবেষণা করিতে প্রবৃত্ত হন, বেকেরেল নামক জনৈক 
ফরামী অধ্যাপক। তাহার পরীক্ষার প্রণালী ছিল এই 
প্রকার। কৃ্চবর্ণ আবরণে আবৃত একখান! আলোক- 
চিত্রের পটের উপর এলুমিনিয়ম ধাতুনির্ম্িত একটি 
পাত রাখিয়া তদুপরি পরীক্ষোপযোগী পদার্থরাশি 
রাখিতেন এবং তাহাকে নিৰ্দিষ্ট সময় প্রথর কৃরধ্যকিরণে 
রাখিয়া তৎপর প্লেটখানা পরিস্ফুট.  করিতেন। 
পদদার্থ-বিশেষ ৃর্যযকিরণে উত্তেজিত হওয়ার পর উহা 
হইতে নিঃস্থত রশ্মি নিয়্থ গ্রতিলিপি প্লেটে কতদূর আক্রান্ত 
হইয়াছে, পরিশ্ফুট করিলেই তাহা বুঝিতে পারিতেন* 
পরীক্ষার ফলে ক্রমে জানিতে পারিলেন যে, বরুণক ধাতু- 
সংযুক্ত পদার্থ স্্ষ/কিরণে ক্ষণিক জ্যোতিগ্নান হইলেও, 


অহ জত নিত ভন উজ আলি 








উহার! প্রায় একস্‌ রের অনুরূপ প্রথর। একদা পূর্বোক্ত 


প্রকারে সজ্জিত আলোকচিত্রের প্লেট, এলুমিনিয়ম প্লেট ও 
_বরুণক সংযুক্ত পদার্থ হুর্যকিরণে রাখিয়াছেন,--হঠাৎ 


_কিরণধারাকে রেডিয়ো এ্যাকৃটিভ্‌ রশ্মি কহে। 
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 সধ্যদের বিমুখ হইলেন। কিন্তু এই অবকাশে বেকেরেল্‌ 
সাহেবের 
_ রেডিয়ম ধাতু আবিষ্কারের পন্থা উদ্বাটিত হইল। 
ঠিক পূর্বোক্ত প্রকারে সজ্জিত জিনিষ তিনটি 


অদৃষ্ট-দেবী জুপ্রপন্ন হাসি হাসিলেন-- 


দেরাজের অভ্যন্তরে রাখিয়া তিনি কার্য্যান্তরে 
চলিয়া গেলেন। পরে একদিন দেরাজ খুলিয়া এবং 


_ বরুণক-সংযুক্ত প্লেটগুলি ঠিক সজ্জিত অবস্থায় পাইয়া 
' নিযনন্থ আলোকচিত্রের গ্রেটখানা “পরিস্ফুট+ করিলেন এবং 
 প্লটখানা আক্রান্ত হইয়াছে দেখিলেন। 
মনে পড়িল, এই প্লেটগুলি সূর্য্যকিরণে সপ্ীবিত হওয়ার 


তখন তাহার 


_ সুযোগ পায় নাই; তবে আলোকচিত্রের প্লেট কি প্রকারে 
আক্রান্ত হইল? তবে কি বরুণক-সংঘুক্ত পদার্থকে সুর্য 


__ফিরণে উত্তেজিত করার কোন আবশ্যকতা নাই? পরীক্ষার 
ৃ রি পর পরীক্ষা করিতে লাগিলেন,--ক্রমশঃ দেখিলেন বরুণক 
_ ধাতু-সংযুক্ত পদার্থরাশি হইতে স্বতঃই একরূপ রশ্মিধারা 
নিৰ্গত হয়,_যাহারা এক্স রে ধর্ম্মাবলস্বী। স্বর্য্যকিরণের 


সঙ্গে উহার কোন সম্পর্ক নাই। এইরূপ স্বতঃনির্গত 
ইহাই 
পরে মাদাম কুরির রেডিয়ম ধাতু আবিষ্কারের উপকরণ 


ৰা যোগাইয়াছিল। 


বার সংশ্লেষণ 


নীলের ষ্যাঁয় রবারও উদ্ভিদ্-রাজ্য হইতে সংগৃহীত হয়। 
তবে নীলগাছ ছোট ছোট, আর রবার গাছ অশ্বথ বা বট 


_ গাছের ন্যায় প্রকাণ্ড। এই গাছে ছিদ্র করিয়া রাখিলে 


তাহা হইতে দুন্ধের প্তায় একরূপ রস নির্গত হয়_-উহাই 


ক্রমে রবারে পরিণত হয়। এই গাছ প্রধানতঃ ব্রাজিল রাজ্যে 
 অপর্য্যাপ্ত উৎপন্ন হয়, তবে জাভা ও মালয় দ্বীপপুঞ্জে 
ইহার বিস্তর আবাদ হইয়াঁছে। 


চি 


বিগত মহাদমরের সময় মটর গাড়ী এবং বৈদ্যুতিক 


যন্ত্রপাতির জন্য এত রবার দরকার হয় “যে, পৃথিবীর সমস্ত 
- উদ্ভিদ্‌ রাজ্য তাহা সরবরাহ করিতে সক্ষম হয় নাই--তাই 


I ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড টি 






অনেকস্থলে এমনও ইতি যে অতিরিক্ত রবার আদায়ের হী : 
জন্ত কর্তৃপক্ষ তদ্দৈশবাদিগরণকে মারিয়াছে, আবার 
অতিরিক্ত দুগ্ধ বা রদ আহরণ করিতে গিয়া স্থানীয় 
লোকের! গাছগুলি ধ্বংস করিয়াছে । 








বৎসরে ২০৩১৩০০১৩০০ পেন্ট মূল্যের রবার এক টি 


ব্রা্জিল হইতে রপ্তানি হয়। বাঁসায়নিকগণ ভাবিলেন, 
যদি কোন উপায়ে নীলের ভ্তায় রবারও তাঁহারা ৃ 
রসারনাগারে প্রস্তুত করিতে পারেন, তবে এ প্রচুর অর্থ 


তাহাদের হস্তগত হইবে। ঘটনচিক্রে ও স্বপ্ন কার্যে 


পরিণত করার এক সুযোগও উপস্থিত হইল। ্‌ ১ 
ইংরেজ রাদায়নিক টিল্ডেন্‌ সাহেব একদা ইসোপ্রেন্‌ এ 
নামক একটি তরল পদার্থ শিশিতে আবদ্ধ করিয়া রাখেন। 


এই পদাৰ্থ টি তাপিন তৈম হইতে উৎপন্ন হয়। কিছুদিন 


পরে টিল্ডেন্‌ সাহেব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন যে, শিশিস্থিত 
ওঁ তরল পদার্থ জমাট বাধিয়। গিয়াছে এবং পরীক্ষার ফলে 
জানিতে পারিলেন যে, ওঁ জমাট-বীঁধা দ্রব্যটি রবার। 
কিন্তু তিনি বহু চেষ্টা করিয়াও উহা পুনরায় তৈয়ার 
করিতে পারিলেন না। তাহা হইলেও রাসায়নিক সমা ৯ 
একটা মন্ত নূতন তথ্য অবগত হইল যে, ইপোগ্রেন হইতে 
রবার প্রস্তুত করা সম্ভব। তখন দলে দলে ইংরেজ ও 
জৰ্ম্মান রাঁপায়নিকগণ কার্যে ব্রতী হইলেন। তাহাদের লক্ষ 
হুইল, কিরূপে এই প্রক্রিয্নাটি কাধ্যে পরিণত কর! যায়, 
কিরূপে কৃত্রিম রবার প্রস্তুত সম্ভব হয়। 


ইংরেজ রাদায়নিকগণ পাকিন সাহবের অধানে একটি 


দল গঠন করিপেন-_ ইহাদের প্রাণান্ত চেষ্টা এক দৈব 
ঘটনা-যোগে সফল হইল। ৃ 
জনৈক সহযোগী ইনোপ্রেন্‌ শুকাইবার জন্য তাহা 
পত্রক-ধাতু-সংযুক্ত এক পাত্রে রাখিয়া দেন। কয়েক দিন 


পরে দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলেন যে, সমস্ত ইসোপ্রেন্‌ রবারে ৯5. 


পরিণত হইয়। গিয়াছে। এখন হইতে ইদোপ্রেন্‌ হইতে কৃত্রিম 
উপায়ে পত্রক ধাতু-সাহায্যে রবার তৈয়ারী সম্ভব হইল বটে, 


কিন্ত বিপদ হুইল এই যে, উদ্ভিদ্‌ রাজ্য রবাঁর গাছের রহ 


পরিবর্তে পাইন গাছ হারাইতে বসিল--কারণ ইসোপ্রেন্‌ 
তৈয়ার করিতে তারপিন্‌ লাগে, আর এই তাঁরপিন্‌ পাইন 
বৃক্ষ হইতে সংগৃহীত হয়। কাজেই এই ব্যাপার নীলের 





মাথুদ নামক পাঁকিনের 








জায় ততটা নিধারৰক হইল না। 


তবে উান্তদ্‌গাজ্য 
_ বাদ দিয়াও কৃত্রিম উপায়ে রবার তৈয়ারের পন্থা আছে, 





কিন্ত ও প্রাক্রয়াগুলি বড়ই ব্যয়সাধ্য। 
তি এদিকে জৰ্ন্মান রাসায়নিকগণও এতকাল আলস্তে 
ই অতিবাহিত করেন নাই । তাহার! সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে কাধ্য 
৮ করিতে করিতে ইসোপ্রিন্‌ হইতে পত্রক-দাহায্যে কৃত্রিম 
বার-প্রস্ততের প্রণাপী অধিগত করিলেন, কিন্তু পেটেণ্ট 
করিতে গিয়া আবিষ্কারকর্তা হ্যারস্‌ সাহেব দেখিজেন, মাত্র 
এক মাস পূর্বে জনৈক ইংরেজ রাসায়নিক উহা পেটেণ্ট 
করিয়া গিয়াছেন। হারিসের তখনকার মানসিক অবস্থা 
অনুমেয়। | 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই পাকিন সাহেবের পিতা 
স্তর হেন্রি পাকিন্‌ এল্জারিন্‌ নামক একটি রঞ্জন পদার্থ 
বহু আয়াসে কন্তিম উপায়ে প্রস্তুত করিয়া যখন উত্া 
পটেন্ট করিবেন, তখন দেখিয়াছিলেন যে, জর্দান 
নক গ্রাবে ও লিবরম্যান মাত্র একদিন পূর্বে উহা 
পেটেন্ট করিয়া রাখিয়াছেন। এবার ৪০ বৎমর পরে, 
তাহার পুত্র রবার-সংশ্লেষণ ব্যাপারে পিতার অপমানের 
প্ৰতিশোধ নিলেন, জন্দানিকে পরাঞ্জিত করিলেন। 

















রবার ভালকানাইজ কর! 


করবার বড় নরম, উহাকে শক্ত করিতে না পারিলে 
তেমন কার্ধযকগী হয় না। জনৈক জন্মান রাসায়নিক 
 ভার্পিনে গন্ধক গলাইয়া তাহার সহযোগে রৰার শক্ত 
করা যায়, ইহ! আবিষ্কার করেন বটে? কিন্তু তবু উহা 
.কাধ্যকরী করিতে পারেন নাই। আমেরিকাবাসী 
_. চাল গুড ইয়ার সাহেব দশ বৎসর প্রচেষ্টার পর এক 
- বৈবঘটনার সাহায্যে উহা কাধ্যকরী করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন। 
৯৮৩৯ অন্দে তিনি একদা রবার ও গন্ধক লইয়া 
নানাবিধ পরীক্ষা করিতেছেন--হঠাৎ ও মিশ্রত পদার্থ 
__ তাহার হস্ত হইতে পড়িয়া গেল। মাটীতে পাড়লে বিশেষ 
লাভ হইত লা, কিন্তু ঘটনাচক্রে পড়িল একেবারে জলন্ত 
__ চুল্লীর উপর। পরক্ষণেই তিনি দেখিলেন যে, এ মিশ্র, 
a গর পদার্থ শক্ত অথচ সঙ্কোচ-প্রদারণীল হইয়া 
৬৪-ডি 









































৫০১ রা 





স্পা 


গিয়াছে। ক্রমে তিনি পা ফলে গন্ধক ও রবারের 
অংশের অন্থপাতটি নিপ্ধারিত করিলেন ও উহা পেটেন্ট 
করিয়া সুবিখ্যাত গুডইয়ার কোম্পানী স্থাপন করিলেন: 
উহার বিজ্ঞাপন পথে-ঘাটে দেখিতে পাওয়া যায়। 

কতকগুলি আবিষ্কারের কাহিনী এইখানে উপস্থাপি, 
করা হইয়াছে ; উহাদের প্রত্যেকের সঙ্গেই একটি দৈব- 
ঘটনা জড়িত। এখন জিজ্ঞান্ত, এই সব আবিষ্কার, কি 
কেবলই দৈবামুগ্রহে ? ইহাদের মুলে কি আর কিছু নাই? 
এই আবিষ্কারগুলির নিগৃঢ় কাহিনী পুআ্ানুপুজ্খরূপে 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে, এই প্রত্যেক আবিষ্কারের 
সঙ্গে কত বিানদ্র রজনীর, কত অভুক্ত অন্নের, ক 
বিফলতার ইতিহাস জড়িত আছে। কি প্রাণাস্ত 
পরিশ্রম, কি অক্লান্ত অধ্যবসায়, কি. অপরিসীম বৈষয 
প্রত্যেকটি আবিষ্কারের জন্ত দায়ী । বীজবপন করিলেই 
তাহা ফলপ্রস্থ হয় না, ক্ষেত্র উর্বর হওয়া চাই, বীঞ্জ 
গ্রহণ ও ধারণের উপযোগী হওয়া চাই । “টবে আধ্হযান- 
কাল হইতেই মানবদেহ স্মাত হইয়া আদিতেছিল, তবু 
“আপেক্ষিক গুরুত্ববাদ* এক আর্কিমিডিস্ই আবিষ্কার 
করিতে পারিয়াছিলেন। “পতনশীল ফল” প্রত্যেক মানব- 
চক্ষু দৃষ্টির সন্মুখেই পতিত হইয়াছে, কিন্তু প্মাধ্যাকর্ষণবাদ” ৃ 
এক নিউটনই আবিষ্কার করিতে . সক্ষম হইয়াছিলেন 
ওঁ মনীধিগণের ধ্যান-ধাবণ! এ বিষয়গুলির মধ্যে একান্ত- 
ভাবে অভিনিবিষ্ট ছিল এবং ছিল বলিয়াই এই 
আকশ্মিক ঘটনা-পরম্পরা,--যাহা সাধারণের নিকট 
আপাতদৃষ্টিতে দৈবঘটনা বিয়া প্রতীয়মান হইবে. ৷ 
তাহা তাহাদিগকে সাহায্য করিতে পারিয়াছিল, তাহাদের 
চিন্তার ধারাকে নিয়ন্ত্রত করিতে সক্ষম হইয়াছিল। 
মন কতটা তন্ময়,কতটা অভিভূত থাকিলে মানুষ প্রকাশ 
রাজপথে অদ্ধোলঙ্গ অবস্থায় উন্মতের ন্যায় **পাইয়াছিঃ” 
“পাইয়াছি” বালয়া চীৎকার করিতে করিতে ছুটিতে পারে 
(যেমন আৰ্কিমিডস্‌. করিয়াছিলেন ) অথবা ক্ষুধাত্‌ 
সম্বন্ধে এতট। উদাসীন হইতে পারে যে, অপরকর্তৃক ' 
অন্ন নিজের ভুক্ত মনে করিয়া বিভ্রান্ত হইতে পারে 
( যেমন নিউটনেন্ত হইয়াছিল )? 7 

মহৎকাজে মহধাবিষ্কারে চাই জভিনিবেশ, চাই . 
















পুকা্রতা, চাহ বাসার, চাই সুকৃতি । ইহা হাহাদের 
আছে, ভগ্রবান তাহাদিগকে ক্বপ৷ করেন, তাহাদের 
অনুষ্ঠানের উপর তাহার শুভাশীষ বর্ষণ করেন। 

নু ₹ বনৈব বলিতে পারি, আকন্মিক বলিতে পারি, 








মহাত্মা রামমোহন রায় ও শতবর্ষ 
স্ত্রী অমৃতলাল গুপ্ত 


| মহাত্মা রামমোহন রায় ব্রাহ্মদমাজ সংস্থাপন করিবার পরে 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত 
বৃত্তান্ত” বিষয়ে একটি বক্তৃতা করিয়াছিলেন। বহুদিন 
সেই বক্তৃতা ক্ষুদ্র পুস্তকের আকারে মুদ্রিত হইয়া 
শি ও পুস্তক হইতে কয়েকটি কথা 















পথই দেশের প্রথম বন্ধু রাজা রামমোহন রায়কেই 
রণ হয়। তাহার শরীর যেমন বলিষ্ঠ ছিল, বুদ্ধিও 
তেমনি সারবান্‌ ছিল। এখন প্রথমেই তাহার মুখী 
আমার সমক্ষে আবিভূতি হইতেছে। তার ভক্তি-শ্রদ্ধাতে 
সমুজ্জল মুখ, তার সেই উদার ভাব, সমুদয় যেন প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। ধর্মের উন্নতির জন্তই তিনি এখানে উদ্দিত হন | 
* * প্রথম বয়সেই সাংদারিক সকল সুখ ত্যাগ করিয়া 
এক সত্যের জন্য কত কষ্ট স্বীকার করিলেন। এত অল্প 


ধর্মের অপ্রতিহত অনুরাগ প্রকাণ করিলেন। চারি বৎসর 
্ পরে তাহার পিতা দয়ালু হইয়া তাহাকে গৃহে আহ্বান 
_ করিলেন! একটি কি গ্রন্থ লিবিয়া তাহার কত কষ্ট 
_ করিতে হইল। কিন্তু তাহার দ্বারা তাহার আত্মার আরো 
উন্নতি হইল; তিনি জানিতে পারিলেন, আত্মার কত 
_ বল, আর সংসারের কি ক্ষুদ্রতা। তখন আরো তার 
উৎপাহ শত গুণ বন্ধিত হইল এবং সেই নূতন উৎসাহের 
সহিত সংস্কৃত পাঠ করিতে লাগিলেন তাহার পিতৃ- 
পুরুষেরা বৈষ্ণব ছিলেন ; যতদিন তাহার দে ধৰ্ম্মে শ্রদ্ধা 





বয়সে পরিব্রাজক হইয়া কঠোর হিমালয় ভেদ করিয়া 





চিরকালই পবিফুপদ* 
প্রেমের ফোয়ারা ফুটাইয়া তুলিবে, জরা-মরণ-ব্যাবি 





ভগবান শ্রীচৈতন্তদেবের প্রাণ 


তাহাকে বুদ্ধদেবের প্রাণেই বৈরাগ্যের তাড়না দাগাইবে--আমাদের 
কিন্তু মত লোকদের প্রাণে নহে। 


* a 








ছিল, ততদিন তিনি তাহা নিপুণরূপে পালন করিতেন | 
যখন জানিলেন যে, অসীম জগতের ঈশ্বর অনন্ত, 
তখনি তিনি অনস্তের উপাসনাতে প্রবৃত্ত হইলেন_যেমন 
সত্য জানিলেন, অমনি সেই সত্যের অন্তুরোধে শরীর-মনকে 
ধাবিত করিলেন। * * তাহার পরে তিনি বিষয়-কর্ম্মে 
প্রবৃত্ত হইয়া যে কিছু অর্থ উপার্জন করিলেন, তাহা সমুদয় 
নিঃশেষে ব্রাহ্ধধর্ম্ম প্রচারের কাধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। ॥ 
বে 
* * তাঁর জীবনের এই মহান্‌ লক্ষ্য ছিল যে, পৃথিবীর 
সকল লোকই কলহ-বিবাঁদ পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র 
পুরাতন অনাদি ঈশ্বরকে উপাসনা করে এবং পরস্পর 
পরম্পরকে ভ্রাতৃভাবে আলিঙ্গন করে । এই লক্ষ্য করিয়া 
তিনি কলিকাতা আসিয়া বাদ করিলেন এবং এই সমাঁজ- 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করিলেন। যে কোন ধর্ম্মের লোক হউক, 
এই ব্রাঙ্মদমাজে আসিয়া এক ঈশ্বরের উপাসনা করিতে 
পারিবেন। দেখ তার, কেমন উচ্চ লক্ষ্য । ১৭৪১৮ 
শকে ব্রন্মোপাননার একটি সংক্ষেপ পুস্তক, মুদ্রিত করিলেন- 
তার নাম অবতরণিকা। এই পস্তকেতেই বঙ্গোপাসনার 
প্রথম উল্লেখ পাগয়া যায়। তিনি ১৭৫+ শকে কমল বস্গুর 
বাটীতে ব্রাহ্গদমাঙ্গ রোপণ করেন। ১৭৫১ শকে এই 
স্থানে তাহা প্রতিরোপিত হয়। ১৭৫২ শকে তিনি ইংলণ্ডে 
যাত্রা করেন, এবং ১৭৫৫ শকে সেখানে ব্রিষ্টল নগরে তাঁহার 
মৃত্যু হয়। * * রামমোহন রায় আপনার গৃহকার্যে যে. 
চেষ্টা নৰ করিয়াছিলেন, তাহার শতগুণ এক ব্ৰাহ্মধৰ্্মকে 
সংস্থাপনের জন্য তাহার করিতে হইয়াছিল--ইহার, লন্ত 





কক 














শি 0 পিপি দা পি সপ লপাস াপাসপসপাপসিস 


a মন সাদ দিয়াছিলেন। 
এক মাসের জন্য নয়, কিন্তু যোড়শ হইতে উনষটি বৎসর 
্ পান্ত 1 
 মহষি দেবেন্দ্রনাথ রাজা রামমোহন রায়ের স্কুলে 
(০ পড়িযছেন, তাহার সেহ ও গ্রীতি লাভ করিয়াছেন, দেই 
৷ জন্যই তাহার মুক্তি ছবির মত চোখের সম্মুখে উজ্জল হইয়া 
 উচিয়াছে ; মার তিনি অল্প কথায় তাহার অনেকখানি 
. প্রকাশ করিতে পারিয়াছেন। তাই আমি রচনার প্রথমেই 
_ দেবেক্্রনাথের উক্তি উদ্ধত করিলাম। ইহা পাঠ করিয়া 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিতেছি, রামমোহন রায় মানবজাতির 
এবং স্বদেশের কল্যাণের জন্য 'বহু কার্যে হস্তার্পণ করিয়া- 
_ ভিলেন বটে, কিন্তু ধর্ম-সংস্থাপন ও ধর্মের “বিস্তার তাঁহার 














_ জীবনের শ্রেষ্ঠ লক্ষ্য এবং সকলের চেয়ে বড় কাজ বলিয়া 


তিনি অনুভব করিয়াছিলেন | রামমোহন রায়ের জীবন- 
ৃ চরিত লেখকও স্পষ্ট ভাষায় লিখিয়াছেন,_ 

কলিকাতায় আনিয়া বাস করিলেন এবং জীবনের 
মহাব্ৰত বিয়া বৰহমজ্জান-প্রচারে ব্রতী হইলেন ।” 

£.. রামমোহন রায় যে ব্রহ্মজ্ঞান-প্রচারকে জীবনের মহাত্রত 
বলিয়া মনে করিয়াছিলেন এবং যে ধর্ম্মের বিস্তারের জন্য 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, সেই: বিশ্বজনীন্‌ ধর্ম্মের 
_ এক শত বৎসর পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে কলিকাতার 
: সাধারণ ব্রাঙ্মদমাজের সভ্যগণ উৎসাহের সহিত মহোৎদব 
7 : সম্পন্ন করিয়াছেন। উক্ত উৎসব উপলক্ষে বোম্বাই, মান্দ্রাজ, 
পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ, বেহার, উড়িয্যা, আসাম * এবং বাংলা- 
_ দেশের নানাস্থান হইতে বিস্তর পুরুষ ও মহিণা কলিকাতায় 
"আতিয়া, কয়েক দিন একত্র হইয়া উপাসনা) ধৰ্ম্মালোচনা 
করিকাছেন এবং একসঙ্গে আহার করিয়া পরম আনন্দ 
লাভ করিয়াছেন । শুধু তাহাই নহে ; একদিন এই 
বে নখ বৌদ্ধ 8 খৃষ্টান, মুচলমান, শিখ ও 



















ভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের কেহই 
র মহাত্মা রামমোহন রায়ের প্রচারিত উদার বর্ষের প্রতি 
অন্তরের শ্রন্ধা প্রকাশ করিতে কুঠিত হন নাই। স্ৃতগ্বাং এই 
_ উপলক্ষে রাজা রামমোহন রায়ের ধর্ম্-সংস্থাপন ও ধর্ম্মের 


নে জন্ নয়, : 




































স্তার বরে যাঁদ আলোচনা করা যায়, তাহা হইলে | 
পাঠকদিগের নিকট তাহা অগ্রীতিকর বলিয়া মনে হইবে না 
এখন বোধ হয় ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকই স্বীকার 
করেন, মহাত্মা রামমোহন রায় দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ হিতৈষী । 
কিন্ত তিনি দেশের রাজনীতির উন্নতি, শিক্ষার উন্নতি, 
বিষয়-বাণিজ্যের উন্নতি প্রভৃতি আর সকল রকম 
চেয়ে বর্শ-সংস্থাপন ও ধর্ের বিস্তারকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ 
কাধ্য এবং মহাত্রত বলিয়া গ্রহণ করিলেন কেন? এই 
ধর্জের দ্বারা দেশের কি সুমহৎ কল্যাণ হইবে বলিয়া তিনি 
মনে করিয়াছলেন? তাহার প্রচারিত ধন্মের শতবর্ষ পুং | 
হওয়। উপলক্ষে এই প্রশ্নটি সম্বন্ধে আমাদের সকলেরই বোধ 
হয় একবার চিন্তা করিয়া দেখা প্রয়োজন । : 
এই বিষয়ে চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলে প্রথমে এই ক ই মনে, 

হয় যে, রামমোহন রায় সকলের চেয়ে ধর্মরকেই মানব- 
জীবনের ও মানব-সমাজের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ সামগ্রী বলিয়া 
মনে করিয়াছিলেন । নিশ্চয়ই তাহার অন্তরে প্রাচীন 
খধির এই মহাবাক্য সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল যে, “স 
সেতুব্বিধৃতিরেষাং লোকানাম সম্তেদায়”” অর্থাৎ, ঈশ্বরই 
লোকভক্গ-নিবারণার্থ সেতুস্বরূপ হইয়া সকলকে ধারণ 
করিতেছেন । ধর্মের জন্যই মানব-সমাজ রক্ষা পাইতেছে। 
গীতাকার বলিয়াছেন, “সুত্রে মণি গণাইব” যেমন সুত্রে 
মণি সকল গ্রথিত থাকে, সেইরূপ ঈশ্বরেতেই এই বিশ্ব 
গ্রথিত রহিয়াছে । এ যে তোমার হাতে মণিহাবের 
মালাগাছি, উহার ভিতরে একটি সুক্ম স্তর প্রচ্ছন্ন আছে। 
সেই স্থত্র তাম দেখিতে পাইতেছ না বটে, কিন্তু উহ্থাই 
মণি-সকলকে ধারণ করিয়া আছে। এখনি সেই অগা 
স্বত্রটি ছিন্ন করিয়া ফেল দেখি, দেখিবে হারের মণি সকল 
ধুলায় পড়িয়া গড়াইতে থাকিবে। তেমনি মানব-সমাজের 
ভিতরের প্রচ্ছন্ন একটি ধর্ম্মসৃত্রই সমাজকে ধারণ করিয়া 
রাখিয়াছে ; জগতের ধশ্মবিহীন লোক সেই স্ুত্রটি ছিন্ন, 
করিয়া ফেলুক দেখি ; দেখিবে এই সুন্দর মানব-সমা 
ছিন্নবাচ্ছনন হইয়া যাইবে, মানুষের সভ্যতার গর্ব খর্ব হই 
মানব-সমাজ হাজার হাজার বৎসর পশ্চাতে পিছাইয়া গিয়। 
আদিম বর্বরতার বগে উপস্থিত হইবে। প্রত্যেক বন্ুক্তান- 
সম্পন্ন জ্ঞানীই স্বীকার করিবেন, মানবজাতির উন্নতির 












গ্ৰ ই জ্ঞান এবং ধৰ্ম্ম । ক্লামমোহন, রায় ই সত্যই 
_ অন্ুভব করিয়াছিলেন। যেমন কোন প্রসিদ্ধ সহরের 
_ অর্ধোচ্চ অট্টালিকার ছাদে উঠিয়া চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
২ করিলেই সহরটা যে কত বড়, তাহা বুঝিতে পারা যায়, 
_ তেমনি রামমোহন রায় এই পৃথিবীর অনেক উর্দ্ধে উঠিয়া 
_ মানবজাতির ধর্ম্মের দিকে চাহিয়াছিলেন। তাই ধন্মটা 
যকত বড় জিনিষ তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
নারীর যত রকম প্রার্থনার বস্তু আছে, সকলের চেয়ে ধর্মই 
যে শ্রেষ্ট, সে বিশ্বাদ তাহার অতি উজ্জল্রপেই ছিল। 
_ সেইজন্তই তিনি জগতের ধর্ম্মের গ্লানি এবং ধর্ম্মকে 
অধৰ্ম্মে পরিণত হইতে দেখিয়া ক্ষোভে ভ্রিঃমাণ হইয়া 
রর পড়িয়াছিলেন |. যে ধর্ম ঈশ্বরের প্রকৃতি হইতেই উৎপন্ন 
হয়, ফেংখৰ্ম্ম নরনারীর সর্বপ্রকার কল্যাণ ও ন্বখশাস্তি 
বিধান এবং প্রেমের বিস্তারের জন্যই স্বর্গ হইতে মর্ত্ে 
[মিয়া আসে,_মানুষ অজ্ঞানতা, মানবীয় দুর্বলতা ও 
ৰ্থপরতার দ্বার! আচ্ছন্ন হইয়া সেই ধর্ম্মকেই পাপ ও 
নীতির বারা মলিন এবং বিদ্বেষ ও ন্চঠি,রতার দ্বারা রক্ত- 









নর- 














 রামমোহনের হয়দকে যে অভিভূত করিয়া 
ফেলিয়াছিল, তাহা তাহার ভীবনচরিত ও পারস্ত ভাষায় 
লিখিত *তোহাফাতুল মওয়াহিদ্দীন” গ্রন্থধানি পড়িলে 
_ বেশ ভাল করিয়াই বুঝিতে পারা যায়। 

রামমোহন রায় সেইজন্তই ধর্মকে অধৰ্ম্ম, হিংসা- 
বিদ্বেষ ও নিকৃষ্ট ভাব হইতে মুক্ত করিবার ইচ্ছায় এক 
উদার ও উন্নত ধর্ম সংস্থাপন ও তাহার বিস্তারের জন্য বন্ধ- 
পরিকর হইয়াছিলেন। এ কথা কে ন! জানে যে, 
_ রামমোহন রায়ের মত স্বাধীনতাপ্রিয় লোক এ দেশে 
অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। কি রাজনৈতিক, কি 
সামাজিক, কি আধ্যাত্মিক কোনরূপ অধীনতাই তিনি 
_ অহিতে পারেন নাই। মান্ধুষের আত্মার মহত্ব ও গৌরব 
হে কত, তাহা তিনি উৎক্ৃঃরূপেই জানিতেন ; জানিতেন 
 বলিয়্াই মহৎ লোকের মধ্যে গণ্য হইয়াছিলেন। এবং 
সেই জন্তই তিনি দেশকে---দেশের ধৰ্ম্ম ও সমাজকে সর্ব 
_ প্রকার নিকট ভাব ও অধীনত! হইতৈ মুক্ত করিতে 
| চাহিয়াছিলেন। .. 









পানু রাক্ষসের মত করিয়া তোলে কেন? এই সকল 





আচাৰ্য্য নগেন্্নাথ ভোগা য় টা 
জীবনচরিত রচনা করিয়াছেন, উহার তিনটি অধ্যায়ে 
রাজার শিষ্য পণ্ডিত ব্রজেন্্রনাথ শীল মহাশয়েরই উক্তি 
লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে । উহা এ গ্রন্থের ভূমিকায় স্পষ্টই 








লেখা রহিয়াছে । উহার ধোড়শ অধ্যায় পাঠ করিলে. 
জানিতে পারা যায়, ব্রজেন্দ্রনাথ রাজার বিষয়ে * 
বলিতেছেন 


“স্ব প্রকার কুসংস্কার উচ্ছেদ করিয়া, উতিহানিকও অলোঁফিক রা 
অভ্রান্তশান্ত্র পরিত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র প্রকাত : রাক্রন্ধাও গ্রন্থ 
পাঠ কারয়! ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞানোপাজ্জন এবং মনুষ্য জাতির a 
মঙ্গলাকাঙ্ষ! ও উন্নতিচ্ষ্টোই যে ঈশ্বগোপাসনার প্রকৃষ্ট উপায়, 
এই সকল ভাব ও মত বেদান্ত শাস্ত্র, কোরাণ কিংবা অন্ত কোন 
প্রচলিত ধন্মশান্ত্রে প্রাপ্ত হন নাই। আরব দেশীয় মতাজল এবং 
মওয়শাহদ্দীন সম্প্রদায়ের দাশনিক গ্রন্থ-সকল, ইউরোপের অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শান্তর নিরপেক্ষ যুক্তিমূলক গ্রন্থ সকলে রাজা এই সকল: মত. 
প্রাপ্ত হইক্গাছিলেন * * হউরোপের মধাযুগের কুসংস্কার শৃঙ্খল 1 
ভগ্ন করিয়া বর্তমান সময়ের সভ্যতার আলোকে তিনি উপনীত 
হইলেন। 

“মানবের মানসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক ও আধার 
স্বাধানতাই বর্তমান সময়ের সভ্যতা ও জ্ঞানের প্রধান ভিত্তি । শান্ত, ... 
জনক্রতি, দেশাশার এবং কুসংস্কারের নিগড় হইতে চা 
ইহাহ বর্তমান যুগের মূলমন্ত্র ।*” 


এই বিষয়ের বিস্তৃত বর্ণনা হইতে আর ছি উদ্ধত 
করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমরা শুধুই রাজার 
রাজনৈতিক স্বাবীনতালাভের আকাজ্ষা যে কিরূপ 
ছিল, তাহা বুঝিখার জন্য তাহার ভীবনচরিত হইতে একটি 
কথা উদ্ধৃত করিব। রাজা একশত বৎসর পূর্বে যে 
রাজনৈতিক অধিকারের আশ! করিয়াছেন, তাহা এই 


“তিনি কেনেডা দেশের দৃষ্টান্ত দয়া বলিতেছেন যে, কেনেডার 
সহিত হংলঙের যেরূপ রাঞ্নৈতিক সম্বন্ধ, ভারতবর্ষের সহিত 
ইংলগডের সেউরূপ সম্বন্ধ সময়ে নিবন্ধ হওয়া একাস্ত প্রার্থনীয়। 
যদ্ধি কানকালে বর্তমান চিন্ত। বা অংমানের অতীত কোন 
দ্বারা হংলঙও হতে ভারতবর্ষ বিছিন্ন হতয়া পড়ে, তাহা 
এহ ভারতরাজ্য সমগ্র এসিয়াখঞ্চে জানে ও সভাত, বিস্তারের 
উপাঁয়স্বরূপ হইবে) 


এই স্বাধীনতা প্রিয় রামমোহন রায় দেশের ধর্ম্মকে যে 
কিরূপ অজ্ঞানতা, কুসংস্কার ও ত্রান্তভাবের অধীন হইয়া 
পড়িতে দেখিয়াছিলেন, তাহা তাহার *বিচারগ্রন্থ* পাঠ 7 
করিজেই বুঝিতে পারা যায়। রাজার সময়ে ভিন্দু 
মুদলমান্ম ও খৃষ্টান এই তিন ধর্ম্মাবল্বীর মধ্যে ত টু 
বিদ্বেষ ছিলই, তাহা ছাড়া নাসা রাজি | 





















ৰা) 


সস 





লিও 


রর টন প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে অন্তত বিদ্বেষ ও 
বিবাদ ছিল। তাহার রচিত “পথ্যপ্রদান” বইখানি 
_পড়িলেই বিদ্বেষ ও বিবাদের প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। তিনি 
: এই গ্রন্থে অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের ধর্ম্মশান্সের যে সকল 
নু শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে 
মনে অত্যান্ত ক্লেশ হয়। এ সময়ে ইউরোপের 
[জেও যে কুসংস্কার ও হিংসা-বিদ্বেষ খুব কম ছিল, 
তাহাও নহে; ওঁ সকল দেশের বিস্তর লোক ধর্মের মধ্যে 
ভ্রান্তি, কুসংস্কার ও অধৰ্ম্ম দেখিয়া ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিভেছিলেন এবং অনেক সময় ধর্মের ছারা 
মানুষের কল্যাণ না হইয়া যে অকল্যাণই হইতেছে, তাহাই 
লোকের চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দিতেছিলেন। 
এখনো অসত্য ও কুসংস্কারের জন্ঠই কত শিক্ষিত মানব- 
হিতৈষী ব্যক্তি ধর্মের নামে দ্বণ৷ প্রকাশ করিতেও কুন্টিত 
ন ন!। বর্তমান সময়ে এ দেশে হিন্দ ও 
লমানের বিবাদের কথা প্ররণ করিয়া কত শিক্ষিত দেশ- 
তৈরী লোক মনের দুঃখে দীর্ঘনিঃশ্বাম ফেলিয়া 
জিতেছেন, *হে ধৰ্ম্ম, জাতিতে জাতিতে বিবাদ বাধাইয়া 
ন্ুষের রক্তপাত কর! ও মানুষকে ঘ্বণার চোখে দেখাই 
মার কাঁজ হয়, তবে তুমি রসাতলে যাও, পৃথিবী 
কতায় ভরিয়া উঠুক, সংদারে শান্তি ও প্রেম ফিরিয়া 






























য়ে রামমোহন ধৰ্ম্মকেই মালব- সমাজের রক্ষক এবং 
বাত্মার সর্বশ্রেষ্ঠ আকাঁজ্ফার বস্তু বলিয়া মনে করিতেন, 
তিনি কিরূপে ধর্মের এই গ্লানি, ধর্ম্মের এই হীনতা এবং 
_ল্লান্তি ও কুসংস্কারের অধীনতা সহা করিবেন? সহ করিতে 
 পারিলেন না বলিয়াই তিনি ধর্ম্মকে উদার, মহৎ, পবিত্র 
এবং সমস্ত নরনারীর শক্তিলাভ করিবার ও প্রাণ জুড়াইবার 
বস্তু করিয়া তুলিবার নিমিত্ত ধর্ম্মদংস্কারে আত্মোংসর্গ 
রলেন। সেইজন্যই তিনি সর্ধশ্রেণীর লোকের উপযোগী 
উন্নত বিশ্ব্নীন্‌ ধর্মের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 
বু ভাষা শিক্ষা, বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন, বহু সাধন ও নানা দেশ 
 শধ্যটনের পরে তিনি উদার উন্নত বিশ্বজনীন্‌ ধর্মই লাভ 
 করিলেন। রাজা সেই বিশ্বজনীন্‌ ধর্ম্ম দুই মূল পতোর 
উপরে, প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
















দত্ত তাহার 


মি নল শগুন পলম কক পপ পলি টপ 
+ আচাৰ্য্য নগেন্দ্ৰনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত রাজার জীবনত 
প্রথমটি সমস্ত নরনারীর 


ও শতবর্ষ ৫০ 
চিরবা গত দেবতা অনস্তস্বরূপ ঈশ্বরের উপাসনা, দ্বি ীয়টি 
মানবজাতির হিতানুষ্ঠান। এ বিষয়ে রাজার জীবনচরিতত 
লেখক তাহার গ্রন্থের অষ্টাদশ অধ্যায়ে যাহা লিখিয়াঁছেন, 


তাহা এই 
“বেদ, কোরাণ,বাইবেল,এই তিনটি প্রধান শাস্ত্র পাঠ করিয়া রাঙা 

এই সিদ্ধান্তে উপনীত হৃইয়াছিলেন যে, উক্ত তন শাজুত পরমেশ্থরের 

একত্ব ও মানুবের প্রাত দয়া, এই দুই সহাসত্যোর উপদেশ 

রহিয়াছে 1” 


রাজা তাহার তোহাফাভুল মওয়াহিদ্দীন গ্রন্থের এর 
লিখিয়াঁছেন যে, তিনি অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া অনেক, 
জাতির ধর্ম প্রণালী দেখিয়া ও সেই সকল ধর্মকে পরস্পর 
তুলনা করিয়া জানিতে পারিয়াছেন, সকল ধর্মেই জগতের 
কর্তা ও বিদাত৷ একজন পরমেশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করা 
হইয়াছে। মন্থুষ্য স্বভাবতঃ এক অনাদি পুরুষে বিশ্বাস 
করিয়া থাকে । এইরূপ বিশ্বাস বিশ্বজীন্‌। স্থতরাং 
ইহা মনুয্যের পক্ষে স্বাভাবিক । এক জ্ঞগৎকর্তা পরমেশ্বর ৷ 
বিশ্বাস কোন কৃত্রিম উপায়ে কেবল অভ্যাসের দ্বারা উৎপন্ন 


হয় না। * Kk 
রামমোহন রায় যে মানুষের সেবাকেও উপাদনারই 


অঙ্গ করিয়াছেন, এইটির উল্লেখ করিয়া সগীয় অক্ষয়কুমার 
“ভারতবধীয় উপাসক সম্প্রদায়” গ্রন্থে 




































লিখিয়াছেল-- 


“যিনি ভারতভূমির দুঃখহরণ ও শুভসাধনার্থ প্রাণমন অগৰ 
করেন, “মানবকৃলের হিতসাধন করাই পরমেশ্বরের যথার্থ উপাসনা" 
এই সহার্থবোধক পরম পবিত্র পাঁসিক বচনটি খিনি সতত আবৃত্তি 
করিয়! নিডচরিতে নিরস্তর সম্যক্রূপে তাহার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করেন, 
সেরূপ অদাধারণ বুদ্ধি, ক্ষমতা ও হিতৈষণা গুণের একত্র সংযোগ 
ভূমণ্ডলের আর কখন ঘটিয়াছিল, এমন বোধ হয় না ।” | 


রামমোহন রায় তাহার গভীর আধ্যাত্মিক জ্ঞানের দ্বারা 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মানবাত্মার গুঢ়স্থানে নিভিত রি 
সহজ ও স্বাভাবিক ধর্মের মূল সতাকে ধর্মব্যবসায়ী 
যাজকেরা অনাবশ্তক বহু মতের দ্বারা এবং বহু অনুষ্ঠানের 
আড়ম্বরের দ্বারা আচ্ছর করিয়া ফেলে ; উহাতেই ধর্ম জটিল, ২ 
এবং অসত্য ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে । বর্মসমাজের 
শাদনকর্তারা ও সকল জটিল কুটিল মত এবং অর্থ 
বাহিত আভম্ববপূর্ণ অনুষ্ঠানের দ্বারা ধর্ম্মসমাঙ্ের লোকদিগের 


দেখুন । 





টানি বিনষ্ট ও হীন হরণ করেন। তাহা করেন 
: লিয়াই ধৰ্ম্ম অনেক সময় অনেক পরিমাণে অধন্ম্বে পরিণত 
 হুইয়া জনসমাজের কল্যাণের পরিবর্তে অকল্যাণই করিয়া! 
থাকে । ধর্ের বহু মতের দ্বারা মানুষের বিচারবৃদ্ধি 
ও স্বাধীনতা হরণ করা আদিম মান্থষের অজ্ঞতার পরিচয় 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। নসেইজন্তই মানবাত্মার মহত্বে 
আস্থাবান্‌, মানবহিতৈষী রামমোহন সর্কজাতির উপাস্ত 
দেবতা একমাত্র অনন্তস্থরূপ ঈশ্বরের অচ্চনা ও নরনারীর 
কল্যাণসাঁধন--এই ছুই সত্যের উপরেই তাহার বিশ্বঞ্জনীন্‌ 
ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিলেন। এই ছুই সত্যের দ্বারাই 
সমস্ত প্ম্মের সমন্বয় এবং সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মিলন সম্ভব । 
__ এই স্বদেশপ্রেমিক পুরুষ আপনার মর্শ্মে মৰ্ম্মে অনুভব 
করিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষের সকল ধর্ম্মসন্প্রদায়ের 
মলন ও ভ্রাতৃভাবের উপরেই এ দেশের জাতীয় উন্নতি 
সম্পূর্ণ নির্ভর করে। দেশ ত এখন আর শুধু হিন্দুর নহে ; 
ন্দু, মুসলমান, পাশা, খৃষ্টান সকলের । আবার হিন্দুর 
মধ্যেও কেবল ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, বৈদ্য ও কায়স্থ প্রভৃতি 
উচ্চ বর্ণের নহে ; থে লক্ষ লক্ষ নিয় বর্ণের লোক উচ্চ বর্ণের 
সণা ও অবজ্ঞার তলে বাস করে, দেশ তাহাদেরও বটে। 
কাজেই সর্ধলোকের পিতা ও সর্ধশ্রেণীর উপান্ত দেবতা 
একমাত্র নিরাকার ঈশ্বরের উপাসনা ও লোকহিত অথব! 

উদার ভ্রাতৃভাবের দ্বারাই ভারতবানীর হৃদয়ের মিলন 
সম্ভব, নচেৎ অন্য কোনরূপ সাময়িক স্বার্থের উত্তেজনায় 
ক্ষণস্থায়ী বাহিরের মিলন সম্ভব হইলেও, চিরস্থায়ী প্রাণের 
. সিলন কখনই সম্ভব হইতে পারে না।. ভারতবর্ষের হিন্দু 
রর ও মুসলমান ছইটিই ধর্ধপ্রাণ জাতি। ছুই জাতির উপযোগী 
এক সমহান্‌ বন্ধের দ্বারা ইহাদের ॥হৃদয় প্রেমে বিগলিত 
করিতে না পারিলে আর প্রকৃত মিলনের আশ! কোথায় ? 
আশা নাই বলিয়াই রাজা মিলনধর্ম্মের প্রচারে আত্মোৎসর্ণ 
 করিয়াঁছিলেন। এই ধম্ধের উপাসনা-মন্দির প্রতিষ্ঠার 
দিন রাজা স্বদেশী ও বিদেশী লোকদিগকে চমকিত করিয়া 
জলদগন্ভীরম্বরে: যে বাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন, তাহা 
৬ উক্ত মান্দরের স্টান্ট ডিড পত্রে চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। 

, উহার কয়েকটি কথা এই-_ টি 
ন কোন ব্যক্তি ভদ্রভাবে শ্রদ্ধার সহিত উপাসনা 





































করিতে জি তাহার জন্ত ভান 
উন্মুক্ত। জাতি, সম্প্রদায়, ধৰ্ম যে কোন অবস্থার লোক 
হউন না কেন, এখানে উপাসনা করিতে নকলেরই, 
সমান অধিকার । | 

“যাহাতে জগতের শ্রষ্ঠা ও পাতা পরমেখরের ধ্যান 
ধারণার উন্নতি হয়, প্রেম, নীতি, ভক্তি, দয়া, সাধুতার 
উন্নতি হয়, এবং সকল ধর্্মসমপ্রদায়ভুক্ত লোকের মধ্যে. 
এক্যবন্ধন দৃঢ়ীভৃত হয়, এখানে সেই প্রকার উপবেশ, | 
বক্তৃতা ও সঙ্গীত হইবে । অন্ত কোনরূপ হই 
পারিবে না।” 













রামমোহন রায় দেশের জাতীয় একতা ও এনা ্ 
উন্নতির অন্ত ধর্ম্মসংস্কারের এবং এক সমুন্নত ধর্্মপ্রচারের 
প্রয়োজন যে বেশ ভাল করিয়াই অন্থুতব করিয়াছিলেন, 
সে বিষয়ে তাহার একখানি পত্র পাঠ করিলে, মনে আর 
কোন রকম সংশয়ই থাকিতে পারে না।  রাজ্জা এই 
পত্রথানি ১৮২৮ সালের ১৮ই জানুয়ারী তাহার কোন টা 
ইংরেজ বন্ধুকে লিখিয়াছিলেন। তাহার জীবনচরিতের 
উনবিংশ অধ্যায় হইতে উক্ত পত্রের বঙ্গানুবাদের বি 
এখানে উদ্ধত করিতেছি - | 


“আমি দুঃখের সহিত বলিতেছি বে, হিন্দুদিগের প্রণালী, 
তাহাদের রাজনৈতিক উন্নতির অনুকূল নহে। জাতিভেদ আর. 
বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভিন্ন বিভাগ» তাহাদিগকে স্বরেশানুরাণে 
বঞ্চিত করিয়াছে । ইহা [ভন্ন বহু সংখ্যক বাহ অনুষ্ঠান ও. 
প্রায়শ্চিত্বের বহু প্রকার ব্যবস্থা থাকাতে তাহাদিগকে কোন গুরুতর . 
কাঁধ্যসাধনে সম্পূর্ণ অশক্ত করিয়াছে । আমার বিবেচনায় তাহাদের 
ধনের কোন পরিবর্তন হওয়া আবগ্তক । অন্ততঃ তাহাদের রাজ- ট 
নৈতিক সুবিধা ও সামাজিক স্থখন্বচ্ছন্দতার জন্তও ধশ্বের পরিবর্তন 
আবিহ্াক ।'* 











রামমোহন রায়ের প্রচারিত ধর্মের দ্বারা 1 
আর এক মহা উপকার হইবে, সেই {বিশ্বাস ও তাহার হ হৃদয়ে রঃ 
উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি, পরিষ্কার বাৰিতে = 
পারিয়াছিলেন, এদেশে ইংরেজ-রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাঁপ এবং. 
সেই দেশের জ্ঞানীলোকদিগের রাশি রাশি চিন্তা এ. দেশে রর 
জাহাজ-বোঝাই হইয়া আসিয়া পৌছিবে। তাহাতে 
দেশের অশেষ কল্যাণ হইলেও অকল্যাণের আশঙ্কাও 
নিতান্ত সামান্ত নহে। শী দর্শন বিজ্ঞান ও পি 











কামানের গোলার তই এ দেশের শিক্ষিত লোকিদিগের 
অন্তরে প্রবেশ করিয়া প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস চূর্ণবিচুর্ 





র শুধু কি তাই? ইংরেজের সঙ্গে সঙ্গে 
উপ ধৰ্ম্ম যে এদেশে আসিয়া পৌছিতেছে, তাহারও 

তি কিছু কম? সেইধর্ উৎপন্ন হইল 
ঈরাহীন, ইহুদি জাতির মধ্যে) তাহার পরে 
তদূর রোমের রাজশক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিল ; 
শেষে ইউরোপের বহু দেববাদ ও মুক্তি-পুঙ্জাকে সংহার 
করিয়া সমস্ত নরনারীর হৃদয়ে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। সেই 
বর্ম যে এ দেশের মুষ্তিপূ্। ও প্রাচীন বিশ্বাসের কোনই 
অনিষ্ট করিবে না, এমন ত হইতেই পারে না। 


__ যদি ওঁ সকলের দ্বারা এ দেশের শিক্ষিত লোকের 
প্রাচীন ধর্্মবিশ্বাদ ভাঙ্গিয়া যায়, আর তাহার জায়গায় 
: নবিজ্ঞান-সন্মত সময়ের উপযোগী কোন মহৎধর্ম্ম 
অন্তরের ধর্মবিশ্বাস অটুট রাখিতে সমর্থ না হয়, 
দেশের মহা অনিষ্ট হইবে। প্রতোক দেশের 
_প্রতোক জাঁতিরই এক একট। বিশেষত্ব আছে। সেই 
াবিশেষত্বই তাহাদিগকে শক্তি দান করে, তাঁহাদের মনুয্যত 
রে এবং তাঁহাদিগকে মহৎকার্যে উদ্দীপিত করিয়া 
ভারতবর্ষের লোকের সেই বিশেষত্বই হইতেছে 
র আত্মার সুগভীর ধর্ম্মভাব। এ দেশে এত 
পরাধীনতা, এত যে শিক্ষার অভাব, এত যে 
দ্য ও রোগ, শোক, তবুও লক্ষ লক্ষ নরনারী 
ধর্মকে বুকে ধরিয়া ঈশ্বরের নাম করিয়া সকলই 
সহ করে। কৰি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীতের ভাষায় বলা 
বায় 

“আছে দুঃখ আছে মৃত্যু বিরহ দহন লাগে, 

তবুও শান্তি তবু আনন্দ তবু অনন্ত জাগে । 

বু প্রাণে নিত্য ধারা হাসে চন্দ্র সুর্য তারা 

বসন্ত নিকুঞ্জে আমে বিচিত্র রাগে ।» 

কিন্ত এই. ধর্মভাব ও ধর্মবিশ্বাস, বদি শিক্ষিত 
টদিগের হৃদয় হইতে লুপ্ত হইয়া যায়, তাহা হইলে 
দেশের যে ভয়ানক দুৰ্গতি হইবে । রামমোহন দেশের 
এই দুৰ্গতি নিবারণের জন্তই হিন্দুজাতির সর্বশ্রেষ্ঠ * শান্ত 








































ও দর্শন হইতে ইউরোপেরই উন্নত দর্শনবিজ্ঞান-সন্্ত 


এবং বহু মনস্বাব্যক্তির স্বৰ: এক উদার, বিশবজনীন্‌ বধ 


বামতঙ্গ লাহিড়ী, ধান্মিক-শ্রেষ্ঠ রাজনারায়ণ বন্ধু, জ্ঞানী 






























প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সকলে একবার উদ্নার- 
ভাবে চিন্তা করিয়া দেখুন ত, যথার্থই রামমোহনের 
প্রচারিত ধর্ম কালের মহাতরঞ্গের ও ইউরোপীয় দর্শন”. 
বিজ্ঞানের এবং খুষ্টান ধর্ম্মের আঘাত হইতে এ দেশের 
উন্নত ধর্মবিশ্বাস রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে কি না? 
হয় ত অনেকেই জানেন যে, রামমোহন রায় ১৮২৮ 
সালের ১৬ই ভাদ্র তাহার প্রচারিত উদ্ধার ধর্মের উপাসনা 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহার পরে সেই উপাসনার জন্ত 
একটি মন্দির নিশ্মিত হইল। রাজা ১৮২৯ সালের ১১ই 
মাঘ সেই মন্দিরে ব্রাক্মপমা্ স্থাপন করিলেন। তাহার 
পরে ১৮৩০ সাপের ১৫ই নবেস্বরই তাঁহাকে বিলাত বাত্রা 
করিতে হইল। ১৮৩৩ সালের ২৭শে (মপ্টেপ্বর তিনি 
দেই বিদেশ হইতেই পরলোকে প্রস্থান করিলেন । কাজেই 
দেশের শিক্ষিত ও ধর্ম্মপিপাঙ্স লৌঁকদিগকে তাঁহার fl 
উপাপনা মন্দিরে আকৃষ্ট করিয়া একটি উন্নত বর্ম্মমণ্ডুশী 
গঠন করিবার তিনি সুযোগ প্রাপ্ত হন নাই। যদি 
ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসিতে পারিতেন, হয় ত তখন 
তাহার উন্নত জ্ঞান, উদার প্রেম এবং অপূর্ ধর্দজীবনের 
দ্বারা শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে আকৃষ্ট করিয়া একটি সর্ব 
সুন্দর ধর্ম্মমণ্ডলী গঠন করিতে এবং সেই মণ্ডলীর দ্বারা 
তাহার ধর্মকে শক্তিশালী করিয়া তুলিতে পারিতেন। 
কারণ তাহার বিলাতগমনের পরে এদেশে শিক্ষা-বিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত লৌকদিগের অন্তর হইতে ধর্ম ও সমাজ 
সম্বন্ধীয় প্রাটীন সংস্কার চলিয়া যাইতেছিল। 
কিন্তু তবুও রাগ তাহার ধর্ম্মের জন্য একটি উপাসনা. 
মন্দির স্থাপন করিয়া প্রতি সপ্তাহে সপ্তাহে যে একটু 
উপাসনার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা ছাড়া 
গুটিকয়েক গ্রন্থের মধ্যে তাঁহার যে বাণী লিপিবদ্ধ ছিল, 
উহারই আকর্ষণে দলে দলে শিক্ষিত পুরুষ ও নারী আনিয়া 
তাহার উদার বর্ম হৃদয় পাতিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তাহাদের মধ্য হইতেই মহধি দেবেভ্্লাথ ঠাকুর, . সাধু 


অক্ষয়কুমার দত্ত, হাতা কেশবচন্দ্র সেন, ভক্ত ও বাগী 
প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, সাধক অঘোরনাথ গুপ্ত, ভক্ত 






 বিজয়রঞ্চ গোস্বামী, ত্যাগী শিবনাথ শান্তী, স্বদেশহিতৈষী : 
__ আনন্দমোহন বঙ্গ প্রভৃতির মত খ্যাতনামা ব্যক্তিগণ 
উদিত হইয়া, আপনাদের জ্ঞান, ধর্ম ও আত্মত্যাগের 
__ দ্বারা দেশের ধৰ্ম্ম, সমাজ ও সাহিত্যকে আশ্চধ্যভাবে 
উদার ও উন্নত করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের 
আধ্যাত্মিক জীবনের ও স্বদেশের সেবার কাহিনী, হয় ত 
__ এ দেশের উন্নতির ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরেই লেখা থাকিবে। 
; এখন এ দেশে কিয়ৎপরিমাণে উচ্চ শিক্ষার বিস্তার 
হওয়ায়, বহু লোকের ধর্ম্মধারণা উজ্জল, ও সামাজিক আদর্শ 
না উন্নত হইয়াছে । রামমোহন দেশের কল্যাণের জন্য ধর্ম, 
সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ে যে মহৎ আদর্শ প্রকাশ করিয়া 
 গিয়াছেন, সেই আদর্শ ই তাহাদের অন্তরের গুড়তম প্রদেশে 
মায়াকুহক বিস্তার করায়, তাহারা হিন্দুধর্ম ও হিন্দুদমাজকে 
উন্নত করিয়া তুলিতেছেন। এখন বিপুল হিন্দুসমাজের 
বক্ষে বাস করিয়া মুর্তি-পূজার পরিবর্তে অনস্তপ্বরূপ ঈশ্বরের 
মর্চনা করিলে, জাতিভেদ অস্বীকার কিয়া নিয় বর্ণের 
অন্ন খাইলে, মেয়েদের উচ্চ শিক্ষা প্রদান করিয়া অবরোধের 
শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া ফেলিলে, কেহই আর মানুষকে একঘরে 
করিয়া সমাজের বাহিরে ঠেলিয়া ফেজিতে চাহে না। 
আমাদের ত মনে হ্য়, বর্তমান সময়ের উন্নত জ্ঞান এবং 
কালের অনঙিক্রমনীয় শক্তিই রামমোহন রায়ের প্রচারিত 
উদ্ধার ধর্মের প্রধান সহায়! এই উভয়ই শিক্ষাপ্রাপ্ত ও 
Cl চিন্তাশীল নরনারীর অস্তরে এমন প্রভাব বিস্তার করিতেছে 
যে মানুষের ধর্ম্মচিন্তার গতিই বিশ্বজনীন্‌ ও মিলন-ধর্ম্মের 
দিকে প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে ; সকল দেশের ধর্ম্মরসন্ঞ 
_ জ্ঞানীরাই স্বীকার করিতেছেন যে, স্বজাতির আরাধ্যদেবতা 
যে অনন্তন্বরূপ ঈশ্বর, তাহার উপাসনা ও মানবের হিত- 
 সাধন--অর্থাৎ ঈশ্বরের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব ইহাই 
ধর্মের সকলের চেয়ে বড় কপা। কয়েক বৎসর পূর্বে 
__ কলিকাতায় যে হিন্দু মহাদভার অধিবেশন হইয়াছিল, 
টে উক্ত সভার সম্মানিত সভাপতি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, 
_. ঈগবের পিতৃত্ব ও মানবের ভ্রাতৃত্ব এই ছুই সত্যের উপরেই 
৩ ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে। এই ছুই সত্যের 
উপরেই যদি ধর্ম্মের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হর, তবে ত বলিতেই 
হইবে, রামমোহন রায় যে উদার ধর্মের প্রতিষ্ঠা ও বিস্তারের 


































দর আট করিয়াছিলেন, তাহ! 
সার্থকই হইয়াছে টি 
আমরা সর্বশেষে মহাত্মা রামমোহন রায়ের ধর্মপ্রচার- 
বিষয়ে তাহার নিজের উক্তি উদ্ধৃত করিব। তিনি ১৮১৬ 
খৃষ্টাব্দে তাহার বেদান্ত স্থত্রের ইংরেজি অনুবাদের ভূমিকায়) 
লিখিয়াছেন-- 
“আমার দেশের লোৌকদিগের * * নিয়ম-বিরুদ্ধ কার্য 
দর্শন করিয়া সেই বিষয়ে আমি অবিশ্রান্ত দুঃখের সহিত 
চিন্তা করিতাম। * * ইহারা সহিষ্ণুতা, সুশীলত! প্রভৃ 
অনেক মহদৃগুণে উন্নত পদবীর উপযুক্ত ছিলেন | 
সংস্কারের অধীন হইয়া আমি তাহাদের ধর্ম্মপুস্তকের অংশ- 
বিশেষের প্রকৃত অন্ুবাদ-সকল প্রচার করিতে বাধ্য - 
হইলাম। সেই সকল অনুবাদ-অংশ যে কেবল ঈশ্বরের : 
বিশুদ্ধ উপাসনা শিক্ষা দেয়, তাহা নহে) কিন্তু এরূপ পবিত্র 
নীতি এবং বিশুদ্ধ মতে অলঙ্কৃত, তাহা আমার 
বিবেচনায় ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের প্রচারিত ধর্মমতের 
প্রতিবাদ পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ছিল। * * 
দেশের লোকদিগের প্রতি স্বাভাবিক স্মেহ আমাকে, - 
প্রত্যেক সন্তাব্য উপায় দ্বারা তাহাদিগকে অজ্ঞান নিদ্র 
হইতে জাগ্রত করিতে বাধ্য করিয়াছে--যাহাতে আমার 
দেশের লোক নিজের ধর্্পুস্তক-সকল অবগত হইয়া! 
যথার্থ অনুরাগের সহিত পরমেশ্বরের একত্ব এবং সর্বব্যাপী 
স্বরূপ ভাবনা করিতে পারে, তজ্জন্ত আমি উদ্যোগ করিয়া" 
ছিলাম! ব্রান্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াও [বিবেক ও 
সরলতা কর্তৃক পরিচালিত হওয়াতে ও নিন্দা, বিছের ও. ্‌ 
অপবাদের ভ্রোতে আমাকে ভাপিতে হইল। 
“যদিও প্রচুর প্রতিবন্ধক, কিন্তু আমি এই বিশ্বাসে 
নির্ভর করিয়া শান্তভাবে সকল সহ করিতাম বে, এমন 
একদিন আসিবে, যখন আমার ক্ষুদ্র চেষ্টা দকল লোকের, 
্তায়দৃষ্টিতে দেখিবে । হয় ত আমার স্বদেশবাসিগণ 
ইহ কৃতজ্ঞতার সহিতও গ্রহণ করিবে । লোকে যে. 
যাহা বলুক, আমি এই আশা হইতে বঞ্চিত হইতে পারি 
১ যিনি গোপনে দর্শন করিয়া প্রকান্তভাবে পুরস্কার 
রি করেন, ভাহার নিকট আমার আন্তরিক জি 
গৃহীত হইবে 1 
































ধারে বিক্রী নাই 


স্ত্রী শটীব্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
















কী নাই } .. ধারে বিক্রী নাই! 
হটকানো একটি কাগজের বোর্ডে কথাকটি 
হরফে লেখা। 
রা দোকানের আকৃতি ও দোকানদারের প্রকৃতিই যথেষ্ট 
বিজ্ঞাপন । তা দেখে ধার চাওয়া দুরে থাক্‌, মেকি 
দিকিটা-আস্ট। চালাবার চেষ্টা পর্যাস্ত কেউ করে না! 
না একটি খোলার ঘরে আড়.করে? পাতা কয়েকখণ্ড 
_তক্তার উপর গোটাকতক ঝুড়িতে চাল ডাল নুন, আর 
দেয়ালে ঝুলানো তাকটিতে কতকগুলি লজেঞ্জেদের শিশি ও 
সিগাং টের বাক্স এই ত মোট পু'ঞ্জি। কিন্ত এই সামান্ত 
পিছনে খাটৃতে। একটি বৃহৎ মাথা, পেশল বাহু, 
র সবল দেহ। বড় রাস্তা দিয়ে চল্তে চল্তে দেখা 











বনে একমনে হিমাব কষছে, আর খরিদ্নার ঝাঁপের 
ডিয়ে এটা-ওটা দেখে পছন্দ কর্ছে। খাতা ছেড়ে 
র ধরে তৌল, সতর্ক দৃষ্টিতে দাড়ির পানে চেয়ে 
| বেশি-কম যেন এক রত্তিও না হয়, ঠোঙায় ভরে 
ৃ ওঘা তুলে দেয়, মুখের পানে চায় না, দেখে শুধু বাড়ানো 
দুখানি হাত_-কোনটি কচি-কোমল, কোনটি রুক্ষ-কঠিন। 
েষেন হ্গ্‌ সাহেবের বাজারের একটি চকুলেটের কল 
 ক্াটের ভিতর পয়সা দিলে জিনিষ বেরিয়ে পড়ে আপনা- 
. আপনি ! 








নানা লোকে নানা কথা বল্তো) কিন্ত তা ছিল যেন 
কারে তারার ঝিকিশিকি-দোঁকানডারের আদৎ 
চয়কে দিত একেবারে গুলিয়ে। সে নাকি সাত বছর 
জেল খেটে এসেছে! এমন লোককে ভদ্রলোক করুবে 
ন্‌ খাতির, আর ছোটলোক করবে না অবজ্ঞা--তাই ভদ্রর 
_ কাছ থেকে সে পেত’ যেমন দ্বণা, ভয্নও ঠিক সেই পরিমাণে 
এস ছোটদের কাছে লাভ করতে|। এই দোকান* থেকে 








তই শশী 








ত--দোকানদার বাঁধানো লাল খাতাখানির উপর হেট 
























জিনিষ কিনে তাকে তু করবার পর ওলা 
মত এদের একটা কুমংস্কারে গিয়ে দ্বা'ড়য়েছিল। 

দোকান খুলে বসেছে সে--কিস্ত কিন্ছে কারা, । কোথা 
থাকে তারা, মাথার কতটুকু ঘাম পায়ে ফেলে তারা এ 
আধলার তেল, আধলার শুন কিনে দিন গুজরান কর 
এ-সব খবর জানবার জন্য তাঁর মনে কখনো 
কৌতুহল জেগে উঠতো না। সে খোজে তাঁর 
মে যা পেল তাঁর বদলে দিল কতটুকু, এর বেশি 
কোনো লাভ নেই। জেল থেকে খালা হবার পর 
হাকিমের অনুগ্রহে *পুওর-ফাণ্ডে'র কিছু টাকা পেয়ে 
এই দোকানটি সে করেছিল ; সে টাকা সে কড়ায়-গপ্ডায় ৰ 
শোধ করেচে। ঠকৃতে চায় না সে যেমন, ঠকা। ওত 
কাউকে চায় না। পড়তা ধরে দাম কষে’ যতখানি পারে 
লাভ সে করবেই, ছাড়বে না একটি পাইও-কিছ্ত 
খদ্দেরকে না-দিলে-নয় যতটুকু জিনিষ তাঁর এক রিও 
কম দেবে তেমন লোক রাখু নয়। j 

ছোট লোকে বল্তো, বাজারের কম্তি-ওজন তারা 
ফাউএ পুষিয়ে দেয়, আর ফাউ না দিয়ে রাখু নেয় ভার 
ঠিক ওজ্রনটি পুষিয়ে। ভদ্রপোক বল্তো, ওকে আবার 
বিশ্বাস? ছোট বিষয়ে সাধুতা কেবল দাও মার্বার 
ফিকির ! i 

আমলে, লোকে তাকে ভয় বা দ্বণা, অবজ্ঞা বা 
খাতির যাই করুক- বুঝতে! না তাঁকে কেউ।. সভ্য, 
মহাজনের বাড়তি ধন লুঠে' নিতে চেয়েছিল সে এক 
অদন্মার বছর পেটের জালায়। বাড়ীতে বুড়ো মা আর 
বিধবা বোন ছিল--হ্তে দেবার সঙ্গতি নেই, বাড়ীটি 
সুদ্ধ দেনায় বাধা, মজুরি কোথা যে খেটে খাবে। ভিক্ষা 
করেও ধার বন গে পেলে না তখন জোর. করেই 
তাকে নিতে কাহিল, এবং দেই একটি দিনের খপ 





শোধ দিয়ে এসেছে নে সাতটি বছর _বেগার খেটে ! 
কিন্ত সে এমন খণ, যার আদল মিটে গেছে কোন্দিন, 
সুদ চলেছে জীবনভোর। 


দে জেল-ফেরত--দে ডাকাত !...*** 

এমন লোকের দিকেও কেউ নজর দেয়! স্তাক্র!- 
দোকানের লোচন কর্ম্মকার হঠাৎ বলে উঠেছিল, ঈদ্‌_ 
এ যেন ভূতের উপর পেত্রীর দৃষ্টি। সকল বিষয়েরই 
ইাতহান থাকে চোখের আড়ালে বন্ধ, দরকার হয় যখন 
তখনি তার চোর-কুঠরির দরজা খোলে। ব্যাপারটা 
 লোগনের গোচর করবার আগে বহু চেষ্টা করেও ক্ষাস্তমণি 
তার মেয়ে মানদাকে রাখুর জুনজরে ফেল্তে পারেনি। 
ষেষা বলে বলুক, দোকানদারিতে রাখু কিছু পয়সা করেচেঃ 
আর বিয়েত একদিন দে কর্বেই, তখন মানদাকে 
টরতেই বা বাধ! 1 কি? মানবাকে নীল শাড়ীথানি পরিয়ে, 
ল-চক্চকে খোপাটি বেঁধে, রূপোর চুড়ি হু-গাছি মেজে- 
ঘষে' হাতে দিয়ে, ক্ষান্ত তাকে অভিদারে পাঠাতো। ছাই- 
[টি কেনার অছিলায়, আর সে যখন জিনিষপত্রের সঙ্গে 
ব্যর্থ উত্তম নিয়ে ফিরে আম্তো পাচ মিনিটের মধ্যে, 
খন রাখুর অন্ধ চোক ছুটির দোষ চাপতো সেই মেয়েটির 
উপর। কী হাভা মেয়ে! এ-জিনিষ ভালো ও-জিনিষ 
মন্দ, এটা নিয়ে সেটা ফেরত দিয়ে-এমনি করেই ত 
দোকানদারের সঙ্গে সারাটা দিন কাটানো যায়। এমন 
বাড়ন্ত যৌবন মানদার, সে-খেয়াল কি মেয়েটার এতটুকু 
নেই? 
_ আলাপী বল্তে রাধুর ছিল ছুইটি প্রাণী--লোচন 
স্তাক্রা, আর সাদা রোয়া-ওয়ালা কুকুর টুলি। কাজকর্ম্ম 
সরে সে টুগিকে নিয়ে একলা বসে” খেলায়, শেখায় বলের 
পিছু ছুটতে আর ছু'পায়ের উপর ফঈাড়াতে। কিন্তু 
হাজার হোক্‌ টুপি অবলা জানোয়ার, অচেনা 
লোককে ঘরে ত: আনবেই লা, বরঞ্চ ঈাতমুখ থি চিয়ে 
তাড়িয়ে দিতে পারলেই সে-যেন বাচে। তাই সুপারিশের 
__ জন্ত ক্ষান্তমণিকে অগত্যা শরণ নিতে হল লোচন স্তাক্রার। 
 লোচন বুড়ো মানুষ, নিজের ঘটকাঁলির সখ অনেকবার 
সে মিটিয়েছে, এখন চায় পরের ঘটকাঁপির রদাস্বাদ কর্তে। 
__ বিকাল-বেলা ঝাপ তুলে রাখু দোকানের সামনের 































জায়গাটি কাট দিচ্ছিল, লোচন গিয়ে 





ভায়া, জীবনটা কি এমনি করেই কাটাবে, 
একটা কিছু কর্বে ? 
ঝীটা ঘরের কোণে রেখে দিয়ে রাধু এসে নিজের 
আসনে বস্লে। লোচন সাবধানে সেই তক্তার উপর চট 
বসে? হ্‌ কায় গোটাকতক খাটে! টান দিয়ে বলণে,--ভালো * ' 
পাত্রী একটি আছে। মানদাকে জান ত? 
ঘাড় নেড়ে রাখু বল্লে, _না। 5 
একটু কেনে লোচন বল্লে--রোজ দুবেলা আসে. 
তোমার দোকানে সগ্দা কিন্তে, আবার বল কিনাজা 
না। স্যাকামি রাখ । রি 
সেই যেয়ে! রাথুর মনে পড়লো, ছুটি নিটোল বাহ 
আর গোড়া-পুই, ডগা-সরু ল্ঘ-লষা আঙুল। nl হাতই ৷ 
যে তাকে মুখের পর্চিয় দিয়ে যায়] 
লোচন তার পানে চাইল, মন ভিজেছে কিন। তাই 
পরখ, কর্তে | বল্‌্লে, মেয়েটা দেখতে বেশ। বেট 
করবে ত বল, যোগাড় করে দিতে পারি। উড 
রাখু সংক্ষেপে জবাব দিল+_ইচ্ছে নেই। . 
_-সে কি হে, সংসার কর্বে না? ESE 
রাখু খাতার একটা বাজে অংশে হিদাব কষে’ নি 
লোচনের সামনে মেলে ধরে বল্‌্লে”_-এই দ্যাখো লোচন- 
খুড়ো। দুজনার খরচ পনর টাকার কম হয় না, আঁক. 
আমার একলার খরচ মাত্র সওয়া আট টাকা। পরের জন্ত 
মাসে মাসে এতগুলো টাকা খরচ করতে যাব কেন1 
লোচন অবাক হয়ে গেল। বল্লে-আরে তোমার: 
কষ্ট ত চোখেই দেখচি। সঙ্গী নেই এ 
_ুলি আছে। 
খাওয়া-দাওয়ার কষ্ট, আদর-যত্রের অভাব ই 
রাখু তেমনি বেঁকে বল্লে, হোটেলের খা য় . 
হোটেলের যত্ব জেলের চেয়ে টের ভালো। | 
অনহিষুভাবে লোন জিজ্ঞাসা 
রোজগার কর্ছু কার জন্তে শুনি ? :. 
রাখু এবার হো হো করে হেদে উঠল। হাসে সে 
কৰাচিৎ, কিন্তু যখন হাসে তখন যেন ভূমিকম্পে চৌচির 
ফাটল থেকে গলিত ধাহুআব জি পাকের 


না বেখা। 
























কর্লে--কিন্তু 














a --কার জন্তে রোজগার? লোচনেয় য় কথার প্রতিধ্বনি: 
করে দে যেন বুঝাতে চাইল যে, তাঁর টাকা সে দরিয়ায় 











ঢেলে দেবে তবু তাই নিয়ে ভাগাভাগি করবে না সে কারু 


[চনের এই অভিযানের ফল জান্বার জন্য উৎকঠিত 
ন্ত রাস্তার মোড়ে পাকুড় গাছের তলায় প্রতীক্ষা 
চুল । সে ফিরে এসে সকল কথা বল্তে ক্ষান্ত রাগে 
 গঙ্জ, করতে করতে রাখুর উদ্দেশে এমন কতকগুলো 
শব্দ প্রয়োগ করলে, বা সাহিত্যে পরিভাষার অস্তভুক্ত 
এখনো হয় নি। 

বাড়ী এসে ক্ষান্ত-মানদাকে বল.লে--আধ.লার জিনিষ 
J দেবে না--ঠকাবেও। এ-দেখেও যাম্‌ কেন 
_পোড়ারমুখী রাখুর দোকানে জিনিষ কিন্তে ? 
 আনদার ভারি দায় পড়েছে রাখুর কাছে যেতে! 
ত্যব্লতে গেলে--মা যতবার পাঠিয়েছে তার সিকিবারও 
[য়নি সে। নে গেছে এ চন্দন-পাহাড়ের নিরালা 
লটিতে, যেখান সুমন্ত ছোড়া নিত্য আসে গরু 
[তে । ছুজনায বসে কথা কইতে কইতে বেলা আস্তো 
ট। সাবের সূর্য্য ঝরণার জলে ফাগ মিশিয়ে দিত, 
দেই জল অনর্থক আকাশে ছুড়তে ছুড়তে 
করতো এক রঙীন কল্পনালোক ! সুমন্ত্র তার 
শের পাচনি মুখের পরে আড়. ক'রে ধরে’ ফঁকতে সুরু 
ত| | নিমেষ-মধ্যে পাঁচনি ধরতে! বাশীর রূপ, কর্ম্ম 
শ্ৰান্ত সঙ্গীত। তারপর ঘাপামুখে উড়ন্ত পাখীর 
ক্ষলরব শুনে বাঁড়ী-ফেরার কথাটি যখন তাঁদের মনে 
ঞ জেগে উঠতো, বাঁশী ফেলে তখন স্থমন্ত্র ধরতো তাঁর 
 হাতথানি, আর বল্তো,--ধানকাটার আর মাসতিনেক 
 স্বাকি+*মুনিৰ বিয়ে করবার টাকা দেবে বলেছে'*”তখন 
তোর মাকে. এ কণট। দিন সবুর কর্‌ মান্গু।*"- 
নেচে গেছে, আর তাকে এখন রাখুর দোকানে 
য়লা |. বাজারে যু'্দ-দোকাঁনে-যাবার রাস্ত। 
তে যেতে আড়চোখে চেয়ে দেখে মেই 
| রাখ তার খাতার উপর ঝুঁকে হিসাব 
৪1 হঠাৎ মালদা, দেখে, কোন্‌ “ফাকে 







































' অহঙ্কারী লোকটার দর্প চূর্ণ কর্তে এত করেও সে পারে 


রাখ মুখু তুলে আছে তারই পানে দৃষ্টি মেলে। আ মর্‌ 




























তা 


ঢং দেখ ! চোখ চি যেন তাঁর হাতখানিকে রঃ 
চায়! পরক্ষণে রাখুর মুখে একটা কুটিল হাসির বে 
ফুটে ওঠে । যেন বলে,-কেমন দেখলি ত? রাথুকে 
জড়াতে পারিস এতবড় জাল তোরা এনে বুন্তে 
শিথিদ্নি। ক্ষোভে মানদার গাল ছুটি জল্তে থাকে, 
অভিমানে ঠোট ছটি ফুলে ওঠে। কি হজ্জ! এই 








নি। সুমন্ত মজ্ছে-_তাকে সে ভালবাসতে চায়, জালাতে 
চায় না। রাধু মঞ্জেনি--তাকে সে ভালোবাসতে চায় bh 
জালাতে চায়। সে-সুযোগ যদি সে একটিবারও পায় 1", 
সহরটি তেমন বড় না হ’লেও স্বাস্থ্যকর । ছুটি হলেই 
নানা জায়গা থেকে ট্রেণ-বোঝাই লোক এসে পড়ে পঙ্গ- 
পালের মত, তখন আর একটি বাংলাও খালি পড়ে থাকে 


না। আর আর দোকানদারের মত রাখুরও মরশুম সেই 
সময়। দকালে সন্ধায় তার দোকানের সামূনে 
দিয়ে চলেছে ছড়ি হাতে সৌখীন বাবুর দল, 


বাহারে রং-এর শাড়ী-পর! মেয়েদের অবিচ্ছিন্ন 
যাত্রা, আর যুথত্রই ছোট-ছোট ছেলেমেয়ে । কেউ 
নিকটে-_চন্দন-পাহাড়ে উঠে সহরটিকে দেখতে খেলা- 
ঘরের মত ক'রে । কেউ যায় দুরে_ শাস্তি হ্রদের প্রশান্ত 
নীল বক্ষ দাড় বেয়ে অশাস্ত করে তুল্তে । 

চপল হাসি, চটুল বৌতুক চলেছে অবিশ্রান্ত-রাস্ত। 
বেয়ে! 

-লেমনচুস্‌ কটা ক'রে দোকানদার ? 

চারটে পয়দায়। 8 

হঠাৎ মেয়েটি উঠলো চীৎকার করে। রাখু মুখ তুলে 
দেখলে, টুলি ছুটে গিয়ে তার চারদিকে ঘুরতে ঘুরতে খেলা 
করছে, আর এক-একবার পিছনের ছুপায়ে ভর করে 
ধাড়িয়ে উঠছে। : 

রাখু বল্লে+-ভয় নেই । ও কিছু বল্বে না। . ..... 

কিন্তু এরি মধ্যে মেয্েটির ভয়-বিন্ময় আনন্দ-পুলকে 
উচ্চকিত হয়ে উঠেছিল । বাঃ, কি সুন্দর কুকুরটি - কি 
চমৎকার দীড়াবার ভঙ্গি। সে যেমন তাকে দুহাতে 
সাপটে ধরতে যাচ্ছে টুলিও তেমনি ঝাকি দিয়ে নিজেকে 
মুক্ত করে” এগিয়ে পেছিয়ে লাফাচ্ছে। রর 





 রাখু নিনিনেষ-নেত্রে সেয়ে রইলো সেই ক্রীড়ক-যুগলের 





পানে। “বছর ছয়ের ফুটুচুটে মেয়ে--মাথার অপর্যাপ্ত 
চুল কপালের উপর মার ঘাড়ের ধারে ধারে দোরস্ত করে 
“ছটা, গায়ে হাল্ক! বেগুনি রং-এর ফ্রকৃ। টুলি যত 
লাফিয়ে-লাফিয়ে ঘোরে চর্কাটির মত, দে-ও তেমনি দৌড়ে 
দৌড়ে হাসে পুতুলটির মত। এ শুধু খেলা-_বেচাকেনার 
কানো বালাই নেই! 
তাদের দিক থেকে দৃষ্টি না ফিরিয়ে রাখু শিশি থেকে 
এক মুঠো লোজেঞ্জ ঢেলে বের করলে। 

"দুরে গৃহকর্ত্রীর ডাক শোনা গেগ,_-নালা, দুষ্ট মেয়ে ! 
চলে এস শ্গৃগির 
খেলা ছেড়ে সে অমনি চলে যাচ্ছে, রাখু ডাকৃলে।_ 
খুকি, লেমনচুদ্‌। 
লোজেঞ্রের কথা চঞ্চলা রি একেবারে ভূলে 
Ir ছিল। ছুটে গিয়ে মোড়ক হাতে নিয়ে পয়সা 
বাড়িয়ে ধবে বল্লে_-এই নাও পয়সা । 
ঘাড় নেড়ে বললে,--আম্স নেব না। 
সামনটুস কিন্তে। 
ধারে বিক্রী নাই !--জমকালো অক্ষরে লেখা বিজ্ঞাপন 
তেমনি ঝুলানে! ! 
_ জোজেগ্জের একটি গুলি মুখে পুরে নীলা 
ক্রলে,--কুকুরের নাম কি, দোকানদার ? 
লি বেশ ত? পাহাড়ে যাই এখন, ফিরে এদে 
ওর সঙ্গে অনার খেলা কর্বো, _এই বলে দে ছুটে চলে 
গেল। 
.. খাতা খুলে খরচের অঙ্কটি বসিয়ে জমার ঘরে রাখু 
লিখলে_শৃঙ্ত! 
লীলার বাব! যামিনাবাবু নিকটের একটি বাংলা ভাড়া 
করে কল্কাত। থেকে এসেছিলেন হাওয়া বদ্লাতে--সঙ্গে 
নীলা আর নীলার মা। কলকাতায় সারাটি দিন আপিনে 
বন্ধ থেকে, বহির্জগতকে গিচেছিলেন তিনি একেবারে ভু 
আর এখানে এসে সারাটি দিন বহির্জগতে থেকে 
অণর্জগতকে ভূগ্ছেনও তেমনি । ‘নী ও মেয়ে নিয়ে 
বনে হেঁটে কখনো মোটরে সর্বক্ষণই তিনি ঘুরে 

























কাল এসো 


জিজ্ঞানা 









অমনি ছুটে আসে রাধুর দোকানে টুলির সঙ্গে খেল্তে। 
শিকলটি হাতে ধরে রাস্তা দিয়ে দৌড়ে-দৌড়ে সে তাকে 
বাড়ী নিয়ে বায় মাকে দেখাবে বলে দস্বকৃলশের : ঘুর 
বাজে--টুলি ছোটে তার সঙ্গে চামরের মত লোমশ লেজটি+ 
ফুলিয়ে হাপাতে হাপাতে। তারপর নে দোকানে ফিরে. 
এসে রাখুর কাছে বসে’ গল্প করে আর যত খুনী “লেমনচুদ্‌” 
খায়। রাখু চায় না দাম--সে-ও দেয় না পয়দা । কিন্তু 
এই চমৎকার বন্দোবস্তটি হয়ে গেল এমনি চুপি-চুপি ৃ 
যে-টুলির সম্পর্কে তাদের এত মাখামাখি, সেই টুলি-ও তার. 
কিছু টের পেল না। ৮ 
বিমর্ষ মুখে নীলা বল্লে, দোকানদার--কল্কাতা চলে রঃ 
গেলে ট্টালকে পাব কোথ! যে খেল্বো 1 রর 
একটু ম্লান হেসে রাখু বললে,-কাজ কি দিদি 
কলকাতায় গিয়ে? তুমি থাক’ না এখানে ? 
নীলা মুখটি নামিয়ে গন্ভীরভাবে বল্লে,_মা কিতা 















দেবে দোকানদার? টুলি চলুক আমার সঙ্গে। ওর 
কিচ্ছু কষ্ট হবে ন৷। ক 
_কষ্টট না, কষ্ট কিসের? রাখু বল্লে, নানা, ৃ 


টুলিকে আমি তোমায় দিলাম। 

তাঁর গলাটা খামকা যেন ধরে এসেছিল | র 

বিকাল-বেলা যামিনীবাবুর চাকর এসে যেমন জানালে 
যে বাবু তাকে একবার ডেকেছে, অমনি রাখুর বুকটা দুর: 
দুর করে উঠলো । তাঁর ব্ষিয় বাবু কিছু টের পেয়েছে 
নাকি? তাহলে নীলা কি আর কখনো আম্বে তার 
দোকানে? কিন্তু থানিক-পর নীলা এসে যখন তার 
ধরে টেনে নিয়ে চললে'-_বল্লে, বাবাকে 
যে টুলিকে আমায় দিয়েছ তখন শঙ্কা কেটে গিয়ে তার 
মুখের উপর প্রচুর খুপীর হাসি দেখা দিয়েছিল। "আছ 

সে বল্লে, 







কলকাতায় ফিরতে তোমাদের এখনো দেরি 
আছে--কেমন দিদি? 
ঠোটটি উল্টে নীলা বললে,_কি জানি। রে 
বারান্দায় এঞ্টি চেয়ারে বসে যামিনীবাবু খবরের 
কাগঞ্জটি উলটে-পালটে ডিন কোণে এসে হু 
দাড়ালো জোড়হাত করে,। TOLLE 






রথ সখ্য] 


 কাগজটি রেখে টনি রঞ্া॥ করলেন, ইয়ে 
হেসে তুমি নাকি নীলাকে কুকুরটি দিয়ে দিয়েছ? 
আজ্ঞে হা। 
ও কুকুর কোথা পেয়েছিলে তুমি ? 
রি গে বললে, কোন সাহেবের খানসামা তাকে কুকুর- 
দি য়োছল_-ছুই বছর ধরে সে তাকে পুবেছে। 
আচ্ছা, কিছু বকৃশিস দিচ্ছি নাও, বলে’ পকেট থেকে 
একটি নোট বের করে ত ন রাখুর হাতে দিলেন। 
.রাখু প্রতিবাদও করলে না, আগ্রহ ও দেখালে না। 
সে খুদী হয়নি মনে করে যামনীধাবু বললেন, 
| এখন ওঁ টাকা কটি নাও--বাবার সময় আরো কিছু 
_ বকশিন্‌ দিয়ে যাব। 
ঘাড় গু'জে রাখু তার দোকানে চলে এলে! । হায় রে 
কপাল। সকলের সঙ্গেই তার সম্বন্ধ হয়ে উঠেছে একটা 
কনির। যাকে রি যেমন করে 1দকৃ-নগপ মূল্য 
য়ে যাওয়া চল্বে না! .. 
মানদ। রাস্তা দিয়ে যায় আড় চোখে তেমনি করে 
চেয়ে চেয়ে--দেখাতে চার যেন তার রূপের পদরা। 
1 কিপের? দোকান আছে ঢের! গে দৃষ্টি রাখুর 
একট। কোমল বেদনা জাগিয়ে তোদে-ভারি 
ইচ্ছে করে তাকে কাছে ডাকে । ওরে, দোকান থাক্ণেই 
চলে যেতে হয় দেখানে ? মায়-মমতা বলে কি কছু 
নেই ওর মনে? 
.  দ্বিগ-সক্কোচ সব উড়িয়ে দিয়ে সে ডাক্‌লে,-_মানদ। 
টি --ও মানদা। 
-_ একটু ইতস্তত করতে করতে মানদা এগিয়ে এল। 





স্পা 


























রাথু বল্লে, আমার দোকানে আর আদিস্‌ না 










 উল্লাদে মানদার চোখছটো৷ অকশ্মাৎ জলে উঠল । 
কাপড়ের খুট্‌ট আঙুলে জড়াতে জড়াতে সে ঠিক 
| সময়েই জবাব দিলে বারণ করে। বলে, তুমি নাকি 
নট _ঠকাও | 

“রাখু বলে উঠলো _-না না, অমন কথা খিলিদনি। 
চালডাল, ভেল-ঘি, হুন-মশনা কি চাই বল । | 
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ঈষৎ হেণে মানদা বল্লে--ও-ম। পন্নন। কোথা হে 
অত-সব জিনিষ কিন্ঠো? ৃ 

দামের কথা ভাবিস্‌নি। তুই শুধু মামার রি 
গুলি নিয়ে যা,এই বলে সৎদ। তুলে রাধু ঠোঙা 
ভর্তে লাগলো, একটিবার মেপেও দেখলে ॥ 
কতখানি সে দিয়েছে | ্ 

জিনিষ-পত্র দেখে খুনী ভয়ে ক্ষান্তমণি বলছে 
দেখলি তমান্থ নেপালের দোকানে চার গণ্ডার পাও 
যায় কত। আর রাখু? দুর দুর--ও একটা ডাকাত! 

মানদা মুখ ফরিয়ে হাস্লে। তার, অর্থ--মা জানেও 
না যে ও-জিন্য রাখুরই থোকানের, পয়দা নেয়নি দে 
একটিও, এবং এ পয়লা জমিয়ে সে কিন্বে সুগান্ধ তেং 
আর বাতি চিক্লণী! :* বা 

টুলি কুকুগটা এমন যে ছাড় পেলেই দে ন অমনি 
রাখুর দোকানে ছুটে যাবে। এটুকু বোঝে না যে সে 
আর এখন রাখুর নয়_শীল| নিয়েছে তাকে ক 
দিয়ে কিনে। নির্বোধ প্রাণী কিনা, সভ্য ২ 
আইন-কাঞ্জন জানবে সে কেমন করে? সন 

নীলাদের যাওয়া ঠিক হয়ে গেল আর দাত দি ন 
পর। নীলা এনে রাখুর কাছে সেই খবর দিয়ে বল্‌ 


[ক মঙ্জা{ কলকাতায় গেলে ঢুলি আর তোমার কাছে 
যখন-তখন.চুটে আস্তে পার্কে না। 


দীর্ঘাশ্বাপ ফেলে রাখু চুপ করে বসে’ রইলো। 
কয়েক দিনের মধ্যেই ঢুলি ভূল্বে যেমন, নীলাগ ডু 
তাকে তেমান। তাদের মনে আঁচড় ও থাকৃবে না, [কন্ধ 
একট! মান এক সঙ্গে দৌড়-ঝাপ খেলা-ধূলা করে» 
রাবুর মনের উৎপ-মুখের পাষাণ-চাপকে ফেলেছে তারা 
সরিয়ে--যে বান ছুটেছে এখন, তাকে রোধ করবে কে? 
রোজকার মত নীলার হাত-ভরে লেমনচুন্‌ দিয়ে 
কাতর-দৃষ্টিতে রাখু তার মুখের পানে চেয়ে রইলো) 
লেম-চুদ্‌ চুদ্তে চুদতে নীল। তার দাড়-হারগা 
হাতে বাড়য়ে ধরে বললে,-_-এই দ্যাখো ধোব 
কেমন নতুন হার। 
রাখু জিগ্ারী কর্লে,_মা গড়িয়ে দিয়েছে রি? ? 
ক্ষ কুষ্ঠিত স্বরে নীলা বল্লে,--না--ও মা'র ভার 








ত বলি, কিছুতে : শাড়িতে: দেবে না। আজ কত 
+ কীদ্লুম, তাই পরতে দিয়েছে ! 
রাখ হঠাৎ বলে উঠলো)-_আচ্ছা, আমি তোমায় 
একটি হার গড়িয়ে দেবখন। 
নীলা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠলো,-_সত্যি 
দেবে? বেশ, বেশ। ঠিক এমনি হার চাই কিন্ত-__-মাকে 
বল্‌বো, দ্যাখো, তুমি দিলে না, দোকানদার দিয়েছে 
নীলার গলা থেকে আল্গোছে হারটি খুলে নিয়ে 
খু ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে লাগলো। তারপর তাকে 






















 লোচনকে বললে,-এমনি একটি হার গড়তে 
পারবে লোচন খুড়ো ? 

রগাছি হাতে নিয়ে, নাকের ডগায় স্থতো-বাধা 
জাড়ার উপর থেকে চেয়ে হাস্তে হাসতে লোচন 
এত দিনে বুঝলুম মানদাকে বিয়ে করতে তোমার 
ভ্বিট। কি। বলি, কোথায় রেখেচ তাকে ? দেখতে- 
ত কেমন ? 

 বাখু ভ্রক্ষেপও করলে না। 
ক ছ’ দিনের মধ্যে চাই ই | 

্‌ ঈদ! ভারি জরুরি তাগাদা যে! 

তারপর নিক্তিতে ওজন করে; কষ্টি পাথরে সোনা 
যে, নমুনাটি একে নিয়ে লোচন বল্‌লে,- দাম পড়বে 
বেশ, তাই দেব,-_এই বলে’ দোকানে ফিরে এসে 
রাখু নীলার গলায় হারটি পরিয়ে দিলে। বল্লে,_- 
বার দিন ঠিক এমনি একটি হার তোমায় দেব। 
বাবাকে আর মাকে কিছু বলো না কিন্তু। তা হলে তারা 
আমায় দিতে দেবে না, তোমায় নিতে দেবে না। 
শীলা বলে’ উঠলো, বেশ বেশ, ভারি মজা হবে।-- 
তারপর উঠে বল্লে.--বাই দোকানদার! আজ আমার 
_পুতুল-ঘৱে ঢের কাঙ্গ। এই হার পরে' কনে বিয়ে 
ব্বে [ese 

লালা গায়ে ছোট-ভোঁট *ক্ষেতগুলি ডুবস্ত 
'র সোনালি কিরণে গিল্টি-করা দিড়ির মত ধাপে ধাপে 











বল্লে,=-যেমন করে' 


















তোর মন ভাঙাতে। 5 
চোখে কটাক্ষ হেসে মানদা বলে,--তুইও যেমন! ৫ 
দিন বৈ ত নয়। 


রাঙা মেঘের বালর গো 
মানদা 


ধানকাটা সারা হয়ে গেছে, এধার ওধার গরু- 





যায় আর সুমন্ত আসে সেই বারে a 


গুলি চরে’ বেড়ায় স্বচ্ছন্দে। সুমন্ত্র আর বাঁশী বাজায় দা 


না, ঘরকরণার কথা কয়। 
কত খরচ পড়লো, 


ঘরের চালখানি ছাইতে + 
কত টাক! দিয়ে এসেছে সেদিন 





সে মানদার মাকে বিয়ের খরচ বাদ, বাকি কত. 


টাকাই বা 
এসব কা ছাই মাথা-মুণ্ড কথা ! 
বিরক্ত হয়ে ওঠে, স্ুমন্ত্রকে দেখায় তার মাথাটি ঘুরিয়ে 


তাকে দিতে তবে বিয়ের দিন, শপে. 
হন্তে গুন্তে মালদা রি 





খোপার চিরুণী. আর ভাতখানি তুলে ধরে? চকচকে কাচের... 
চুড়ি। রাখু তাকে বিনা-পয়সায় জিনিষ দেয় আর দেই 


পয়সা বাঁচিয়ে কি-কি জিনিষ সে কিনেছে--সে- সব গল্প | 


করে’ আপনার ছলচাতুণঁতে আপনি-ই এস হেসে মরে। 
কিন্ত সুমন্ত্ৰ সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে, বলে, পয়স৷ বাচিয়ে রাখু চায় 
খবরদার | 


দিচ্চে, দিক না। 
তারপর****** 
ছয় দিনের দিন লোচন স্তাকৃর! হার গড়িয়ে এনে দ্বাম 


আর ছুটে! 








চাইল। দাম বাকি রেখে রাখু কাউকে নিজের জিনিষ 
দেয় না, দাম বাকি রেখে পরের জিনিষ মে নেবেই বাঁ 


কেমন করে? ? তবিল উজাড় করে” ঢেলে দিতে হল 
লোচনকে। | 
_স্বর্থ মৰ্ত্য যখন সব গেল, তখন বামন-দেবতার পায়ের 
স্থান করে’ দিয়েছিল সে নিজের বুকের ডাব ৰা ক 
তাই দেবে টি 
আজ দুদিন মানদা আসেনি, তার দোকানে | 

হারটিকে নেড়ে-চেড়ে দে দেখতে লাগলো । চমৎকার ! 





দেখতে ঠিক সেদিনকার সেই হারেরই মত--চিলে আলাদা রা 


কর্তে পারে সাধ্য কার? সকাল থেকে নীলার দেখ! 
নেই । এখন একবার সে যদি আস্তে! 


ছেলেবেলায় বলি-রাজার কথা সে গুনেছিল_ 1 


যাঙ্জিনীবাবুর চাঁকরকে আস্তে দেখে ইকিগাছি। সে 
তাড়াতাড়ি জামার ভিতর লুকিয়ে ফেলুলো । হা রি 





RAN SENATE লতি 


_জোকটা ছুটতে ছুটতে হাপিয়ে পড়েছিল । বল্লে”_ 
বাবু তলবাদয়েছেন। এখুনি যেতে হবে। 
তলব? কিসের জন্য? ও, দেই যাবার দিনের 
-. বকৃশিদ্‌! - মরণ ! 

__ ঝাখু উঠে দাড়াল! । এই সুযোগে যার হার তাকে 
গোপনে দিয়ে আস্তে পার্বে। 

[াঘিনাবাবু মধারভাবে বারান্দায় পায়চারি করছিলেন 
ক্ষ দৃষ্টিতে রাখুর মুখের পানে চেয়ে বল্লেন,_এস 
ভিতরে 

পিছন পিছন রাঁখু ঘরে ঢুকলো। যামিনীবাবুর প্রথর 
দৃষ্টি তার মর্শ্মে গিয়ে বিধেছিল যেন তীরের মতন। 
তান বললেন,__কয়েকদিন আগে নীলা তোমার 
দোকানে একগাছি দড়ি-হার পরে? গিয়েছিল, মনে 
আছে? সেটি পাণ্ডয| যাচ্ছে না। কোথা আছে জান 
রাখুর মুখ শুকিয়ে এলো। দে কোনো জবাব দিতে 

পারলে না। 
র্‌ যামিনাবাবু বলে গেলেন,--নীল! ছেলেমান্ুষ+ কি-যে 
৮. বলে তার ঠিক নেই। এমন হ'তে পারে-_খুলে দেখে 
গাছি তুমি তার গলায় না পরিয়ে আর কোথাও 
লে রেখে দয়েছিলে, অবশ্য ভূলে। 
বু যেন মাটির সঙ্গে মিশে গিয়েছিল, এমনিভাবে 
লে ধাড়য়ে রইলো । দে ষে নিজের টাকায় হার গড়িয়ে 
এনেছে আজ লীলার গলায় পরিয়ে দেবে বলে" ! 
ৃ াষিনীগবু আবার বল্লেন,_ভালো করে ভেবে 
দেখ রাখু। এ-বঠাপার আমি পুলিসের হাতে তুলে 
₹* দিতে চাই না। আগে তুমি কি ছিলে কোথ৷ ছিলে, সে 

বৃত্তান্ত তোমার যেমন জানা, তাদেরও তেমনি তাতে 
তোমার [পদ হতে পারে। 
_ ক্াধুর দম বন্ধ হয়ে আস্ছিল, হৃৎপিণ্ডের স্পন্দনটুকু 
পর্য্যন্ত যেন আর দেই। কোনো কথা না বলে, কোনো 
দিকে না চেয়ে, ঘীরে ধীরে ফতুয়ার পকেটে আঙ্ল ক'টি 
_ চালিয়ে দিয়ে প্রাণশুন্ত যন্ত্রের মত হারগাছি টেনে হের 
__ করলে এবং প্রাণশৃষ্ঠ যন্ত্রে মত সে তা” যামিনীবাবুর 
টি হাতে তুলে দিল। টি ১:১১ 

*ৰা।মনীবাৰু একটিবার” ই হারের পানে চেয়ে 
























































হলংশয় হয়ে বল্লেন,--দিয়ে ভালোই করেছ রা 
আর তোমার কোনো ভয় নেই। ১ 

মুখ বুজে রাখু চলে যাচ্ছিল, যামিনাবাবু ডাকলেন, 
তোমায় অমন বিমুখ হয়ে ফিরে যেতে দেব না র! 
এই নাও কিছু বকৃশিদ্) এই বলে’ কয়েকটা টাকা । 
করে ধরলেন । 

বিষধর সাপকে যেন ফণা তুলে ছোবল মার্তে 

দেখেছে ঠিক তেমনি করেই রাখু চমকে উঠলো 
পরক্ষণে সারা মন তার লাঠি হাতে উদ্যত হয়ে 
দাড়ালো। | Eo 
দ'তে দাত চেপে রুক্ষ ভাঙা গলায় সে বললে, ॥ে 
পাঠান্‌, শান্তি দিন-_যা খুদী করুন বাবু। কিন্তু 
আপনার, বার বার এমন করে বকাঁশস দিয়ে মামা 
অপমান করবেন না। ED 

যামিনীবাবু অবাক হয়ে তার দৃপ্ত তর. 
স্থিরনেত্রে চেয়ে রইলেন, যতক্ষণ বাখু সিড়ি বেয়ে 
বাগানের ভিতর অনৃষ্ত ভয়ে না গেল। তা 
রেখায় একটু শ্লেষের হানি দেখা দিয়েছিল 
ফস্কেছে যখন, সামান্য বকশিস্‌ মনে তখন ন 
ধরারই কথা! { 

গেটের কাছে নীলা দ্রাড়িয়েছিল। গা রিয়ে 
আস্তে অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত কোমল স্বরে ডাকলে 
দোকানদার! . 1. 

রাখু তার পানে চাইলো 'যেন ৮৮৮৪ হর 
করে? নয়। 

নীলা বল্লে,_বাবা বল্ছে, তুমি ডাকাত ৷ আহি 
বলেছি তাকে, মিছে কথা । র 

এ কটি কথাই যে যথেষ্ট । রাখুর মন থেকে অপবাদ 
ও অপমানের বেদনা যেন কোন যাদু-মন্তরে দূর হয়ে “গল । 
সে তৎক্ষণাৎ নীলাকে কোলে তুলে নিয়ে হাস্‌তে লাগৃলো 
আর সেই হাসির উপর ঝরে” পড় লো চোখের মগ অবিরল 
ধারায়_যা! বারণ মান্লে না কোনমতে *** ** 

অনেক দিন পর আজ রাখু আবার তার খাতাঁটি লিয়ে রি 
হিসাব খতিয়ে দেখ লে-যতদিন সে তার জাভকে, গণ্তা- 
পনের ছোট-ছোট খোপগুলির ভিতর ভরে' রেখে এনেছিল, 











1 যখন, নগদ দাম সে নিত 
হাতে হাতে চুকিয়ে, ধারে বিক্ৰী করেনি, তখন সে তার 
ক্ষুদ্র তণ্লের বাক্সটি ভরে তুলেছিল, নিজেকে রিক্ত 
র্ করে” ॥ কিন্ত আজ সে এক বৃহৎ মহাজনী কারবার সুরু 
করে’ দিয়েছে, দেখানে নগদ চলে না একেবারে, ধারে 
রি বিক্রীই সব--আরি সে-ধাঁর শোধ হবার নয় এ-জন্ে ৪ ! 
একটানে সে এ “ধারে হিক্রী নাই-বোর্ডাট ছুড়ে 
ফেলে, রর 

দুর রাস্তা দিয়ে মানদা ডি কোথা থেকে রাখু 
তা জানে না। তাঁর তবিল গেছে, কিন্তু দে ত আছে। 
বিল খালি করেছে সে যতখানি, আপনাকেও যে ভরে 
তুলেছে ততখ'নি! দে আজ দেবে মেই আপনাকেই 
(বিলিয়ে । 
ন] কেউ। মানদা তার জিনিষগুলি নিয়ে গেছে, নেবে 
কি শুধু তাকেই? সে কি তার জিনিষের চেয়েও 





















সে ডাক্লো, মানদা, এদিকে আয় । 

মাঁনদার হাতে একটি পু*টুলি, মুখে পান; ধারে ধীরে 
এগিয়ে এলো। রাখু মুখ নামিয়ে নিলে। তার দিকে 
চেয়ে একথা সে বলবে কেমন করে+_-ওগো একদিন 
এসেছিলে তুমি আমার কাছে, আমি তোমায় দাম দিয়েও 
 কিলিনি, আঁজ আমি এনেছি তোমার কাছে, তুমি আমায় 
বিনামূল্যে গ্রহণ কর। 

মালদা বললে,-ছুদিন আজ বাড়ী ছিলাম না। এই 
_ কিব্চি। 

. শাকোথ। থেকে ?] 

মানদ1 কথা-কটিতে একটু জোর দিয়েই বললে,_- 
বশ্তর বাড়ী থেকে । 

রাখু চমকে উঠে চাইলে তার মুখের পানে । চোখ 
দুটিতে কৌতুক ভরে” মানদা দুষ্ট, হাসি হাস্লে। তার 
সিথির উক্টকে সি এর যেন রাখুকেই শাসাচ্ছে। সে 
আর কথাটি মাত্র বল্লে না । - 




















হু লঃ জিনিষ-পত্র টাকা-কড়ি কি-$ক তারা দিয়েছে, 
তাদি। তার একটি কথাও রাখুর কানে গেল না। 








চোখ-কান সবই যেন তার , পাথরের 


বলি রাজার দান সবাই জানে, তার দান জান্বে _ 


- মানা বলে গেল,--কোথা বিয়ে হল, কেমন ক'রে বিয়ে 










উঠে'ছল। শুধু বুকের ভিতর একটা 
প্রলয় বয়ে যেতে লাগলো। 
নাই...মানদা নাই 1 
মানদ! দোকান ছেড়ে বাড়ীর দিকে খানিক এগিয়েছে, 
রাখু ছুটে বেরিয়ে এসে ডাক্‌্লে,-মানঢা--মানদা। po 
সে ফিরে এলো । 
রাখু বললে--ধার-বাকির হিসাব কষতে আমার মাথ টু 
গুলিয়ে গেছে । এ ঝক্মারি আর সইতে পারি না, মান্দা । 
এখন থেকে দোকান চালাবি তুই । 8 
বাস্পে তার চোখ ছুটি ঝাপ. হয়ে এসেছিল স্বর রর 
কীগ্রছিল। হাসি ভুলে মানদা রইলো বিশ্বরমুগ্ধ করুণ 
দৃষ্টিতে তার পনে চেয়ে । ই 
এক গোছা চাবি তার হাতে গুজে দিতে রাখুবললে 
--আমার একটা ‘কথা শুন্বি কি? তোর. দোকানে 
কেউ যদি এসে ধার চায়-ধার দিস্। আমার মত তাকে 
হাঁকিয়ে দিস্নি যেন। চললুম মানদ1। 
সে চলে গেল। পরদিন কেউ আর তাকে সেখানে 
দেখতে পেলে না। | A 


লি হি 














ক রর ক ক 
মাসখানেক কেটে গেছে। স্থমন্ত্র ও মানদ! রাখুর 
দোকান চালায়, আবার ঝগড়াও বাধায় রাখুকে নিয়ে : 

এখন আর মানদ। শুন্তে চায় না রাখুর নিন্দা, আর 
সুমন্ত্ৰ সইতে পারে না রাখুর প্রশংদা। 0 

বাবুদের ভীড় কমে গেছে। তারা সব দেশে ফিরেছে. 
কোন্দন। এমন সময় একদিন আশ্চর্য্য হয়ে যং রি 
দেখলে, যামিনীবাৰু এসেছেন আযার নীলা আর তার 
মাকে নিয়ে। : 

ষ্টেশন থেকে গাড়ী করে তারি! বরাবর এসে থামলো 
সেই দোকানের সাম্নে। 

নীলা ডাক্‌লে,--দোকানদার ্ 

যামিনীবাবু নেমে জিজ্ঞাসা করলেন,_এইটে রাখুর 
দোক]ুন না? 

মন্ত্র শঙ্কিত হয়ে বলে: উঠলে! ভার ৷ দোকান কিসের 











ধর্থ সংখ্যা ] 
পাস সাপা পপি টি তিহা হারার বিভা BB: 


. মশায়? আমি কিনে নিয়েছি পয়সা দিয়ে। দলিল 
আছে। রুট 
. মানদা এগিয়ে এসে বললে, না বাবা। ও সব মিছে। 
দোকান সে আমায় চালাতে দিয়ে গেছে। যেদিন সে 
Flea নর দোকানটিও আমি তখন তার হাতে সপে 






বা নিব আবার 
’ গেছে জান? 
সুমন্ত্ৰ বললে,_-জেল-টেল কোথাও গিয়ে থাকৃবে। 
মানদা রেগে বললে-_সাধু ফকির মানুষকে বলছিস 
অমন করে’? তোর কি শাপ-মন্তির ডর নেই? 
__ নীলার মা গাড়ীতে বসে সব শুন্ছিলেন। বলজেল,- 


প্রশ্ন করলেন সে কোথা 







খি মৌর যে দিকে ফিরাই-- 

ধরার প্রতি গৃহে বাগ্র বাহু যখনই বাঁড়াই-- 

... আকড়িতে যাই যত ধরণীর ধূলি 

ঢু তে| পড়ে না ধরা--আলিজনপাশ যায় খুলি! 

এ ধরার গৃহে গৃহে উৎসব-লগন 

অহরহ চলিয়াছে, কেবলি যখন 

আপন বেদনাহত বক্ষে চাপি অধীর পিপাসা, 
অন্তরের উদ্বেলিত আশা, 

.... দ্বিধীয় জড়িত পদে লঙ্জানত সজল নয়নে 
.... ধীরে ধারে আসি সেই উৎসব অঙ্গনে 

ন্বেহের ভিখারী, যবে রই দ'ড়াইয়া, 
কেহ তো কহে না কথা--আদরে কেহ তো আদি লয় না 
ডাকিয়া 








এ ভাগ্যবিহালে ; মোর লাগি 

কানো গুহে স্বেহভরা কারো আখি রহে না তো জাগি! 

আমারে ঘেরিয়া চলে সবাকার বিজ্ঞয়-উৎ্সব ; 

মোর ঘরে তার ধ্বনি হয়ে বায় আপনি নীরব 1 
.... বরণ-মালিকা পরে ঘরে ঘরে তার! 

য়, শোভনীয় ; আমি হই সার! 

দ্বারে দ্বারে কর হানি ; 

কোথাও আমার লাগি এতটুকু মেহমাথা বাণী 







ব্যখতার গৌর 


== নীলার বিয়ের সময় এ হবে তার শট যৌতুক! ! 
ইন j 


সিসি পিপিপি সি পপি সপ সপসপপপদেলে সি 





দ্যাথত নালা, কি বিপদেই র্‌ আমাদের ফেলেছিদ্‌। 
গলার হারগাছিকে অমন করে কি পুতুলের বাক্সে পুরে 
রাখতে হয়? এখন আমাদের পরের হার বয়ে বেড়াতে 
হবে কতদিন, কে জানে । 


যামিনী শবুর মনে জেগে উঠছিল তখন এক দৃপ্মুর্তি- 
রুক্ষ কর্কশ! সেবিন এই লোকটি চেয়েছিল এক মহান 
উপলব্ধি কর্তে, তাই লাঞ্ছনাকে সে অমন তুচ্ছ-জ্ঞানে গায়ে... 
মেখে নিতে পেরেছিল ! 





গাড়ীতে উঠে বসে তিনি স্ত্রীকে বললেন,ও-হারের 
দাম জহরতের চেয়েও বেশী-যত্ব করে তুলে রেখে দিও। রা 






ব্যর্থতার গৌরব 


শ্রী শৈলেন্দ্রনাথ রায় 


ওঠে নাতো গুঞ্জরিয়া । 
পথে-চলা এ জীবন সাঙ্গ হয় পথেতে চলিয়! 
| * * ক 
পথে-চল! জীবনের ওহে মহারাজ ! 
ভুল তোমা বুঝব না আজ। 
গৃহে গৃহে যার লাগি বার্থতার তীব্র উপহাস, 
তারি লাগি স্সেহের কী করুণ প্রকাশ 
বিকাশিলে পথে পথে 1. 
মন্দিরের দেবতা কি বাহিরিলে দিখ্বিজয়-রথে 
ছুই ধারে বিলাইয়া করুণার ধারা ? 
ঘরে যার মিলিল না সাড়া. টা 
বাহিরে তাহার তরে সাজাইলে দানের সস্তার, | 
দীপ করি হৃদয়ের গ্লানি অন্ধকার ! 
কুম্থমের স্মিত সম্ভাষণে, 
আলোকের সুনিবিড় অচ্ছেদ্য পুলক-মাঁলিঈ্নে, : 
স্পন্দিত বক্ষের পরে সমারের মৃদুল পরশে, 
কলক$ বিহঙ্গের কাকলীর অমৃত-বরষে, 
সদুর-বিস্তৃত স্রিন্ধ শ্যাম মহিমায়, 
গৃহহারা ভুলে যায় গৃহ-বেদনায়। 
যে দান দুহাতে তুমি নে ওহে মহারাজ ! 
বার্থ এ জীবন মোর গৌরবে ভরিয়া উঠে আজ। 








৬৬৮ 


২ ব্চয়িতা। কৃষ্ণচন্দ্র চরিতের ভাষা £- 





উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতে শেষ পর্যন্ত বাল! ভাষ! ও 


সাহিত্য কোন কোন মহাত্মার চেষ্টায় কিরূপ দ্রুততর উন্নতিমার্গে 
চলিয়াছিল তাঁহা ওঁ একশত বৎদরের মোঁটানুটা সাহিত্যের ইতিহাস 
আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে । 


১৮০২ খৃষ্টাব্দে রাঁমরাঁম বহর গিলিপিমালা” এবং তাহার কিছু 
পরেই তৎকুত 'রাজাবলী’ প্রকাশিত হয়। ইহার পূর্বের ইনি 
পপ্রতাপাদিত্যচরিত' নামক একখানি পুস্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
তিনখানাই উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম গগ্য-সাহিত্য। পণ্ডিত সৃত্রাঞ্জয় 
বিদ্যালস্কারের ‘‘প্রবোধচন্রিক!'' ইহার পুর্বে রচিত হয়। “তোতা 
ইতিহাস” তাহারও পূর্বে । ক্থতরাং রামরাম বস্থই উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম গছা-সাহিতা-লেখক তাহার “লিপিমালার” ভাষা 
তোমাদের মঙ্গল সমাচার অনেক দিন পাই নাই। তাহাতে 
 ভাঁবিত আছি। চিরকাল হইল তোমার খুল্পতাত, গঙ্গা পৃথিবীতে 


আগমন “হতু প্রশ্ন করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার বিশেষণ প্রাপ্ত হইতে 


পারেন নাই ।'' রাঁজাবলীর ভাঁষা :--“শকাদি” পাহাড়ী রাজার 
অধৰ্ম্ম ব্যবহীর শুনিয়! উজ্জয়িনীর রাজ! বিক্রমাদিত] সলৈন্তে দিল্লীতে 
"আসিয়া শকাদিতা রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাকে যুদ্ধে মারিয়া 
আপনি দিলীতে সম্রাট হইলেন ।'? 
৯৮০৪ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের “বত্রিশ সিংহাসন” রচিত 
 হয়। তাহার ভাষ! £--“একদিবস রা! অবস্তীপুরীতে সভামধো 
.. দিব্য মিংহাঁসনে বসিয়াছেন, ইতোমধে এক দরিদ্র পুরুষ আদিয়া 
_ রাঁজীর সন্মুখে উপস্থিত হইল, কথা কিছু ‘কহিল না।” 
উক্ত বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের “প্রবোধচন্দ্রিকার” ভাষা কিন্তু “বত্রিশ 
সিংহাসনের" মত সরল বা হুখবোৌধ্য নহে। বিকট সংস্কৃতির 
অনুকরণে উৎকট ভাষায় লিখিত £---*“কোকিল কলাল1পবাচাল, 
যে মলয়ানিল, দে উচ্ছলচ্ছীকরাত্যচ্ছ নিঝ রারমভঃ কণাচ্ছন্ন হইয়া 
আসিতেছে” 
তাঁর পর ১৮১১ স্বষ্টান্দে “কৃষ্চন্ত্র চরিত” রচিত হয় এবং লণ্ডনে 
মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ইহার 
“পরে নবাবৰ মোহনদাসের 
বাক্য শ্রবণ করিয়! ভয়যুক্ত হইয়া সাবধানে থাকিয়া মোহনদাঁসকে 
পঁচিশ হাজার. সৈম্ক দিয়া অনেক আশ্বাস করিয়া পলাশীতে প্রেরণ 
করিলেন ।”  দীনেশবাবু যে বলিয়াছেন “কৃষ্ণচন্দ্র চরিতের ভাষা 
খটা বাঙ্গলা, ইহার উপর ইংরাজী গঞ্যের কোন ভাব দেখা যায় না” 
‘তাহা ঠিক |. বোধ হয় “কৃষ্চন্ত্র চরিতই” খাটী বাঙ্গলা ভাষার প্রথম 
গন্য-সাহিতা । ঠিক এই. সময়ে বাকিছু পরে রাঁসজয় তকীলঙ্কার 
কৰ্তৃক “সাংখ্য ভাষা”, লক্ষ্ীনারায়ণ স্যাঁয়ালঙ্কার কর্তৃক “মিতাক্ষর!” 
১. ও কাশীনাথ তৰ্কপঞ্চানন কৰ্তৃক “্যায়দৰ্শন” বঙ্গভাষায় লিখিত হয়| 
: এই সময়ে কলেজের বাঙলা পাঠ্য ছিল মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের 
পুরুষ পরীক্ষা” “হিতোপদেশ” প্রভৃতি ॥ বিছ্যালঙ্কার, তর্কালঙ্কার 
প্রভৃতি দেখিয়া পাঁঠকগণ অবশ্যই বুঝিতে পারিতেছেন যে, সংস্কৃতজ্ঞ 


টোলের পণ্ডিত ছাড়! অন্য লোক বড় একটা সাহিত্য চর্চ্চা করিত না, 
তখনকার বাঙ্গলা লিখিতে হইলে রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা করিতে 
হইত তঞ্জন্ত তৎকালে ইহা একরূপ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরই একচেটিয়া 
ছিল, কিন্তু এভাব বেশী দিন থাকিল না, উহার কিছুদিন পরেই 
মহাত্মা রামমোহন রায় বঙ্গভাযার উন্নতিদাধনে মনোনিবেশ করেন, 
এবং এঁকাস্তিক চেষ্টায় অনেকটা সফলতা লাভ করেন। তাহারই 
অক্লান্ত পরিশ্রমে বাঙ্গলা সাহিত্য নব কলেবর ধারণ করিয়া উন্নতিমার্গে 
অশ্রদর হইতে থাকে । তাহার “পোঁত্বলিক ধর্ম্মপ্রণালী,'” “বেদান্তের 
অনুবাদ,” “কঠোপনিষদ,” “পথ্য প্রদান" প্রভৃতি গ্রন্থ তাহার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । এই সমস্ত পুস্তকের ভাষা সম্বন্ধে আমার 
আলোচনা কর! বাহুল্য, কারণ রাজা! রাঁমমোহিনের গ্রন্থ, সাঁহিত্যনেবী 
মাত্রেরই অধীত। মহাত্মা রমমোহনের পর পাঁদরী কৃষ্ণমোহন ও 
ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল বাঁজলা ভাষায় কয়েকপানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন।.. 
পাদরী কৃষ্ণ বন্দ্যো “বিদ্যা কল্পদ্রম” নামে একখানা মাসিক পত্রও 
প্রচার করেন। 

বড়লাট লর্ড হার্ডিং-এর নামে “বিদ্ীকল্পক্রম" উৎস্থষ্ট হইয়াছিল । 
দেই উৎসর্গপত্রের ভাষা দেখিলেই শত বৎসর পূর্বের মাসিক পত্রের 
অবস্থা ও ভাষা কতকটা বুঝিতে পার! যাইবে £--ণগোঁড়ীয় ভাষাতে 
ইউরোপীয় বিদ্যার অনুবাদ যত বাঞ্ছনীয় তত সহজ নহে, অতএব 


অনাধ্য জ্ঞান করিয়া আসি অনেক দিন পর্য্যন্ত এ চেষ্টাতে বিরত ২ 


ছিলাম; কিন্তু সম্প্রতি কেবল গবর্ণমেন্ট সমীপে উৎদাহ পাইয়া 
উক্ত অনুবাদের প্রতিজ্ঞাতে পুনশ্চ প্রবৃত্ত হইলাম ।” 

এই সময়ে উক্ত দেশীয় পাদরীর “যড়দর্শন সংগ্রহ” গ্রন্থ এবং ডাক্তার 
রাঁজেন্দ্রলালের “বিবিধার্থ সংগ্রহ” নামক মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়) 
বিবিধার্থ সংগ্রহের ভাষ!--“আমরা পল্লিবাসীজনের প্রতি অমর্যান্থিত 
হইয়। দুর্বল পরামর্শ পক্ষের উল্লেখ করিতেছি; কিন্তু তাহাই যে 
সর্ধত্রেরই রীতি হক এমন আসাদের অভিসন্ধি নহে 1” এই বিবিধার্থ 
সংগ্রহ ভিন্ন ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল “রহ্স্ত সন্দর্ভ,”" "পত্র কৌমুদী,” 
“শিবাজীর জীবনী,” “মিবারের ইতিহাস” প্রভৃতি অনেক গ্রন্থ লিখিয়া ... 
গিয়াছেন। ইনি, বাঙ্গলা, সংস্কৃত, হিন্দী, পানী, উদ্দ,, ইংরাজী, গহ i 
লাটীন, ফরাসী, জানান প্রভৃতি বহুবিধ ভাষায় বুুৎপন্ন ছিলেন। 


এইরপে ক্রমশঃ উন্নতিলাভ করিয়া উনবিংশ শতাব্দীর রা 


বঙ্গদাহিত্য বিশেষ প্রকারে শ্রীসম্পন্ন হইয়াছিল). এই সময়ে পণ্ডিত 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার বঙ্গভাধার  উন্নতিদাঁধনে. সবিশেষ -যতুপর 
হয়েন । 
শিক্ষার্থী, বাঙ্গালী বালকগণের বিশেষ উপকারে আইনে । 
মদনমোহন “দর্ধ্ব শুভস্করী” নায়ী একখানা মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত 


করেন। এতদ্বাতীত ভাহার রচিত “রসতরঙ্গিণী', “বাদবদত্বা” 
প্রভৃতি পদ্যকাব্য তৎকালে বঙ্গ সাহিত্যের ীরবসথান অধিকার 
করিয়াছিল । ও 


ইহাক পরই গুপ্ত কবির কাল। দে সময় কবিবর ঈশ্বর প্ত রি 
বাঙ্গল৷ সাহিত্যে কিরূপ প্রভাব সম্পন্ন হইয়াছিলেন তাহা বক্ষিমবাবু 
প্রভৃতি তাহার শিয়গণের প্রভাবেই পরিলক্ষিত হইতে গারে। 








তাঁহার “শিশুশিক্ষা” তিন ভাগ প্রকাশিত হইয়া প্রথম ৬ 


৪র্থ সংখ্যা ] ৪ কষ্টি পাথর-_দূর্গ 


১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে গুপ্ত কবির সুপ্রসিদ্ধ সংবাদপত্র “সংবাদ প্রভাকর” 
"প্রকাশিত হয়। এই প্রভাকর হইতেই কবির যশঃপ্রভা চতুদ্দিকে 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে । ১৮৩২ খুষ্টান্দে “প্রভাকর” বন্ধ হয়। ১৮৩৬ 
... খৃষ্টাব্দে পুনরায় প্রকাশিত হয় । তখন সপ্তাহে তিন দিন “প্রভাকর” 
প্রকাশিত হইত, পরে ১৮৩৯ খৃষ্টাব্দ হতে “প্রভাকর’’ দৈনিক হইয়া 
_ পরে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে মাসিকে পরিণত হয়। এই প্রভাকরই তখন 
ব বিখ্যাত সংবাদপত্র ছিল। প্ৰায় শিক্ষিত ভত্রলোকমাত্রেই ইহার 
গ্রাহক ছিলেন । তাঁর পর উক্ত গুপ্ত কবি “পাষণ্ড পীড়ন” নামক 
একখানা সংবাঁদপত্তও বাহির করেন। ইহা নব প্রচলিত ত্রাঙ্গধর্পর 
প্ৰতিকূল সনাতন হিন্দুধর্ের স্থিতি-কা মনায় কিছুদিন বাগযুদ্ধ করিয়া 
: শেষে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। তদনভ্তর “সীধুরগ্তন”' নামে আর একখানি 
মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়। ইহার প্রকাশকও- কবি ঈশ্বর গুপ্ত। 
তিনি বঙ্গ ভাষায় গদ্য ও পদ্যে অনকে গ্রন্থ লিখিয়া গিয়াছেন। 
তাহার নিকট রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম, সাহিত্য. কোনও বিষয় 
বাদ যাইত না। তিমি সকল বিষয়েই লেখনী চালনা করিতেন। 


এক্ষণে আমাদের নিদ্দিষ্ট পথে আঁর চারিজন গ্রন্থকারের ও 
: খরস্থের সংক্ষিপ্ত আলোচন। করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব। 
প্রথম রঘুনন্দন 'গান্বামী ; ইনি রামচরিত্রাবলন্বনেরামরনায়ন” নামক 
. অতি সুন্দর একখানি পদ্যগুন্থ রচনা করেন। তার পর কৃষ্ণকমল 
গোস্বামীর স্বপ্রবিলাস, বিচিত্রবিলাস ও রাই উন্মাদিনী গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়া বাঙ্গল! সাহিত্যভাগারের অঙ্গ পুষ্ট করে। রাধামোহন দেন 
ও “সঙ্গীত তরঙ্গ” প্রকাশিত করিয়া এই সময় বিশেষ খ্যাতি 
লাভ করেন। কিন্তু সর্বাপেক্ষা অধিক প্রদিদ্ধি লাভ করেন, 
কাঁদম্বরীর অনুবাদক পণ্ডিত তারাশঙ্কর তর্করত্ব । তাঁরাশঙ্করের 
কাদশ্বরীর ভাষা দিব্য প্রাগ্তল ও শ্রুতিস্থথকর । তৎকালে সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতের লিখিত বাঙ্গলা একরূপ অবোধাই ছিল। তাহার উদাহরণ 
প্রবোধচন্দ্রিকা প্রভৃতি। কিন্তু তারাশঙ্কর, কাঁদম্বরীর অনুবাদে 
স্কৃতমূলক বাঙ্গলা যে কিরূপ হন্দর করা যাইতে পারে তাহার পথ 
[ইয়াছেন।. প্‌. বিদ্যাসাগর মহাশয় লেই পথানুপরণে 
ভাষাকে সর্ববাঙ্গমন্দর ও প্রীসম্পন্ন করেন। 


_ কাদম্বরীর ভাষা :--***সথে ক্ষণকাঁল অপেক্ষা কর, আমি 
তোমার অনুগমন করি। চিরকাল একত্র ছিলাম, এক্ষণে সহায়হীন, 
.. বান্ধবহীন হইয়া কিরূপে এই দেহভার বহন করি। কি আশ্চৰ্য! 
আজন্ম পরিচিত ব্যক্তিকে অপরিচিতের স্যাঁয় অদৃষ্টপু্্বের ম্যায়, 
পরিত্যাগ করিয়া গেলে?” উক্ত তর্করডু মহাশয় “বাসেলীস” 
* নামক একখানি ইংরাজী শ্রন্থের অনুবাদ করিয়! প্রকাশ করেন। 
তাঁহার ভাষা £-_“বৃদ্ধ এইরূপ আহ্বানে উৎসাহিত হইয়া রাজ্কুমারের 
মনৌগত ভাবের পরিবর্তের কথা উল্লেখ করিয়া দুঃখ করিতে লাগিলেন 
ও ডিজ্ঞাসিলেন 'কুমার ! তুমি কি নিমিত্ত প্রাসাদের হখসস্তোগ ও 
আমোদ-প্রমোদ পরিত্যাগ কাঁরয়া সববদা নির্জনে অবাস্থৃতি কর ও 
লাকের সহিত কথাবার্তা না কহিয়া মৌনভাবে থাক ?'” এই যে 
কর বাঙ্গলা ভাষাকে নূতন প্রাণে অনুপ্রাণিত করিলেন তাঁহার 
সঙ্গেই বিদ্যাসাগর ও অক্ষয়কুমার প্রভৃতি মাতৃভাষাকে সর্বব- 
চারেই নৃতনভাবে সপ্লীবিত করিয়া তুলিতে লাগিলেন । 












































শ্রী শরচন্ত্র কাব্যতীর্ঘ 


|, পৌষ, ৯৩৩৫) 








দুর্গ 


দুর্গাপূজা শারদীয়া পুজা । এই মহাপুঞ্জা শরৎ খ্বতুতেই হয়। 
আজকাল শরৎকাঁল বলিলে ভাদ্র আশ্বিন মান বুঝায়; পৃর্ধে 
কিন্ত আশ্বিন ও কাত্তিক বুঝাইত | এই পৃঙ্গা বাঙলা দেশের সকলের 
চেয়ে বড় পুজা; ইহার চেয়ে বড় পূজা বাঙলায় নাই--ভারতে নাই। 
কোন কোন দেশের এই পূজাকে নবপত্রিকার পুজা বলে । নেপালে... 
নবপত্রিকার উৎসব হয়। এই পুজা করিবার সময় কদলী, দাঁড়িম। 
ধান্য, হরিদ্রা, মান, কচু, বিশ, অশোক ও জয়ন্তী, এই নংটা গাছ 
একত্র করিয়া তাহার উপর পু করিতে হয়। এ পুঙ্জীয় কোন 
প্রতিমা ধাকিবার ব্যবস্থা নাই । 

আমাদের দেশে দেবীপুজা ছুইরূপ--বাঁসম্তীপুজা পুজার একদপ, 
অপর রূপে ইহা! দুর্গা পুরা । বাসন্তীপুজা করিবার নিয়ম, এক; ছুই 
বা তিন দিন; আর ছুর্গাপুজার বিধি একদিন হইতে আরম্ভ কারয়! 
একপক্ষ পধ্যন্ত। সাধারণতঃ বাসস্তীপুঙা তিন দিনের পু । 
কাঁলিকাপুরাণে অষ্টমীকল্পের আর “ছুর্গোৎসব বিবেকে' নবসীকল্পের 
বিধি আছে । ইহাদের মতে এই পুজ। দুইদিন বা একদিন করা 
চলে। পুজাঁতে চণ্ডীপাঠও আছে । যষ্ঠাতে দায়ংকালে 'ব্ববৃক্ষ মূলে 
আমন্ত্রণ” ও প্রতিমার ‘অধিবাস’ করিয়া থাকিতে হয়, পরদিন 
সপ্তমীতে আমন্ত্রিত বিল্বশীথা কাটিয়া ধখাবিধানে পুগ্রা করিতে হয়। 
বাসভ্তীপুজার প্রবর্তনকাল সম্বন্ধে ব্রঙ্গবৈবপ্তপুরাণ (প্রকৃতি খণ্ড, 
৬২ অধ্যায়) বলেন প্রথমে কৃষ্ণ গোলোকে রাদমগ্ডলে মধুমীনে 
( চৈত্রমানে ) ছূর্গাদেবীর পুজ করেন। দ্বিতীয় বারে ব্রহ্মা বিষ্কুর 
সঙ্গে মধুকৈটভের যুদ্ধের সময়ে প্রাণ-সঙ্কটকাঁলে দেবাপুজ1 করেন। 
বসন্তের ও শরতের পুঞ্জার পার্থক্য আছে। বাসস্তীকে কালোচিত 
পুজা বলে, শারদীয় পূজীকে অকাল পুজা বলে, এইটুকুহ প্রধান... 
ভেদ। অকাল বলিলে আমরা বুঝি কি? সৌর বর্ষের মকর... 
সংক্রাপ্তি হইতে ৬ মাস অর্থাৎ মাঘ হহতে আযাঢ় পর্য্যন্ত উত্তরায়ণ; 
কর্কট সংক্রান্তি হইতে ৬ মাদ অর্থাৎ শ্রাবণ হইতে পৌষ পরাস্ত 
দক্ষিণায়ণ। শাস্ত্রের বিধি অনুনারে এক অয়নে দেবতারা জাগ্রত 
থাকেন. অপর অয়নে নিদ্রিত । যখন তাহারা জাগ্রত তখন “কাল”, 
যখন নিদ্ৰিত তখন “অকাল” । উত্তরায়ণে দেবতারা জাগ্রত এবং 
দক্ষিণায়নে নিত্রিত, তাই--উত্তরায়ণের বাসন্তী কালের পুজা, আর 
দক্ষিণাঙনের শারদীয়া অকাঁপের পুজ। আর অকালের গুজী 
বলিয়াই এই পুজার এত আদর । অকালে দেবতাদের নিবা, 
কাজেই দেবীকে জাগাইতে হয়; নেইজন্যই বোধনের বাবস্থা। 
শারদীয়া পূজার শুধু আমন্ত্রণ ও অধিবাস করিলেই চলে না, এ পূজায় 
বোধন করিতে হয়। আর এই বোধনহ এই পূজায় প্রধান ও বিশেষ 
কাধ্য। Le NE 

আমরা যে ছুর্গাপুজা করিয়া থাকি সেই দেবীর মস্তি সম্বন্ধে ছু'এক 
কথা বলা দরকার । লক্স্রী, সরস্বতী, কার্তিক ও গণেশ মুদ্তি সংযুক্ত 
দুর্গাপুঞ্ার ধ্যান করিবার নিয়ম আছে। কিন্তু এইরূপ একত্র সংযুক্ত 
মু্ঠীর বর্ণনা একটী স্থান ব্যতীত আর কোবাও পাওয়া যায় না। 
একমাত্র কীলীবিলাদ তন্ত্র লী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ সুর ও. 
সিংহ সমন্বিত ছুর্গাদেবীর আরাধনার কথা আছে। হইহারই বচন, 


অবলম্বন করিয়া আমাদের দেশে পূজা করিতে হয় ।** ছি 





দেবীর রূপ-_মাখায় জটা, অর্ধচক্্রের মুকুট, তিনটা চকু, সুখ 
ূর্ণচন্রের মত, দেহের আভা তণ্তকাঞ্চনের তুল্য, দীড়াই বীর ভঙ্গী 
বেশ অন্দর--তাঁহার দেহ-_নবযৌবনসম্পন্ন, দর্বধীভরণভূষিত, দত্ত-- 


: ৫২ ঙ 
মনোহর ; ভাব--উগ্রতিভঙ্গিমাঁযুক্ত ' দেবী মহিষাক্রসদ্দিনী 
- মুলোখিত মৃণালৱৎ দশবাহ্যুক্তা । দেবীর দশহাঁত। সকলের উপরে 
প্রথম দক্ষিণ হস্তে ব্রিশুল তাহার নীচে খড়গ, তার নীচে চক্র, ক্রমনিয়ে 
... তীক্ষবাণ, শক্তি ; বামবাহু--উদ্ধণ হইতে ধরিলে পাই ১। খেটক, 
২). গুণযুক্ত ধনুক। ৩। পাশ, 1 অঙ্কুশ, ৫1 ঘণ্টা ও 
পরশ । | 
কবীর. নিয়ে চিন্নশির মহিষ । মহিষের মাথা কাঁটা যাওয়ায় 
খডাপাণি দানব বাহির হইকেছে। এই দানবের হৃদয় শূল দিয়া 


পণ 





-, তন্ন হওয়ায় অস্ত্র বাহির হইয়া পড়িতেছে। অঙ্গ রক্তে রঞ্জিত, 


. আরক চক্ষু বাহির হইয়া পড়িয়াছে, আর নাগপাশ তাহাকে বেষ্টন 
করিয়াছে । দুখ ভ্রকুটীতে ভীষণ ভাব ধারণ করিয়াছে? দেবী 
পাঁশযুক্ত বামহস্তে তাহার কেশ ধরিয়া রাঁখিয়াছেন, তাহার রক্ত বমন 
হইতেছে, দেবী তাঁহাকে “আ$” এই শব্দ করিয়া সিংহকে দে*বউয়া 
দিতেছেন। দেবীর দক্ষিণ পদ সমানভাবে সিংহের উপর, বামপদের 
অঙুষ্ঠ উচু হয়া মহিষের উপর । উগ্রচণা, প্রচণ্ডা, চণ্ডোগ্রা, 
 চগ্ডনীয়িকা, চণ্ডী, চণ্ডাবতী, চগডরূপা, অভিচও1-এই অষ্টশক্তিতে 
দেবী পরিবৃতা। দেবী দশভুজা, ত্রিনেত্রা। তিনি দ্বিভুজ হইতে 
আটাশ হাত ধারণ করেন। 

. - দেবীর পূজা কয়েকটা পদ্ধতি মতে সম্পন্ন করিতে হয়। সাধারণতঃ 
বৃহ্মন্দিকেশ্বর পুরাণোক্ত পদ্ধতি, দেবীপুরাণ ও কালিকাপুরাণোক্ত 
পদ্ধতি অনুদারে দেবী পূজিত হইয়া খাকেন। 

 মৈমনদিং জেলায় মৎস্তপুরাণোক্ত পদ্ধতি ও দুর্গাভক্তিতরঙ্গিনী 
মতে পুজা বিহিত হয়। রাঁঞ্সাহী জেলায় বাণীনাথ কৃত দুর্গাপূজা 
': পন্ধতি অবলশ্বিত হউয়1 দেবীর পূঙ্গা হইয়! থাকে। আরও ছু'একটি 
জেলায় একটু আধটু উতর-বিশেষ আছে। . 

.. দেবীপুরাণ ও দেবীপুরাণোক্ত পদ্ধতি বোধ হয় এক নয়। দেবী- 

_ পুরাণে (২২ অধ্যায়, ৭ম শ্লোক ) আছে শুর্ুপক্ষের প্রতিপদ হই 
নয় রাত্রি পূজার ব্যবস্থা | 

| “কন্যাদং স্থৌরবৌ ওুক্রতুরুমায়ত্য নন্দকাম্‌ ॥ 

দেখা যাইতেছে, দবীপুরাণোক্ত পদ্ধতির ধারা ইহাতে নাই। 

এ পুজা যে-রামচন্ত্রের পুঙ্গ অথবা ইহাতে যে অকাল বোধন আছে, 
এসব কথা কালিকাপুরাণে নাই, বিসর্জনের কথাও নাই । এই 
পুরাণের ধ্যান ও দেবাপুরাণোক্ত পদ্ধতির ধ্যান এক নয়। পদ্ধতির 
“ধ্যান কালিকাপুরাণের ধ্যান । দেবীপুরাশে--২১১ ২২, ২৫, ২৬, ২৭, 
৩১. ও ৩২ অধ্যায়ে পুজা ও বিধি দেওয়া হুইয়াছে। এইগুলি হইতে 
এক রকম পদ্ধতি তৈয়ার করা যাইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া 
সেগুলি দেবীপুরাঁণোক্ পদ্ধতি হইয়া বাইবে না। 


কালিকাপুরাণে ৫২ হইতে ১১ অধ্যায় পর্য্যন্ত দেবীর আবির্ভীব 
ও পুঙ্গার কথা আছে। . প্রচালত পদ্ধতি সম্বন্ধে সেই একই কথা, 
তরে কাটামটা বজায় আছে। কালিকাপুরাণে দেবীর মুত্ধি তিন 
রকম--একবার ইনি উগ্রচণ্ড অষ্টাদশভু জগা, একবার ভদ্রকালী ফোড়শ- 
- ভুজা, একবার ছুর্গী কাতাায়নী দশভুজ|। এই তিন মুত্তিতেই দেবী 
মহিষিমদ্দিনী। এই পুরাণের ৬* অধ্যায়ে দেখিতে পাওয়া যায় 
প্রথম সৃষ্টিতে মহিষাহরকে উত্রচণ্ডারূপে, দ্বিতীয় সবষ্টিতে ভদ্র কালীরূপে, 
এখন দুর্গার্ূপে তাহাকে বধ করিয়া থাকেন। রঘুনন্দনের তিথিতত্তে 
. ছুগাপুজা সম্বন্ধে কণলিকা পুরাণোক্ত.কয়েস্টটা বন্ধন পাওয়া যায় ।** 

লিঙ্গপুরাগে বলে “শারদীয়া সহী পুজা চতুঃক্শ্মময়ী শুভা” । 

 ছুর্ধাপুজাবিধি' চতুঃকশ্মময়ীর ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন “ম্থপন-_পুজন 








দেখিতে পাত্তয়া যায়, মহিষবজিও হয়। কালিকাপুরাণ (৬৭ অধ্যায়) 
বলেন মেষ শার্দ,ল, শুকর, গণ্ডার, গো, রুরু, শরভ ইহারাঁও দেবীর 
পুজায় বলির পণ্ড । বাঙলাদেশে ছাগ ও মহিষ বলি দেওয়া হয়, 


1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
_ বলিদান-_হোমরপা সা চা t লিঙ্গপুরাণমতে নবমীতে দশতুজার 
বোধন, আর কালিকাঁপুরাণঘতে পুজা করিলে নবমীতে দশভূঙার : 
বোধন। দেবী পূজায় বলির বিধি আছে; আজকাল ছাগবলি 


কোন কোন স্থানে নরবলিও দেওয়া হইত । মহাকবি বাণ এক টা 


চণ্ডিকা মন্দিরের বর্ণনায় তাহার. কাদম্বরীতে নরবলির কথ! 
বলিয়াছেন । ইহার শত বৎদর পরে ভবভূতি ‘মালতী মাধবে' চামুণ্ডা* - 
মন্দিরের বর্ণনায় নরবলি আনিয়া ফেলিয়াছেন। আরও একশত 
বৎসর পরে 'সমরৈচ্ছকহা "য় হরিভদ্র চণ্ডিকা-মন্দিরে গবরদের নর্বলির, 


বর্ণনা করিয়াছেন। কালিকাপুরাণে কালীর কাছে নরবলি দিবার 


ঘ 


সমণ্ খু টিনাটির বর্ণনা আছে । কালিকাদেবী নররক্তে ক্ষুধিত থাকেন। 


মহাহাঃতে পাওয়া যায়, দুর্গাদেবী মন্যু, মাংস ও বলিতে বড়ই তুষ্ট। 
ছুগাপুজায় এইগুলি বিশেষ অঙ্গ ছিল। বামাচারীরাও হুর্গাপুঙগা 
করে, সে এক অদ্ভুত বী€ৎদ প্রণালীর পূজা । 

দেবীর আবির্ভাব বা 'উৎপত্তি-কাঁলিকাপুরাণ, দেবীভাগবত, 
মাকপ্ডেয় পুরাণ ও কাশীথণ্ডে দ্বেবীর উৎপত্তির কথা আছে। দেবী. 


ভাগবত মহাভাগবত, কাঁলিকাপুরাঁণ ও বৃহদ্বদ্পুরাণে রামচন্দট্রের 


অকালে পুঙ্গার কথা আছে ।..- I : 


দুর্গা নামের কারণ -দেবীপুরাণ বলেন দেবতারা দেবীকে স্মরণ 
করায় তিনি তাহাদিগকে রিপু-সঙ্কট হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, 
এই জন্যই দেবার নাম হইল দুর্গ । ১ & 

্রহ্মাবৈবর্তুপুরাণ (প্রকৃতি খণ্ড, ৫৭ অঃ ) বলেন, [দুর্গ বলিতে দৈত্য, 
মহাবিদ্ব, ভববন্ধন, কর্ম্মবন্ধন, শোক, দুঃখ, নরক, যমদণ্ড, জন্ম, 
মহাভয় ও অতিরোগ বুঝায়। দেবী এই সকল নাশ করেন বলিয়া 
তাঁহার নাম দুগী ৷... - | 

দেবীপুরাণ (৩৭ অধ্যায়) এবং ব্রহ্মবৈবর্তপুরাঁণ ( প্রকৃতিখণ্ড, 
৩৭ অধ্যায় ) দুর্গার নামের এক মস্ত ফিরিস্তি দিয়াছেন। মহাভারতেও 
(৬২৩) দুর্গার গুণ ও নামের প্রকাণ্ড তালিকা আছে। এটা 
অজ্জুনের ছুর্গাস্তব ৷ 

দুর্গার লীলার মধ্যে প্রপিদ্ধ লীলা তাঁহার অহ্বরদমন। অস্নুর- 
দলনই মাৰ্কণ্ডেয় পুরাণের অন্তর্গত দেবীমাহাক্মোর বিষয় 1 দুর্গা- 
পুজকদের এখানি বিশেষ শান্্। এই গ্রন্থে দুর্গা সমগ্র দেবতাদের. 
সমষ্টিভূত শক্তি হইতে চণ্ডিকা নামে আবিভূতি! হন। তাঁহাকে তাহারা 


ক্রোধে মহ্ষাস্থকের উপর ফেলেন । দেবী সমস্ত অন্থরের সঙ্গে যুদ্ধ 
করিয়া তাহাদের বিধ্বস্ত করিয়া দিলেন। তাঁরপর চণ্ডিকা! ও 


মহিষান্ছরে একা একা যুদ্ধ। শেষে মহিষাস্থরের মীথার উপর 
দীড়াউয়া তার মাখা কাটিয়া ফেলিলেন। তখন এই অন্গর মহিবের 

আকার ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু তাঁহার কাধের ভিতর দিয়া অর. 
বাহির হইল | দেবী তাহাকেও বিনাশ করিলেন। আমাদের প্রতিমায় 
মার এই মু আছে । ছবিতেও এই মুক্তি। কাবোও এই মুস্তি। ৭ম 
শতকের মহাকবি বাণ এই দৃশ্যই ভার চণ্তীশতকে প্রত্যেক শ্লোকেই 
বণনা করিয়াছেন । মহিষাঙ্র বধ ছাড়াও দেবীমাহাস্মো শুস্ত ও নিশুত্ত 
বধের কথ! আছে। এই দুই অপুর দেবতাদের তাঁড়াইয়া ভ্রিলোক 

কাড়িয়া লইয়াছিল। দেবতারা পাব্বতীর সাহায্য চাহিলেন। 

তিনি তখন গঙ্গাস্থানে আপিয়াছিলেন। তার শরীর হতে মার, 
এক দেবী বাহির হইল-নাম অম্বিকা বা চণ্ডিকা। শ্িস্ত নিশুপ্তের 


ছুই সহচর ভৃত্য চণ্ড ও মুও তাঁহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ । তাঁহাদের 


নর্থ সংখ্য! ] 


3. টিপা মিলা মিলা মিল মিলস মিলা মিলা মিলা মলামিল মামলা সি সপামল প্র দর সরা স্পাম 


জজ শুস্ত এই সংবাদ দিয়া দূত পাঠাইল যে, সে তাহাকে 
'বিবাহ করিতে চীয়। দেবী রাজী হইলেন। তবে কড়ার করিলেন 
“যে তীগাকে যুদ্ধে ভারাউতে হ“বে। এই শুনিয়া শুস্ত অনেক অনুর 
লইয়া তাহাকে পাকড়াও করিবার জন্য ধুত্রলোচনকে পাঠাউলেন। 
তিনি তো সকলকে বধ করিয়া ফেলিলেন। চওমুণ্ডের পালা এইবার । 
তারাও বিপুল দেনা লইয়া গল । অম্বিকা তাহাদের দেখিয়া ক্রোধে 
(কবলিয়া উঠিলেন। রাগের চোটে কপাল দিয়া আর এক দেবী 
বাহির হউলেন। ইনি হলেন: কালী- শীর্ণদেহা, ব্যাপ্রচন্্বপরিহিতা, 
মুণহাঁরা, ভার প্রকাও মুখের ভিতর দিয়া জিহ্বা বাহির হউয়া 
ছে | ইহার সঙ্গে খুব যুদ্ধ বাধিয়া গেল। চওমুণ্ডকে মারিয়া 
_ক্ষেলিলেন--তাঁহাতে তাঁহাব নাম হইল চামুণ্ডা। এ নাম ইহার 
আঁগে আর কোথাও পাওয়া যায় নাঁই। পরে মালতী-মাধবে 
আঁছে। এইবার শুস্ত বিপুল বলবাহিমী লইয়া অস্থিকার সঙ্গে যুদ্ধ 
করিতে আসিলেন। “দবতাঁরা সব দেতধারণ করিয়া অ্থিকার দিকে 
যুদ্ধ করিতোছলেন। অস্ররদের ভিতর ছিল রক্তবীজ । তাঁর রক্ত 
মাটিতে পড়িলেই আর রক্ষা নাই অমনি একজন জন্মিবেন। যুদ্ধ 
চলিল । এদিকে রক্তবীজের রক্তে অনংখ্য অস্থুর উৎপন্ন হইতে লাগিল। 
ভণ্ডিকার তখন আদেশ হউল--চানুশ্ডা ! রক্তবীজের রক্ত মাটিতে 
পরিবার আগেই খাইয়া ফেল । শেষে রক্তশুন্ক কিয়া ক্লান্ত অস্থরকে 
মারিয়া ফেলিলেন! অতঃপর দেবীর সিংহ অসুরদের মধ্যে মহাত্রীস 
উৎপাদন, করায় নিশুস্ত দেবীকে আক্রমণ করিলেন । তুমুল সমর 
 নিশ্ুস্ক পপাত মীর চ। শুত্তকে দেবী নিহত করিলেন। 
এক আখ্যায়িকা। 
দুর্গার আর এক মুর্তি আছে। সে মুষ্টি যোগনিদ্রা বা নিদ্রা 
কালরূপিনী। হরিবংশে (৩২-৩৬). বৈশপ্পায়ন বলেন--দেবকীর 
স্রনাশে কংসের মতলব নষ্ট করিবার জন্য বিষ্ণু পাতালে যাঁন। 
খানে তিনি নিপ্রকালরূপিনীর সাহায্য প্রার্থনা করেন। সহায়ত! 
নি তাঁকে সারা দুনিয়ায় জাহির করিয়া দিবেন। তিনি 
বে, তিনি যশোদার নবম সম্ভানরূপে সেইদিন জন্মিবেন, 
এমেদিন তিনি দ্রেবকীর অষ্টম পুভ্ররূপে জন্মিবেন। তার পর 
উভয়কে বদলাবদলি করা হউবে। ডাকে পাহাড়ে লইয়া গিয়া 
ফেলিয়া দেওয়া হইবে । তখন তিনি অনন্ত আকাশে মিলাইয়! গিয়! 
_ ভাহারই সমান গৌরব পাবেন । তন্ত্র তীর স্তুতি করিবেন ও 
_মীহাকে কৌঁধিকী নামে তার ভগিনী বলিয়া গ্রহণ করিবেন। 
সমর ইন্দ্র বিদ্ধ্য পর্বতে তীর অনন্তকাল বানের ব্যবস্থা করিখেন। 
-বেখানে তিনি বিষুধাান করিয়! শুস্তনিত্তন্ত বধ করিবেন এবং জীববলি 
ন্রারা! পূজিত হইবেন । | 
.. এই একই আখ্যার়িকা আবার বিষ্ণুপুরাণ (৫1৯) প্রভৃতি কয়েক- 
খানি পুরাণে আছে। আর এক পুরাণের মতে ইনি বিষ্ণুর যশোভাক্‌ 
সাঁর্কঙেয় (১২৪৮) ] কল্পান্তে যখন বিষ্ণু অনন্ত সমুদ্রে যোগ্জ্রাতে 
ইলেন, মধু ও কৈটভ তার কাছে আদিল। মতলব ব্রহ্মাকে 
করিবে । কিন্তু বিষ্ণু চক্র দিয়া তাহাদিগকে কাটিয়া ফেলিলেন। 
গমিদাঁ এ সময় কি ঝরিলেন? ব্রহ্মা তাহাকে আরাধনা করায় 
বিষ্ণুর চট ছাঁড়িয়াছিলেন ! { বঙ্ণু জাগিয়া উঠিলেন। অস্থর 





































ভারতে কঃ কৈটভনিসুদ্দন বলা হইয়াছে । 
যে সময় মহাভারত লেখা হয় তখন দুর্গার পুজা খুব প্তিষ্ঠিত। 
 হরিবংশ ও অন্যান্ত পুরাণের সময়ও খুব চলিত। 


প্রবর্্ক, পৌষ, ১৩৩৫ ) শ্রী অমূগ্যচরণ বিগ্যাভূষণ 


কষ্টি পাথর--সা খ্যের পুরুষ 
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১০৮টি পিপি 





সিসি 


শৈব-ধর্মম | 

শৈব সম্প্রদায়ের উপখসাদেবতা মহাদেবের অসংখা গুথদমূতেক 
মধো লোক-গীড়াকর বিধ্বংসের হেতুম্বরূপ যে সকল ভীষণ পরশ তাহা 
বৈদিক যুগে কোনদিনই চাহার টপামকগণের বিশ্বৃতির বিষয় হয় 
নাই। তিনি সর্বদা ভয়ের সহিত উপাসিত হইভেন। তাহার 
উপাসনা না করিলে উপানক্ত সম্প্রদায় নানা প্রকার ভীষণ বিপদে 
পতিত হইবেন এবং এ দক্ল বিপদ হইতে একমাত্র পরিত্রাণের 
কারণ তিনিই--এরূপ জ্ঞান বৈদিক যুগের শৈব ' সম্প্রদায়ের মধ্যে 
যে সর্বদাই বিদ্যমান কি নার প্রচুর প্রমাণ বৈদিক সাহিত্যের 
মধ্যে আমরা দোশতে পাই ।* 


যাহা দেখিলে মানবের ভয় উপস্থিত হয়, সেইরূপ বস্তুর দর্শনে 
ভয় নিবৃত্তর জন্য রুদ্রের স্মরণ করিতে হহত এবং তাহার প্রমন্নতা 
বিধান করিতে হইত । 

এই কারণে তিনি বৈদিক যুগে অন্ত সকল দেবতা: অপেক্ষা 
প্রধানভাবে উপাদিত হইতেন। এক বিষ্ণু ব্যতিবেকে অন্য কোন 
দেবতা তাহার সমকক্ষ বলির! উপাসিত হইতেন না, 
মিশ্রিত ভক্তি বৈদিক শৈৱ ধৰ্শ্মের মূল উপাদান ছিল ইহা বৈদিক 
মাহিতা দর্শন করিলে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। - 

জীবনে যে সকল বিপদ উপস্থিত হইলে মানবসমূহ ভয়ে অত্যান্ত 
বিহ্বল হয়া পড়ে, সেই দকল বিপদের পম্তাবনা বা উপস্থিতি 
রুদ্রদেবতাঁর উদ্দেশে যাগ ও স্তুতি করিবার নিমিত্ত রূপে বৈদিকযুগে 
পরিগণিত ছিল ॥ মারীভঃ, ছুরাবোগ্য রোগসমূহ, সর্প, ঝটিকা, 
বজাঘাত প্রভৃতি ভয়াবহ কারণসমূহ উপস্থিত হইলে বৈদিকষুগে 


'গৃহস্থগণ একান্ত ভক্তির সহিত এ সকল বিপদ হইতে উদ্ধার পাউবার 


জন্য রুদ্রের উপাসনা করিত। জনহিভকর: মধুর কাঁধ্যাবলী 
নিরতিশয় এহষধ্য-সমস্থিত মহ্নীয় মহিমা ও নিগুঢ় রহপাপুর্ণ বৈচিত্র] 
লীলা সমূহ সম্মিলিত হইয়া মানবহীন্য়ে যে অপুর্ব ভাবপ্রবশতার 
সৃষ্টি হয়, তাহাই হইল বৈদিক যুগ হইতে পৌরাণিক যুগ পর্যন্ত 
বৈষ্ণব উপাসনার মূল ভিত্তি। ভারতের বৈষ্ণনধশ্ন এই ভিত্তির উপর 
সুপ্রতিষ্ঠিত বলিয়া বিষ্ণুর উপাসনার সহিত প্রীতি বিস্ময় বিমিশ্রিত 
উদার ভাব নিয়ত পরিলক্ষিত হয়! থাকে । কিন্তু রুডের উপাদনায় 
প্রধান উপাদান হততেছে দুঃখবহুল সংসারে সর্বদা পরিদৃশ্যমান 
উদ্বেগপূর্ণ ভীষণ ভীতির হৃদয়ক্ষোভকর আবেশ । শিবউপাসনার 
ইহাই হইল মূলভিত্তি । 


মানস ও মন্খ্রবাণী, পৌষ ১৩৩৫) শ্রী প্রমথনাথ তর্কভূষণ 


চে 


সাংখ্যের পুরুষ 


যদিও আগে প্রমাণ হয়ে গেছে যেভৃত প্রভাত থেকে আকসা 
ভিন্ন তথাপি এখন জড়বাদের যুগ--'দহাত্মবাদের উপর বেশী লোকের 
আস্থা; সেই জন্য প্রাচীন দেহাস্মবাদী চাব্বীকের মত ভাল করে 


পরীক্ষা করা থাক্‌ । দেহ চৈতন্তবাদীরা বলেন যে চৈতন্য হচ্ছে: 
দেহের বিকার বিশেষ। দেহের অবয়বগুলির মিলন-বিশেষের ফলে... 
চৈতন্টের হদয় হ্য় + চৈতন্য বলে" আব স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার * 


করিবার দরকার নাট । 
অবয়বেই কি চৈতঙ্ক আচে ?’ যদি তাহারা ইহ! স্বীকার করেন 
তাহা হইলে চৈতন্ককে অবশ্যই দেহের স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম বলে স্বীকার 


সাংখ্যাচার্যাগণ ভিজ্ঞাদা করেন, ‘প্রত্যেক 
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করিতে হইবে । তাহা হইলে মরণ বা সুযুপ্তি কোন কালেই হইতে 

পারে না) কারণ চৈতন্তের লোপ না হইলে ত আর মরণ প্রভৃতি 
হয় না। আর অবয়বের ধৰ্ম্ম যদি চৈতন্য না হয় তাহা হইলে 
তাঁদের গড়! ছিনিষে চৈতন্য আস্তে পারে না; কারণ, কারণের 
বিশেষ ধন্মগুলির অধিকারী হচ্ছে কাধ্য। আর এক কথা-- 
চৈতন্ত দেহের ধর্ম্ম হইতেই পারে না; কারণ, দেহের প্রত্যক্ষযোগ্য 
ধর্ম গুলিই বহিরিক্দ্রিয়-গ্রীস্ত। চৈতন্য প্রত্যক্ষষোগ্য ধর্ম; আর 
চৈতন্য যদি দেহের ধর্ম হয় অবশ্য অবশ্যই বহিরিন্রিয়প্রাহ হইয়া 
পড়িবে । ইহা কোন দেহীজ্মবাঁদীর অভিপ্রেত হইতে পারে না। 


বৌদ্ধ দল এনে বলেন বে জ্ঞান বলে স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার 
করিতেই হইবে ; কিন্তু আত্ম! জ্ঞান প্রবাহ ছাড়া আর কিছুই নয়। 
আমাদের কাছে যে আস্মা স্থির বলে মনে হচ্ছে ওটা ভ্রম ছাড় 
আর কিছু নয়। আমরা ভুল করে প্রদীপের শিখাকে এক বলে 
মনে করি। কিন্তু যুক্তির দ্বারা বুঝতে চেষ্টা করিলে বুঝিব যে, 
প্রদীপের শিখা প্রত্যেক ক্ষণেত পরিণামশীল,-কখনও এক হতে 
পারে না। সেই রকম জগতের সব্ব পদার্থ ই ক্ষণিক সুতরাং জ্ঞানও 
ক্ষগন্থায়ী। আর এই বিজ্ঞানধারাই আল্মা। বৌদ্ধদের ক্ষাণকবাদ 
না বুঝলে জ্ঞানের ক্ষণভঙ্গুরতা ঠিক করে বুঝা যায় না। কিন্তু এই 
প্রবন্ধে ক্ষণকবাদের আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক বোধে ক্ষাণকবাদের 
অনুকুল যুক্তি দেখান হইল না। সাংখ্য ও পাতঞ্জল দর্শনে এই 
ক্ষণিরুবাদের বিরুদ্ধে অনেক কথ। বলা হইয়াছে । সেগুলি সব বলতে 
গেলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের আবশ্যক । এখানে তাদের যুক্তির দুই একটা 
দেখাইয়! বিরত হব। ক্ষণিকবাদে কারণ হইতে কিরূপে কাষ্যের 
উৎপত্তি হয় তাহা প্রতিপন্ন করা যায় না; কারণ, কাব্য যখন হবে 
তখন কারণ থাকে না; আর কারণ যখন থাকে তখন কায 
কোথায় ? কারণই কার্য্যাকারে পরিণত হয়। কারণই যদি 
নাথাকিল তাহা হইলে আর কার্ধী হবে কি করে ? ক্ষণিক-বাদই 
যখন যুক্তির আঘাত সহিতে অক্ষম, তখন তাহার উপর প্রতিষ্ঠিত 
বিজ্ঞানের ক্গণপ্রবণতা কি করে টিকবে ? বিজ্ঞানগুলি যদি ক্ষণিক 
হয় তাহা হইলে তাঁহার স্থিতিদশায় অন্য বিজ্ঞ।ন নাই - সে তার 
আগেকার বা পরের বিজ্ঞানের খবর জানে না; কারণ, কাহারও 
খবর জানিতে হইলে যাহার খবর জানিব তাহার সত্তা থাকা চাই । 
সেনিজেরও খবর জানে না; কারণ, আগেই দেখান হয়েছে যে, 
কর্তী ও কৰ্ম্ম একই ব্যক্তি হতে পারে না। ফল হইল এই যে, 
ক্ষণিক বিজ্ঞান স্বীকার করিলে কোন কালেই জ্ঞান হইতে পারে 
না। এরূপ আত্মবাদ আমরা কি করে স্বীকার করিব--কি করে 
জ্ঞানের দ্বারা প্রমাণ করিব আমার জ্ঞান নাই। যদি বৌদ্ধেরা 
বলেন, আর একটী জ্ঞান স্বীকার করিব যাহার দ্বারা পূর্বেবর জ্ঞান 
প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে আবার সেই জ্ঞানের প্রকাশের জনা 
আর একটা জ্ঞান, তাঁর জন্য আর একটা জ্ঞান--এই ভাবে অবিরাম 
জ্ঞান ধারাই স্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞান নিজে প্রকাশিত না 
হইলে ত আর অপরকে প্রকাশ করিতে পারে না। এই অবিশ্রাস্ত 
জানধারার শেষ নাই, সকলের প্রকাঁশও নাই । সুতরাং তাহারা 
যে আধারে ছিলেন সেই আধারেই থাঁকিবেন। এই রকম 
অনস্ত জ্ঞান্ধারা স্বীকার করিলে এই জ্ঞান জনা এই স্মৃতি হয়েছে 
বলিবার উপায় নাই । কারণ অনন্ত জ্ঞানের কোন্টা কোন্‌ স্মৃতির 
জনক, ঠিক করে বলতে চেষ্টা কর! বাতুলতু! ভিন্ন আর কিছুত নয়। 
স্ুতরং আমাদের আত্মা ক্ষণিক হলে চল্বে না। 
4" জৈনের দল এসে বল্লেন যে বৌদ্ধদের মত শুনিলে আরও অস্থবিধা 
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হয়। আমরা পরলোক ও. পুনজন্মে বিশ্বাসী । আর এ কথাও 
যুক্তিসঙ্গত ‘যে যেমন কাঁজ করে মে তেমন ফল ভোগ করে'। আত্মা 
যদি স্থায়ী নহেন তাহা হইলে তার পুনর্জন্ম কিরূপে সম্ভবপর হয় ?' 
আত্মা ভাল-মন্দ কাঁজের ফলে স্বর্গে ও নরকে যাঁন। এক কথায়, 
আত্মার গতি আছে। আর এই গতি মানিতে হইলে আত্মার বিভু 
( সর্ববব্যাপক ) পরিমাণ মানিলে চলিবে না। আর আত্মার অণু. 
পরিমাণ হইলেও চলে না; কারণ, আত্মা দেহের সব জায়গ 
সুখদুঃখ অনুভব করেন। দেহের বাহিরের সুখ-দুঃখ আত্মার, 
অনুভবের বিষয় হয় না; সুতরাং আত্মাকে দেহ পরিমিত বলে স্বীকার 
করিতে হইবে । জৈনদের আত্মবাদের আরও অনেক বলিবাঁর: 
কথা আছে; কিন্তু প্রবন্ধে স্থান অল্প বলে প্রয়োজনীয় অংশমী ত্র 
আলোচিত হইল ৷ সাংখ্যেরা বলেন ঘষে এই রকম মত আমর! স্বীকার, 
করিতে পারি না। এই মতে আত্ম! হলেন মধ্য-পরিমিত।  আল্মার। 
এই রকম পরিমাণ মানিলে বিনাশী বলিতে হইবে; কারণ এই. 
রকম পরিমাণের সব জিনিষই বিনাশশীল--যেমন বাড়ী, ঘর, চেয়ার, 
টেবিল প্রভৃতি । আরও একটা অসামগ্রম্ত এই মতে আছে ।' 
সেটা হচ্ছে যে আত্মার জন্মান্তর স্বীকার কর! হয়--আঁত্মা বে হাতী 
বাপিগীলিক দেহ লইয়া জন্মিতে পারেন না তাহার কোন প্রমাণ. 
নাই। বর্তমান দেহও কখন এক আকারের, থাকে শা রোগা? 
মোটা হয়ই হয়। আর দেহের বৃদ্ধি কে অন্বীকাঁর করিতে পারে? 
এসব ক্ষেত্রে আত্মীকেও বড় ছোঁট হইতেই হবে । আত্মার অবস্থার 
পরিণাম হবেই । আত্মা পরিণামী হইলে চিরস্থায়ী হইতেই পারেন 
না, যেহেতু পরিণামী বস্তমাত্রই বিনাশশীল। হ্গতরাং জৈন মতে: 
আত্মাকে অনিত্য বলিতেই হইবে। আত্মা অনিত্য হইলে জৈনদের 
মুক্তবাদ মানা আর না মানা একই হয়ে দীড়ায়। বীর মুক্তি হবে 
তিনিই যদি না থাকেন তাহা হইলে দে মুক্তিবাদের মূলা কিক 
সুতরাং আমর! জৈনবাদে সন্তষ্ট হইতে পারি ন!। ৃ 
বৈষ্ণৱ দার্শনিকেরা বলেন যে আত্মা নিত্য ও অগুপরিমিত ॥ 
তাদের অবলম্বন শ্রুতি । এখানে শ্রুতিৎ্প্রদর্শন নিরর্থক । সাংখ্যেরা. 
বলেন যে আত্মার অণু পরিমাণ হলে চলেনা । দেহের বিভিন্ন 
ভাগে বিভিন্ন হুখছুঃখের অনুভব যুগপৎ হইয়া থাকে। একই 
সময়ে মাথার যন্ত্রণার ও পায়ে শৈত্যের অনুভব হইতে পাঁরে।, 
ক্ষুদ্রতম আত্মা কি করে দুই বিভিন্ন জায়গার যাতনা ও শীতলতার .. 
অনুভব করিতে সক্ষম হইবেন । বৈধ্বেরা বলিতে পারেন থে. 
একটী ক্ষুদ্র প্রদীপশিখা যেমন আপন রশ্মি বিস্তার করে সমস্ত 
ঘরে আলো দেয়, সেইরূপ ক্ষুদ্রতম আত্মা নিজ জ্ঞান-কিরণ বিস্তৃত. 
করে সমপ্ত দেহের স্থণ্দুঃখ অনুভব করেন ।. এরূপ উত্তরের 
প্রতিবাদে বলা যেতে পারে যে আত্মা অবিকাঁরী, তার হরপ হচ্ছে. 
জ্ঞান ও তাঁর বিকার জ্ঞান নহে। আত্মা বিকারী হলে তাঁর মুক্তি: 
হতে পারে না তাহা পূর্বে দেখান হইয়াছে, ন্যায় ও বৈশেধিক 
মতের আলোচনা! প্রসঙ্গে আরও বিস্তৃতভাবে প্রমাণ কর! হবে, 
যে আত্মা অবিকারী। i 
আমরা বৈষ্ণব মতে সন্তুষ্ট হতে পারিলাম ন!। এখন তি 
তর্কে সজ্জিত নায় বৈশেষিক মতের আলোচনা! করা যাক্‌ ॥ 
ন্যায় বৈশেষিক মতে আত্মা নবদ্রব্ের অন্যতম । এই মতে « 
আত্মা বহু, বিভু ( স্বগত) ও নিত্য। এই অংশে স্তাঁয় ও রি 
বৈশেধিক দর্শনের সহিত সাংখ্য দর্শনের সম্পূর্ণ এক্য আছে। 
নৈয়াডিকদের মতে আত্মার বিশেষ গুণ হুখ, দুঃখ, ইচ্ছা, 
জ্ঞান প্রভৃতি । এক কথায়, আস্থা জ্ঞানস্বরূপ নহেন। জীনকপ 
গুণের যোগে আত্মা জ্ঞানী হন:  নৈয়াছিকেরা আত্মাকে, কর্তা শু. 
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ভোক্তা বলে স্বীকার করেন। সাংখ্যমতে আত্মা 
নহেন।. সাংখ্যেরা বলেন যে ম্যায় বৈশেধিক সম্মত আত্মবাদ চরম 
অহে। এই বাদে আঁস্থাপরায়ণ ব্যক্তিরা আত্মবাদের প্রথম সোঁপানে 
"মাত্র উঠিতে পারেন। শ্রুতি স্মৃতি গ্রন্থে স্পষ্টই লেখা আছে যে 
কাঁমাদি মনের ধর্ম, প্রকৃতিই প্রকৃত কর্তা, আত্মা দ্রষ্টামাত্র, জ্ঞানম্বরূপ 
ও ই দিভামুত । 
ক্ষতি 'তীর্ণোহি তদা ভবতি হৃদয়স্ত শোঁকান্‌ কাঁমাঁদিকং 
মনএব মন্যমানঃ সন্নভৌলোকাবনুদঞ্চরতি ধ্যায়তীব লেলীয়তীব, 
সযদত্র কিঞ্চিৎ পশ্যতানম্বাগতন্তেনভবতি ৷ 
. শ্ৃতিঃ-_পপ্রকৃতেঃ ক্রিয়মানানিগুণৈঃ কৰ্্মাণ সর্ববশঃ | 
অহঙ্কার বিশ্ুয়াস্মা কর্তীহমিভিমস্ততে ॥ 
“নিব্বাণ ময় এবায়মাআ জ্ঞানময়োহমনঃ । 
ছুঃখাজ্ঞানময়া ধৰ্ম্মাঃ প্রকৃতেস্তেতুনাত্মনঃ ॥” 
‘এখন দেখা যাক আত্মার প্রকৃত রূপ কি? আস্থা! জ্ঞানন্বরূপ এই 
না তি স্মৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত, না যুক্তিরও প্রবণতা ওই 








“সাংখোরা বলেন যে আত্মা যদি প্রকাশস্বরূপ না হন তাহা হইলে 
তিনি স্বভাবতঃ হইলেন জড়। জড়ের কোঁন কালে প্রকাশ দেখা 
যায় না-যেষন ইষ্টকাঁদি কোনকাঁলেই সচেতন হতে পারে না। 
অতএব আত্মা সর্য্যাদদির প্যায় প্রকাশন্বরূপ । এখন প্রশ্ন সততই মনে 
ত্য যে আত্মা কি প্রকাশধর্ম্মা (অর্থাৎ আত্মার ধর্ম কি 
এই প্রশ্নের মীমাংসা করে সাঁংখ্যাচার্য্য বলিতেছেন যে 
তাহার ধর্ম চৈতন্ত হইতে পারে না। আস্মাকে 
প্‌ বলা হইয়াছে। এইরূপ বলায় লাভও আছে, কম 
তে হইয়াছে । আত্মার ধর্মপ্রকাঁশ বলিতে গেলে অধিক 
তে হইবে (আত্ম! মানিতে হইবে, প্রকাশ মানিতে হইবে 
[সম্বন্ধ মানিতে হইবে । এক কথায় আত্মা ছাড়া ছুষ্টটা 
মালিতে হইবে । আর এ মানায় কোন ইষ্ট সিদ্ধি 
ও প্রকাশের ভেদ আমর! সহজেই বুঝিতে পারি; 
কন না আমর! তেজের স্পর্শ করি, কিন্তু প্রকাশের স্পর্শ হয় না। 
স্বতরাং তাহাদের ভেদ কল্পনা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু 
জানরপ প্রকাশের গ্রহণ না হইলে আত্ম! গৃহীত হননা। অতএব 
আত্মা ও জানের ভেদদাধক যুক্তি কিছুই পাওয়া যায় না। আর 
আত্মা জ্ঞানস্বরপ হইলেও দ্রব্য, কারণ আত্মার সহিত অন্য পদার্থের 

সংযোগ হয় ও আত্মাকে কাহাকে আশ্রয় করে বীচতে হয় না। 
সুতরাং ইনি নিত্য দ্রব্য । 
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আর যে নিও দে পক্ষে আরও যু দেখান যাইতেছে। ইচ্ছা 
প্রভৃতি গু কখনও নিত্য নহে; কারণ তাহারা জন্য ( উৎপত্তিবিনাশ- 
শীল) বলে বেশ অনুভূত হয়॥ কোন বাক্তিই নিজের অনুভবের 
অপলাঁপ করিতে পারেন না। আত্মার অস্থায়ী গুণ স্বীকার করিলে 
তাকে পরিণামী বলিতেই হইবে । দুইটা আদল পদার্থের পরিণাম 
স্বীকার করিলে মহা খোঁরবাবহ কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়।. আর. 
পরিণামের কথা ত বলাঁ যাঁয়না। কখনও অজ্ঞানরূপ পরিণাষ 
হইতে পারে। সেইরূপ পরিণাম হইলে জ্ঞান ইচ্ছাদি বিষয়ে সংশয় 
উপস্থিত হয়। জ্ঞানাদি যে আঁমার হইয়াহিল তাহা ঠিক করে 
মনে করিতে পারি না। সন সদ্দাই মংশয়াচ্ছন্ন থাকে। কোন 
ব্যক্তি অজ্ঞান হইয়া বদি কিছুক্ষণ থাকেন তার পর সংজ্ঞা লাভ 
করিলে তিনি পূর্বের কথাগুলি ঠিক করে মনে আনিতে পারেন না। 
তার মনোরাজো সন্দেহেরই অধিকার অক্ষুর থাকে। দেই রকম 
আমাদের জ্ঞান হইতে হইতে যদি মাঝে মাঝে অজ্ঞান এনে উপস্থিত 
হয় তাহা হইলে পূর্ববার্জিত জ্ঞানে সন্দেহ করা ছাড়া আর গতান্তর 
থাকে না। আমাদের এই রকম পরিণামশীল আত্মা স্বীকার করিতে 
হইলে মনে ভয়েরই উদ্রেক হয়। মনে হয়, নিগুণ জানিয় : 
আত্মা স্বীকার করাই শ্রেয়ঃ । 

নিগুপ আত্মা স্বীকার করিলে আরও বিভিন্ন দিকে কল্পনার 
লাঘব হয়। ন্যায় বৈশেষিক মতে ইচ্ছাদির উৎপত্তি হইতে হইলে 
আত্মার, মনের ও আত্মমনঃ সংযোগের অস্তিত্ব বিশেষভাবে অপেক্ষিত। 
উক্ত তিনটাই বিশেষ কাঁরণ। কিন্তু আমর! দেখি যে মন থাকিলেই 
ইচ্ছাদির উৎপত্তি হয় ও মন না থাকিলে ইচ্ছাদি হয় না। অতএব 
মনকেই ইচ্ছাঁদির কারণ বূপে স্বীকার করাই শ্রেয়ঃ। তাহ! হইলে 
আত্মা যে নিগুণ ইহাঁও যুক্তিসিদ্ধ । আরও দেখান যাইতে পারে যে 
নৈয়ায়িকের মতে সবিকল্প প্রত্যক্ষ হইতে হইলে চারিটা পদার্থের 
প্রয়োজন (১ )মন্তঃকরণ, (২) ব্যবনায় (ঘট এই প্রকার জ্ঞান), 
(৩) অনুবাবসায় ( এইটা ঘট এই আকারের জ্ঞান অর্থাৎ পূর্বনজ্ঞানটী 
এই জ্ঞানের বিষয়) ও (৪) আম্মা (ব্যবসায় ও অনুব্যবসাঁয়ের 
আশ্রয় )। সাংখ্য পক্ষে মাত্র তিনটা পদার্থ স্বীকার করিতে হইবে 
(১) অন্তঠকরণ, (২) ব্যবসায় স্থানীয় অন্তঃকরপ্বৃতি ও (৩) 
অনন্ত অনুব্যবসায়স্থানীয় নিত) জ্ঞানম্বরূপ আত্মা । হ্থযুপ্তি, স্বপ্ন ও 
জাগ্রদবস্থায় আত্মা বুদ্ধিবৃদ্তিগুলি প্রকাশ করেন বলিয়াও তাহাকে 
অপরিণাসী জ্ঞানস্বরূপ বলিতে হয়। 


(ভারতবর্ষ, ১৩৩৫ পৌষ |) শ্রীজানকীবল্পভ ভট্টাচার্ষ 











রী রি যান বোগ্ধাই মিউনিসিপ্যাল 
শনের একজন সন্ত । যে-দকল ভারতীয় মহিলা 
প্রথম কর্পোরেশন-গ্রবেশে অগ্রনী ছিলেন, কুমারী 
ইনি কিছুদিন 


সর্ব 
জোট ওর়ীলা তাঁহাদের মধ্যে একজন । 


মহিলা-সংবাদ 


পূর্বে মান্তবর ভি-জে পাটেলের সহিত বিলাত গমন 
করিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি ‘হিন্দুস্থান প্রজা মিত্র” 
নামক দৈনিক-পত্ৰখানির সম্পাদন-ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই দৈনিকখানির স্বত্বাধিকারী তাহার পিতা। ইহার 





৫২৪ প্রবাপী-__মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রচার যথেষ্ট। ভারতীয় মহিলাদের মধ্যে কুমারী 
লোটওয়ালাই সর্বপ্রথম দৈনিক-পত্রের সম্পাদকের আসন 
অলঙ্কৃত করিলেন । 

কুমারী এল্‌ রামুরী--ইনি মাদ্রাজ গভমেন্ট কর্তৃক 
বেলারী মিউনিসিপ্যাল কাউন্সিলের সভ্যরূপে মনোনীত ৯ 
হইয়াছেন । ধু 

মিসেস জে-এস-জাষ্টিন_-ইনি টেনিভেলী জেলা শিক্ষা- 
পরিষদের সভ্যরূপে নিয়োজিত হইয়াছেন । 





কুমারী বাচুবেন লোটও য়াল 





মিসেস জে-এন-জাষ্টিন 


মিসেস জে-কে-বাগ্, একজন ভারতীয় খৃষ্টান মহিল!। 
সমাজের কল্যাণ-কর্মে ইনি জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ডি 
শিশুমঙ্গল ও মদ্যপান-নিবারণ-কার্ষ্যে ইহার উৎসাহ- 
উদ্দীপনা কম নহে। ইনি বিশেষ জনপ্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছেন। 

কুমারী গুলাব এইচ. মকুন্দ রাও--সরকারী পূর্ত- 
বিভাগের একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, পরলোকগত রায় 
অর, ০০ বাহাদুর মকুন্দ রাও-এর দৌহিত্রী। ইন্দোর-রাজ 
কুমাগা এল্‌ রাশুন্ী হোলকারের ছোট মহারাণী ইন্দিরা বাঈ-এরও তিনি নিকট- 





৪র্থ সংখ্যা ] 





মিসেস জে-কে-বাপ 


আত্মীয়া। গত বৎসর বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
কুমারী রাও ইংরেজী সাহিত্যে অনাস লইয়া কৃতিত্বের 
সহিত বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। হিন্দু মহিলাদের মধো। 
প্রথম তিনিই কলেজের “ফেলো” হইবার সৌভাগ্য লাভ 
করিয়াছেন। কুমারী রাও এখন উইলসন্‌ কলেজের নিয়তর 
বিভাগে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেন। 


সিংহলে বৌদ্ধ নারীগণ রাজনীতিক্ষেত্রে অধিকার লাভ 
করিতেছেন। গত বৎসর Donoughm০r৮e কমিশন, 


যখন দিংহলে রাঁজনৈত্তিক অবস্থা পরিদর্শন করিতে যান, 


৫ 
১/ 


মহিলা-সংবাদ 


৫২৫ 





কুমারী গুলাব এইচ. মকুন্দ রাও 


তখন মহিলারা সমবেত হইয়া দেশের রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
অধিকার প্রার্থনা করেন। ৩, বৎসর বয়স হইলেই 
সিংহল-রম্ণীবা ভোট দিবার অধিকার লাভ করেন এবং 
ব্যবস্থাপক সভাতেও যাইতে পারেন। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাধি-লাভের জন্ঠ ইহার! চেষ্টা করেন 
নাই বটে, তাই বলিয়া শিক্ষায় সিংহলবাসিনীরা বিশেষ 
পশ্চাৎপদ নহে । সাধারণভাবে স্ত্রীশিক্ষা- বিস্তারের জন্য 
গ্রামে গ্রামে স্কুল খোল! হইয়াছে । এই-সকল বিদ্যালয়ে 
ছাত্রী-সংখ্যাঁও বড় অল্প নহে--তের হাজার । আজকাল 
পিংহলে শিক্ষিত! ভ্ত্রীলৌকের অন্তুপাত শতকরা পঁচিশ । 















নি তেমনই মোটরে আদা আনন্দদায়ক. হইয়াছিল। 


_. একটি ইঞ্টক-নন্মিত প্রাপাদোপম দৌধ। 











অধ্বতনর 
জ্বী হরিহর শেঠ 


তে অসৃতদর নামটার, উপর কেমন একট! মোহ অনেক দিন 
থেকেই আমার মধ্যে ছিল, তবু কখনও যে এ স্থানটি 
দেখিতে আদিব তাছা মনেই হইত না। কিন্তু যা মনে 
করা যায় না, তাও অনেক সময়েই ঘ্টয়া থাকে। 
আমারও এবার হরির দেরাদুন বেড়াইতে আনিয়া 
_ তাই ঘটিল। 

লাহোর হইতে ফিরিবার পথে আমরা অমৃতসর 
. আদি। উভয় স্থানের দুরত্ব পরত্রিণ মাইল। লাহোর 
_ হইতে মোটর-বাপে করিয়। বরাবর গ্রাপড ট্রাঙ্ক রোড 
ধরিয়া প্রায় দুই ঘণ্টায় অমৃতদর আসিয়া পৌছিলাম। 
__ এমন তরুছায়াসমাচ্ছন্ন দীর্ঘ সরল সুন্দর পথ ইতিপূর্বে 
 প্েখি নাই। সমস্ত পথটির মধ্যে দশ এগার মাইল ভিন্ন 
প্রায় সমস্তই পিচ দেওয়া থাকায় যেমন ধূলা ছিল না, 
পথটিতে 
_ লোক-চলাচল কম দেখিলাম । এই পথই পেশোয়ার 

পৰ্য্যন্ত গিয়াছে । 


_ অমৃতসরে পৌছিবার প্রায় এক মাইল দেড় মাইল দূর 
হইতে সহরের অট্রালিকা-সমৃহ নয়নগোচর হইতে লাগিল। 
- সর্বপ্রথম যে-অট্রালিক। পথপার্খে দেখিতে পাওয়া যায়, 
উহ এখানকার সর্বপ্রধান কলেজ-_-খালসা কলেজ । ইহা 
বাহিরে কোন 
স্থানে একট ও চুণ বালির নাম নাই, কিন্ত এমন মনোরম 
. সবৃহৎ বাড়ী অগ্ঠত্রও সচরাচর দেখা যায় না। সমস্ত 
_ সহরটির মধে। ইহার সহিত তুলনা করা যাইতে পারে এমন 





শিখদিগের রি গুরু রামদাস দ্বারাই সম্রাট আকবর 
সাহের নিকট হইতে প্রাপ্ত ভূখণ্ডের মধ্স্তলে ১৫৭৪ 
খৃষ্টাব্দে মমৃতসর নামক হ্ববৃহণ পুণ্য* সরোবরটি এবং 
 চভুষ্পার্খে বহু মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন ইহার নাম 
হয় রামদাদপুর। পরে . তৎপুত্র অর্জ্জুন সিংহ কর্তৃক 


সরোবরের নামে সহরের নামকরণ হইয়া ইহাই শিখদিগের 
রাজধানী হয়। তৎপূর্ব এ স্থানের নাম ছিল চক। শিখ 
জাতির ইহ! পরম তীর্থ। তাহারা এই সরোবরকে মহা 
পবিত্র বলিয়া বিবেচনা করেন ।: অন্যান্য প্রাচীন, নগরের ৃ 
সায় ইহাও প্রাচীর-বেষ্টিত এবং অ্রয়োদশটি ফটক দিয়া : 
ভিতরে প্রবেশ: করিতে হয়। শিখদিগের সময় সহরের 
ভিতরে যে সব দুর্গাদি ছিল, তাহা আর কিছুই নাই। ৃ 
নগর-প্রাচীরের বাহিরে যে পরিখা ছিল ত 
সকল স্থানে লুপ্ত হইয়াছে ; এখন কেবল কাত বিশ 
তোড়ন দেখিতে পাওয়া যায়। শিখ-কীন্তির মধ্যে ; 
তাহাদের প্রতিষ্ঠিত মান্দরাদি ভিন্ন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে রণজিৎ সিংহ কৃত তাহার গুরু গোবিন্দ সিংহের 
নামে উৎসগীক্বৃত গোবিন্দগড় নামক সুদৃঢ় ধর্গটি এখনও ক 
পূর্বেরই মত দণ্ডায়মান থাকিয়া শিখ-গৌরবের সাক্ষ্য 
দিতেছে। ৰ 
হিন্দুধন্্র-বিদ্বেষী মুসলমান নৃপতি মহম্মদ সাহ ও 
তাহার পুত্র তৈমুর কর্তৃক এখানকার বহু মন্দির ও দেবালয় 
বিনষ্ট করা হয়। বন্ধমানে যে সকল আছে উহা শিখদের 
দ্বারা পরে পুরনিম্মিত হইয়াছিল এবং সেই সঙ্গে মুগলমান -: 
দেবালয়গুলিও তাহারা বিধ্বস্ত করিয়াছিলেন । _ 
প্রথমেই আমরা অমুতপরের মধ্যমাণ পুণ্য তীর্থ অমৃতসর 
নামক সরোবর ও তন্মধ্যস্থ ুবর্ণ-মন্দির দেখিতে যাইলাম | 
আমরা যে হোটেলে আশ্রয় লইয়াছিলাম উহা! নগর-. 
প্রাচীরের বাহিরে ষ্টেশনের নিকট । হুল্‌ গেট নামক একটি ধ্ঠ 
প্রকাণ্ড তোরণের মধ্য দিয়া সহরের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলাম । প্রথম হুল্বাজার, তৎপরে বহু জনবহুল এবং 
অট্টালিকা ও তত্নিয়ে বিবিধ দ্রব্যের বিপনিপূর্ণ পথগুলি 
অতিক্রম্প করিয়া গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম । সন্মুখেই 
এখানকার সুন্দর সুউচ্চ ক্লকৃটাওয়ারটি দণ্ডায়মান, অদুরে 
বালার্কের কনক কিরণ-পাতে মন্দিরের কনকচূড়া উদ্ভাসিত 









ধর্থ সংখ্যা ] 


হইতেছিল. ক্লক্টাওয়ারটির নির্ম্মা-কৌশল যেমন 
পরিষ্কার, উচ্চতাঁও তেমনই । দেখিতে কতকটা খৃষ্টানদের 
গির্জার মত। ইহারই নিকটে তথাকার ব্যবস্থামত একজন 
বক্ষকের কাছে ভুত! মোজা! ছড়ি রাখিয়া আমাদের অনাবৃত 
{ মন্তকে কাপড় দয়। দেই সরদীকুল ও স্বর্ণ মন্দিরে যাইবার 
জন্য মর্বমণ্ডিত দোপানগুলি অতিক্ৰম করিয়া অবতরণ 
_কারঙাম। এখানে আনিয়া দেখিলাম বৃহৎ সরোবরের 
চারিদিকে শ্বেত প্রস্তরমণ্ডিত প্রশস্ত চত্বরে এখানে” 
ওখানে কোথাও শিখ-ধর্ধগ্রন্থ-পাঠ, কোথাও রামায়ণ 
অহাভারত, কোথাও গীতা পাঠ বা কথকতা। চলিতেছে । 
আবার কোথাও হারযোনিয়ম-সহযোগে ধর্ম্ম-দঙ্গীত অথবা 
_শিখগুকপিগের করুণ বিয়োগ-গাথা গীত হইতেছে। 
ইহারই মধ্যে পবিত্র সরোবরের সলিল ভেদ করিয়া শিখ- 
জাতির পবিত্র তীর্থ দরবার সাহেব বা স্ুবর্ণ-মন্দির 
উছে। 





. মন্দির-প্রবেশের জন্য একদিক দিয়া একটি প্রস্তর- 
জু আছে। এই গেতুতে যাইবার পূর্বের উদ্ধাংশ সুবর্ণ- 
হি খচিত একটি অতি সুন্দর ফলকাবৃত ও নিয়াংশ লতা-পাতা- 
দিত প্রস্তরের উপর বহু বর্ণের মূল্যবান পাথরের বিচিত্র 
ক্কারুকার্যাময় সিংহদবার আছে। প্রথম প্রবেশ-পথের 
_ বাম পার্শ্বে একখানি স্ুবর্ণথচিত ফলকে এই অদ্ভুত দৈব 
Ee কাহিনীটি ইংরেজী ভাষায় লেখা আছে--১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের 
শে এপ্রেল নিশাশেষে রাত্রি ৪॥০টার সময় অকস্মাৎ একটি 
_ অত্যুজ্জল আলোক গোলকের আকারে স্বর্গ হইতে পতিত 
হুইয়া উত্তর দ্বার দিয়া মন্দিরাত্যন্তরে প্রবেশ করিয়! 
ফাটিয়া যায়। সে-সময় মন্দিরে গী*বাদ্ত হইতেছিল 
এবং প্রায় চারিশত লোক তথায় উপস্থিত ছিল, কিন্ত 
কাহারও কোন অনিষ্ট হয় নাই 
যাগ-সেতু দিয়া মন্দরে যাইতে অনেকের,বিশেষতঃ একটু 
নারীদের, হাতে এক একখানি ক্ষুদ্রাকৃতির ধর্ম্মপুস্তক 
লাম। কেহ বা একস্থানে বসিয়া, কেহ বা রেলিংয়ের 
বর দাঁড়াইয়া পাঁঠরত! রহিয়াছেন। মন্দির-অতাত্তরে 
_ প্রবেশ করিয়া যেন এক অপূর্ক দৃশ্য দেখিলাম। উহা বহু 
_ জনাকীর্ণ, ভিতরে অতি সুন্দর স্ুব্-খচিত কারুকা্ধ/ময় 
_ সিলিংঘ্বৈর নিম্নে সুবর্ণ-খচিত চন্দ্রাতপতলে গ্রন্থ সাহেবের 

















- অম্বৃতসর 
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স্পস্ট 


পূজা হইতেছে। ইহাই আদি গুরু নানকের ধর্ম্মগ্রথথ। 
নিকটে গায়কগণ বসিয়। অতি মনোহর সুরলয়তান-সহলিত 












সুবর্ণ মন্দির--অমৃতসর 


গীতবাঁদ্যে জনগণের কর্ণকুহরে সুধা বর্ষণ করিতেছে। 
সমাগত লোকদের মধ্যে অনেকেই তন্ময় হইয়া সেই গান 


শুনিতেছেন, কেহ বা একপাশে বসিয়া নীরবে ধ্যানমগ্ন 
রহিয়াছেন। আবার কোন কোন ব্যক্তি ভিতরে প্রবেশ 
করিয়া গ্রন্থ-সাহেবকে ভূমিষ্ট হইয়! প্রণাম করিয়া বাহির 
হইয়া অথবা মন্দির প্রদক্ষিণ করিয়া যাইতেছেন। ভিতরে যে” 
কেহ আসিতেছেন সকলেই হালুয়া প্রসাদ পাইতেছেন। 
এখানে শিখদের ভক্তিরসাপ্লুত হাবভাব দেখিলে মন প্রাণ 
এক অভূতপূর্ব ভাবে ভরিয়া উঠে। মনে হয় এমন প্রেমের: 
রাজ্য বুঝি কোথাও কখনও দেখি নাই। এখানে অতিবড় 
পাষণ্ডের মস্তকও আপনা হইতেই অবনত হইয়া থাকে। 
আমরা পাঞ্জাবী ভাষায় সে সঙ্গীতের কিছুই বুঝিতে না 
পারিলেও যতক্ষণ রহিলাম সে সঙ্গীতে ডুবিয়া রহিলাম। 





এই মন্দিরকে শিখের! গুরুদরবারও বলিয়। থাকে । ইহা! 
দশম গুরু গোবিন্দ সিংহের নামে উৎসগীক্ৃত হইয়াছে। 
ইহার ভিতর ও বাহির উভয়ের শৌন্দর্য)ই মনৌরম। 
কাশীতে বিশ্বনাথের মন্দিরও সআুবর্ণ-মন্দির বটে, ক তাহা 
চতুর্দিকের ঘন হর্ম্যরাঁজির মধ্যে € 
দেখায় না, কিন্তু এখানকার মন্দির বত স্থ 
মধ্যে বিশেষ একটি বিস্তৃত সরসী মধ্যে থাকায় এবং আকারে 
বৃহৎ বলিয়। অতীবু মনোহারী। হুষ্য-কিরণ পড়িল উহার * 
[দিকে চাওয়া যায় না। মহারাজ্স। রণজিৎ সিংহের দাঁরাই 
মন্দিরের এতাদৃশ সৌঠব বন্ধিত হুইয়াছিল। এই সরোবর 












৫২৮ 


সম্বন্ধে একটি প্রবাদ আছে। মহাবাক্ষা সতের ক্রোশ দীর্ঘ 
একটি খাত খনন করিয়া ইরাবতী নদী হইতে জল আনয়ন 
করিয়া এই পুষ্করিণীর সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 


F 





হল্‌ গেট_অমৃতসর 

এই সরোবরে সান করিলে অনেক দুরারোগ্য ব্যাধি হইতে 
মুক্ত হইতে পারা যায় বলিয়া অনেকের বিশ্বাস । এ সম্বন্ধে 
অনেক গল্প প্রচলিত আছে । 

সিংহদ্বারের সম্মুখে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ-পার্শ্বে একটি মন্দির 
আছে । সন্ধ্যার সময় এখানকার পূজা-পাঠ, কথকতা 
প্রভৃতি দৈনন্দিন কাজগুলি একটি দেখিবার ক্রিনিষ। 
অকালীদের এই অট্রালিকাকে শিখের! ভক্ত অকালী বলে। 
অপরাহ্ন এখানে বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে । এখানে 
একটি রোপ্য-নির্ন্মিত বিশিষ্ট স্থানে শিখগুরু ও প্রধানদের 
বহু অক্ত্রশন্্ যত্নের সহিত রক্ষিত হইয়া থাকে এবং প্রত্যহ 
সন্ধ্যার সময় পুজার্চনা প্রভৃতির পর অতিশয় সম্ত্রমের সহিত 
প্রত্যেক তরবারি কৃপাণাদির আবরণ উন্মোচন করিয়া 
তাহা কাহার দ্বারা ব্যবহৃত হইত, তাহা মবিশেষ বর্ণনান্তর 
অন্য একজনের হস্তে সমর্পিত হয়। এই সময় উভয় পার্খে 
ছুই ব্যক্তি ছইখানি উন্মুক্ত রুপাণ-হস্তে দণ্ডায়মান থাকে । 
এই অন্ত্রশত্ প্রদর্শনের পুর্বে যখন যাজক মহাশয় বেদী 
হইতে ৫ লক্ষ্য করিয়া তাহাদের জ্রাতীয় 
AMEE করেন, তখনও তাহার হস্তে 
একখানি উন্মুক্ত তরবারি দেখিয়াছি । 

অমুতসরে দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য-_মটলবাবা বা অটলেশ্বরের 
মন্দির । এরূপ বিরাট স্তস্তাকার মন্দির অন্তত্র দেখা যায় 
না। উচ্চতায় ইহা শতাধিক ফুটেরও অধিক, সাত আট 


প্রবাসী_ মাঘ, ১০৩৫ 
০০০2 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তলায় বিভক্ত। উতর হইতে অসংখ্য হশ্ম/রাজিপূর্ণ 
অমৃতসর সহরটি সুন্দর দেখিতে পাওয়া বায়। দৌধ- 
সমূহের বৈচিত্র্য দেখিলাম না, অধিকাংশই ইট বাহির কর 
এবং কার্ণশবিহীন। মন্দিরের নিশ্ন৩লে চতুর্দিকে পিত্ত 


ফলকে শিখগুরাদগের ও যুদ্ধাদির ত্র উৎ্কীর্ণ আছে। 


দ্বিতীয় তলের দেওয়ালেও নান! বিষয়ের সুরঞ্জিত চক্র 
শোভিত। এই মান্দর শতাধিক বৎসর পূর্বে ষষ্ঠ গুরু 
হরগোবন্দের পুত্রের সমাধির উপর নিশ্মিত হইয়াছিল। 
এই মান্দর-সান্নিধো চারিদিকে বাধান খে সরোবর আছে, 
উহার নাম কৌলসর-উহা গোবিন্দ সিংহের পত্নীর 
নামানুসারে প্রতিষ্ঠিত। 

এখান হুহতে আমরা রামবাগ নামক সুপ্রসিদ্ধ উদ্যান 
দেখিতে যাহলাম। এই উদ্যানটি বিস্তৃত এবং সুরাচত। 
এখানে একটি পুরাতন অসংস্কত প্রাসাদ আছে। উহাতে 
লেখা আছে, এক সময় উহা মহারাজা রণাজৎ 1সংহের 
গ্রাম্মাবাদ ছিল। এক্ষণে ইহার মধ্যে দ্বিতলে 
মিউানসিপ্যালটির একা পুস্তকাগার দেখিলাম। পুস্তকের 
সংগ্রহ নতান্ত মন্দ নহে, কন্ধক হংরোজ ভিন্ন অন্য ভাষার 
কোন পুস্তক দোখলাম না। দোখলাম 1ভতরে একটি: 
ছোট থিয়েটারগৃহ আছে। এই অট্রালকার 
স্থভয় পার্খে এহটি খুব বড় চৌবাচ্ছা আছে, তাহাতে, 
বহুদংখ্যক লোহিত, পীত প্ররস্থাত বর্ণের মৎস) ক্রাড়া, 
কারতেছে। 

এখানে শিখদের ছোট-বড় মন্দির আরও অনেকগুলি 
আছে। হিন্দু দেব-দেবীর মন্দিরও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়। 


ইহার মধ্যে লক্ষী-নাগায়ণের মন্দির প্রাসদ্ধ। এখানে" 


শু্রণক্মানারায়ণের শ্বেতমন্খর-ানন্মিত যে প্রমাণ মুভি 
আছে তাহা আত হ্ন্দর। মান্দরটি নব-নিশ্মিত, এখন ও 
উহার বহির্দেশের এবং অন্যন্তরের কোন কোন স্থানের 
কাজ শেষ হয় নাহ | ইহাও একাট বিস্তৃত সরোবরের মধ্যে 
অবস্থিত। এস্থানও মধুর গীতবাদ)-মুখারত। এই 
মন্দিরের স্থাপত্য সম্বন্ধে উল্লেখ কারবার বিষয় উহার 
উপরের প্রশস্ত সমতল খিলান। উহা লম্বে প্রায় ৩৫ ফুট, 
প্র্থে ২৬ ফুট। এত-বড় সোজ। খিলান কোথাও 
দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। নর 


৪র্থ সংখ্যা] 


পাপা 


যেখানে এই মান্দর অবাস্থত সে স্থানটি বেশ খোলা, 
নিকটে তেমন বড় বাড়ী আধক নাই। অদুরে মাঠের 
মাঝে পরিখা-পরিবেষ্টিত গোবিন্দ গড়ের দুর্গ । প্রধান 
ফটকের উভয় পার্শ্বে দুইটি বৃহৎ তোপ মাটিতে অর্দ্ধ- 
প্রোথিত অবস্থায় আছে। পাশ-সংগ্রহের সময় না থাকায় 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। বাহির হইতে 
যাহা দেখিলাম তাহাতে উহা বেশ অভযগ্ন অবস্থায় আছে 
মনে হইল। শুনিলাম ভিতরে দর্শনীয় তেমন কিছু নাই। 

এস্থান হইতে আমরা জালিয়নয়ালা বাগ দেখিতে 
যাইলাম। এচিপন্‌ পার্কের পার্শ্ব দিয়া যাইতে কিছু দুরে 
অগ্রসর হইয়া পথে একটি দৈন্ঠবাহিনীর সম্মুখে পড়ার জন্য 
আমাদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল। প্রায় সহস্র 
পদাতিক ও অশ্বারোহী গুর্খ-সৈ্য সবাদ্য মার্চ করিয়া 
যাইতেছে, পশ্চাতে বহুসংখ্যক মালবাহী গাড়ী ও উ্র। 
সৈশ্তদের মধ্যে একজন অশ্বারোহী ও একজন পদাতিক 
বাঙ্গালী ছিল। শুনিলাম এই গৈন্তবাহিনী জলন্ধর হইতে 
পেশোয়ার যাইতেছে । বিলম্ব অনেক হইলেও এই প্রসিদ্ধ 
চ স্থানটি না দেখিয়া ফিরিতে পারিলাম না। ইহা একটি 
অনতিবুহৎ উদ্যান, সহরের জনাকীর্ণ পল্লীর চতুদ্দিকে 
ঘন সৌধরাজির মধ্যে অবস্থিত। এই উদ্যান এখন 
কংগ্রেসের সম্পত্তি, একজন বাঙ্গালী এখন এখানকার 
অধ্যক্ষ । তিনি এবং তথাকার রক্ষক হিন্দুস্থানী দ্বারবান__ 
কোথায় মোঁশন-গান বসান হইয়াছিল এবং কিভাবে 
জনতার উপর গুলি বর্ষিত হইয়াছিল, এসব বিষয় 
অনেক কথ। বলিলেন। একটি বাটার দেওয়ালে যে- 
পব গোলার দাগ অঙ্কিত থাকয়৷ শাসিতের প্রতি শাসকের 
প্রবল অত্যাচারের সাক্ষ্য দিতেছে, তাহা আহ্কুপূর্বিক সমস্ত 
আমাদের দেখাইলেন। 





এখানে টাউন হল, লাইব্রেরী, সরকারী বিদ্যালয়, 
_ হাদপাতাপ, পার্ক, প্রভৃতি সমস্তই আছে, তবে তাহা তেমন 
বৃহৎ নহে। মহারাণী ভিক্টোরিয়ার একটি পাষাণমুর্তি 
আছে। শুনিলাম সহর হইতে বার-চৌদ্দ মাইল দুরে 
তারণ তোরণ নামে একটি দৈবশাক্ত-সম্পন্ন অতি বৃহৎ 
সরোবর আছে ; তথায় য'দ কোন মহাব্যাধিগ্রস্ত * ব্যক্তি 
সম্তরণ দ্বারা পার হইতে পারে, তাহা হইলে সে ব্যক্তি 


অম্তসর 


৫২৯ 








রোগমুক্ত হয়, 
হুইল না। 


সময়াভাবে আমাদের আর তথায় যাওয়া 





অমৃতসর একটি 
সাহেবের ইম্পিরিয়াল গেজেটায়ার নামক গ্রন্থে দেখা যায়, 
তদানীন্তন সময়ে দিল্লীর পর পাঞ্জাবের মধ্যে অমৃতদরের' 
স্ঠায় ধনঞ্জন ও বাণিজ্য-সম্পদে সমৃদ্ধ সহর আর দ্বিতীয় 


ব্যবসায়প্রধান স্থান। হাণ্টার' 


ছিল না। 


১৩৩৯২৫। 


১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে এখানকার লোকদংখ)৷ ছিল 
ইহার সমৃদ্ধি বিষয়ে আজও হাণ্টার সাহেবের 
কথা বলা চলে কি না জানি না, কিন্ত আমার একদিনের 
ভ্রমণেই যাহা বুঝিলাম, তাহাতে মনে হইল বুঝি ইহা এখন ও 
বলা চলে। প্রায় সর্ধত্র-বিক্ষিপ্ত এত দোকানপত্র কলিকাতা 
কাশী দিল্লী কাণপুর প্রভৃতি কয়েকটি স্থান ভিন্ন আর 
কোথাও আছে বলিয়া জানি না। হলবাজার, জয়মল 
সিংয়ের কাটরা, আলুওয়ালা কাটরা, গুরুবাজার, কম্দ্ণ 
দেউড়ি প্রভৃতি স্থানগুলি অসংখ্য বিপণিতে পূর্ণ। 
কলিকাতার ন্তাশ্তাল ব্যাঙ্ক, সেণ্টাল ব্যাঙ্ক প্রস্ততি 
কোন কোন ব্যাস্কেরে শাখা এখানে আছে। 
কলিকাতার বড়বাজার খোংরাপটা, চীনাবাজার প্রভৃতি 
স্থানের ন্যায় এখানে পথগুলি সাধারণতঃ অপ্রশস্ত 
এবং কোথাও কোথাও বড়ই অস্গুবিধা্নক। পিভিল 
লাইন্-_যাহাকে স্থানীয় লোকেরা ঠাগ্ডি-দরাই বলিয়। 


থাকে, এই স্থানটিই পরিষ্কার এবং এখানকার পথগুলিও ৬ 


পরিষ্কার ও প্রশস্ত | মিউনিনিপ্যালিটির বিশেষ প্রশংসা! 
করিবার কিছু দেখিলাম না। শাস্তিপুর-নিবাণী শ্রীযুক্ত 


৫৩০ 


বনবিহারী দত্ত নামে একজন ভদ্রলোকের সহিত এখানে 
পরিচয় হইলে তাহার নিকট শুনিলাম, এখানে যক্ষা 
'রোগের প্রাদুর্ভাব খুবই বেশী। কোন কোন জনবহুল 
পল্লীর মধে) এমন অনেক পরিবার দেখা যায় যেখানে প্রতি 





লক্ীনারায়ণের মন্দির_অমৃতসর 


দশজনের মধ্যে আটজন এই রোগে মরিয়াছেন। 
এখানে সময় সময় বিস্ৃচিকা, জর, আমাশয় প্রভৃতি 
রোগের যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে । এখানে 
বৈদ্যুতিক আলোক আছে, কিন্ত জলের কল এখনও 
হয় নাই। এখানেও বাজলার মত পান্তি গাড়ী নাই, টঙ্গ। 
যথেষ্ট ‘পাওয়া যায়। এখানে একপ্রকার মালবাহী গাড়ী 
দেখিলাম, উহা একটি মহিষ ও তিনজন লোকে টানিয়! 
লইয়া যায়। 

পূর্বোক্ত ভদ্রলোকের সহিত আমরা দেবী সহায় 
চম্পামলের 'গালিচার কারখানা দেখিতে গেলাম। ইহা! 
“একটি খুব বড় কারখানা । এখানে বহুসংখ্যক লোক 
নিযুক্ত আছে ; তন্মধ্যে অধিকাংশই বালক ও অল্পবয়স্ক 
যুবক | স্বল্প কোশলে ও স্বল্প ব্যয়ে গালিচা প্রস্বত-প্রণালী 
দেখিয়া জয়পুর-ভ্রমণকালে তথাকার একটি গালিচা- 
প্রস্তুতের কারখানা দেখিয়া যাহা মনে হইয়াছিল, আজও 
সেই কথাই মনে হইতে লাগিল_-এমন কাজ আমাদের 
বাঙ্গালায় প্রতিষ্ঠা করিলে অনেক যুবকের অন্ন-সংস্তানের 
পথ কি কিছু স্থগম হয় না? অমৃতসর, গালিচার কাজের 
জন্য বিখ্যাত হইলেও, শুনিলাম দেশীয় লোকেদের প্রতিষ্ঠিত 
কারখানার মধ্যে মাত্র এইটিই উল্লেখযোগ্য। আর 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ইহ! অপেক্ষা যেটি বৃতৎ কারখানা আছে তাতার নাম ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কারপেট কোম্পানি । ইহার পরিচালক ইংরেজ । 
প্রথমোক্তটির কাজ ক্রমে কমিয়া শেষেরটি বুদ্ধির পথে 
অগ্রসর হইতেছে । বড় কারখানা আর না থাকিলেও 
দুই-একখানি তাত এখানে বহু গুহেই ব্দ্যিমান আছে । 
সরকারী বয়ন বিদ্যালয়ও এখানে আছে । আমর! 
উহা দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে রেশমী বস্ত্র, জরির 
ফুল, ছিট, জাঁরর ফিতা বয়ন করিতে ও স্ৃতা রঞ্জনের কাজ 
শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। এখানকার সহকারা রং 
তত্বাবধায়ক ঢাকা-নিবাসী শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র সেন মভাঁশয় 
অতি বত্ুদহতকারে আমাদিগকে তথাকার সকল প্রকার 
তাতের কাজ, রগ্ন-প্রণালী প্রভৃতি দেখায় দিলেন। 
সাধারণ শিক্ষালয় ভিন্ন এখানে অন্ধের শিক্ষালয় ও চজগীত- 
বিদ্যালয় আছে। অমৃতসরের গালিচা ভিন্ন, রেশম ও 
পশমজাত বস্ত ও জরির কাজের জন্য এস্থান গ্রসিদ্ধ। 


 ধর্থসখ্যা] 








এখানে শালের কাজও খুব বেশী, কিন্তু এ কাজের তাতীর! 
অধিকাংশই কাশ্মীরী বৎসরের মধ্যে এপ্রেল ও নভেম্বর 
মাসে এখানে দুইটি বড় মেলা হইয়া থাকে। এই মলা 
উপলক্ষে হাতী ঘোড়া ভেড়া ছাগল প্রভৃতি কিক্রয়ার্থ 
য়া থাকে এখানে হিন্দু মুদলমাঁন শিখ প্রভাত 





না জলে না স্থলে 


বহু জাতি বাদ করিয়া থাকে । বাঙ্গালীর সংখ্যা খুবই 
কম। শুনিলাঁম সমগ্র সহরে মাত্র সাত আট ঘরের অধিক 
বাঙ্গালী নাই। * 


* এই প্রবন্ধে Imperial Gazetteer of India নামক 
গ্রন্থের কিছু সাহাঁধ্য লইয়াছি। 











নী জলে নী স্থলে 





পেন্সন আর পিঞ্জরাপোল দুইট! জিনিষ একই, তফাৎ এই 
যে, একটা দ্বিপদের জন্য, অপরট। চতুষ্পদের জন্য। বৃদ্ধ 
নোয়ারের পিঞ্জরাপোলে স্থান হয় না, বুড়া 
র ভাগ্যে পেন্সন জোটে নাঁ। দে হিসাবে 
হ’লে আমি ভাগ্যবান, কেন-না আমি যে 
জলজীয়ন্ত বেঁচে আছি, মাসে মাসে তার একখান! সার্ট. 
ট যোগাড় করে পেন্সনের টাকা নিয়ে মাঁসি। কিন্ত 
থেকে : খন ইন্কম টেক্স কেটে নিত, তখন আমার 
. দলে হ’ত আমার উপর এট। ভারি জুলুম হচ্চে। 
“শগবমেণ্টের উপর আমার রাগের এইটে প্রধান কাঁরণ 
রি রি পিঞ্জরাপোলে ঢুকে শিং দিয়ে গু'তোবার চেষ্টা কর! 
| কিংবা জোয়ান জানোয়ারের মতো তিড়িং মিড়িং করে! 
লাফানো যেমন ভূল, পেন্দনভোগীর পক্ষে তেড়েমেড়ে 
রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতে যাওয়া সেই রকম 
ভুল । বয়স হ'লে হাতপায়ের গীটে গ্লাটে যেমন বাত ধরে, 
মনে; গীঁটগুলো ও সেই রকম বেতো হয়ে পড়ে। 
কথাটা মনে রাখা চিত ছিল আমার । 
পেন্সন পাবার পুর্বে রাঁয় বাহাদুর খেতাব পেয়েছিলুম। 
বন্ধু আমাকে বুঝিয়ে দিলেন রায় বাহাদুর আর 
| বাহাহর সমান, কেন-না রায় মানে রাজা । নতুন 
উপাধি একখানা তক্তায় লিখিয়ে বাড়ীর দরজা-গ্রোড়ায় 
বুলিয়ে দিলুম। বাড়ীতে ঢুকৃতে, বাড়ী থেকে বেরুতে 
সে লেখা আমার চোখে পড় ত--রায় ভোলানাথ মিত্র 

































শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 





বাহাহর। বাড়ীর স্থমুখ দিয়ে যে যেত তার নজরে সেটা 
ঠেকৃত। আমার জানা একটি লোক রায় বাহাছুর হয়েছিল, 
তাকে নাম ধরে’ ডাকৃবার জোঁ ছিল না, কেউ রায় বাহাছ্র:.. 
না বল্লে চটে’ লাল হত। আমার ততটা না হোক 
রায় বাহাদুর বললে যে শুন্তে ভাল লাগৃত দে কথা রং ক 
করে’ অস্বীকার কর্ব ? 
কোন্‌ সময় যে লম্বা নামওয়াঁলা একটা আনো নর. 
বন্ধ দেশে এসে পড়ল তা বুঝতেই পার! গেল, ll 
অভিধানে ননকেঅপরেশনের জোড়াতাড়! দিয়ে একটা 
মানে পাওয়া যায়, কিন্তু কে কার সঙ্গে যে ননকোঅপরেট 
করে সে একটা কঠিন হেঁয়ালী হয়ে উঠল। গবমেন্টের 
সঙ্গে যোগ দিতে না হ’লে দরকারী চাকরী এক ধার থেকে 
ছাড়তে হয়, হয়ত পেন্সন নিয়েও টানাটানি পড়ে। 
প্রজারা বলে জমিদারের খাজনা দেবে না, তারপর হয়ত .. 
ধোপা-নাপতও বন্ধ হয়ে যাবে । শুধু তাই নয়, একদিন 
যদি গৃহিণী বঙ্কার দিয়ে বলে’ বসেন তোমার সঙ্গে আর - 
কোঁমপরেট কর্ব না, কাল থেকে ভাড়ার তুমি বের. 
করে’ দিও তোমার সংপার তুমি দেখো । এই বশে’ 
চাবির গোছা আমার পায়ের কাছে ঝনাৎ করে ফেলে চিত য 
যদি ফর্কে চলে যান, তখন আমি দীড়াই কোথায় ?. ৃ 
কায়কজন রায়, বাহাদুর তাদের সনদ ফিরিয়ে দিলে, 
জনকতক কবে কোথায় কি মেডেল পেয়েছিল ফেরত - 
পাঠিয়ে দিলে। ৷ আমার রায় বাহাহুরীর ঝোলানো তক্তা- 
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নি খানায়, লোকে অন্য রকম: নজর নিতে, আরম্ভ করুলে। 


_ আমার বদ্বার ঘর ঠিক রাস্তার উপর, খড়খড়ীর পাঁখি 
_. খুলে লোকের চলাচল দেখ তাম, আর তাদের কথা 
জানালা বন্ধ করে, দিলেও কানে আস্ত। মাঝে মাঝে 
কথাগুলো শুন্তে তেমন মিষ্টি লাগত না, বিশেষ যখন 
এছেলে-ছোকরার দল সে পথ দিয়ে যেত। 
একজন হয়ত বল্লে. ওরে, এই একট! রায় বাহার ! 

-_-এরাই সব ধামা-ধরার দল ! 

যেমন তোপটান! ঘোড়া গুলো। ছাপ-মাঁরা তেমনি 
'এদেরও পিঠে ছাপ ! 
গরুর গলায় ঘণ্টা দেয় এ আবার নামের গলায় 
ঘণ্টা! 
.. দিন-ছুইচার এই রকম শুনে শুনে একদিন সন্ধ্যা- 
বেলা তক্তাথানা খুলে ফেলে যে ঘরে ভাঙ্গাচোরা জিনিষপত্র 
ছিল, সেইখানে এক কোণে রেখে দিলুম | 
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___ বুদ্ধস্থলে একদল দৈন্য নিজেদের পতাকা নামিয়ে যদি 
একটা সাদ! নিশান তুলে ধরে, আর তাতে যেমন তাদের 
পরাজয় সুচিত হয়, আমারও সেই অবস্থা হ’ল। রায় 

_খাহাদ্বরীর তক্তাখান! ছিল আমার সমর-পতাকা আর সাদ! 
. পাচিল হ'ল সাদা নিশান। ননকোঅপরেশনের হল 





উ জয়, আর আমার হ’ল পরাজয় । 


... দূত পাঠাবার বেলা হ’ল উপ্ট। রকম। যারা হারে 
তারাই সন্ধি করবার জন্য দূত পাঠায়, কিন্তু এক্ষেত্রে ঠিক 
তার বিপরীত। আমি চুপচাপ ঘরে বসে’ আছি, অন্ত 
পক্ষ থেকে আরম্ভ হ’ল দূতের আমদানী । তাই কি এক 
আধজন ? কেউ বা ভগ্নদূত, কেউ হয়ত রুদ্রদূত, আবার 


কারুর তঙ্জন শুনে শেষ দিনের যমদূতকে আমার মনে 


পড়ত । সকলেই যে অচেনা ত! নয়, কেননা দলের 
নামটাই নতুন, মানযগুলা তো আর নতুন নয়! গদাধর 
পাকড়ানী আমাদের পাড়ার, এককালে আমার বাড়ীতে 
তাস খেলার আড্ডায় জুট্ত। নে এখন নতুন দলের 


একজন পাণ্ডা। আমার নামের আঁর খেতাবের সাইন- 


 এবোর্ডের অস্তধর্ণন দেখে সে এসে হাঁজির। বল্ল, বেশ 





করেচ ভোলানাথ। এখন দেশের কাজে লাগো। 1. | তে 
রায় বাহাছুরীর সন্দখান! ফেরত পাঠিয়েচ ক 


আমি বল্লাম, দে একখানা কাগজ বইত নয়, লেখা 
ফেরত দেওয়। কি নিতান্ত দরকার ? 


দরকার বই কি, তা না হ’লে ওরা কি করে জানবে 
তুমি আমাদের দলে এপেচ? গবমেন্টকে জানাতে হবে 
যে, তুমি তাদের জন্য কেয়ার কর না| . 

--শেষে যদি আমার পেন্সন নিয়ে টানাটানি ব করে 1 

-_সে সাধ্য তাদের নেই। আর গেলই বা তোমার 
পেন্সন? কত বড় বড় উকীল-ব্যারিষ্টার তাদের হাজার 
হাজার টাকার আয় ছেড়ে দিলে আর তুমি এইটুকু ত্যাগ 
স্বীকার কর্তে পার্বে না? | 





»৮ও বিষয় আমি কিছু ভাবিনি । 7 

এতে ভাববার কি আছে? যেমন কথা নি : 
কাজ। তোমার ওই তক্তা নামাবার বেলা ভেবেছিলে ? ৃ 
আর দেখ, তোমার কাছে আমাদের আরও লোক আস্বে। 
তুমি বিলাতী ধুতি পরে' আছ কি বলে’? বিলাতী কাপড় 
সব পুড়িয়ে ফেলা হচ্চে। তুমি আজই খাদি %$. 
ধুতি আর জামা তৈরি কর। হয়ত কাল তোমার hl 
ডেপুটেশন আস্বে। 


গদাধর স্বদেশী গানের সুর ভজ তে ভজ তে চলে 
গেল। আমি তাড়াতাড়ি বাজারে গিয়ে খাদি ধুতি আর 
খাদি পাঞ্জাবী কিনে আন্লাম। তার পরদিনই ডেপুটেশনের 
আবির্ভাব। ছুএকজন ভারিকে লোক, বাকি সব নব্য 
পেস্ট । প্রথমে ত সকলে মিলে আমার অনেক: 
সাধুবাদ করলে, তারপর যিনি ডেপুটেশনের মুখপাঁত 
তিনি বল্লেন, এই শনিবারে আমাদের একটা মিটিং 
আছে, আপনাকে সভাপতি হ'তে হবে। 

কি বিপদ! পঁচিশ ত্ৰিশ বছর ধরে’ আফিস আর ঘর 
করেচি, সভার আমি কি জানি? আমি বললাম, মশায় 
আর কাউকে দেখুন। আমি কখনো সভায় যাইনি আর 
প্রকাশ্য সভায় আমি একটা কথাও বল্তে পার্ব না। 

--ও আপনার বিনয়ের কথা। সব কাজই নতুন 
আরম্ভ করতে হয়। আমাদের এই দল কি এতদিন,ছিলস 1. 
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আপনাকে ত বেশী কিছু বল্তে হবে না, যা বলবার 
কইবার আমরাই কর্ব। 
শ্ামামাকে কি বলতে হবে তাও তজানি নে। 
শ্াসে আর কি এমন বড় কথা! হা হে নিতাই, তুমি 
| প্রানিডেন্টের একটা স্পী টিখে ভোলানাথবাবুকে দিয়ে 
রর যেওত। আপনি সেইটে পথ করে? নিলেই হবে। 
{এন আমরা যাচ্চ কর যশায়ের কাছে, আব কয়েক 
নট জায়গায় যেত হবে । শনিবার বিকেল বেলা ভঙটিয়াররা 
এসে আপনাকে নিয়ে যাবে। 











ডেপুটেশন বিদায় তলে আমি মাপায় হাত দিয়ে 

 ভাবন্দে =স্পাম। এককালে সেই স্কুল-কলেজের গাদা 

গাঁদা বচ্ি মুপস্থ করতে হন, আব এই বয়সে গাবার বক্তৃতা 
মুখস্ত কর্তে হবে! তাঁর পর বক্তৃষ্পায় কি লিগে দেবে 
কেজ্ঞানে। সেখানে পি-আউ-ভি রিপোর্টার একটি একটি 
₹ কথা লিখে নেবে, আমি হয়ত প্রথমনার বক্তৃতা কবেই 
শর ঠেলায় পড়ি । আর তাই যদি পড়তে হয় ত 
'র কথা তোতা পাখীর মত আটড়ে ধরা পড়ব কেন? 
ত্য কি একট: স্পীচ আমি লিখতে পারিনে ? চিরকাল 
লিখেই এসেছি, তখন না হয় রায় আর রিপোর্ট 
রঃ খন ন! হয় আর একট! কিছু লিখতে ভবে। 
এতকাল গবমেন্টের চাকরী করে এখন গবমেন্টের 
বিরুদ্ধে লেখা আমার কেমন বাধো বাধো ঠেকৃতে লাগল । 
রে যাই চোক্‌. গোটাকতক কথা নোট করে' রাখ লাম, 
ৃ সংযত ভাষায়, সংযঙ্ভাবে লিখব বলে’ । 

- : মাঠে বেড়িয়ে সন্ধার পর ফিরে এনে দেখি নিতাই 
বৈঠকখানায় বসে’ খবরের কাগজ পড় চে। আমি বল্লাম, 
একি নিতাইবাবু, স্পীচ লেখা হয়েচে না কি? 
| মশায়, আমাদের কি লিখতে দেরী লাগে? স্পাঁচ 
f তা শুনে দব তাক্‌ লেগে যাবে। 
ইদেবি। : 
























এ এক তাড়া কাগজ বের করলে! 
J ণ্টপাণ্টে বল্লাম, এ যে মস্ত বড় 


* 





হয়ে 
-_প্রেদিডেণ্টের স্পীচ বড় হলে দোষ কি? সমস্ত 


না জলে না স্থলে 





৫৩৩ 
কাগজে রিপোর্ট হয়ে যাবে, আপনি একদিনে ফেমস্‌ 
হয়ে পড়বেন । 

মনে মনে ভাবলাম, লর্ড বায়রণের মতো! বুঝি ! 

স্পচ পড়নার চেষ্টা কর্তে গিয়ে দেখি এমন জড়ানো 
লেখা যে, ছ লাইন পড়তে গ’্দঘৰ্ত্ম তয়ে উঠতে হয়। 0 
বললাম এ লেখা আ'ম ভাল পড়তে পার্চি নে। 

ফস্‌ করে নিতাই আমার হাত থেকে কাগজ গুল! টেনে 
নিলে । বললে, ইটা, আমাব হাতের লেখা একটু দীন 
আনম মাপনাকে পড়ে’ শুনাচ্চি। 8 

বঙ্গেই পড়তে আকস্ত করে' দিলে । মিনিট ছুঈয়ের 

মধো ভাব হাত-পা চালা দেখে আমি একটু সরে বসলাম ] 
গলার খেটে বাড়ীর ছেলেরা ছুটে এল, দরজার সাম্নে 
পথে লোক জড় হ'ল। আমি বললাম, নিভাঈবাবু, এত 
মিটিং নয়, তুমি আমাকেই পড়ে শোনাবে, রাস্তার লোককে 
এখন শোনানাব দরকার কি? 











-আপনি কি বলেন মশায়, স্পীড যেমন করে” দেয়া 
উচিত, সেই রকম কবে’ না পড়লে ভাল শোনাবে কেন 9 
তোমার মত অত জবর গলা ত আমার নেই, আর yl 
দশের মাঝপানে দ্রাড়িয়ে বলাও আমার অভ্যাস নেই। 
--আচ্ছা বেশ, আমি আন্তে পড়ি? 
খানিক শুনেই আমি স্থির করেছিলাম খে, আস্তে কিংৰা 
জোরে কোন রকমেই নিতাইকে আর পড়তে দেওয়! হবে 
না। বললাম, আর তোমাকে কষ্ট কর্তে হবে না, এরপর 
আমি পড়ে’ নেব। একটা কথ! তোমাকে জিগ্গেস করি, রঃ টে 
এই যে এতখানি পড়লে এ সমস্তটা ডাহা সিডিশন নয় কি? 
স্তা হতে পারে। ৃ 








_ তুমি হলে কি এই রকম বক্তৃতা কর্তে ? 

ও ত আমি আপনার অন্ত লিখেচি। আমি নিজের 
কথা ভাবিনি । 

-আঁমাঁকে ত ভাবতে হয়। 


--তা তলে আপনি ভয় পাচ্ছেন ? 37 

_খুব সাহদা বলে আমার খ্যাতি নেই। কিন্তু সেই এ 
সঙ্গে কি আমাকে বোকা সাজতে হবে ? নিজের মনে ্ 
য| আসে বলে যদি ধরা পড়ি ত পড়ব, আর একজনের 
কথা আউড়ে বিপদ ডেকে আন্ব কেন? 








৫৩৪ 





সস লাস 


তা হলে আপনি আমার লেখা স্পীচ দেবেন ন? 
তুমি রেখে যাও, আমি ভাল করে’, পড়ে” ভেবে 


্ দেখব । 


২. নিতাই কাগনগুলা। রেখে টান রেগে ভম্‌ ছুম্‌ করে’ 
_মিড়ি নেমে চলে” গেল । 


.. সভাতে গিয়ে দেখি লোকে লোকারণ্য। ভলটিয়ারদের 
পিছনে আমি প্রবেশ কর্তেই চারদিকে হাততালি পড়ে 
| কর্তৃপক্ষ থেকে একজন আমাকে সভাপতি নির্বাচন 


কর্বার প্রস্তাব করতেই আঁবার হাততালি। আমি উঠে 
গিয়ে সভাপতির আপন গ্রহণ করে, বক্তৃতা আরম্ভ করে’ 


দিলুম। প্রথম প্রথম কথা ঠেকে ঠেকে যেতে লাগ্ল। 
তারপর কোনো! মতে খানিক বল্লুম। 
... নিতাইয়ের লেখা স্পীচ থেকে একটা! কথাও বলিনি । 
রং আমি নিজে যেমন পেরেছিলুম একটুখানি লিখে মুখস্থ 
করেছিলুম। বক্তৃতা শেষ করে’ যখন বসে’ পড়লুম, 


তখন অন্প-স্বপ্ন হাততালি পড়ল বটে, কিন্তু শ্রোতাদের যে 


খুব ভাঁল লেগেছে তা মনে হ'ল না। অপর বক্তারা বেশ 
তেজের সহিত অনেক কথা বল্লেন। সভা ভঙ্গ হবার 
পর দেখি নিতাই মুখ ভার করে দাড়িয়ে আছে। 


ৃ দলপতিদের মধ্যে একজন আমাকে বল্লেন, প্রথমবারের 


হিসাবে আপনার বক্তৃতা মন্দ হয়নি । অভ্যাস নেই বলে? 
আপনাকে একটু সামূলে বল্‌তে হয়েছে, আর দিন-কতক 
| পরে খোলাখুলি সব কথা বল্‌তে পার্বেন। 

পরের দিন খবরের কাগজে নান! রকম মন্তব্য প্রকাশ 
হল। দেশী কাগজে লিখলে আমি খুব- সাবধানে বলেছি, 
রঃ তবে আমার, মত লোকের কাছ থেকে এর বেশী আশা 
করা বায় না।, ইংরেজদের কাগজে লিখলে আমার. মতন 
লোককে এমন দলে মিশতে দেখে তারা বিস্মিত হয়েছে । 


ff ৱৰ্ম নটর কাজে আমার বেশ সুখ্যাতি ও সম্ভ্রম ছিল, 


আমার পক্ষে ইং হরেজ-বিদ্বেষ অক্কৃতজ্ঞতার পরিচয় । আমার 
স্দীচের ভাষা সংযত হ’লেও অত্যন্ত নিন্দনীয় । 
: F তারপর দিন গবর্ণরের প্রাইভেট সেক্রেটারার কাছ 


থেকে এক চিঠি] তিনি লিখচেন--মাই ডিয়ার রায় 





ঘি ২৮শ সার ২ খণ্ড 


২ শপপাসিসিতাবিতিশ 





সপশাপিসিপিসিপাসিন 


বাহাদুর, কাল সকাল বেলা সাড়ে দশটার সময় অহ 
করে’ আমার সঙ্গে দেখা কর্বে। : 
এ কথাটা কি সকলের জানা আছে যে, উপামিপ্রাধ লৈ 

লোকদের চিঠি লেখবার বেলা ইংরেজরা শুধু উপাধিটাই 
লেখেন, নাম লেখেন না? উপাধিতে নামটা চাপা পড়ে 7. 
যায়, আর বারা এ রকম চিঠি পান তারা আপ্যায়িত হন।: 
রায় বাহাদুর কি খা বাহাছ্বর হ'লে কি বাপ-মায়ের রাখা 
নামটা লোপ পেয়ে যায় ? ইংরেজি উপাধির বেল! এ রকম : 
সম্বোধন কর্বার প্রথা নেই, নাইট হলে তাঁকে সর. নাইট, 
বশে’ কেউ চিঠি লেখে না। নাম বাদ দিয়ে শুধু উপাধি 
লেখা যে বিসদৃশ সেটা এইবার আমার চোঁকে ঠেকুল। 

নির্ধারিত সময়ের কিছু পূর্বে গবর্মেন্ট হাউসে হাজির 
হ'লেম। প্রাইভেট সেক্রেটারীর বাবু আমাকে দেখে কিছু 
তাচ্ছিল্যভাবে হেসে বল্লেন, কি রায় বাহাদুর, আপনি 
না কি নতুন দলের চাই হয়েছেন? 

আমি কিছু রুক্ষভাবে বল্লুম,_তাতে দোষ কি? 

--জলে বাস করে’ কি কুমীরের সঙ্গে ঝগড়া পোষায় rr 

--জলটা কি কুমীরের ? 4 

এমন সময় লাল চাপকান-পরা চাপরাদী এসে বললে, 
সাহেব সলাম দিয়া । 

গেলুম সাহেবের কাছে । সাহেব বল্লেন, গুড় মনিং, 
রায় বাহাছুর, বসো । কি 

সাহেবের সাম্নে একটা চেয়ারে বস্লুম। সাহেবের 
টেবিলে খান-কতক খবরের কাগজ ছিল, একখানা 
কাগজের এক জায়গায় আঙুল দিয়ে, মুখ টিপে a হেসে. 
সাহেব বল্লেন, এটা ত তোমার ্দীচ 1 

শাহী সাহেব । 





খুৰ খারাপ না হ'লেও এ তেমন য়েল ম্দীচ হয় 
নি। তুমি গবমেন্টের কর্মচারী ছিলে, গবর্েন্ট উপাধি 
দিয়ে তোমার সন্মান করেছেন, এখনও তুমি পেন্সন পাও । 
রাঁজবিদ্বেষীদের দলে তোঁমাঁর যোগ দেওয়া উচিত নয়। 


রায় বাহাছুরীর সনদ আমার পকেটে ছিল, বের করে? 
টেবিলে সাহেবের সামূনে রাখলুম | বল্লুম, এই সনদ ফেরত 


দিচ্চি। চিরকাল ত গবমেণ্টের চাকরী করেছি, বুড়া 
বয়সে যেটুকু পারি দেশের কাজ কর্র। ০২ 


- ভৰ সংধ্যা] ০০৪: 


পনি 





সা াসিপাস্পিসিসিস্িসিসিসিপািসস্িসিপাপিসপািস্পাসপপাসপিসিসপিপিসপিসপসপিসপিসপস 


"- সাহেব খানিকক্ষণ আমার সনদের দিকে চেয়ে রইল। 
“তারপর রেগে বল্লেগবমেন্ট যেমন পুরস্কার দেয়, 
অপরাধীকে সেই রকম শান্তিও দিয়ে থাকে । ৃ 

রি _ শাস্তির জন্য প্রস্তুত আছি, বলে আমি উঠে চলে’ 
আদুম। | 
২, গাড়ীতে উঠে মনে হল রাগের মাথায় কাজটা, ভাল 
করিনি | ভেবে-চিস্তে' কাজ করাই আমার অভ্যাস, হঠাৎ 
এ-রকম মরিয়া হ'য়ে ওদের চটাবার কি দরকার? গলা- 
বাজি করে’ যে সিডিশন প্রচার করে, বেড়াব তার কোন 
সম্তাবন। ছিল না, কেন-না আমার ধাত সে রকম নয়। 
আর লীডর হবারও কিছুমাত্র আকাঙ্জ! ছিল না। মাঝখান 
থেকে লাট সাহেবের বাড়ী গিয়ে সেক্রেটারীর সঙ্গে ঝগড়া 
করে’ কি ফল হ'ল? 


"ব্য 


এই রকম পাঁচ রকম ভাবনায় মনটা খারাপ হয়ে’ 


-_গেল। বাড়ীতে ফিরে বিকেল বেল! জলখাবার খাচ্ছি, 
বি এমন সময় গৃহিণী বল্লেন, এ বয়সে তোমার আবার এ কি 
বৃদ্ধি হ'ল? 
ড় ‘কি বুদ্ধি? 
এই হই হই করে? কতকগুলো! পাগলের সঙ্গে খু 
বেড়ানো ? 
|  _দেশের উন্নতি কর্বার চেষ্টা কি পাগলামি? 
তা নয় ত কি? ইংরেজের সঙ্গে কি তোমরা 
পারবে? আর তুমি চিরকাল ইংরেজের চাকরী করে? 
টা এমেচঃ তুমি কোন্‌ মুখে তাদের বাদ সাধতে যাও? 
ইংরেজ ত আর ঘর থেকে আমাকে মাইনে দেয়নি, 
' আমাদের দেশের টাকা আমাদের দেয়। আর দেশের সব 
টাক! তারা যে বেঁটিয়ে নিয়ে যাচ্চে) 
এতদিন ত সে কথা তোমার মনে পড়েনি। এরি 
মধ্যে তোমার ভীমরথী হয়েছে । কোন্‌ দিন তোমায় ধরে” 
জেলে নিয়ে যাবে | + 
২ শাতা যায় যাবে। 
য়ে গিয়েছে। 












দেশের কত বড় বড় লোককে 


বড়লোক হবে। 
নুখ আমাকেই বন্ধ করতে হল, কারণ ণ গৃহিলীর মুখ বন্ধ 





তা হলে জেলে গিয়ে জ" শাতা পিষে রিও এইবার 
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হবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাহিরের ঘরে বে? 
ভাবতে লাগলুম পেটি ট হওয়া বড় দুরহ ব্যাপার। এখন 
পর্য্যন্ত ত কিছুই করিনি, একটা স্পীচ, তাঁও ফুলঝুরির 
মতন, তাতে তুবড়ি হাউইয়ের মতো আতসবাজি মোটেই 





ছিল না। তাতেই সি-আই-ডির কালো কেতাবে আশির 


নাম উঠেচে, বাইরে বড় সাহেবের চোক-রাঙ্গানি। ঘরে ঘরে 


ভার্যার মুখ ঝাম্টানি। আমার মতো লোকের পক্ষে 


পরীক্ষা বড় কঠিন হয়ে উঠল। 


দিন কয়েক পরে মাজিষ্রেটের হুকুম হ'ল তিন মান. 


প্রকাশ্য সভ। কোথাও হবে না, যারা এ-রকম সভা কর্বে 
কিংবা সভায় উপস্থিত থাকবে তাদের কারাদণ্ড ইবে। 


অমনি আমার কছে আর এক ডেপুটেশন এদে উপস্থিত, নী 


আদেশ অগ্রাহা করে’ সভা কর্তে হবে, তাতে জেলে যেতে ৷ 
হয় সেও ভাল। 
এ-রকম বাহাছুরীতে কি লাভ আমি বুঝতে পার্লুম 


না। সভায় লোক জড় হয়ে বক্তৃতা আরম্ভ হতেই পুলিশ 


ধর্বে জেনেশুনে মিছিমিছি জেলে গিয়ে কি ফল? ধারা 
আমার ফাছে এসেছিলেন তারা আমাকে বোঝা়েন 
এ রকম হুকুম অত্যাচার ছাড়া আর কিছু নয়, এ রকম 


আদেশ পালন না করাই তার ঠিক প্রতিবাদ। আমার টা 


মনে হ'ল যেটুকু রয় সয় সেইটুকু ভাল, সাধ করে' ঘর 
ছেড়ে জেলে বাদ করায় কোঁন লাভ নেই। আমি সভায় 
যেতে অস্বীকার কর্লুম।. 

ডেপুটেশনের মুখপাত বল্লেন, আমরা ভেবেছিলাম 
আপনার সাহদ আছে, দেশের অন্ত কিছু ত্যাগ স্বীকার 


কর্তে পার্বেন। দেটা আমাদের ভুল। 
অভ্যাস কোথায় যাবে? ইংরেজের ৪ দাড়ানো 
রায় বাহাহুরদের কাজ নয়। 


আমি বল্লাম, রায় বাঁহাঁছুরীর সনদ আমি লাউ 
সাহেবের প্রাইভেট সেক্রেটারীকে ফেরত দিয়েচি | ' 

_-তা যাই; করুন, কাঁজের বেল! আপনার সাহদে 
কুলিয়ে উঠ চে না। 

ডেপুটেশন তো রেগেমেগে আমার বাড়ী থেকে রি 
গেল আর আমার লাভের মধ্যে হ'ল এই ঘে, কোনো 
দিক বজায় রইল না। ধোপার কুকুরের অবস্থা হল, ন 







চিরকালের 
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সস 


ঘরের, না ঘাটের : 
. ঘুচিয়ে এসেছি, বাড়ীতে গৃণীর মুখ তোলোপানা, অবশেষে 
_ পেট্্িয়টের দল থেকেও নাম কাটা গেল। 

তার পরদিন খবরের কাগজে আমার নামে 
এক চিঠি, কত রকম ঠাট্-বিদ্রপ করে' চিঠিতে 
প্রমাণ করা হয়েচে যে, যেমন চিতাবাঘের গায়ের দাগ 
বদলান! যায় না, সেই রকম গবমে্টের চাকরার ছাপ 
কখনো মেটে না। 

_. পুরাকালের মতো আমার কথায় যদি ধরণী দ্বিধা হ'ত 
তা হ’লে আমি ভূগর্ভে প্রবেশ কর্তাম। 
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মনটা খারাপ হ'য়ে যাওয়াতে দিন-কয়েকের জন্ত আমি 
বা এক জায়গায় চলে গেলাম। সেখানে আমার এক- 
জন, জানা লোক থাকৃতো, সেখানকার এঞ্জিনিয়র, নাম 
 হরপ্রসাদ। লোকটা কিছু সাহেবী রকম, কিন্তু আমার 
সঙ্গে অনেক দিলের আলাপ বলে" তার বাংলায় গিয়ে 
_ উঠলুম। আমাকে দেখে অন্ত কথাবাতার পর জিজ্ঞাসা 
 কর্লে, হ্যা হে, ভোলানাথ, তোমার নামে খবরের কাগজে 
কত কি দেখ ছিলুম, ব্যাপারখাঁনা কি বল দেখি? 

--ও সব কিছু নয়, আমাকে নিয়ে নতুন দলে টানা- 
"টানি করেছিল। 

হঠাৎ তুমি পেট য়ট| হ'তে গেলে কেন? তুমি 
সরকারী লোক, রায় বাহাদুর হয়েচ, তোমার আবার এ 
রোগ কেন? 

__ _পৃথিবী-সুস্ধ সকল জাত স্বাধীন, আমরাই কি চিরকাল 
পরাধীন হয়ে থাকৃব ? 

-কোথাও কিছু নেই, হঠাৎ তোমার এ জ্ঞান টন্টনে 
হয়ে উঠল, যে? এতকাল যে চাকরী কর্তে কার অধীন 
ছিলে ? 

--তাই বলে” কিং দেশের অবস্থা ভাবতে নেই ? 

স্যারা ভাবে তারা ভাবুক, তোমার আমার সে খোজে 
* দরকার কি? | ll 
আমাদের কথাবার্তা হচ্চে এমন সময় মিষ্টার চৌধুরী 
₹ এলেন। ইনি ডেপুটী । হরপ্রসাদ পরিচয় কাঁরয়ে দিলে। 





সাহেব মহলে মুখ দেখাবার পথ 


টা ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আছে। আপনি ত একজঞ্জন নতুন লীডর হয়েছেন 
হীডর হওয়া দুরে থাকুক্‌, 
দলে ঢুকৃতে না ঢুকৃতেই আমাকে তাড়িয়ে দিয়েচে। 


-_ও সব বাজে কথা । 


হ্যা চৌধুরী আমার, হাতখানা ধরে? খুব নাড়া, দিকে 
বল্লেন, ও হো। আপশার নাম আমাদের খুব জানা 


--ব্রেভে'! এ একটা ভাল খবর বটে। যে দলে . 
বরাবর ছিলেন, দেই দলই আপনার পক্ষে ভাল। র্যা 
দ'একটা কথা আমি চেপে গেগাম। প্রাইভেট 


সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা আর সনদ ফিরিয়ে দেবার কথা 


প্রকাশ কর্লাম না 


সন্ধাবেলা হরপ্রসাদ আমাকে তাদের ক্লাবে নিয়ে 
গেল। সেখানে জেলার সব কর্মচারী, উকীল: 
জড় হয়। ত্রিক্র খেলার থুব ধূম। আমাকে নিয়ে খানিক 
রঙ্গ হ'ল, কিন্তু সকলেই বুঝলে যে আমার নামে যে সব 
রব উঠেছিল, সে বাড়ানো কথা, সত্যিস'ত্য আমি 
গবমে?ণ্টর বিরোধী নই। 

দিন ঢুই পরে হরপ্রসাদ অ'মাকে বল্লে,ওহেঃ 
আজকে ম'ল্লকদের ডিনারে নিমন্ত্রণ করেচি। 

--বেশ, মল্লিক কে? 

--সে একজন ব্যারিষ্টার, বেশ পয়সা আছে আর 
রোজ্ঞগারও ভাল। সে মেম বিয়ে করেছে তারা দু'জনেই 
আস্বে। 


--ভাল কথা। মেম কি বিলাঁতে বিয়ে করেছিল ? 


_না, সে আগে এক সাহেবের ছেলেদের গবর্ণেস ছিল, 
তোমাকে 


অল্পদিন হ’ল মল্লিক তাকে বি করেছে 1 
আজ রাত্র পোষাক পর্তে ভবে। 
-কেন, ধুতি কি অপরাধ কর্লে ? 
-_মল্লিকের. স্ত্রী হাজার তোক্‌ মেম ত বটে। I 
সঙ্গে টেবিলে ধুতি পরে’ (খেতে বসা ভাল দেখায় না। 


তাঁর 


আমার সৰ্ব্বাঙ্গ জলে গেল। বল্লুম, বাপ পিতামহ 


ড'ক্তার | 


চিরকাল ধুতি পবে’ এসেচে, আর এখন একজন মেম 
আস্বে বলে’ ধুতি অসভ্য বেশ হ'ল? এ যেন গর 


কিন্তু খোদ গবর্ণর যদি তার জীব সঙ্গে আসেন তা হ’লেও 
বাড়ীতে আমি ধুতি ছাড়া আর কিছু পর্ব না 5. 
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হরপ্রণাদ মুক্কিলে পড়ল। বল্‌লে, তুমি নিতান্ত ওল্ড 
ফ্যাশনের লোক । ধুতি না ছাড়লে তুম তাদের সঙ্গে 
টেবিলে বসে” কি করে" খাবে? 

- নাহয় খাব না। আর তোমার গবর্ণেসের সঙ্গে 
"আলাপ কর্বারও আমার কোন দরকার নেই । আমি 
আর একট। সরে থাকব পা আমার খাবার দিয়ে 
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পাপা 


যেতে বলো। ইংরোঞ্ খাবার চাই নে, বামুন যা রাধবে 
তাই দিতে বলো। ৃ 
সে রাত্রে আমার আর খানা খাওয়া হল না, মল্লিক- 
দ্ম্পতীর দর্শনলাভও হ’ল না। তার পরদিন আমি 
বাড়ী ফিরে এলুয 1 
আমার অনৃষ্ঠে প)া্জ পয়জার দুই হ'ল। 


সত 


বঙ্গের বাহিপ্র বাঙ্গালা 


শ্রী জ্ঞানেন্দত্রমোহন দাস 
(যশলীর ) 


রাজপুতান| ভারতের মরুস্থদী বলিয়া প্রসিদ্ধ। তাহার 
কেন্রুস্তান, যশ্ল্মীর। এই উর মরুভূমির দেশেও শস্ত- 
লা বঙ্গজননীর স্ুসস্তানদের আবির্ভাবের অভাব হয় 
নাই । ইভার রাজধানী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পর্বত ও বালুকঙ্করময় 
রি র বক্ষে 1 বিরাজিত থাকিয়া প্রাকৃতিক দৃশ্যে চিত্তহারী 
হইয়া স্বাছে। ইহা রেল ষ্টেশন হইতে প্রায় শত মাইল)দুরে 
অবস্থিত) | এই রাজা পূবৰ হইতে পশ্চিমে প্রায় ২৫* মাইল 
দীর্ঘ ও উত্তর হইতে দক্ষিণে ১১* মাইল প্রশস্ত । এখানে 
যাতায়াতের জন্ত উদ্ী ও অশ্বই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয়। 
এত দুরে অবস্থিত থাকায় রাজপুতানার উত্তর-পশ্চিম 
বিভাগের এই রাজ্যের মরুভূর্মতে পাশ্চাতা সভ্যতার 
হাওয়া আজিও বহিতে পায় নাই । তাই আজও এখানে 
সামাজিক রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার অটুট থাকিয়া আর 
সকল হইতে যশল্মীর আপনার স্বাহ্স্ত্য বজায় রাখিয়াছে। 
ঠচতা্দকের ব'লুরাশিপূর্ণ জলশুন্ঠ উর ক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া 
যিনি রাজধানীর পীতবর্ণ প্রপ্তরে কারুকার্যযখচিত সৌধ- 
মালায় পরিবৃত অত্যুচ্চ গিরি দুস্থ স্থরম্য হর্ম্যাবলী সজ্জিত 
নগরীতে প্রবেশ কারবেন,তিনিই ইহার ম্ববৃহৎ হদ-শোভিত 
মনোহর প্রাদাদ উপবন শিল্পাদি দর্শন করিয়া মুগ্ধ 
হইবেন এবং কলারসজ্ঞ দর্শক এখানকার শিল্প-বৈচিত্র্য 
এবং প্রথানতঃ বাস্তশিল্পের স্থানীয় বিশিষ্টতা লক্ষ্য কারতে 


















সমর্থ হইবেন । পাশ্চাত্য প্রভাবের অভাবে রাজধানী যস্জীর 


প্রায় আট শত বৎদর ধরিয়া তাহার এই বৈশি্টা বঙ্গায় 


বাখিয়াছে। ইহার হর্ম্ম্য ও বাস্তশিল্পের এই এঁশবর্য্য রক্ষা 
করিবাএ জন্য যে বাঙ্গালী এখানে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, 


আজ তাচার কথাই বলিব। তিনি এই রাজ্যের 
ষ্টেট এঞ্জিনীয়র শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র দত্ত, এ, এম, 
আই, এম, ই এম, আর, এ, এস+ (লণ্ডন )। কলিকাতা 


জোড়াবাগালের দত্ত বংশে ইনার জন্ম। পিতা 
৬জগৎছৃল্পভ দত্ত ডিরেক্টর জেপারল অব পোষ্ট অপিদে 
কৰ্ম্ম কারয় পেন্সন গ্রহণের চার “দর পরে ১৯ ২ অন্দে 
দেহত্যাগ করেন। কিন্তু ৬মতিলাল দত্ত মহাশয় ৩২ 
বৎসর গবর্ণমেন্ট পেন্সন ভোগ করয়াহিলেন। বড়বাজারের 
শেঠগণ নেপালবাবুর মাতুল বংশ । শেঠ ও বসাক্দিগের 
স্তায় এই দত্ত বংশও কলিকাতার পুরাতন অধিবাসী । 
প্রায় ৩০ বৎদর পূর্বে নেপালবাবুব পিতামহ জোড়াবাগানের 


বাস ত্যাগ করিয়! কণিকাতার শিখুলিয়ায় আসিয়া নূতন 


বাদ স্থাপন করেন । নেপালবাবু ১৮৯০ অন্দে মাতুলালয়ে 


জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন | তিনি General Assembly's 
Institution হইতে ১৯০৬ অধ প্রবোশকা পরীক্ষায় চত্বার্ণ * 


টি 
হইয়া যন্ত্রগলা বিদ্যালাভের জন্য শিবপুর এাঁঞ্জনীয়ারং 
কলেজে ভর্তি হন এবং ১৯০৮ সালে সাব. ওতারসীয়ারী 
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প্রবাসী_মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পরীক্ষায় বাঙ্গালার মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়া দুই বৎসর শিবপুর মাইনিং বৃত্তিপাভ করেন। 

£পর খনিবিদ্যা অধ্যয়ন করিয়া পর বৎসর প্রথম 
ডিপ্লোমা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া প্রথম স্থান অধিকার 
করেন ও সর্বোচ্চ বৃত্তি (First Scholarship) প্রাপ্ত 





শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র দত্ত 


হন। পর বৎসর ১৯১০ অন্দে শেষ পরীক্ষায় উচ্চ সম্মানের 
সহিত উত্তীর্ণ হইয়া নেপালবাবু খনিবিদ্যার ডিপ্লোমা 
লাভ করেন। তিনি আর এক বৎসর তড়িৎ ও যন্ত্রবিদা! 
শিক্ষা করিয়া কিছুকাল কলেজের ডাইনামো ও পাওয়ার 
হাউসের ভার লইয়া কর্ম্ম করেন এবং ১৯১১ আবন্দে উচ্চ 
প্রশংসাপত্র পাইয়া কলেজ ত্যাগ করেন। কলেজে 
অধ্যয়ন সমাণ্ড হইবার পূর্বেই যশল্সীর রাজা হইতে প্রধান 
মন্ত্রী ভারত-সরকারের খনি-বিভাগের প্রধান পরিদর্শককে 
একজন সুদক্ষ খনি ও ভূবিদ্যাবিৎ লোকের জন্য পত্র 
লেখেন। চীফ ইন্স্পেক্টর শিবপুর “কলেজে উক্ত পত্র 
পাঠাইয়া লোকের জন্য লিখিলে তথাকার খনিবিদ্যার 


অধ্যাপক রবার্টন সাহেব নেপালবাবুর জন্য সুপারিশ 
করেন। 


এই সুত্রে এেপালবাবু যশন্মীর রাজ্যে ১৯১২ অন্দের 
ফেব্রুয়ারী মাসে প্রদ্পেক্টিং ও  পুর্তবিভাগের 
তন্বাবধায়ক নিযুক্ত হন। তাহার কর্মে সন্তষ্ হইয়া , 
কর্তৃপক্ষ শীঘ্রই তাহাকে ষ্টেট এঞ্জিনীয়ারের পদে উন্নীত 
করেন। নেপালবাবু পাহাড়-পর্বত নদী বন প্রান্তর 
প্রভৃতি ভ্রমণ করিয়া কতকগুলি খনিজ সম্বন্ধে 
বিশেষ আশ্বাসঙ্গনক সন্ধান লাভ করেন। কিন্তু 
বাস্পীয় শকট রাজ্য হইতে বহুদূরে অবস্থিত থাকায় এবং 
অন্ত অনেক অনস্থবিধার জন্য তৎসমুদয় লাভজনক 
কাধে পরিণত করা সম্ভবপর হয় নাই। তাহার 
সংগৃহীত কতকগুলি নিদর্শন শিবপুর কলেজে 
প্রেরিত হইয়াছিল । কলেজের খনি-পরিষদের (Mining 
Society) সভাপতি ও Mining Journal-এর সম্পাদক 
সভার এক অধিবেশনে এই সংগ্রহের জন্তু আনন্দ প্রকাশ, 


করিয়াছিলেন । 
গা. 


স্বগাঁয় মহারাজা সাহেব prospecting-এর কাৰ্য্যে 
বিশেষ যত্ব লইতেন এবং উন্নাতর জন্য সৰ্বদাই তৎপর 
থাকিতেন। তিনি একটি নৃতন মন্দির নির্ম্মাণের জন্য 
নেপালবাবুকে তাহার পরিকল্পনা করিতে বলেন । নেপাল- 
বাবু রাজপুতানার সমস্ত বড় বড় মন্দির কিছুদিন ধরিয়া 
পুঙ্থান্ুপুঙ্খরপে পরীক্ষা করিবার পর স্থানীয় বিশিষ্টতার, 
অন্থকুল একটি সুন্দর ডিজাইন প্রস্তুত করেন। মহারাজ 
তাহা দেখিয়া অতিশয় আনন্দের সহিত অনুমোদন 
করেন এবং তদন্গসারে মন্দির নিৰ্ম্মিত হয়। 
১৯১৪ অন্দে বর্তমান মহারাজার রাজ্যাভিষেককালে 
গভর্ণর-জেনারেলের এজেণ্ট স্তর এলিয়ট কল্ভিন ও 
রাজপুতানার রেদিডেপ্ট কর্ণেল উইগুহাম যশন্দীরে 
আগমন করেন। এই সুত্রে নেপালবাৰু “কল্ভিন স্কুল” 
এবং উইওহাম পবলিক লাইব্রেরী এই এইটি বাড়ীর : 
জন্য ডিজাইন প্রস্তুত করেন। কল্ভিন সাহেব 
তাহা রাজপুতানার পুর্ভবিভাগের (1২910062179. 
P. W. D) সেক্রেটারী সাহেবের নিকট মতামতের জন্য 


*র্থ সংখ্যা] 


পাঠাইয়। দেন। ডিজাইন অনুমোদিত হইয়া! আসিলে 
নেপালবাবুর পরিকল্পনা কার্ষ্য পরিণত হয়। 
বর্তমান মহারাজা সাহেবের এক কুমার গিঁরধর সিংহের 


“শিক্ষার ভার নেপালবাবুর হস্তে ন্যস্ত হয়। ১৯১৪ হইতে 
১৯২০ অন্দ পর্যাস্ত, অর্থাৎ ৭ সাত বৎসর তিনি কুমারকে 
শিক্ষা দান করেন। তাহার কাধ্যে পরম সন্তষ্ট হইয়! 
চি মহারাজ! সাহেব তাহাকে অর্থ ও অনেক শিরোপা দ্বারা 
২ পুরস্কত করেন। নেপালবাবু পুরস্কারের টাকা তাহার 
্ব্গীয়া জননীর স্মারক-স্বরূপ “ক্ষেত্রমণি মেডল ফণ্ড” নাম 
দিয়া কোম্পানীর কাগজ করিয়া দেন এবং তাহার 
বাৎসরিক সুদ হইতে একখানি রৌপাপদক দরবার স্কুলের 
প্রথম হিন্দু বালককে প্রতি বৎসর মহারাজ! সাহেবের 
জন্মদুবসে দিবার জন্য স্থির করাইয়া দেন। নেপালবাবু 


বঙ্গের-বাহিরে বাঙ্গালী 


কিকরার কক ক কে NNN INN NNN NINN NINN ININININININININI 





বশলসীরে : আগমনাবধি. অবসর পাইলেই রাজপুত 
বালক কিংবা! অন্ত জাতীয় দরিদ্র বালকদের গৃহে 
শিক্ষা দান করিয়া থাকেন। এ প্রক্কৃতি তাহার নূতন 
নহে। তাহার ছাত্রাবস্থাতে তিনি রামকৃষ্ণ মিশন ও 
অনুশীলন সমিতির সভ্য থাকিয়া স্কুল ও কলেজের 
পাঠাভ্যামের অবসর সময়ে নৈশবিদ্যালয়ে শ্রমজীবী বালক 
ও ধুবকগণকে শিক্ষাদান করিতেন। দেই সময় মেহের- 
পুরাদি কেন্দ্রে দুর্ভিক্ষ নিবারণ জন্য স্বেচ্ছাসেবকের কার্ধ্য 
করিয়া সাধারণের ধন্তবাদার্হ হইয়াছিলেন। তিনি যশন্মীরে 
একটি সাধারণ পাঠাগার স্থাপন করিবার জন্য সহরবাসীদের 
পক্ষ হইতে প্রস্তাব করেন এবং স্থানীয় ভদ্রসস্তানদের 
উৎসাহ দান কব্ধিতে থাকেন। তাহার শুভ পরিণাম- 
স্বরূপ ১৯১৫ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে “সর্ব হিতকারী 
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বাচনালয়* প্রতিষ্ঠিত তয় ৷ 
বাবু ক তাহার উপদভাপতি 


নির্বাচন করেন। উহা ক্রমেই উন্নতি লাভ করিতেছে । 





দেওধি-তোরণ--যশলীর 


যশল্সীর রাজ্যের অধিকাংশ ভাগ বালুরাশীতে পূর্ণ । 
সাধা-ণতঃ তথায় কুপ প্রায় তিন শত ফীট গভীর হইয়া 
থাকে এবং সমস্ত বৎসরে প্রা আট ইঞ্চি মাত্র বাবিপাত 
হয়। সুতরাং স্থানে স্থানে জলকষ্ট ভোগ হয়। কৃষিকর্ম্েরও 
বিলক্ষণ ক্ষতি হয়। এই সকল অস্থ্বিধা দূর করিবার 
জন্য 'নেপালবাবু প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। সহরের 
নিকট পগডনী-সর” নামে একটি হন আছে। তাহাতে 
বৃষ্টির জল ধরা হয়। উক্ত হ্রদে জল আনিবার 
জন্য তিনি খাল ও নাল! 
কাটাইয়া দিয়াছেন এবং মধ্যে একটি বাধ দিয়া জল 
থাঁকিবারও ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন, যাহাতে সরোবর 
পরিপূর্ণ হইলে প্রায় তিন বৎসর তাহাতে পানীয় জল থাকে। 
স্থানে স্থানে কৃষিকর্ম্মের সুবিধার জন্য তিনি অনেক ছোট- 
বড় বাধ বা “এম্ব্যাঙ্কমেণ্ট” বাধিয়া দিয়াছেন, তন্মধ্যে 


(Feeder channel) 


প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৫ 
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সকলে একমত তয় নেপাল 


( Vice-President ) 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বঙ্গবাড়ী (Bun৪wari) নামে একটি খড়ন (Dam). 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উহা ১৯১৫-১৬ অব্ৰে ণিশ্মিত 
হইয়াছিল । কুস খননের জন্য সকলকে উৎসাহ দেওয়া 


£শল্দীরের এব চি সৌধের বারান্দা 


হইতেছে | রাজে)র যাব শীন্ব সেচ-সম্বন্ধীয় (irrigation 
work) কার্ধ্য নেপালবাবুর তত্বাবধানে আছে । 

১৯১৬ অবে তিনি রাজ প্রাসাদের একটি নূন্ন ডিজাইন 
কক্নে। মহাবাঞ্জা সাহেবের তাহা অনুমোদিত হওয়ায় 
প্রাসাদ নিশ্মিত হয়। নেপালবাবুব কর্ম্মকুশলতায় 
যশল্মীরের রাস্তাঘাটের নানা স্থানে বিশেষ বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য সংস্কার ও উন্নতি সাধিত হইয়াণ্ডে ও নূতন নূতন পথ- 
ঘাট তৈয়ার হইতেছে । রাজপ্রানাদ, জাবাহির বিলাদ 
ভবন, টাউন হুল, লাইব্রেখী, স্কুল প্রভাতি যে-সকল 
ইমারত নেপালচন্ত্রের দ্বারা পরিকল্পিত ও নিশ্মিত 
হইয়াছে এবং রাজএট্টেট ও ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের পূর্ত: 
বিভাগের উচ্চ উচ্চ কর্মচারী কর্তৃক ঠিশেষভাবে প্রশংসিত 
হইয়াছে, তাার কিঞ্চিৎ আভাস Calcutta Muni- 
cipal Gazette ( 4th August 1926 )এ দৃষ কইবে। 


৪ সংখ্য! ] বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী ৫৪১ 





‘ভাবাহির বিলাস প্রাসাদ--আযুক্ত নেপালচন্ত্র দত্ত কর্তৃক নিশ্মিত 


সেট্ল্মেণ্টের কার্যেও নেপালবাবুর দক্ষতা প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি সার্ভে এবং সেট্ল্মেন্টের জন্যও প্রশংসিত 
হইয়াছেন। 
"ষ্টেট এঞ্জিনীয়ারের কর্তব্যের অতিরিক্ত আরও অনেক 
কাজ মধ্যে মধ্যে তাহাকে করিতে হয়। কখন কখন 
তাহাকে প্রাইভেট সেক্রেটারীর কার্য্যও করিতে হয়। 
ই মহারাজ! যখন দিল্লীর নরেন্ত্র-ঘগুলের ( “Conference 
of Ruling Princes & Chiefs” ) অধিবেশনে প্রত্যেক 
বৎসর উপস্থিত হন, তখন তাহার প্রাইভেট সেক্রেটাণীর 
কার্ধভার নেপালবাবুর উপর ন্তস্ত হয়। ১৯১৬ অব 
হইতে এই কাৰ্য্য তিনি এ পর্য্যন্ত অতিশয় দক্ষতা ও 
প্রশংসার সহিত করিয়া আসিতেছেন। মহারাজা যখনই 
বাহিপ্পে ০৪: করিতে বান তখন প্রাইভেট সেক্রেটারীর 


৬৮--১১ 


কাধ্য তাহারই উপর অর্পিত হয়। যশল্মীরে ভারত- 
সরকার হইতে কোন পলিটিকাল অফিসারের আগমন 
হইলে তাহার বাসের বন্দোবস্ত নেপাঙবাৰুকে 
করিতে হয়। বশল্মীর রাজ্যে নিমন্ত্রিত অভ্যাগত 
পরিব্রাজক ও দর্শক হিসাবে সময়ে সময়ে দেশীয় 
রাজন, ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের উচ্চ উচ্চ রাজকম্মচারী এবং 
বৈদেশিক বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ আলিয়া থাকেন এবং তখন 
তাহাদের অভ্যর্থনার ভার তাহার উপর পতিত হয়। সকলেই 
তাহাদের ্ুখ-সুবিধার ও সহায়তা এবং দৌজন্তের 
জন্য নেপালবাবুর ভূরি ভুরি প্রশংসা করিয়া থাকেন; 
মেহেরপুরের জমীদার রায় ইন্দুভূষণ মল্লিক বাহাদুর, 
যোধপুর রাজে;যর একাউণ্টাণ্ট জেনারেল মিষ্টার 
জে, ডবলু ইয়ং, পশ্চিম রাজপুতানা ই্টেটসের 
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প্রবাসা-_মাঘ, ১৩৩৫ 
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দুর্গ ও প্রাসাদ--যশল্পীর 


রেসিডেণ্ট কর্ণেল ম্যাকফাস্ন, সি, আই, ই 
বাহাদ্বর, জেনারেল ক্রক্ষোর্ড, ইণ্ডিয়া গবর্ণমেণ্টের মিলিটরী 
সেক্রেটবী, এবং লেডী চেমশফোর্ড -প্রমুখ অনেকের পত্রই 
দেখিয়াছি! সকলেই একবাক্যে নেপালবাবুর কুখ্যাতি 
করিয়াছেন ও তাহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন। 
যশলীরের আদর্শ পুরাতত্বের নিদর্শনগুলি দেখিবার 
জন্য আমেরিকা, যুরোপ ও নানা স্থানের ভ্রমণকারীর! 
এ রাজ্যে আসিয়া থাকেন এবং এখানকার নূতন ও পুরাতন 
সৌধাবলীর নির্ম্মাণ-পদ্ধতির যথেষ্ট প্রশংদা করেন । ১৯২৭ 
ডিসেম্বরে জনৈক আমেরিকান আটটি আর্কিটেই (Miss 
Francis Polt Dillon, B.A., B.Sc.) আসিয়া নেপাল- 
বাবুকে এইরূপ পত্র লিখিয়াছিলেন। অন্য সময়ে মিষ্টার 
কিল্বার্ণ নামে জনৈক কলারসজ্ঞ ১৯২৭ সালের ১২ই 
সেগ্টেম্ব:র লিখিয়াছিলেন,__ 


“Dear Mr. Dutt, ... I do most sincerely" 
congratulate yuu on your beautiful Darbar Hall, 
It must be a great satisfaction to be able to- 
design buildings in such perfect keeping with 
the rest of the place and find craftsmen stilb 
capable of carrying out your idea.” 


মধ্যে মধ্যে নেপালবাবুকে সদর আদালতের 
কাধ্যও করিতে হয়। আইন-কান্থনের গ্রন্থগুলি 
অধ্যয়ন এবং স্থানীয় নিয়ম, রীতি-নীতি ও আঁচার-পদ্ধভি 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভের ফলে তিনি এই গুরু কর্তব্যও 
অতিশয় প্রশংসার সহিত সম্পাদন করিয়া থাকেন। এই 
বাঙ্গালী এ'ঞ্জনীয়ারের উপর যশল্মীরের মহারাজার এতদূর 
বিশ্বাস যে, তিনি তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারীর কার্ধা দিতে, 
দরবারের প্রতিনিধি-স্বরূপ বাহিরে পাঠাইতে, প্রধান মন্ত্রীর 
অনুপস্থিতে কার্য, করিতে দিতে অথবা প্রধান বিভার- 


ঢ় 


বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী 
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জনমন্দির--যশলীর 


পির পদে কাৰ্য্য করিতে দিতে__ফলতঃ রাক্সোর যে-কোন 
দ্বায়িত্বপূর্ণ কার্ষের ভার দিতে কুণ্টিত হন না। ১৯২১ 
অধ্দে সদর আদালতের প্রধান বিচারপতি পরলোকগমন 
করিলে, নেপালচন্দ্রের অনিচ্ছাসন্বেও তাহাকে বিচারাপনে 


‘বলিতে মহারাজা বাধ্য করেন। 


ভারতীয় স্থাপত্য-শিল্লের উপর নেপালবাবূর অধিকার 
যেরূপ অসাধারণ তথত্প্রতি তাহার অনুরাগও তদ্রুপ 
প্রগাট়। যশল্মীরে আসিয়াই তিনি তথাকার প্রাচীন 
অট্টালিকা ও মন্দিরাদি বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিতে 
থাকেন। ছাত্রজীবনে ৪ তিনি স্থবিধা পাইলেই ভুবনেশ্বর, 
পুরী, কোণাবক প্রভৃতির বিখ্যাত মন্দিরাপ্ির কারুকার্য) 
গুলি অতিশয় যত্বের সহিত দেখিতেন ও বিচার করিতেন। 
যশল্মীরে তাহার পরিকল্পিত মন্দির নির্মাণের পর হইতে 
নানা প্যানে ভ্রমণ করিয়া বোদ্ধ, ব্রাহ্মণ জৈন ও মোগল 
যুগের তথা বর্তমানের সমস্ত আদর্শ স্থাপত্যের নিদর্শনগুলি 


খুব মনোযোগের সহিত দেখিয়া আসিতেছেন এবং সময় 
সময় নক্সা জইতেছেন। তিনি 
বাস্তশিল্পকল'-বিষয়ক সংস্কৃত ও হিন্দী পুস্তকাদি অধ্যয়ন 
করিয়াছেন এবং স্থানীয় মিস্ত্রী ও শিল্পিগণকে নৃতন নুতন 
বিষয় শিক্ষা দিয়া তাহাদের নিকট হইতে হাতে-কলমের 
কাজ শিক্ষাও করিয়াছেন। ১৩৩৩ সালের ১৬ই পৌষ 
তারিখের *হিতবাদী”র অতিরিক্ত পত্রে সম্পাদক মহাশয় 
লি'খয়াছিলেন__*ভারতীয় হম্ম্যশিল্পের অনুরাগী ইঞ্জিনীয়ার- 
দের মধ্যে আমর! দুইজনের নাম করিতে পারি-_ শ্রীযুক্ত 
নেপালচন্দ্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত শ্রশন্ন্দর চট্টোপাধ্যায়। নেপালবাবু 
সুদুর রাজপুতানায় বাঙ্গালীর মর্য্যাদা অক্ষর রাখিয়াছেন। 
তিনি এখন বশল্পীর রাজোর ষ্টেট ইঞ্জিনীয়ার। তাহারই 
চেষ্টায় যশল্মীর ফ্ছারাজের প্রাসাদ দেশীয় স্থাপতারীতি 
অনুসারে পরিকল্পিত ও নিশ্মিত হইয়াছে '” নেপালবাৰু 
সুপ্রসিদ্ধ মাসিক হিন্দী পত্রিকা সরপ্বতী”তে 


তাহার করিয়া 


৪8. 





পপি 


রে  ভারতীর, স্থাপত্য-শিল্পকলা সম্বন্ধে প্রবন্ধও পি 
ol বা ৃ 


যখন প্রধান মন্ত্রী ছুটিতে বা কোন কার্যযবশতঃ 


রাজধানীর বাহিরে যান, তখন তাহার কার্ধের ভার 
_ লেপালচন্দ্রের উপর ন্যস্ত হয়। প্রধান মন্ত্রীর দায়িত্বপূর্ণ স 
5 _কা্যগও তিনি দক্ষতার সহিত সম্পাদন করেন। তিনি 
শিবপুর এঞ্জিনীয়ারিং কলেজের “মাইনিং দোসাইটী”, 
কলিকাতা প্মাইনিং ও জিওলজিক্যাল ইন্সটিটিউট অব 
রি ইণ্ডিয়া” নামক সভা, ইংলাাণ্ডের ইন্ষ্টিটিউশ্যন অব মাইনিং 
__ এণ্ড মেক্যানিকাল এঞ্জিনীয়াস; লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক 
-_ সোসাইটা, যশন্দীরের সর্বহিতকারী বাচনালয় প্রভৃতি 
বহু পণ্ডিত সভার সভ্য । মহারাজের দরবারে নেপালচন্ত্রের 


ৰ আছে। 






তিনি | অভিজা 
সম্মানিত, তজপ দরবারের বাহিরে সৰ্ব্ব 

আদরের পাত্র । 

প্রায় অন্ধ শতাব্দী পূর্বে এ রাজ্যে বাঙ্গালীর প্রথম 
আবির্ভাব হইয়াছিল । তিনি বাবু অমুন্লাল, ” 
সাগ্গাল। তিনি এখানকার রাজক্কুলে শিক্ষকতা করিতেন 
এবং মহারাজার নিকট ইংরেজী সংযাদপরা।দ নে 
করিতেন। তিনি ১৯১১ অন্দের ডিদেই া 
রাজ্য হইতে পেন্সন লগা স্বীয় জন্ম [ভূ 
গ্রামে আপিয়া বাস করেন এবং প্রায় ন 
পেন্সন ভোগ করিয়া ১৯২৬ অন্দে দেহত্যাগ করেন। 
তাহার পর এবং নেপালবাবুর পুর্ব আর কোন, বাঙাল? টা 
রাজকন্্মচারী হইয়া যশল্মীরে আসেন নাই ॥ 7 
















টেবু 


রও 


শ্রী প্রবোধচন্দ্র সেন 


_ শশধর তর্কচুড়ামণির আমল থেকে আমরা আমাদের 
সমাজের প্রচলিত যতকিছু বিধি-নিষেধ আছে, সব 
) কিছুরই বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা খুঁজতে লেগে গিয়েছি । হিন্দু- 
সমাজ নিতান্ত অন্ধের মত যে-সমস্ত আচাব-অনুষ্ঠানকে 
শুধু মেনেই চলেছে, আমরা ব্যস্ত হয়েছি ইলেক্টি পিট 
৩ ম্যাগ নেটিজ.ম্-এর অধ্যায়ে তার সার্থকতা খুঁজে বার 
রি করতে। একথা ভেবে দেখার মনোবৃতি আমাদের হয় ন! 
টু যে, হিন্দুসমাজের বাইরেও জগং জুড়ে বৃহৎ মানব-সমাজ 
_. রয়েছে ; সেই নরদমাঞ্জের সভ্য অসভ্য নানা স্তরের বিবিধ 
সামাজিক বিধানের মধ্যে কত-রকম আচার-অনুষ্ঠানের 
উদ্ভব ও প্রচলন হয়েছে। সে-দবের সঙ্গে তুলনা করে 
আমাদের সামাজিক বিবি-নযেধগুলোর সত্যাসত্য 
উপযোগিতা অন্ুপযোগিতা নির্ধারণ করা ঘে প্রয়োজন, 
কথা আমাদের মনেও হয় না। অর্থাৎ সমাজতত্বের 
. আলোকপাত করে, আমাদের আচার-অনুষ্ঠান গুলোকে 


বিগার করতে আমরা এখনও শিখিনি। আমাদের 
পারিবারিক ও সামাঞ্জিক জীবনে আমরা এক রকম অজ্ঞাত 
সারেই অনেকগুলো সংস্কারকে মেনে চলি; সেগুলোকে 
আমর! বিচার করে’ দেখিনে। এরকম কয়েকটি সংস্কারের 
প্রতি পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। হিন্দুদমা্জ 
ছাড়াও অগ্তান্ত লোকসমাজে এওঁ ধরণেরই অনেক 
সংস্কার রয়েছে, সেদিকে নজর করাও আমাদের কর্তব্য॥ 

*টেবু* নামটাই একটু অদ্ভুত ঠেকে আমাদের কাছে? 
আসলে ওটা বাংলা ত নয়ই, ইউরোপীয় কোন ভাষায় 
ও-শবট! ছিল না। পোলিনেশিয়ার দ্বীপপুঞ্জে যেদক 
মান্য থাকে, তাদের মধ্যেই ওঁ শব্দটা প্রচলিত আছে) 
ওদের কাছ থেকেই ইউরোপীয় ভাষায় এ শব্দটা 
ধার নেওয়া হয়েছে । টেবু সম্বন্ধে কিছু জান্তে হলে 
আগে কথাটার মানে বোঝ। দরকার। আশ্চর্ধা এই যে, 
যদিও বাংল! ভাষায় “রর কোন, প্রতি দেই, টা 


















০ মধ্যে ওই আহডিনটা খুবই নিত 
আছে। শুধু আমাদের কেন, পৃথিবীর সব জায়গায় সব 
সমাজেই ওই সংস্কারটি যথেষ্ট পরিমাণেই রয়েছে । আমরা 
অনেক সময় যখন কোন-একটা কিছু করতে যাচ্ছি, 
" তখন অনেকের, বিশেষতঃ স্ীলোকের মুখে শুন্তে পাই 
ওটা করতে নেই, ওটা দোষ’। তেমনি আবার 
রঙ; শুন্তে পাই “ওটা করতে হয়, ওট। ভাল” । 
: এই যে বিধি-নিষেধ গুলো, সব সময়ই যে তার এক একট! 
₹ বিশেষ কারণ থাকে তা নয়। শুধু একট। সংস্কারের 
_বশেই আমরা এগুলো মেনে চলি। এই ধরণের যে 
বিধিনিষেধ তাকেই বলে “টেবু”। 
এসব বিধিনিষেধ যে কেবল বর্তমান কালেই আমাদের 
মধ্যে প্রচলিত আছে, তা নয়। অতি প্রাচীনকালে 
আমাদের পূর্কপুরুষরাও এসব মান্তেন। তারা আবার 
 দেগুলো শাক্ধ-গরস্থেও লিখে গেছেন ; তাই আমরা 
ৃ আমাদের শান্সেও টেবু-জাতীর অনেক বিধি-নিষেধ 
খতে পাই। আবার আমরা এমন অনেক টেবু মেনে 
সংস্কৃত শান্তর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় না, 
শুধু “জীপান্” নামক অলঙ্বনীয় শাস্ত্রের মধ্যে 
করেন খৃষ্টানদের প্রতিপাল্য যে “দশটি 
‘en Commandments ) আছে সেগুলোও 
এই টেবুরই অন্তর্গত । আমাদের দেশে সংস্কার আছে 
কখনও চৌকাঠে বদ্তে নেই, নরুণ দিয়ে মাটিতে আঁচড় 
কাটতে নেই, খেতে বনে হাচলে তৎক্ষণাৎ উঠে দাড়াতে 
হয়, খুমে ঢুলে কারও গায়ে পড়লে যে পড়ে ও যার গায়ে 
পড়ে, উভয়েরই একটা অজ্ঞেয় অনিষ্ট ঘট্‌বে ইত্যাদি । এ 
. সমস্তই টেবুর অন্তর্গত । 
বা আপাতদৃষ্টিতে টেবুকে যত তুচ্ছ মনে হয়, ওটা! তত 
তুচ্ছ নয়। -টেবু একট! সামাঞ্জিক বিধাঁন-বিশেষ ; সমাঁজ- 
ক ও ধর্ম্তন্ত্ের সঙ্গে টেবুর অতি নিবিড় সম্বন্ধ রয়েছে। 
ক্ুলেই সমাজ-বিধি ও ধর্ম্ম-বিধি থেকে টেবুর 
পার্থক্য কোথায়, খুঁজে পাওয়া শক্ত। অনেক আদিম 
সমাজে টেবুর প্রাবল্য দেখলে বিস্মিত হতে হয়। 
_ নেসর সমাজে টেবুর কল্যাণেই শাসন-মন্তরটা ঠিক থাকে। 
__ সভ্য’সমাজে ধৰ্ম্মবিধি এবং পেনাল কোড, অর্থাৎ দণ্ডবিধির 
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ভিতরকার কথা এই যে, ওগুলো মেনে চললে তোমার 


যা কাজ, ওপদব সমাজে টেবুব সেই; কাজ । 


কল্যাণ হবে, না মান্লে তোমার অকল্যাণ হবে। কি 
কল্যাণ হবে, অথবা কি অকল্যাণ হবে, তা তেবে দেখার 


প্রয়োজনই হয় না। কিন্তু সবাই বিশ্বাপ করে যে, ওই 


বিধি-নিষেধগুলোর অশেষ ক্ষমতা | তাই ভরে, বিয়ে এবং 
লোভে সবাই টেবু মেনে চলে । তার জুফল হয় এই থে, 
অতি নিব্বিন্বে সমাজ রক্ষ। হয়, কোন প্রকার বিশৃঙ্খলা; 
উপস্থিত হতে পারে না 
ফলে মানুষের বুদ্ধিবৃত্ির বিকাশ হতে পায় না; তার 
চিত্ববৃত্তি শুকিয়ে মরে এবং নাহৰ 
হয়। Eo 
কিন্তু তাই বলে’ টেবুর মধ্যে যে, কোনও 
নেই, এমন মনে করা ভুল। ভূতের যুক্তি, অপৰেৰতার 
যুক্তি, নরকের যুক্তি, শীতলা, ওলা, শনির দৃষ্টি, গ্রহ-নক্ষত্র 
(এবং আধুনিককালে ম্যাগনেটিজম্‌. ইলেক্টি সিটি) 
প্রভৃতি বহু যুক্তিতর্ক টেবুর মধ্যে আছে। তা ছাড়া 
আছে অভিজ্ঞতার যুক্তি। 
চিৎশক্তির উপর নির্ভর 


মধ্যে বিশ্বকে জাগিয়ে তুলতে পারে না, তখনই তার 
অভিভূত মূঢ় চিত্তের *ভীতিকল্পনা ভূত-প্রেত, শনি-শীতলা 


বা স্পিরিচুয়ালিজমের রূপ ধরে” আবিভূর্ত হয়। তবে 
তার সঙ্গে সঙ্গে কখনও অভিজ্ঞতার যুক্তি থাকে বলে 





কোনো কোনো টেবুর কল্যাণমূখী উদ্দেপ্ত খুজে পাওয়া 
যায়। তাই যখন শুনি রাত্রে দেলাই করতে নেই, তখন 
তার অর্থ বুঝতে পারি। কিন্তু যখন রাত্রে দোকানে 
গিয়ে হলুদ কিন্তে গেলে দেয় না, অথচ যদি বলি এক 
পয়সার *রং* দাও অমনি এক পয়সার হলুদ দেয়, তখনও 
তাঁর কোন উদ্দেগ্ত আছে বলে মনে হয় না। রাজি 
বেলায় তেল বিক্রী হয়, কিন্তু মধু বিক্রী হয় না| রাজে 
কাউকে এক ডাক দিলে উত্তর পাওয়া যায় না, কিন্ত * 
তিন ডাকের পর উত্তর মেলে। এগুলোর নামই হচ্ছে 
টেবু। রাত্রিবেলায় প্রসাধন করতে নেই এবং আয়নায় 


| আর কুফল হয় এই যে, তার 





আদিম মানব যখন নিঞ্জের 
করে নির্ভাক্ভাৰে জগতে 
বিচরণ করতে সাহস পায় না, যখন বাহপ্রক্কাতর কুদ্ররূপ পা টা 
তার অন্তরকে কেবলি অভিভূত করতে থাকে অথচ তার 
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সমুখ দেখা দোষ ; আমরা আজকাল বলি রাত্রে আয়নায় 
সুখ দেখলে চোখ নষ্ট হয়। 

_আধাদের ভ্তীবনে টেবুর প্রাধান্য কতখানি তা ভেবে 
দেখলে বিস্মিত হতে ভয়। জন্ম থেকে মৃতু পর্যাস্ত বলতে 
প্লে. একমাত্র টেবুর দ্বারাই আমরা নিয়ন্ত্রিত। একটু 
পরেই আমর; এসব টেবুক কয়েকটা দৃষ্টান্ত দেব। তা 
 জ্ছাড়া টেবুর প্রকৃতি অতি বিচিত্র, কথন্‌ কোন্‌ স্থানে কি 
উপায়ে যে টেবুর বাধা পাব, তা আজকাল আমর! ভেবেই 
ঠিক করতে পারিনে। আজ যা টেবু নয়, কালই তা 
 এটিবু 5 এখানে যা টেবুনয় ওখানেই সেটা টেবু ; তোমায় 
াটেবু নয় আমারই তা টেবু। আমাদের জীবনের গতি 
এমনি করেই পদে পদে বাধা পাচ্ছে। কয়েকট। উদাহরণ 
. দিচ্ছি। আজ বেগুন খেতে পারি, কাল পারি না) 
কারণ আজ দ্বাদশী আর কাল ত্রয়োদশী । কোন্‌ 
তিথিতে কি কি খাওয়া যাবে না, টেবু তা বিধিবদ্ধ করে 
. রেখেছে। আজ দক্ষিণ দিকে যেতে পারি কিন্ত কাল 
পারব না; কারণ আজ বুপবার ভাল দিন, আর কাল 
বৃহস্পতি বার দিকশুল তয় ;--একথা টেবু বলছে । সকাল 
বেল! একটা মঙ্গল কাৰ্য্য সুরু করতে পারব, কিন্তু বিকাল 
বেলা পারব না; কারণ সকালে লগ্ন ভাল, কিন্তু বিকালে 
.. আগ্ন ভাল নয়, বারবেলা ত্রাতম্পর্শ, মঘাঁ, অগ্লেষাঁ, অমাবন্তা 
পূর্ণিমা কত কি!! সর্বদাই আকাশে চাদ দেখছি, কিন্তু 
আজ পারব না, কারণ আজ নষ্টচন্্র। তুমি গ্রহণের 
চাদ দেখছ, কিন্তু আমি দেখতে পারব না, কারণ আমার 
মীন রাশি। এরকম শত শত টেবুর বিধি-নিষেধে আজ 
আমাদের জীবনীশক্তি আড়ষ্ট হয়ে এসেছে ; আমাদের 

জীবনের গতি মন্থর এবং কল্যাণের পথ কণ্টকিত হয়ে 
উঠেছে। 
তবে মনে রাখা দরকার বে একমাত্র হিন্দু-সমাজেই 
যে টেবুর একাধিপত্য তা নয় ; যে কোন আদিম সমাজে 
পবুর প্রাধান্য অতি বিশ্রয়জনক। শুধু তাই নয়, খৃষ্টান 
ইউরোপ-আমেরিকায়, বৌদ্ধ চীন-জাপানে এবং মোস্লেম 
y তুকী-মিশ'রও টেবুর দেখা পাওয়া যায়। তবে হিন্দু 
সমাজে টেবুর যে কঠোর মুর্তি ও নির্দয় ডিৎপীড়ন দেখতে 
টু পাই, তেমন সভ্য জগতের আর কোথাও আছে বলে? 



















যেখানে শুধু হাটি কটফিতেই মানুষের কা? রর 
পদে পদে ব্যাহত হয়. সেখানে যে উদ'ম, অধ্যবসায়, দৃঢ়-_ 
প্রতিজ্ঞা ও সাধনার স্থানে ভীতি, আশঙ্কা ও ওদাস্য দেখা 
দেবে তা আর বিচিত্র কি? টিকৃটিকিটা মাথায় পড়লে 
কি লাভ, দক্ষিণ অঙ্গে পড়লে কোন্‌ লোকে গতি আর. 
বাম অঙ্গ স্পর্শ করলে কি ক্ষতি, বস্তায় বেরুণার 
সময়-ডান দ্রিকে সাপ, বাম দিকে শেয়াল অথবা সুমুখে গরু 
থাকলে কার্ধ/সিদ্ধি কিংবা কাৰ্য্য নষ্ট হবে, তাই নির্ধারণ করা 
যাদের সাধনা, মানুষের উৎসাই উদ্যম পরিশ্রমের সঙ্গে কার্য্য- - 
সিদ্ধির কোনে! সম্পর্ক আছে কি না, সে চিন্তা তাদের মিন 
কখনো জাগতে পারে না । ১ 
আগেই বলেছি জন্ম থেকে মৃতা পর্যন্ত অনিতা টিবি 
ক্রেসিপ্র সমস্ত হুকুম বিনা বাক্যবায়ে মেনে চল্তে বাধ্য। 
নতুবা সমাজে “আইন ও শৃঙ্খলা” থাকে না। আমাদের 
শান্ত যে দশ সংস্কারের বিধান রয়েছে তার সঙ্গে টেবু- 
সংস্কারও কতখানি অনুহু,ত হয়ে আছে তা দেখা দরকা: 
ওই দশ সংস্কার ও টেবু একেধারে টানা-পড়েনের মত 
পরস্পর জড়িয়ে রয়েছে । এগুগো যে কেবল আমাদের 
সমাজেই আছে তা নয়, অন্ঠাগ্ত সমাজেও প্রায় একই রকম 
টেবু দেখতে পাওয়া যাঁয়। নারীদের গর্ভাবস্থা থেকেই 
টেবুর ক্রিয়া সুরু হয়। সকল গমাজেই গভিনী নারীদের 
ওঠাবসা, চলাফেরা, খাওয়া-দাওয়া সমস্ত বিষয়েই অসংখ্য. 
অর্থহীন বিধি-নিষেধ অর্থাৎ টেবু দেখতে পাওয়া যায়। 
আমাজোন নারীরা গর্ভাবস্থায় বিকট দীতওয়ালা বা 
দাগওয়ালা কোন জন্তুর মাংস খেতে পায় না; পাছে ভাবী 
সস্তানের দাত কদাকার হয় বা তার গায়ে দাগ হয়। 
ট্রান্সসিল্ভেনিয়াতে গভিনী নারীদের গ্রন্থিযুক্ত কাপড় পরা এ 
নিষেধ. যেহেতু ওই গ্রস্থিওয়ালা কাপড় পরলে স্থু প্রসব হয় 
না। ওই একই উদ্দেশ্য তারা গভিনীর ঘরের দরজা বা. 
বাক্সের সমস্ত তালা খুলে রাখে । আমাদের দেশেও কোন. 
কোন স্থানে অন্তঃসত্বা নারীরা ছেঁড়া কাপড় দেলাই 
করে পরে না। সাইবেরিয়ায় কোন কোন স্টানের নারীরা 
হাঁটার সময় পায়ের কাছে যতকিছু ইটপাটকেল পায় সব 









সরিয়ে সরিয়ে চলে ; তাতে নাক প্রসবের সমস্ত বিদ্র 
অপসারিত-তয়। মনে রাখা উচিত টেবুর এই সব বিধি- 
গুলো? অবস্তপ্রতিপালা, [নতুবা অকল্যাণ সম্ভাবনা । 
আবার অনেক স্থানে গর্ভের সমস্ত সময়টাতেই গভিনী অশুচি 
6 বলে’ গণ/হয়, তাদের]থাকার স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত করতে হয়। 
র্‌ নদ স্থলে প্রসবের পরও এ অশৌচ থাকে । আমাদের 
দেশেও প্রসবের, পর শুধু প্রস্থতি| এবং শিশু নয়, আড় 
[ঘরটা পৰ্য্যন্ত অশুচি হয়ে যায়। 
তারপর নাম-করণ। আমাদের দেশে শিশুর কল্যাণার্থ 
এক এক স্থানে এক এক প্রকার টেবু-বিধি আছে। তা ছাড়া 
চুঁ বিষিয়ে টেবুর উদ্দেশ্ত হচ্ছে এই যে, শিশুর ভবিষ্যৎ জীবনে 
_ নামের,একট। মন্ত প্রভাব আছে; তাতে কল্যাণও হতে 
“পারে, অকল্যাণও ই তে পারে। তাই শিশুর অকল্যাঁণকে 
ঠেকিয়ে রাখবার জন্যে অনেক চাতুরী করা হয়। অনেক 
(স্থানে, শিশুর, পিতামাতা শিশুর যথার্থ নাম গোপন করে 
আর এক নামে ডাকে। যেন ভূত-প্রেত প্রভৃতি তার ঠিক 
নাম জেনে তার কোন অপকার করতে না পারে। 
ওতে কারও কোনো অসুখের পর তার নাম বদলে 
লা হয়, যেন অপদেবতা আবার ফিরে এসে তাকে চিন্তে 
র কোনো ক্ষতি না করতে পারে । আমাদের 
দেশেও ওরকম প্রথা আছে। যমদেবতাঁকে ফাকি 
র দেওয়ার উদ্দেশ্যে পিতামাতা ছেলের মূল্য অতি মাত্রায় 
কমিয়ে দিয়ে দুকড়ি, তিনকড়ি, পাঁচকড়ি এমন কি, 
ফি হি প্রভৃতি নাম রাঁখেন। অনেক সময় ছেলের 
নাক-কাণ বিধিয়ে তার শরীরে খু'ত করে রাখা হয়, যেন 
ষমরাঁজ তার খুঁত দেখে তুচ্ছ করে ফেলে যান। আবার 
্ এমনও দেখাুযায় ‘যখন বারবারই ছেলে হয়ে মারা যায়-_ 
খন নি নুতন শিশুর জন্মের পরেই তাঁকে কারও কাছে এক 
দায় বিক্রী করে দিয়ে সেই বিক্রীত ছেলেকে নিজের 
ঘরে শাগনপীলন করা হয়, যেন যমরাঁজ আর পরের 
ছেলেকে নিয়ে যেতে না পারেন। পোলিনেশিয়ায় কোন 
কোন স্থানে রাজার নামটাই টেবু, অর্থাৎ ওনাম কেউ 
উচ্চারণ করতে পারে না। শুধু নাম নয়, ওই নামের 
একটি অক্ষর কেউ মুখে আনতে পারে না; এমনি 
করে রাজাকে অকল্যাণ থেকে রক্ষা করা হয়। আবার 
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সালা, 


মৃত ব্যক্তির নামও ঢেবু, তাতে করে জীবিত ব্যাণ্ডরা 
মৃত্যুর সমস্ত সম্পর্ক থেকে দূরে থাকে। 

নামের টেবু সম্বন্ধে আরও অনেক বিশ্বয়কর দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায়। শুধু নাম নয়, অনেক সময় ব্যাক্ত বিশেষের 
সঙ্গে কথা কওয়া কিংবা তার সাম্নে যাওয়া পর্যস্ত টেবু। 
নাভাজো জাতির মধ্যে কোনে! জামাতা সমস্ত জাবনেও 
শাশুড়ীকে দেখতে পধ্যস্ত পায় না, কারণ ওটা টেবু। অধ্য- 
এশিয়ায় কির্গি জাতর মধ্যে অতি চমৎকার টেবু প্রথা 
প্রচলিত আছে। সেখানে কিরগিজ-মেয়েরা শ্বশুর, 
কিংবা ভাসুর কিংবা শ্বশুরালয়ের যে-কোনো! পূজ্য বাক্তির 


দিকে চাইতেও পারে না, তাদের নামটি পান্ত উচ্চারণ ২ 
করতে পারে না। নাম উচ্চারণ করা দুরে থাক্‌ শ্বসশ্তর- : 






ভান্ুরের নামের অংশ-বিশেষ হলে’ কির্গিজ- মেয়েরা, 
নিত্যব্যবহাধ্য শব্ধগুলো পর্যস্ত ব্যবহার করতে পারে, 
না। একবার একটি নেকড়ে বাঘ কোনো কিরশিজ, 
পরিবারের একটি মেবশাবককে ধরে” নদীর ওপারে বনের, 
মধ্যে নিয়ে গিয়েছিল। কিরগিজ-নারী তা দেখতে 
পেয়েছিল; কিন্তু স্বামীকে দে কথা খুলে বলতে: 
পারেনি, কারণ নেকড়ে, মেষ, নদী ও বন সব কটা, 
কথাই তার শ্বশুর ভান্গুর কারো-না কারো 


অংশবিশেষ ছিল। তাই স্বামীকে কথাটা পা 


এভাবে ঘুরিয়ে বল্তে হয়েছিল, “দেখ, হালুষ করা জীবটা,. 


্যা-করা বাচ্চাটাকে চক্চকে জিনিষটার ওপারে শন্শন্‌. 

করা জায়গাটার ভিতর দিয়ে নিয়ে যাচ্ছে 1”% ্‌ 
কিরগিজ-সমাজের সঙ্গে আমাদের সমাজের আশ্চর্য্য রকমের 
সাদৃশ্য দেখা যায়। 
























* She...was forbidden to employ the ক 
words for lamb, wolf, water and rushes, as they. 


fcermed part of the .names of her relations: by ১ 
marriage. . Accordingly, in telling her hnsband 


of a wolf carrying off ‘a lamb through the rushes 
On the other side of the Wafer, she was. obl ed 
to use circumlocution and say, “Took ‘yond 
howling one is carrying the bleating one’ 


through the rustling one’s on: the other Side of the a 


glistening one.” Social Origins and Social Con-- 
tinuities. by 4. ঠা ‘Tozzer, 7. 175. 


এ বিষয়ে oo 


আমাদের সমাজেও নারীদের তর 
( বিশেষতঃ মামাশ্বশুর ) ভান্ুর একবারেই টেৰ; কিরগিজ ১ 















শুই রকম হাস/কর পরিণাম প্রায়ই ঘটে থাকে। শ্বশুর 
কিংবা ভাস্সুরের দিকে চাইতে নেই, ঘোমটা টেনে রাখতে 
_ তয়। তাদের নামের অংশ-বিশেষও উচ্চারণ করতে নেই। 
তবে শ্বপুর-ভাস্গুরের সঙ্গে স্বামীর নামটাও আমাদের দেশে 
২ টেবু হয়েছেঃ যদিও চিঠির খামের উপর নামটা লিখতে 
? রে কোনো দোষ নেই। হয়ত কারও শ্বশুরের নাম দুর্গা- 
টা প্রসাদ ; তাঁর পক্ষে কিন্তু দুর্গাপূজা কথাটা বলাও টেবু। 
"তাই ছর্থাপুজা অনেক সময় “কুর্গা” পুজা! হয়ে দেখা দেয় ; 
শ্শুর-বংশে পুজ্য ব্যক্তির নাম রয়েছে কালীচরণ, তাই 
কালজিরে হয়ে যায় *“ময়লাঁজিরে” হরনাথ নাম উচ্চারণ 
_ করতে নেই, সঙ্গে সঙ্গে হরতাল কথাটা পর্য্যন্ত বিবাহিতা 
_ মেয়ের মুখে “মরতাল* রূপ ধারণ করে। এই টেবুর কৃপায় 
কত পরিবারে যে চাঁকরের নামটা পর্য্যন্ত বদলাতে হয়, 
তার সংখ্যা নেই। এক পরিবারে চাকরের নাম ছিল 
রঃ গোবিন্দ, দে বাড়ীর এক কর্তার এ লাম থাকায় মেয়েরা 
টু _ গোবিন্দকে *রাঁধাচরণ” বলে' ডাকৃতে থাকে ।. 
তার পর আপে বিয়ের কথা। বিয়ের বহুদিন পূর্ব 
থেকে শেষ পর্য্যন্ত, শাস্ত্রীয় আচার থেকে সুরু করে’ জী 
আচার অবধি কত যে টেবু বর-কনেকে মেনে চল্তে হয়, 
_হিন্দুপাঠিককে তার তালিকা দেওয়া নিশ্রয়োজন। আজ 
₹_ শ্তভদৃষ্টি, বর-কনে আজ প্রথম পরস্পরের প্রতি শুভ 
দৃষ্টিপাত কঃবে। কিন্ত কালই আবার কালরাত্রি, কেউ 
কারে কেশাগ্রটি পর্য্যন্ত দেখতে পাবে না! দেখলে এমন 
_ এক ভয়ানক অকল্যণ ঘটবে, যা কেউ ভাবতেই পারে না। 
__ট্েবুর এমনি অপারমহিমা। আর এই বিয়ে থেকে সুরু 
করে মৃত্যু পর্য্যন্ত হিন্দুদের সমস্ত গার্হস্থ্য জীবনটাই এই 
বু বিধি-নিষেধে একেবারে কণ্টকাকীর্ণ হয়ে আছে; 
একটু এদিক-ওদিক হলেই সর্বনাশ । উঠতে, বস্তে-শুতে- 
_ খেতে কি নিয়ম পালন করতে হবে, কি করতে হবে না 
বু তাঁ পাকা রকম নির্দ্ধারিত করে রেখে দিয়েছে । 
__পুৰদিকে মুখ করে খেতে বস্লে কি লাভ হবে, দক্ষিণ দিকে 
মুখ করলে কি ক্ষতি হবে, তা জানা চাই । পুর ও দক্ষিণে 
 আথা দিয়ে শুলে কিলাভ এবং উত্তর ও পশ্চিমে মাথা 
দিয়ে গুলে কি ক্ষতি) তাও উপেক্ষা করলে টল্বে না। 















টি সমাজের মতো আমাদের সমাজেও শৃশুর- ভারতের নামেরও 






রাস্তায় বেরুতে হলে ডানপা আগে ফেল 
আগে ফেল্ব, কোন্‌ নাকের নিঃশ্বাদের সঙ্গে 
ফেলার কি সম্পর্ক, নিরীহ হিন্দুসন্তানের তা অবশ্ত- 
জ্ঞাতব্য এবং দেমতে চল! অবশ্তকর্তব্য। তার খাদ 
দ্রব্যটি পর্য্যন্ত টেবুর কল্যাণে দিনক্ষণ দেখে নিদ্দিষ্ট করে? কি 
দেওয়া হয়েছে। এমন কি, হিন্দু স্বামিন্্রীর সম্পর্কটিও টেবুর : 
হাত থেকে রক্ষা পায়নি । তিথি নক্ষত্র দিনক্ষণ দেখে টের i 
তারও বিধিবিধান শান্রও পঞ্জিকার পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ ' 
রেখে দিয়েছে। শুধু তাই নয় ; হিন্দুস্তান মরেও যে : 
টেবুর গোয়েন্দার নজর থেকে নিস্তার পাবে, তার যো 
নেই। কখন মরলে কি হবে, ঘরে মরলে কি দোষ, 
বাইরে মরলে কি লোকগ্রাপ্তি ইত্যাদি কোনো! টা ্ 
সুন্মদশী টেবুর দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পারেনি । 
টেবুর অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল। করলে 
আরও অসংখ্য উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু 
বোধ করি বা বলা হয়েছে তার থেকেই বোঝা যাবে 
আমাদের সামাজিক ও পারিবারিক জীবন টেবুর দ্বারা রি 
কিরূপ আকীর্ণ হয়ে আছে। আমাদের বিশেষত £. 
নারীদের, সমস্তট! জীবনই যেন জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত, 
সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি, অতি তুচ্ছ বিষয় থেকে অতি 
শ্রেষ্ঠ কর্যা। সমস্ত বিষয়েই টেবুজর্জরিত হয়ে আছে। 
এখন থেকে বাইশ-শো বছর আগেও ভারতীয় হিন্দু- 
সমাজে এই টেবুর প্রাধান্ত কতথাঁনি ছিল এবং এই টেবুর 
অনুষ্ঠান-কলাপকে এখনকার একজন ভারতীয় শ্রেষ্ঠ মনীষী 
কি চোখে দেখ তেন, সে বিষয়ে দু’ একটা কথা বল্লে 
আশ! করি পাঠকগণের আনন্দই ইবে। : মহামনীৰী সত্রাট 
প্রিয়দশী অশোক ভারতীয় অনসীয়ারগকে লক্ষ্য করে 
বল্ছেন ; | 
“অস্তি জনো ৪ মঙ্গলং কৰোতে আবাধেতু 
আবাহ-বিবাহেম্ বা পুত্রলাভেন্থ বা প্রবাসাদ্ধ বা। এ 
চ অঞ্াদ্ধ চ এদিলায়ে জনো উচাবচং মঙ্গলং করোতে 
এত তু সহিড়ায়ো বহুকংচ বহুবিধং চ ছুদং চ নিরথং 
মঙঈ্গলং করোতে । * * * অপফলং তুযো এতারসং মঙ্গলং 
অয়ং তু মহাফলে মঙ্গলে য. ধৰ্ম্মম্গলে ৷" (দিস 
লিপি, গিণার )--অর্থাৎ “জনসাধারণ রোগের ৷ 
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পপি 


্ রি, পুত্ৰজন্মোংসবে ব! প্রবাসকালে নানারকম 
_ আচার-অনুষ্ঠান ক'রে থাকে । এ রকম অন্যান্ত উপলক্ষ্যে ও 
নানা অনুষ্ঠান করা হয়। এ বিষয়ে মেয়েরাই কিন্ত বেণী 
পটু; তারা নানা উপলক্ষ্যে কত যে তুচ্ছ ও নিরর্থক 
১ অনুষ্ঠান করে’ থাকে তার ইয়ত্তা নেই। কিন্তু এসব 
ুষ্টানে ভালো খুব কমই হয়; সত্যিকার যা ধর্ম্মামনষ্ঠান 
তেই কিন্ত প্রকৃত কল্যাণ হয়।” তাহলেই দেখতে 
ৃ পাচ্ছি শুধু আজকাল নয়, ছুহাজার বছর আগেকার হিন্দুরাও 
(বিশেষতঃ মেয়ের! ) ওই টেবু ধর নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন। 
রাজর্ষি অশোক তাই সকলকে টেবুধ্্ পরিত্যাগ করে’ 
মত্যধর্থের প্রতি আকৃষ্ট হতে আহ্বান করেছিলেন। সবাইকে 
‘ডেকে বলেছিলেন, “ওই ক্ষুদ্র ও নিরর্থক আচার-অনুষ্ঠানের 
__ মধ্যে কল্যাণ নেই, তোমরা তা ছেড়ে দিয়ে যথার্থ যা 
টি কল্যাণ-ধৰ্মধ তারই সাধনা কর ।” 

আজ ছু হাঁজার বছর পরেও কি আমর! আমাদের সেই 
হাপুরুষ দেই রাজার্ষির অমৃতবাণীকে আমাদের সামাজিক 
[ীরিবারিক জীবনে সার্থক করে, তুলব না? আমরা 


পাস 



































কি আজ মেকি টেবুধর্ম্ম থেকে সত্য ধৰ্ম্মে নি নি নথ ) 
_ রাজ-খমিকে আমাদেরই বলে? দাবী করার, (গৌৰৰ 









করার, যথার্থ অধিকার লাভ করব না? | 
আজও আমাদের সমাজে উঠতে টেবু, বস্তে টেবুঃ 
চল্তে টেবু, টেবুর আর বিরাম নাই । আর সব চাইতে 
খে এই যে, আমাদের শিক্ষিত ব্ক্তিরাও এখনো টেবুকে 
নিয়েই গর্ব করে বেড়ান, আর তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা. 
খুঁজে বার করেন। আমাদের বিরাট হিন্দুসমাজ আজ 
এই অসংখ্য টের শরশয্যায় শুয়ে উত্তরারণের 








থেকে আজ আমর! মুক্তি চাই ক্র গণিত 
আমাদের আকাশকে আজও মেঘাচ্ছন্ন, করে। হা 
ওই মেঘকে অপসারিত করে’ আমাদের চিত্তপ্রা ভার টি, 
্রথরর্যা উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক। আমাদের টেবুরিষ্ট ূ 
অন্তরাত্মা যে আজ আর্তনাদ করে’ কেবলি সে না 
রিনি অপাবৃণু সত্যধৰ্ম্মকে মুক্ত কর ।” 





বেতালের বৈঠক | ট 
জিজ্ঞাস! গভর্ণমেণ হইতে রেশম প্রস্তুত করার জন্য কোন একার সাহায্য 
রর আসামে বৌ ০ রী ক্ষিতীশচন্্ দাশগুপ্ত ৃ 
আদপামের স্ুপ্রসিন্ধ এতিহাঁদিক রায় গুণাভিরাম বরুয়া অগ্রাপ্য বই 


বাহাদুর তাঁহার “আসাম বুরপ্গী'তে লিখিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে 
- 'বৌদ্ধধর্থের প্রাদর্ভাবকালে, সেই ধর্ম্মশ্রোড আনামেও প্রবাহিত 
 এক্হিইয়াছিল। ইহার ইতিহীসিক প্রমাণ কি? 
শ্রী অমিতাভ দত্ত 
কয়লা কোথায় আছে জানিবার উপায় 
= মাটির নিয়ে কোথায়ও খনি, বিশেষতঃ কয়লার খনি খাঁক্ষিলে 
তাহা জানিবার উপায় কি? একটি পুক্ষরিণী খননকাঁলে উহার 
তলদেশে কয়লার স্যাঁয় কঠিন ও চেহারাবিশিষ্ট পদার্থ বাহির 
. হইয়াছে । এক হস্ত পরিমিত এরূপ একটি স্তরের নিয়ে পুনঃ পরিদ্ধার 
_ আুত্বিক! বাহির হইয়া খননকার্ধা শেষ হইয়াছে । এখানে কয়লার 
টু মাথায় দয দা। 











রেমশশিল্প 


অল্লায়াসে প্রচুর কীচা রেশম সুতার বা রেশম গুটির পাইকারী 
ঃ তা কিরূণে সংগ্রহ করা সাঁয়। কেহ ‘দাদন’ দিয়া রেশম সুতা 
জু করাইয়া লইতেছেন কিনা, তাহার বা তাঁহাদের ঠিকানা কি? 


৬ পা ১২ 


গড়ড়-বিষয়ে এবং নবগ্রহ-বিষয়ে কোন পুপ্তকাদি প্রকাশ ডঃ 
হইয়াছে কি, প্রকাশ ভইয়া থাকিলে কোথায় পাওয়া খায়? . 
শ্রী রাইমোঁহন বরাট বর্ম্মণ : 
জৈনধর্দের বা বোঁদ্ধধর্শ্মের উপান্ত দেব, “শীতলনাথখ" ও... 
বুদ্ধদ্েৰের মু্িযুক্ত স্বর্ণ বা রৌপা-পদক কোথায় প্রাপ্তব্য এবং : 
তাঁহার মূল্য কি, জানাইলে বাধিত হইব । 
জী মাধবচন্ত হন 
জলছবির কারখানা 
কোথাও “জজছবির” কাঁরখাঁনা আছে কিনা এবং থাকিলে. 
কোথায়; না থাকিলে, “জলছবি' কিরূপে প্রস্তুত করা থয় মিমি 
জানেন, জানাইলে বাধিত হইব । 3 
ক্ৰ নানা জাগী 
| বাংলাদেশের নাম টু 
গৌড়, বঙ্গ *ও বাঙ্গালা নামের উৎপত্তি কোথা তে 
হইয়াছে 3 SE প্রভাতকুমার দেন 






ও ১. বাংলার ইতিছানে যে দ্বাদশ পোঁতিক্কের কথা আছে, 
ডাহাদের নাদ কি কি? এবং ভাহাবের যবে সন্বাণেকা 
শ্রভাগপালা কে ছিনেন? মোসলগন কাহার অধিবারকতে কোন 
কান মনর এই দ্বাদশ পরগণা অধিকার করেন? 

র্‌ রাখা ভীমলিংহের পুরগনণের নাম 

0২1 রাণা ভামনিংহেক বারট ছেলে ছিল। তাহাদের নাম কি? 
আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণ করিলে কে কোন্‌ যুদ্ধে মারা 


. যাস, 1 

0 নিৰ্শ্মলচন্ত্র চৌধুরী 

: - প্রজাস্বত্ব বিষয়ক আইন-পুস্তক 

EE বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক লভায় প্রঙ্গান্বত্ব বিষয়ক সম্প্রতি যে আইন 
পাশ হইয়াছে এবং যাহা বড়লা বাহাদুরের অনুমোদনের অপেক্ষায় 
আছে, তৎগধ্বন্ধায় বিঞ্যারত বিবরণদহ কোন পুষ্টক ( বঙ্গভাষায় ) 
কেহ প্রঙ্ণাণ করিয়াছেন কি ন৷? প্রকাশিত হহয়! থাকিলে 
_ কোবায় ও কত মূলে) পাওয়া যাইবে ? 














জী কুমারকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় 
ছুতারের কাজ 
ছার কাজ শিখিবার সরল কোনও বাঙ্গল! সচিত্র বই 
চলে কোবায্ন পাওয়। বাইবে ? সব্বোৎকৃষ্ট পুপ্তকের নাম 







করিবেন: 
A শী শ্রীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
a = লোহার দাগ 
es _ লেনিন বাক্সে কাপড় রাখিলে অনেকদিন পর কাপড়ে 
হের দাগ পরে । উঠা আর উঠাইবার উপায় নাই। কোনও 
 শ্রকার রাসায়নিক দ্রব্য আছে কিনা যাহাতে দাগ সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া 
2 শ্রী বীরেশলোভন সেন 
সিরাপ তৈয়ার করিবার নিয়ম 
বাঁটারে নানা প্রকার গোলাপের সিরাপ, আনারসের সিরাপ 
প্রভৃতি পাওয়া যায়। উহা নিশ্চয়ই ফল বা ফুল হইতে রস 617,8৫8 
করিয়া তৈয়ার করে না। 40194] কি 66200 দিয়া তৈয়ার 
কবরে, তাহা কেহ জানাইলে বাধিত হইব । 
| | শ্রীমতী ইলাবতী সেন 
র বিলাত ফেরতের প্রায়শ্চিত্ত 
বিলাত গেলে প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
আছে? 


কোন্‌ হিন্দুশান্ত্র 


শ্রীমতী মালতীকুহৃম দাশগুপ্ত 
খাচ্ছে বিষ 


১ পানীর জল সুগন্ধ করিবার জন্য প্রতি প্লানে ২:১ ফৌটা বেঙ্গল 
কেদিক্যালের “অপ্ুরু’” দিলে সেই জল বিষাক্ত হওয়ার কোন 
. সম্ভাবনা আছে কিনা বা তাহা পানে স্বাস্থ্যের কোন অপকার হয় কি 
প্রায় সব্বত্র রেলওয়ে ষ্টেশনে ও দোকানে দেখা যায় যে কাগজে 
খাইবার ত্রব্য বিক্রয় করা হয়। 
৩ হয় সেই কালীতে কোন প্রকার-বিষীক্ত জবা আছে কিনা যাহাতে 
উই কাগঙ্গের কালী পানারের সঙ্গ মিশিয়াঞ্গিয়া খাবার *ারাপ 
রর পারে এবং এ খাবার পাইয়া শরীর খারাপ হইতে পারে । যদি 
বার হয স্বাস্থ্য খারাপ হওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকে, তবে 










স্থানীয় মি রসি ব্যালিল, করপোরেশন ও রেল 


যে কালীতে কাগজ ছাপান . 






সেদিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত কি না? ২ 


রাজা নি বে 

শহট্টের শেষ হিন্দুরা ছা “গৌঁরগোধিনদের জাতি ও কৌজিক : 

উপাধি কি ছল ?' তাহার আদি বাসস্থান কোবার 1 কোন্‌ প্ং 

সময়ে (কোন্‌ শকান্দে বা. খৃষ্টান্দে ) তিনি শ্রীহট্টের রাঙা হন? * 
তাহাব লীবনচরিত বা বিশেষ বিবরণ কোবায় পাওয়া যাইতে 

পারে? শ্রীহট জেলার বা অন্য কোনগ্বানে তাহার কোন বংশধর 5 
আছেন কি? থাকিলে কোবধায়, ও কিনাম ? ) 
শ্রী রোহিনীকান্ত রাগ 

মেয়েদের বাায়াষ-সন্বন্ধীয় পুস্তক 

বাঙলা ভাষায় মেয়েদের ব্যায়াম সম্বন্ধে বিস্তারিত তথ্য es 

চিত্রপন্থনিত কোনও গ্রন্থ অদ্যাবধি প্রকাশিত হইয়াছে কি? হইয়া 

থাকিলে সে গ্রন্থের নাম 1ক? প্রণেতা কে? প্রকাশক কে LEE 

কোখায় পাওয়া যায় এবং মূল্য কত? 











গ্ৰ ভোলানাধ বোৰ 

বাংলা প্রতিশব্দ 

Advertisement ও Nice এর ঠিক বাঙ্গলা অনুবাদ ক r 

Examination, experiment; trial ও test-aর সঠিক টা 
অনুবাদ কি [ও 






তৰী হবারকুসার সিএাপানায ৃ 
সাংখাদর্শন সম্বন্ধীয় পুস্তক 3 
সাংখাদর্শন সম্বন্ধে কাহার লিখিত এবং কি. ভাল পুস্তক বাংল 
ভাষায় আছে--প্রাপ্তিস্থান এবং মূল্য সম্বন্ধে যদি কেহ জানান 


তাহা হইলে বড় উপকার হয়। 
খ্ৰী বিভৃতিতুধণ সরকার 
তুলা ধুনুনীর কল চর 
তুলা ধুনুনীর কোন কল আছে কি না। থাকিলে তাহা 
কোথায় পাওয়া যায় ও মূল্য কত ? 3 
শী অদ্বৈতচন্ত্ৰ রায় 
সংস্কৃত পত্ৰিকা রঃ . 
সমগ্র ভারতে বর্তমানে কেবল একখানি সংস্কৃত সাপ্তাহিক < 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়। উহার নাম “মঞ্জুভাবিনণী' ৷. উহ! কাঞ্জিভেরম 
বা কাঞ্চী হৃঃতে প্রকাশিত হয়। পত্রিকাখানি প্রায় ৩* বৎসর. যাবৎ. 
প্রকাশিত হইতেছে । ইহা প্রতি শুক্রবারে প্রকাশিত হয়। কিছু 
কিছু খবর ইহাতে থাকে সত্য, তবে সপ্তাহের সমস্ত ঘটনার বৃতান্ত 
ইহাতে পাওয়া যায় না। 








নী চিন্তাহরণ বত 


মীমাংসা 
শ্রীপ্ী শঙ্কারদেবের জীবনী i 
মহাপুরুষ গ্ীত্রী শঙ্করদেকের জীবনচরিত ইংরাজিতে মাদ্রাজের 
জী এ-=টেশন কোম্পানি পুস্তিকাকাবে প্রকাশ করিয়াছেন । ইহা ও 
ছোট হইলেও নর্তরযোগ্য । মূল্য অল্প, প্রকাঁণকের নিকট পাওয়া ২ 
যায়। 











বিলি 





ূ রথ সংখ্যা) 


রি আসামের মহাপুরুষ শ্রী শঙ্করদেবের ইংরাজী ভীবন- 
করিতের Aাls—Kamrupiya Sankar D-b’s life, by 
_Banikanta Kakati. M. A. Professor, Cotton College, 
| Gauh ti. Published by 0. A. Natesan, Madras, 
টু : Price 4 annas only. 
ত কাশকের নিকট উক্ত ঠিকানায় রাগ ৃ 
: স্ত্রী রোহিনীকা সব ভট্টাচাৰ্য 


_লনিকুচি'- 

_‘নিকুচি' দেশজ শব্দ) কুদরত, কল্পভাঁবত' বা ্্ী্ততা ইহার 
।. কোনও কিছুর সম্কীরণতা বা নর্থহীনতার প্রমাণার্থেই চলিত 

ধারণতঃ ইহা বাবহৃত হইয়া থাকে;  যথা.--কাঁজের 
ঃ *নিকুচি র সহিত 'কোরেছে? কথাটির বাবহারই বেশী 

ক্ষিত হয়; যখা,“ছুত্বোর হাদি নিকুচি কোরেচে”-_ 
1 আমাদের মেয়ে-মহলেউ এই শব্দটির বেশি প্রচলন । 
আনে হয় ‘কুঞ্চ' ধাত হতেই গনিকুচি' শব্দটির উৎপত্তি। 

 নিকু্চিত' { নি-কুঞ্চ-জ ) শব্দেরই . উহা অপত্রংশ । 

শ্রী ভোলানাথ ঘোষ 























a নি কল করা অর্থাৎ কিছু করিতে 
) গ্রীহীরেক্দনারায়ণ মুখোপাধ্যায়, কাঁব্যবিনোদ, বি-এ, 


কূপ ও সনাতনের উপাধি 


৭ ও সনাতন গাস্থাম দ্ধয়ের টপারি দরিববাস ও সাকার 
| | ৪ লাগব: মল্লিক 1” গোঁডের বাদশাহ 
গুণে গ্রীত হইয়া ভায়গীর-মহ উক্ত উপাধি 
ঈ্ীরপের উপাধি চিল দবির খাঁস্‌ (দবির = 
'লেগক ; মুন্সী): নি বাঁদশাহের খাস বন্দী বা Private Secretary 





ছিলেন? স্ররূপ একজন স্ুলেখক ডিলেন ; তাঁচার হপ্তাক্ষরও খুব 
ম্বন্দর চিল ।  সেউজন্যই তাহাকে পদবির খাম্‌” উপাধি দান করা 
ভুইয়া ভিল । স্ীরপের হস্তাক্ষব যে মনোহর চিল তাহা চৈতন্য 


মহা তুর উক্তি হতেও স্পষ্ট বুঝা যায়। যথা-“প্রীরূপের অক্ষর 
শেন মুকুত র পাতি” (শ্রী টচতন্চ'রতাসুত)1 হ্রীলাহনের উপাধি 
চিল “লসাকর মরিক”' । ইনি বাঙ্গালীর শঠ জ্ঞালী বা পণ্ডিত 
ছিলেন, ( সীলর-্জ্ঞালী; মলির = শঠ অর্ধাদাশল )। শ্ৰীসনাতনকে 
পাহ প্রধান মন্ত্রীর পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 

শ্রহীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


গ্ঘর জেউতী’ পত্রিকা 


ক জেউতি নাসিক অসমীয়া সংবাদ-পত্রের ঠিকানা 
_কাধ্যাধ্যক্ষ- ‘বর জেউতি! 









বেতালের নর সৈঠক_ নীমাংসা 





৫৫১ 


মাধবদেবের জীবন। ও 
গৌহাটী হইতে প্রকাশিত, “ব'হী” নামক হুবিখাত ডীন 
মাসিক পরিকর সম্পাদক গীযুক্ত লক্ষ্মীনাষ বেজ্বরুয়া মহাশয়ের 
শিঙ্কার দেব’ আরু মাধবদেব' নামক অপমীয়া ভাষায় লিখিত পুস্তকে 
মাধনদেবের জীবনকথা বিশদভাবে স্বিত হউয়াছে। বাংলা কিংবা 
ইংরাজী ভাষার লিখিত, উক্ত মহাপুরুষের কোনো দ্বীনী আজও : 
প্রকাশিত হয় নাই । 
খ্রীহট্রের “কমলা পত্রিকায় (পৌষ, ১৩৩১), আমামপর্যাটক I 
গ্রীযুক্ত বিভয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী মহাশয় কর্তৃক: লিখিত 'অদমায়! 
বৈষবধর্ম প্রচারক মাধব দেব” নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত 











হইয়াছিল । এভাঁড়া বাংলা মাদিত পত্রিকাদিতে মাধব দেবের. 
সম্বন্ধে আর কোনো আলোচনা আমার নজরে পড়ে নাই । 
জী থলি হার ক কহ 
পারলৌকিক রহস্ 





পারলোঁকিক রহস্ত নামে কাঁলীবর বেদীন্তবা গীশ গতি কত রঃ 
একটা পুণ্ণক প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্গমশী সাহিত্য মন্দিরে পবা টা 
মূল্য ॥* আনা। ক টি 
ঈ লালমোহন রায়) 
£জলটুী” ও “কামটুক্গী” ; 
বিক্রমপুর রা! বল্লীলের সময় কোন কোন স্থানে “জল 
ভিল। “জলটক্গী'” পুষ্করণীর উপর উচ্চ কাঠ থাম দ্বার! নি 
গৃহবিশেষ। বিক্রমপুর আমতলী গ্রামের পর্ধ-টত্বুর 'দকে একটা 
সধৌৰরের উপর রা =! বল্লালের জলটুঙ্গী ঢিল, তাহার: আগা গলে 
বৎদর পর্ব দখা গিষাছে : এপন তাহা না থাকিলেও জকটুষ্গ 
হইতে টঙ্ষিবাড়ী গ্রাম ও হাট সৃষ্টি হউয়ানে বর্তমানে উক্গিবাড়ী 
থানা পোষ্ট আফিনও স্বাধী হঈয়াঙ্ঠে। ঢাকার ঈত্তরস্পশ্চিমে উক্তকপ 


জলটুঙ্গী ও কাম্টুঙ্গী হইতে টঙ্গি বা টাঙ্গী রেল টেনের নাম সি 2 
বির! দঃ 









রী রাইমোহন বাট ) | 





বেতালের বৈঠকে, (প্রবাসী পৌষ সংহ্া ৩৭৭ পৃষ্ঠা) অশিক্গাল... ৰা 
সেনশপ্মা লিখিয়াচেন, টুঙ্গী অর্থ ঘর বিস্ত আমরা যতদূর জনি টঙ্গী 
মানে ঘর | শ্রীহট্র ভিলায় টঙ্গী সাধারণতঃ নৈঠক্খালাকে বলে এবং. 
মসলমান জমিদারদের মধো এই শকটী বিশ্বেতাবে প্রচলিত আছে। 
কেহ কেহ *টঙ্গীঘর”"কেও বৈঠকখানা বলেন । 
শ্রী বিমলরঞ্জন দে 


মনে হঈতেচে যেন প্রবাসীরই প্রশ্নোত্তর বিভাগে কিছুদিন পূর্বে 
একটা টল্লেধ দেখিয়াচিলাম যে, মহাভারতের যুগে সাতবারের নাম 
সৃষ্ট হয় নাঈ, যেহেতু মহাভারতের কোপাও কোন বারের নাম নাই। 
কিন্তু 'দখিতেছি বনপর্ের ফোপদীসতাভামাসংবাদ সতাভামা 
প্ৌপদীন্যে বলিতেছেন “ভ্রৌপদী, তুমি সোমবারাছি ব্রতত্ধ্া 





: গেলা চক্র, উপবাঁপাদিরূপ তপ... ইহার কোন উপায়ে পাওবদিগকে el i 

টি শিবসাগর, আসাম। রাধ্য়াছে ? e 
ই সার নাম-শ্রযুত তারাঅসাদ, হি বেরিষ্টার এম-এল-দি। ৬ কালীল'সয় সিংহেন্ম মহাভারত, বহুমতী সংস্করণ, ৪৩৪ ঠা ॥ 
i আব্দুল ময়ি শ্রী মত্যচরণ মুখোপাধ্যায়? 





চিত্রশিল্পী গইয়া--- 


গত ১৬ই এপ্রিল স্পেনের অমর চিত্রশিল্পী গইয়ার মৃত্যুর 
শতবাধিকী পূর্ণ হইয়াছে । এই উপলক্ষে সমন্ত ইয়ুরোপ ও 
আমেরিকায় গইয়ার জীবনী ও শিল্পকলার বিশদ আলোচনা 
“হইফ়াছিল। 





শিল্পী গইয়া-নিজের অঙ্কিত প্রতিরূপ চিত্র 


গইয়ণর শিল্পপ্রতিভা ছিল প্রধানত বস্তনিষ্ঠ ; তাহার চিত্রকলীর 
মধো যে একটি অভিনব সংবেদনা-বৌধ (sensitiveness ) তিনি 
প্রকাশিত করিয়াছেন, তাঁহার মূল উপাদান তিনি তাঁহার নিজ 
চিত্র, উচ্ছ. জ্বল জীবন হউতেউ সংগ্রহ করিয়াপ্লইয়াছিলেন। একজন 
প্রসিদ্ধ ' ইতালিয়ান শিল্প-সমালোৌচক বলেন যে, আর কোনো! 
লোকই সমসাময়িক জীবনের নানাদিককীর জিনিষকে নিজ শিল্প- 
কলায় এমন রূপ দিতে সমর্থ হন নাই। পরবর্তী যুগের শিল্পীদের 


উপরও গইয়ার অশান্ত প্রতিভার যথেষ্ট ছাপ পড়িয়াছে। মিলানের 
'লিলাপ্রীজিয়ন ইতালিয়ান!’ নামক পত্রিকা এই প্রভাব নির্ণয় করিতে 
গিয়া বলিয়াছে--“ঠাহার স্কৃতীক্ষ দহজবোধের বলে তিনি চিত্রকলীয় 





রাজা চতুর্থ চালের পরিবার 


নআালোক ও গতির নৃতন সমস্তাকে আপনা হইতেই উপলন্কি 
করিয়াছিলেন; তাই, নূতন যুগের পুর্ববক্ষণে তিনিই যুগ-প্রবর্তক 
স্বরূপ দীড়াউলেন। ডেলাক্কৌয়া, দৌমিয়ে, মেনেট্‌, হুইস্লার ও 
সার্জ্জেন্ত তাহার প্রভাবে অনুপ্রাণিত হন। আধুনিক কালের, 





মাড় রিডের হত্যাকা ও 


৪র্থ সংখ্য! ] 


শিল্পীগণ যে 


_ পঞ্চশস্য-_উরের সমাধি-প্রথায় নরমেধ 


৫৫৩ 


287383০৩১৪৩ ০০৯ এ 
তাঁহার আটান্ন বৎসর বয়সে ওইমার হইতে জেনার পথে ভ্রমণকালে 
আঁকিয়াছিলেন।--নদী পারের পপ-লার গাছ__পাহাঁড়ের উপরের 


অস্ফুট-রীতি অনুসারী প্রতী তিবাদী ( ইম্প্রেশনিষ্ট ) 
কথা বলিতে চাহেন. তিনি তাহাই বলিয়াছিলেন, ‘প্রকৃতির মধ্যে 
রেখ। কোথায় ? আমি ত দেখি না। আমি শুধু আলোক-পরিস্ফুট 
বা ছায়াবৃত বস্তই দেখিতে পাই, আমি শুধু অগ্রগামী বা বিলয়সান 
প্রানি এন) জকি দাই 


গইয়ার জীবনে চিত্রকলার অপেক্ষাও প্রমোদ-বিলাসের আকর্ষণ 
প্রবলতর ছিল। তাহার সমস্ত শিল্পলকল! তাঁহার নিজ জীবনের 
অভিজ্ঞতা! হইতে জন্মিয়াছে- এই চিত্র কলায় তাঁহার নিজ জীবনের 
প্রত্যেক অংশটি প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । 


১৭৪৬ খৃষ্টাব্দে গইয়ার জন্ম হয়। বাল্যাবধি তিনি চিত্রাঙ্কণে 
অভিনিবশে দেন, এবং বালোই অপূর্বব কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। তাহার 
উচ্ছ,্খল যৌবন স্পেন্দেশীয় সহিষ-যুদ্ধে বা অসংঘত আমোদ- 
প্রমোদেই বেশী অতিবাহিত হত ॥ কিন্তু, তাহার প্রতিভা ছিল 
ছুর্দান্ত ও শক্তিৎস্্রী; তাই রাঁজশিল্পী হইয়া তিনি উগ্রতেজে, বাজে 
ও বিদ্ঞরপে, শক্তিতে ও প্রতিভায় রাজসভার মহিলাদের 
বিমুগ্ধ ও সভাদদ্দের উদ্ধাত্ত করিয়া রাঁখিতেন। তাহার এই 
সময়কার চিত্রিত প্রতিরূপে কৃতিত্ব ও বার্থতা ছুইই দেখ! যায়। 
গইয়ার শ্রে্ চিত্র চতুর্থ চালের রাজপরিবার" এই সময়েই 
অঙ্কিত । চিত্রের মধাস্থিতা রাণীর প্রতিলিপিটি বিশেষ রূপে ত্রষ্টবা__ 
এই দীর্ঘ গুল দেহে শিল্পী কঠিন বিরক্তির সহিত চতুরতা ও অশোভন 
অসংমমের এক অদ্ভুত সমাবেশ সাধন করিয়া স্পেনের রাশীকে যেন 
দলীব করিয়! তুলিয়াছেন। 


ইহার পরে গইয়ার ছুর্ভাগোর দিন দমাগত হইল । নেপোলিয়নের 
স্পেন্-বিজয়ের পূর্বেই তিনি শর্তিশক্তি হারাইয়া লোক-সমাজ হইতে 
দুরে একাকী কালযাপন করিতে বাধা হন ! তখন পূর্বেকার কঠিন বাঞ্জ 
উন্মত্ত, অধীর বিকৃত ভঙ্গীতে প্রকাশিত হইতে লাগিল । এগুলি যেন 
শিল্পীর প্রলাপোক্ি। তাহার অনেক প্রসিদ্ধ এচিং কিন্ত এই 
সময়েই উৎকীর্ণ। এই সময়ের একখানি শ্রেষ্ঠ চিত্র নেপোলিয়নের 
আক্রমণকালীন মুরাটের অনুষ্ঠিত মাড রিড নগরীর বীভৎস 
হত্যাকাণ্ড । 


সপ্তম ফার্ডিনেণ্ডের দিংহাসন-প্রান্তির সঙ্গে অশীতিপর বধির শিল্পীকে 
স্বদেশ হঈতে নির্বাসিত হইতে হইল। নিবাদনেই ১৮২৮ প্বষ্টান্দের 
১৬ই এপ্রিল করিডা তাহার মৃত হয়। 


মহাকবি গ্যয়টর চিত্রকল।-_ 


মাসখানেক পুর্বে একখানি বাঙলা মাসিক পত্রে রবীন্দ্রনাথের 
অঙ্কিত একটি চিত্র বাহির হইলে সকলেই বিস্মিত হন ॥ সাহিত্যিকদের 
মধো চিত্রশিল্পী বড় বেশী জন্মান নাই। ইংলণ্ডে আমরা ব্লেক, 
রসেটিকে পাই; ফ্রান্সে হুগোর চিত্রকলা যাহারা দেখিয়াছেন, 
তাহাদের মতে উহা! তাহার উপন্তাসের চেয়েও বেশী আনন্দকর । 
এইবার জান্দেণী হইতে মহাকবি গ্যয়টের অঙ্কিত একখও চিত্রপুস্তক- 
প্রাঞ্থির খবর পাওয়া গিয়াছে। গ্যয়টে এই চিত্র-পুস্তকের নাস 
দয়াছিলেন, ‘ভ্রমণ-পুপ্তিক' । ইহার চিত্রগুলি মহাকবি ১৮০৭ স্বষ্টাব্দে 





গায়টের একখানি চিত্র 


একটি ক্ষুত্র দুর্গ, এমনি সামান্য দৃশ্য অবলম্বন করিয়া কবি চিত্র 
আঁকিয়াছেন; কিন্ত তাহারই মধ্যে কাবারস যেন রেখায় ও রঙে রা? 





গায়টের আর একখানি চিত্র 


পাইয়াছে। “ডি বক্‌’ নামক জান্মীণ পত্র এই পুস্তক আবিষ্কার 
উপলক্ষে লিখিয়াছে--“এই পুস্তিকীথানিকে আমরা যথার্থ ই গায়টের 
দৃশ্ঠচিত্রে রূপান্নিত কাব্যথণ্ড বলিতে পারি ।"? 


উরের সমাধি-প্রথায় নরমেধ-__- 


পেনিনিল্ভেনিয়! বিশ্ববিদ্যালয় ও লগুন মিউজিয়ম একযোগে 
প্রাচীন চালভি জাতির প্রধান নগর উরের ধ্বংসস্থল খনন করিয়া! এক 
রাঁজ-সমাধি আবিষ্কার করিয়াছেন । এই সমাধিতে হৃমার দ্ড্রাট মেস্‌- 
কলম-ডুগ ও তাহার মহিষী গুব-আদ্‌ পাঁচ হাঞ্জার বৎসর পূর্বে 
সমাহিত হইয়াছিলেন। এই রাজ-দম্পতির পরলোকে সেবার জন্য 
তাহাদের উন্বাটটি সহচর-সহচরী, দাস-দানী ও ছয়টি হাড় ও দুইটি 
গাধাকে, ভীবন্ত সমাধি দেওয়া হইয়াছিল। পার্থের চিত্রে এক 
আধুনিক চিত্রকর উরের দেই প্রণ্ট দৃশ্যটি চিত্রকলায় দেখাইতে & 
চেষ্টা করিয়াছেন। *প্রত্তত্ববের দিক হইতে উরের এই আবিষ্কার 
মিশরের কোনো আবিক্ষীর অপেক্ষা কম মূল্যবান নহে। ইউফ্রেত্নি 
নদীর কুলে ইহাই সভ্যতার শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীনতম নিদর্শন । 


৫৫৪ 


পপ অপ 





উরের সমাধি দৃশ্য__আধুনিক্ক শিল্পী কর্তৃক পুনঃকল্পিত 


চা »্্ল্ল্লুশ্টী 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চা 





সাহিত্যের আভিজাত্য 
শী নীহাররঞ্জন রায় 





হতোর ‘আতিগ্াত! 
আছে কিনা এ সমন্ধে প্রশ্ন উঠিমাছে। এই ডিমেক্রেনী'র 
যুগে ধৰ্ম্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে সর্বত্র যখন জনগণের জয় জয়কার 
রর তখন সাহিত্যে আভিজাত্যের কথা উচ্চারণ করিতেও 
ভর. হ্য়। সাহিত্যের, মাভিজাত্য বলিতে কি যে বুঝায়, 
তাহা জানিবারও প্রয়োজন হয় নাই-_ডিমোক্রে নী- বিরোধী 


কথাটাই নিন্দা ও সমালোচনার বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে। 


কথা উঠিয়াছে, 'সাহিত্য-রচনার উপদান কি রাক্জা-জমিদ।র 
আমীর-ওম্রাহের এশব্/লীঙলা, প্রমোদকক্ষের বিলাদ- 
সা অথবা সমাজের আভিজাত্য গরিমা, বংশের কৌনীন্য- 
ই উপাদান-বস্তু লইয়াই কি সাহিত্যের আভি- 
র প্রতিষ্ঠা? যদি তাহাই হইয়া থাকে, মাটির 
দায় লুটাইয়া দাও সাহিত্যের দেই মিথ্যা আভিগ্রা্য 
সাহিত্যের গণতন্ত্র দেই আভিজাতে)র উপর 
সের মন্ত উচ্চারণ করুক ॥' 
তবে তাহাই হউক্‌, সাহিত্যের আভিগ্রাত্য বলিতে যদি 
র খারা ইহাই বুঝিয়া থাকি, তবে সেই অভিজাত্যের এই 
চরম দুর্গতিলাভই একমাত্র গতি হউক । ঃখ-বেদনায় 
যাহার! পীড়িত, দারিদ্রকিঃ, অত্যাচারে পিষ্ট যাহারা, দ্বণিত 
হীনতা ও দীনতায় যাহারা অবলিপ্ত, তাহারা যদি আমার 
সাহিত্যের পূুঞ্গা-বেদীতে আপন না পাইল, আমার সাহিত্য 
সকলের প্রাণে যদি তাহাদের জন্য মহান্ুভুতি না জানাইল, 
সকলের সঙ্গে সত্যকার সাহিত্যবোধ যদি না জন্মাইতে 
ঈপারিল, তবে নে সাহিত্য তাহার আভিঙ্গাত্য গর্ব লইয়া 
আপন অহঙ্কারে আপনি মাতিয়া থাকুক, এবং সেই 
মদমত্ত আভিঞ্াত্ের উপর দমলোচকের নিন্দোক্তি অঞ্রত্র 
বর্ষিত হইতে থাকুক__-কেহ আপত্তি করিবে না। 
সুখের বিষণ, সাহিত্যের 'আচিজাত্য* বলিতে 
সাহিত্যের যে স্বভাব-ধর্শের প্রতি আমি ইঙ্গিত করিতেছি, 
নেই দাভিজাতে)র অর্থ তাহা নয়। সাধারণতঃ আমরা যখন 























বলিয়া কোনো গু? বাধৰ্ম্ম 


অনেকগুলি লোকের মধ্য হইতে একট লোককে লক্ষ্য 
করিয়া বল, 'ইনি অতি ধৰ্ম্ম প্রাণ, ধৰ্ম্মজীবন ইনি জ্ঞাপন 
করেন'--তখন আমর। তাগাকে যে আভিগাত্য দান করি, 


দে আভিজাত্যের নিঞ্ষ হইতেছে তাহার বন্ধ প্রাণ, তাহার 


ধৰ্ম্মনীবন। দেই নিকযে এই লেখা পাড়ে, তাহার 
দৈনন্দিন জীবন ত্বেষ হিংন৷ ও অগ্থান্ ক্ষুদ্ৰ হীন প্রবৃত্তির 
উদ্ধে-লোভ-লাপসার স্থান তাহার মধ্যে নাই। 





কুটিল পাস্কপতা কিছুই নাই, এবং নাই বলিয় ই ধৰ্ম্মজীবন 
যাহার, তাহাকে আমরা সাধারণ জীবনের উদ্ধ একটা 
আভিজাত্যের স্থান নির্দেশ করিয়া থাকি। দেইজন্ঠ ধর্মের: 
স্বরূপই তার আভিজ্ঞাত্য, এই কথাটা স্বীকার কাঁ 
আমাদের কোনই দ্বিধাবোধ থাকে না। ধর্মের মধ্যে 


নীচ স্বার্থ শুর প্রবৃ'ত্তর লীলা, গোভ ও মোহ স্থান পায়, 


ধর্মের আভিপ্রাত্য তখন নষ্ট হয়। মহাস্ত পুরুষ বুদ্ধের 
যে পরম বাণী অদ্ধ পৃবিবী জুণ্ড়য়া একদিন, প্রেম ও. 


শাস্তির বার্তা বহন কারয়া লইয়া গিয়াছিল, সেই ধর্মের 


স্বভাবাভিজ্জাত্য ক্ষুণ হইয়াছিল তাহার কুৎসিত আচার- 
ব্যবহারের মধ্যে আত্মবিলোপ করিয়া এবং মানুষের 
নাগ প্রবৃত্তির দ্বারা অভিভূত হইয়া । ভারতবর্ষে 


বৌদ্ধ'্ম্ বুঝ দেঈজন্তই বচিয়। থাকিতে পারিল না, 
আছে, তাহা 


আর তিব্বতে আজ যে ধর বাচিয়া 
বৌদ্ধধর্মের কল! বাঙলা দেশে শ্রীটৈতন্যের বৈষ্ণব 
প্রেম-ধর্শ্ম ও যেদিন লালসায় পঞ্চিল হইয়া উঠিল, 
সেইদিন সেই প্রেম-বর্ম্মের আতিজাত্যও স্বর হইল 


_সেইজ্ন্তই বাঙলায় টৈষ্ণব-সম্মরকে ‘নেড়ানেড়ি'র ধৰ্ম্ম: ্ 


বলিয়া আদ্গ লোকে ক্দ্ধিপ করিয়া থাকে। তেমনি 


বৈদিক মাতৃপূষ্দা-ধৰ্ম্মের মধ্যে যেদিন হইতে শবর, নাভীর, 


বিন্ধাটণীগাদ’দের করামী দেবীর করাল নিষ্ঠর আচার- 
ধর্ম প্রবেশগাভ করিল, সেইদিন হইতে বৈদিক দেবীপুজা- 





বুঝতে 
পারি ধর্ম্মের যাহ স্বরূপ, তাহার মধ্যে নীচতা আবিগতা ও 










স্বীকার করিতে কুঠিত হয় নাই। 
টি ধৰ্ম্মে যেমন, শিল্প-সাহিত্যেও তেমনি ।, লোভে লাঞ্ছিত, 
র্ মোহে মলিন হইলেই তাঁহার আভিজাত্য নষ্ট হয়। 
মহাকবি ভাস, কালিদাস, ও ভবভূতির কথা উল্লেখ 
করিতেছি । সাহিত্যের ধর্ম্ম কি, স্বরূপ কি ইহারা তিন- 
জনই. মে কথা, জানিতেন7 কাজেই ইহাদের ভাব ও 
কল্পনার মধ্যে যে-সব চরিত্র সৃষ্টিলাভ করিয়াছে, তাহারা 
জীবনে যাহা স্কুল ও অন্ন্দর তাহাকে কখনও স্বীকার 
করে নাই। ইহাদের প্রতিদিনের জীবনযাত্রার মধ্যে, 
.. দাম্পত্য-মিলনের মধ্যে, লোভের লাঞ্ছনা, মোহের ক্ষুধা 
ও যৌনাকর্ষণের তীব্রতা সমস্তই ছিল, কিন্তু সাহিত্যরস- 
.. স্ষটি্ছে এসব তথ্য কখনও একান্তিক হইয়া উঠিতে 
__ পারে নাই। ভানের নিজের নয়, ' কিন্তু তারই সৃষ্ট চরিত্র, 
ভাব ও আদর্শ লইয়া, তাহারই প্রভাবে প্রভাবান্বিত হইয়া 
পরবর্তীকালে রচিত *মুচ্ছকটিক” নাটকের চাঁরুদত্ত ও 
ব্সস্তসেনার কথাবার্তার মধ্যে, ব্যবহারের মধ্যে কত বড় 
একটা সংযম ; চিত্তের সমস্ত সংগ্রামের ভিতরও কল্পনা ও 
আদর্শ কত উচু স্থুরে বাধাস্পমানুষের রক্তমাংসের সমস্ত 
. 'রিয়্যাল কামনা সে সুরের অনুভূতিকে বুঝিতেও পারে 
না) কালিদাদের "শকুস্তলায়”। *কুমারসম্তবে'ও তাই। 
যতদিন শকুন্তলা শুধু দেহের কামনায় এবং মনের উন্মাদনায় 
.ছুপ্স্তের প্রতি লু্ধ, ততদিন প্রেম তাহার সার্থক হইল 
না ছুঘ্স্তের রাজসভায় তাহার প্রত্যাখ্যাত প্রেম যেদিন 
__ তগন্তার অনলে শুদ্ধ হইল, প্রেম-ধর্ম তাহার স্বীয় 
আভিজাত্য ফিরিয়া পাইল, সেইদিন শকুন্তলা সার্থক সত্য 
.. হইলেন। গিরিকন্তা উমা মদনের সাহায্য লইয়াছিলেন 
বলিয়া মহেশ্বরের প্রেম লাভ করিতে পারিলেন না, কিন্ত 
১ তপস্থিনী উমার তপশ্যধ্যার আভিজাত্য মহেশ্বরের ধ্যান 
ভঙ্গ করিয়াছিল। কালিদাদের শাহিত্য-ধর্ম্মের সত্য 
_-জীবন-ধর্ম্ের সত্যকে অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতে 
-পারিয়াছিল বলিয়াই, সে সাহিত্য আভিজাত্য লাভ 
* করিয়াছে--তিনি রাজকবি ছিলেন বলিয়া নয়, কিংবা 
তিনি রাঁজৈঙ্বর্ধ-সমৃদ্ধ নায়ক লইয়া*নাটক রচনা করিয়া- 
টা ছিলেন বণিয়াও 3 নয়। এই আভিজাত্যে রাঞ্জকবি 




















হু {আভিজাত্যও নষ্ট হল ইতিহাস এই ) বে 







পপ 


_ কাৰিযাকেও টি করিয়া UE ডি রঃ 


সম্পদ-সৌভাগ্য-বঞ্চিত ভবভৃতি। তাঁর উত্তররামচ 
রাম বান্দীকির রাম  অপেক্ষাও সুন্দর ও মহান 
নউত্তররামচরিতে” মানক-জীবনের এবং এই হতে 
জগতের যে স্থন্দর ভাব ও আদর্শ-চিত্র তিনি সাহিত্যে 
তুলিয়া ধরিয়াছেন, তাহার কাছে সম্ত্রমে ও শ্রদ্ধায় মাথা * 
লুটাইয়! পড়ে। এক অখণ্ড প্রেমে এই দীন কবি 
পৃথিবীর সমস্ত বস্তুকে দেখিতে চেষ্টা করিয়াছেন i 
প্রেমেরই বা কি বিচিত্র অনুভূতি । রাম, ও সীতার 
পুনমিলনের মধ্যে ভবভূতি যে প্রেমরহহ্োর সন্ধান 
পাঠককে দিয়াছেন, কালিদাসের ছয় শকুস্তপার 
মিলনের মধ্যেও. তাহা নাই ।. জীবনের পোর্ট ৃ 
ছোটখাটো  অন্বুভূতি ভবভূতির অমর তুলিকায় 
অপুর্ব রস ও সোন্য- সম্পাতে ভরিয়া _উঠিয়াছে | 
অথচ সেইদব প্রত্যেকটি সত্য সার্থক অনুভূতিই ৷ 
মুরারী ও রাজসভাকবি রাজশেখরের হাতে শি 
কি নিদারুণ অপকর্ষতাই লাভ করিয়াছে। | 
“অনৰ্খরাঘব” এবং  রাজশেখরের “বালরামাযণ ও 
“্বালভারত” পড়িলেই তাঁর পরিচয় পাওয়া যায়।। তাঁহারা 
যাহা বলিয়াছেন, জীবনের পক্ষে তাহ! সত্য নয়, একথা 
কিছুতেই বলিতে পারি না, কিন্তু সাহিত্য-রসের ক্ষেত্রে, 
পৌনব্য-্থষ্টির জগতে তাহা সার্থক সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে নাই। ভাঁব ও ভাষার সংযমে, কল্পনা ও অনুভূতির 
শব্ধ ভাদ, কালিদান এবং দরিদ্র ভবভূতির সাহিত্য 
অভিজাত-সাহিত্য এবং মুরারী রাজশেখরের সাহিত্য 
রাজকবির সাহিত্য হইয়াঁও অপকষ্ট সাহিত্য, অ ভিজা, - 
সাহিত্য নয়। কারণ সাহিত্যের আভিজাত্য তো রা 
সম্বন্ধের আভিজাত্য নয় ; যিনি লিখিয়াছেন এবং বাহাদের 
লইয়া লেখা হইয়াছে, সাহিত্যের আভিজাত্য তাহাদের 
লইয়াও নয়। সাহিত্যের আভিজাত্য প্রতিষ্ঠিত হয় 
সাহিত্যের বস ও সৌন্দর্য্যের উৎকর্ষ ও অপকর্ষতা 
লইয়া। ্ 

আমাদের ভারতবর্ষের শিল্প ইতিহাস হইতে, ত 
একটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলে বক্তব্য বিষয়টি হয় তো 
আরও পরিষ্কার হইতে পারে। যীহারা নবমু পিতা 



















 ধর্থ সংখ্যা ] 

হইতে আরম্ভ করিয়া দ্বাদশ ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত 
উড়িষ্যার শিল্পধারার সঙ্গে পরিচিত, তাহারা ভুবনেশ্বর, 
পুথী, কোনারকের খবর নিশ্চয়ই জানেন। পণ্ডিতের 
বলেন, এই সময়কার অসংখ্য মন্দিরের প্রাচীর-গাঁত্রে যে- 
: সকল প্রস্তর মুৰ্তি রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার মধ্যে 
তান্ত্রিক ধর্শের আভাস অতান্ত স্ুপরিস্ফুট। নরনারীর 
{ বীন মিলনের ও কামবিলাসের চিত্র তাহার মধ্যে প্রড়র। 
ভুবনেশ্বরে পমুজেশ্বর” বা. “রাজা-রাণী” মন্দিরের প্রাচীর- 
 গাত্রের মুন্তিগুলি যখন দেখি, কোনারকের স্থধ্যমন্দিরের 
মুর্িগুলির দিকে যখন তাকাই. তখন তাঁহাদের শিল্প-ন্যমা 
ও সৌন্দর্ধ্-মহিমাই চোখের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করে 
তাঁহাদের কাঁমবিলাদ, দেহবুতুক্ষার লীলা অভ্ুগ্র হইয়া 
দেখা দেয় না। বুঝিতে পারি, ভূননেশ্বর ও কোঁনারক 
শিল্পের আভিজাত্যকে বজায় রাখিয়াছে। পুরীর মন্দিরের 
: প্রাচীর-গাত্রেও সেই একই জিনিষ রূপাঁয়িত করিয়া 
চট্টা হইয়াছে, অথচ সেগুলি যখন দেখি, তখন 
সমস্ত শিল্পসংস্কার। রূপ ও সৌন্দর্য্যের সংস্কার 
/স্ত নিষ্ঠুরভাবে আহত হয়; কারণ সেখানে সেই 
য-লালসাই একাস্ত হয়া দেখ! দিয়াছে--তাহার উপর 
দর্যোর আলোক-সম্পাত হয় নাই। বুঝতে 
পারি, পুরীতে শিল্পের আভিজাত্য ক্ষু হইয়াছে--শিল্পের 
চার সেইখানে বজায় নাই। অথচ পুরীর মন্দির 
রর রাজৈশ্বধ্য সমৃদ্ধ ও সন্মানিত; তবুও তাহা রস এবং 
₹ সৌন্বখ্যের জগতে আভিজাত্য লাভ করিতে পারিল না। 
শিল্প-রসিকের কাছে তাহার কোনো মূল্য নাই। আর 
ভুবনেশ্বর কোনারকের মন্দির দেবতা কর্তৃক পরিত্যক্ত ও 
বিজন প্রান্তরে নির্বাসিত হইয়াও রস এবং সৌন্দর্য্যের 
প্রমাভিজাত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে এবং যুগে যুগে 
। শিল্প-রদিকের চিত্তকে আকর্ষণ করিয়াছে। 

সাহিত্য সম্বস্কেও একই কথা। সাহিত্যের রস ও 
 লৌন্দধ্য অসীম, কিন্তুসে রস ও সৌন্দর্য স্থষ্টি লাভ করে 
একটা মীমার মধ্যে আপনাকে সংযত করিয়া, সেজন্ত সে 

































নিজের, চারিদিকে একটা সীমারেখা টানিয়া দেয়। যাহালইয়া 


রদ ও সৌনরধয সৃষ্টি লাভ করে, তাহা অনেক কিছু লইয়াই 
বিজ করে একথা সত্য, কিন্ত ফুল ফুটাইৰার সময় কটি 


৭ ০-১৩ 


সাহিত্যের আভিজাত্য 








ANNAN 


মাটির নীচেকার গোবর ও পচা জঞ্জালের 'দারগুলি 


টক ধরিয়া দেখায় না, দেখায় তার ফুল ও ফল। কারণ 


সেই গোবর ও পচা জঞ্জাল মালীর এবং গাছের পক্ষে 
একান্তই “রিয়্যালঃ হইলেও পরিণত ফল ও বিকশিত ফুলের 


সৌন্দর্য্য ও সার্থকতার সীমার বাহিরে । একটি দৃষ্টান্ত 


দিতেছি--কাবোর ছন্দ। ছন্দ একটা বন্ধন, একটা সীমা । 
এই সীমাবন্ধনের মধ্যে নিজেকে বীধিয়া তবেই কবি 
তাহার ভাবসৌনর্্যকে রূপদান করিয়া থাকেন। ভগবানের 
রহস্য ও তাহাই । 
তাহার সৌন্দর্যের সীম: নাই, অনুভূতির সীমা নাই, 


আনন্দলোকের সীমা নাই ; কিন্ত যবন 
এই অনীমকে পাইতে চায়, তখন সে. সেই অদীয় 
ভগবানকেই একটা সীমার মধ্যে বাধে। 


ভগবান তখন প্রত্যেকের 7০509] 0০৪. কুলদেবতা, 


ইষ্টদেবতা, গৃহদেবতা, প্রতোকের জীবনদেবতা। হইয়া 
প্রত্যেকের কাছে তাহার অসীম সৌন্দর্য ও অনুভূতিকে 
বিকশিত করিয়া তোলেন। সীমার মধ্যে বন্ধনকে 


মানিয়াই তাহার অদীমত উপলব্ধি হয়। স্র্ধের আলোও 
তেমনি_তাহার কোনো বিশিষ্ট রূপ নাই, রঙ. নাই) 


কিন্তু তাহা যখন গাছের পাতার সীমার মধ্যে ধরা দেয়, বা 


তখন তাহা হয় সবুক্গ, যখন ফুলের পাপড়ির সীমার মধ্যে 


ধরা দেয়, তখন তাহা হয় লাল গোলাপী, আরও কত কি? . 


সু্য্যের আলোর সীমাহীন রূপ, রস ও সৌন্দর্য্য এমনি 
করিয়াই সীমার মধ্যে বিকশিত হয়। 
সীমাকে স্বীকার করে এবং করে 
রস ও সৌন্দর্য বিকশিত 


বলিয়াই তাহার 


নির্বিচারে গ্রহণ করিতে পারে নাসে বাছে, বাদ 
দেয় এবং বিচার করে, এবং এতখানি বন্ধন সে স্বীকার 


করে বজিয়াই তাহার সত্য সনাতন, ধর্ম্ম হইতেছে, তার ; 
সাহিত্যের কল্পলোকে ইন্দ্র আছেন, রুদ্র a. 


আভিজাত্য । 
আছেন, বরুণও আছেন। আবার নৃত)পরা মেন 
উব্ধশীও আছেন--রসের বিপুল উচ্ছাসে, আখির 1 













কটাক্ষে নৃত্যের তাঁও বারবার কাটিয়া যার, কিন্তু ইন্ডিয- 
জোহা দ্বারা চিত্ত যখনই কাহারও লাঞ্ছিত হয়, তখনই সে 


১ পাপা... 


ভগবান পরমপুরুষ, তিনি অপীম, | 














সাহিত্যও এই 


হইবার সুযোগ পায়। 
সৃষ্টি করিবার সময় শিল্পা সব জিনিযকেই কখনও 





পর পবিস রাস 


কল্পলোক হইতে ভর্ট হয়, রস ও হি সেখানে ক্ষুৰ ও 


আহত হয়। কারণ সাহিতোর যিনি অধিষ্ঠাত্ৰী দেবী, 
সেই বাণী বীণাপাণি যে পদমদনে বিহার করেন তাহা 
শুভ্র; কামনার রজোগুণে তাহা রাঙা নয়। কবিতা 
যেমন ছন্দের বন্ধলকে মানিয়া কাব্যের সীমার মধ্যে স্থান 


.. গাভ করে, সাহিত্যও তেমনি নানান বন্ধনকে মানিয়া, 


নানান কিছু বাদ দিয়া অনেক কিছুকে শুদ্ধ ও শুচি করিয়া 


তবে সে রস ও সৌন্দর্য্যের জগতে আসন পায়। প্র 


_. বাছবিচারের মধ্যে, সীমারেখার মধ্যে সাহিত্যের রস ও 
সৌন্দর্যের স্থান বলিয়াই সাহিত্যের ধর্ম্ম চিরকাল 
_ আভিঙ্গাত্যের ধর্ম্ম। 
আর “সাহিত) মানুষের জীবন লইয়া, এই কথাই যদি 
সত্য হয়, তাহা হইলে জীবনের যে সারলা ও সৌন্দর্য, 
শান্তি ও. পবিত্রতা, তাহাও কি একটা সীমার মধ্যেই 
রং হইয়া উঠে না? ইহা তো চিত্তের ব মনের 
কোনে  সঙ্বীর্ণতার কথা নয়, একথা স্বীকার 
8 ত তো কোনো লজ্জা নাই যে, যেজন সমস্ত 
টা দীনতা ও মূলিনতা, কুত্রীতা ও অসংযমের ভিতর 
হইতে আপনাকে মুক্ত রাখে, তাঁচার জীবন একটা সহজ 
সৌন্দর্যে ভরিয়া উঠে ; সেই জাবনই তে! ভগবানের চরণ- 
__ পদ্মে প্রসাদীফুলর মতো! উৎসর্গ করা চলিতে পারে। 







টং জীবন যার সেই শাস্ত-শী দ্বারা মণ্ডিত, সেই জীবনই 
তো অভিজ্ঞাত-জাবন, সেই জীবনই তো কুলীন জীবন। 


বংশের কোঁলিন্ত, রক্তের বা ধনের বা মানের আভিজাত্য 
জীবনকে আভিজাত্য দান করে না--জাবনের সমৃ দ্ধই মে 
_ আভিজাত্য দান করে। 

.. এইজস্ই অভিজাত-সাহিত্য কখনো বড়লোকের 
সাহিত্য নয়। আবার বডলোক লইয়া লেখা, সমাজের 
__ উচ্চন্তর লইয়া লেখা হইলেই তাহা অভিজাত-দাহিত্যের 
_. আসন হইতে বিছা হইবে, এ কথা বুঝিলে চলিবে না। 


আদল কথা সাহিত্যের আভিজাত্য ধন বা দারিদ্রের মধ্যে 


নাই, উচ্চ ও নীচের মধ্যে নাই, কিংবা ছেঁড়াচটাবৃত, প্কিল 
ুরগক্ষময় কুলীবন্তীতেও নাই। সাহিত্যের আভিজাত্য 
কল্পনার দারিদ্রা ও এখর্য্য-বিচারের মধ্যে, ভাবের উচ্চনীচ 
বিচারের মধ্যে, রস ও সৌন্দর্যের সার্থক অনুভূতির মধ্যে। 








৷ বসবোধের জগৎ সাহিত্যের জগৎ। এই বসত 
ক্ষুণ হইল, মানুষের জী বন-বধর্ক্মের লাঞ্ছনা দ্বারা (যেখানে 
লাঞ্চিত হইল, সেইখানে সাহিত্যের টি 
হইল । : ১8 টা 
অথচ বর্ধমান বাঙলা সাহিত্যের জেন লেখক; 1 
অনেকেই অভিজ্ঞাত-সাহিতোর অর্থ করিয়াছেন, বড় 
লোকের সাহিত্য, বড়লোক লইয়া লেখা সাহিত্য ; এবং .. 
তাঁহার মধ্যে কেহ কেহ দুঃখ করিয়াছেন যে, আমাদের 
যাহার! সাহিত্যগুরু, যথা, কালিদাস, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্্রার্থ 
প্রভৃতি কেহই অশিক্ষিত দরিদ্র জনদাধারণ লইয়া, 
তাহাদের সহজ ও নুখবোধ্যভাবে সাহিত্য সৃষ্টি করিবার 
প্রয়ান পান নাই এবং" দেই কারণে তাহাদের সাহিত্য . 
অভিজাত-সাহিত্য হইয়৷ রহিয়াছে ; তাহার, সঙ্গে জন ডা 
সাধারণের কোনো! যোগ নাই। এই ছুঃখবোধ সত্য : 
হইলেও সাহিত্যের উৎকর্ষের দিক হইতে তাহা কোনো 
নিন্দার কথা নয়। কিন্তু যে-সাহিত্য বড়লোক লইয়া লেখা 
সাহিত্য, যে-সাহিত্যের সঙ্গে জনসাধারণের যোগাযোগ 
নাই, তাহাই অভিজাত-সাহিত্য, এ কথা মনে করা ভুল! *_ 
তাহাকে হয় তো অন্ত কোনো বিশেষণে বিশেষিত করা 
যাইতে পারে । “অভিজাত কথাটা সাহিত্যের বিশেষণ, 
আভিজ্কাত্য সাহিত্যের ধর্ম; সাহিত্যের দোষগুণ দ্বার 
আভিঙ্জাত্য বিচাৰ্য্য এবং সে বিচারফলের উপর আভিজাত্য 
প্রতিঠিত। লেখকের অথবা লেখ-ব্ষয়ের নায়ক-নায়িকার 
অথবা পাঠক-পাঠিকাঁর ধন, মান, বংশের আভিজাত্য লইয়া 
নয়। ্‌ 
আসলে, শ্রেষ্ঠ শিল্প বা সাহিত্যে ডিআলেনী বলিয়া a 
কোনো পদার্থ নাই। জনসাধারণ কখনো প্রতিভাবান 
শিল্পী বা সাহিত্যিকের সুবিচারক হইতে পারে না, কিংবা 
সুস্্ম রসান্থাদনের স্বতঃন্র্তত্ত্তি আয়ত্ত করিতে সমর্থ হয় 
না। শিল্পী কিংবা কবির সৃষ্টি জনসাধারণের বোধশক্তির 
কিংবা গ্রহণশক্তির পরিমাঁপকে গ্রাহ্য করিয়া চলে না, দে. 
চলে আপন ভাব ও ভঙ্গী পন্থা অঙ্থদরণ করিয়া। পাঠক বা 
দর্শক যদি তাহার সঙ্গে সমান তালে পা ফেলিয়া চলিতে 
না পারেন এবং সেইজন্য নিন্দায় শতমুখও হইয়া উঠেন, 
তাহাতে শিল্পী কিংবা কবির কিছু যায় আমে না। তিনিই 















৪৭ সংখ্যা] 
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শিল্প গুরু, কাবগ্ুরু, যান পাঠকের বোধ ক্র বা গ্রহণ 
শক্তির সমান ক্ষেত্রে নামিয়া আসেন না বরং দিনের পর 
দিন জনসাধারণকে আপন গ্রতিভাদ্বারা আকর্ষণ করেন 
এবং ক্রমে তাহাদিগকে বোধ ও অন্কুভব-শাত্তর সেই 
রত নিখকে উন্নীত করেন 
অভিজা*-সাহিতোর . একটা সুনিদ্দিষ্ট অর্থবোধ 
আমাদের নাই বলিয়াই যত তর্ক ও বিরোধ আজ দেখা 
দিতেছে । কথাটা বুঝাইবার জন্য দু’একটি দৃটাস্ত দিতেছি 
্‌ম্যাক্সম গোকির [.০wer Depths রু'যয়ার সমাজের 
 নীচুগ্তরের লোক লইয়া পেখা ; তাহাদের কদর্ধ্য জীবন, 
সা কামনা বুভূক্ষা লইয়া সমস্ত গল্প-ভাগটির সৃষ্টি কিন্তু 
তাহ! সত্বেও [.০৬/৩: [06605 খুব উচুদরের অভিজাঁত- 
একথা স্বাকার করিতেই হইবে। 'Lower 
ths: জীবনের সতা, এরিয়্যালঃ অনুভূতিকে সা হত্য- 
| সর্থক নিপুণতায় অভিষিক্ত করিয়াছে--ভাবের 
শ্বধ্যে তাহা সমৃ+ এবং কল্পন র গঙ্গাবারি-সঞ্চনে তাহা 
ভীবিত।  দেইজন্ই [Lower Depths অভিজাত 
[হিতা। “মৈমনদিংহ গীতিকা” বাঙলার এক প্রান্ত জেলার 
ট জনসাধারণের অত্যন্ত সরল জীবনযাত্রার 
কতকগুলি কাঠিলী, অথ5 তাহা সত্বেও 
জান গীতিকাকে” 1কছুতেই অভিগ্রাত-দাহিত্য 
হইতে বাদ দেওয়া চলতে পারে না। জীবনের অনুভূত 
মেই পল্ধী-কাঁবদের কাছে শুধু ‘রয়্যাল’ নয়, সার্থক সত্য 
এবং তাহারা যে *বঙাল দেশের ‘বাঙাল’ ভাষায়, 
সাহিত্যের কলাকৌশলের প্র ত দৃক্পাত না করিয়া, সেই 
সার্থক সত্যান্ভাতকে রূপ দান কারয়াছে, তাহাতে সে- 
সাহিত্যের আভিজাত্য বিন্দমাত্রও ক্ষুণ্ণ চয় নাই । বির'হণী 
দলা যে স্বামী কর্তৃক পরিতাক্তা হইয়াও “পরাণ থাকিতে 
 খসমের” চিন্তা ছাড়িতে চায় না, সে যে দিনের পর দিন 
গামছা বান্ধা দই” আর “তালের পিঠা” ঠৈৈরী করিয়া 
শিকার তু দিয়া রাখে, পশাইল ধানের চিড়া আর বির্নি 
খানেক খই হাড়তে  ভব্ষা রাখে--এই বিশ্বাসে যে, 
 একতদিন পরে খসম দির্চয় আনিব”, কিন্তু দিনের পর দিন 
নু যায়, ‘হায়রে পরাণের খদম ফির্যা নাহি চায়।” 
















তিতা, 































সাহিত্যের আভিজাত্য 





মিনার _ 
নর প্রাণের এই যে বিরহের সুতীব্র অনুভূতি, এই যেব্রুন্দন, I 


৫৫৯ 

ইহা তো "মেৎ্দুতর” নিৰ্ধাদিত যক্ষের বিরহ তর 
অপেক্ষা কম নয়। মদিনার প্রেমের একনিষ্টা, তাহার রে 
অনাবিল আবেগ, হৃদয়ের গভীর অন্ুভূতিই সাহিত্যের 
আভিজাত্যের মধ্যে প্রাত্ঠা লাভ কারয়াছে। তাহার 
অপমানাহত প্রেম বদি হান্দ্রয়-তাড়নায় চঞ্চল হহয়া তাহার নট রা 
চরিতাথত৷ কামনা কারত, তবে মাদনাকে ক্ষমা করিবার 
যুক্ত হয় তে৷ বুদ্ধর মধ্যে খু'জয়। বাহির করা কঠিন হইত 
না, [কন সাহত)-ধর্মের ক্ষেত্রে তাহার আভিজাত) শিল্চয়ই 
্ু্ন হহত। জীৎনেরাবচিত্র সত্য ও সার্থক অনুভুত; এয 
রসের আভব্যাঞ্তহ মৈমনাপংহের কাব্যকথাকে আঁভজ্াত্য . 
দান কাওয়াছে। বড়লোকের জীবন-কথা লইয়া রচিত 
নয় বাণয়। তাহা অপরষ্ত সাহিত্য, এ কথা, বা, রঃ 
বলবে ন। | | 

জীবন ও প্রকৃতির যাহা কিছু দৃশ্য ও অদৃশ্য, ইন্দিয়ের 
গোচর ও অগোচর নব-কিছুহ সাৰ্ত্যের উপ।দান-বস্ত হহতে 
পারে, কস্ত সাৎতে)র আসরে আনন পাহতে হহলে রণ ও 
দোশাযে।র মাণকোঠায় আকা তাহার পৌহান চাহ। 
বাশৎণতা জীবনের, কিন্তু সাহত্যের যাহা, তাহ। হইতেছে 2 
বীভৎ্ণ রদ। সেহজগ্ডেহ আ-ক্কারকেরা কাখ্যের 
নবরণের মধ্যে বীভত্প রসংকও স্থান যা - 
বীশৎপতাকে নয়। জীবনের বীভৎনত। মানুষকে পান্থল ও 
কুৎানত করে, কন্ত সাাহত্যের বীভত্স রদ পাপের প্রাত 
দ্বণ৷ এন্মায় এবং পাপীর প্রতি সমবেদনা জাগায় । জীবনের 
য়যালটির সঙ্গে দাহত্যের রসের তফাৎ এখানে । a 

আভঞ্জাত-দাহত্যের স্বভাবধম্মকে বুঝতে হইলে এই 2 
কথাঢ। জান। দরকার যে, সাহতে)র রম ও শৌনধ্যের রি 
রাজ) বস্তার লাভ করিয়াছে জীবনের দৃশ্য ও হান 
গ্রাহ্‌ সমণ্ত চেতনা ও অনুভাতকে আতক্রম কাঁরয়া। রিষ্্যা- 
জিজম'এর ধন্ম সাহিত্যের ধন্ম নয়, তাহা জীবনের ধন্ম। 
জীবনের মধ্যে যাহা অনুভব কার, হন্দ্রিয়ের যাহা গোর, 
রক্তমাংসের মধ্যে যাহার প্রকাশ, তাহা “রিয়াল, ভাহা 
প্রতোকেঃই এক, কিন্ত যাহা হীস্ান্্ইতির অতীত, যাহা 
দ্গ্ুরূপের অতীত, গ্লাহা মন্মগত এবং কল্পনা ও 
মঝ্যে যাহার প্রকাশ তাহা টুথ, (সত্য), তাহা 
নব র, তাহা অণ্জাত। জীবনের মধ্যে যাহার 
























. স্বর্ষোর রূপ | 





স্থিতি, চোখের দেখার মধ্যে যাহার রূপ, ইন্জিয়ের 
অনুভূতির মত যাহার রস, দেহের বিলয়ের সঙ্গে সঙ্গে 





-_ তাহার বিলয় তো একদিন হইবেই। কিন্তু যাহা অরূপ রূপা- 


তীত, তাহা যে অমর; যাহা অতীন্দ্রির় তাহা যে 
চিরস্তনী। যে রূপ চোখে দেখি, নে-রূপ তো দেখা শেষের 


সঙ্গে সঙ্গেই মরণলাভ করে, কিন্তু দেখার বাভিরে মনের 


মধ্যে যে-রূপের সৃষ্টি হয়, তাহার তো মৃত্যু নাই। সেই 
 অমৃক্রূপই সাহিত্যের রূপ। এই অমৃতরূপই সাহিত্যকে 
আভিজাত্য দান করে। রূপকথার যে রূপ, 
জীবনে তাহার কোনে। স্থান নাই। “কুঁচবরণ রাজকন্তার 
_. মেঘবরণ চুল’ আর এক নিমেষে 'ময়ূরপআ্খী নৌকায় 
চড়িয়া সাত সমুদ্র তেরো নদী পার'_-এমন কথা কে 
কবে শুনিয়াছে, দেখিয়াছে, অথচ সাহিত্যের এ রূপকে 
 অন্বীকার করে কে? এই রূপ কল্পনার রূপ, শিশুচিত্তের 
্‌ এইজন্যে ছেঁড়া মাদুর পাতিয়া ঘরের 
দাওয়ায় বসিয়া ঠাকুরমার রূপকথাঁও যে অভিজাত- 
র বিতর অন্যতম শেষটরূপ বলিয়া গণনা করিতেই হইবে। 
সাহিত্যের জগৎ ইন্দ্রিয-কামনার রূপ-প্রতিবিস্বের জগৎ 
₹ নয়, কদধ্য বীভৎস চরিত্র-চিত্রের তালিকাও নয়। মালী 
এমন ফুল-বাগানের আগাছা ও জঞ্জাল বাছিয়া বাছিয়া 
দুর করিয়া দেয়, সাহিত্যও তেমনি বাছে, বাদ দেয় ও 
বিচার করে। সেইজগুই শ্রেষ্ঠ শিল্পা যিনি, তিনি সব 
_ জিনিষকে দেখান না, সব কথাকে প্রকাশ করেন না। 
জীবনের মধো লেখকের অস্তদূ ষ্টি, মানুষের প্রতি তাহার 
7 সচেতন ই এবং মানব-জীবনের যে-আদর্শ নিন্দায় 
ব্যথিত হয় না, প্রশংসায় বিচলিত হয় না, অর্থ সম্পদের 
পায়ের তলায় যাহ! লন সেই আদর্শের প্রতি 
্ সবিচল নিষ্ঠ_-এই সমস্তই তাহার সাহিত্যকে অমবত্ব দান 
__ করে। মানুষের সঙ্গে মান্থষের যৌনমিলনের যে সম্সধ, 
তাহার খবর তো আদিম মানব হইতে আরম্ভ করিয়া 
আজ পৰ্য্যন্ত সকলেই জানে_তাহার মধ্যে রহস্তের 
পুতনত্ব আর কি আছে ? সাহিত্য-শ্রষ্টা যিনি, আটি& যিনি, 
তাহার তুলিয়া গেলে চলিবে না, মান্সষের মনুয্যত্বকে খর্ব 
করিয়া মানুষের প্রেমকে কখনো যৌ নমনস্তত্ব-বিজ্ঞানের 
কোঠায় ফেলিয়া বিচার করা চলিতে পারে না। শ্রেষ্ঠ 








শিল্পী খিনি, তিনি কখনো হান্দঃ-১রিতার্থ ত টু বিব 








পাঠকের কাছে ঘোরালো করিয়া তোলেন না, তাহা 
চরম পরিণতির দিকেই ইঙ্গিত করেন। 
মনুষাত্বের সাধনা ও সংগ্রাম 


পশু প্রবৃত্তির নির্লজ্জ লীলার বিবৃতি নয়। 
আশ্রমে শকুস্তলার পুত্রলাভের ইতিহাস অনুসন্ধা 








গেলে যে কুৎসিত ইঙ্গিত পাঠকের সম্মুখে ফুটয়! উঠবে, 


নরনারীর 
জীবনের প্রতিদিনের _ 
সুখদুঃখের ঘাত-প্রতিঘাতের যে-দোলায় নিরস্তর আন্দোলিত 
হয়ঃ শিল্পীর কাছে শুধু তাহারই অনুভূতি মূল্যবান 

গোতমীর 












সেই ইঙ্গিতের কোনো আভাস কালিদাস কোথাও 
দেখাইয়াছেন কি? অথচ কালিদাঁন সে-সম্বন্ধে নিশ্চয়ই 


অজ্ঞ ছিলেন না। 


বাণভট্ট, বিচিত্র সংগ্রামের ভিতর দিয়া 


তাহার 'পত্রলেখা”র প্রেমোন্মুগ হৃদয়কে দিনের পর দিন 
শুধু তাহার শেষ পরিণতির দিকেই লইয়া গিয়াছেন। 
তাহার তৃষত যৌবন কি একদিনের জন্যও প্রিয়ের সঙ্গ 0 
কামন। করে নাই? কিন্তু বাণভট্ট সে কামনার আভাস 
কোথাও মাথ৷ তুলতে দেন নাই | ‘কাব্যে উপেক্ষিত!’ বলিয়া 


পত্রলেখার জন্য আমরা হৃদয়ে যতই ব্যথা অনুভব করি নার, 


কেন, কবির পক্ষে ইহাই ছিল একমাত্র পথ। দেহের 
রক্তমাংসের কামনা নয়, একমাত্র সেই কামনাই সাহিত্যের 
রাজ্যে সত্য ও সার্থক, যে-কামনার জন্য মানুষ ৃহাকেও 
তুচ্ছ জ্ঞান করে এবং কোনো ছুঃখবোধকেই গ্রান্থের মধ্যে 
গণ্য করে না। হোমার ও বাল্সীকি, শেক্সপিয়র ও 


কালিদাস, গ্যয়টে ও রবীন্দ্রনাথ মানুষের রক্তমাংদের খবর ্ 
কিছু কম রাখিতেন না, কিন্তু সাহিত্যের রাজ্য হইতে এই ৷ 





ক্য্য জঞ্জালকে বরাবর তীহার' দূরেই রাখিয়াছেন আ 
আজ সেই পরিত্যক্ত জঞ্জাল কুড়াইয়া আমাদের 
নূতন সাহিত্য-স্ৃষ্টির প্রয়াস হইতেছে। 











এই জিনিষটি আজ পশ্চিমেও দেখা দিয়াছে এবং 


অনেক প্রসিদ্ধনামা সাহিত্যিকই ইহাকে ভীতির চক্ষে 


দেখিজ্ছেন। আমেরিকার “Century” 


পত্রিকায় 


(Dec. 7927) স্ুপ্রসিদ্ লেখিকা ]. A. R. Wylie এ. 


সম্বন্ধে একটি সুন্দর স্বীকারোক্তি করিয়াছেন । তাহার 
লেখা একটু উদ্ধৃত করিয়া 
বলিতেছেন, 


শুনাইতে চাই তিনি, ৃ 


৪র্থ সংখ্যা ] 

“Tt seems to me there. is the 
“death about the first story of the youngest 
86057691195 ... And it is not only in the 
writing. It is in the writers. Many of them, 
Y their almost ferocious endeavour to appear 
টি and diffarent suggest a conscious stale- 
198 The more they assert themselves as 
people engaged in a difficult and specialized 
“task, the more they endeavour to individualize 
themselves in the. public imagination by 
eccentricities or sheer bad manners, the more 
‘one suspects that if there is avything new 
70009 the Sun, they. at any rate: have not 
10070 1 * * * To keep themselves nimble 
800. supple they: perform giddy and bewilder- 
‘in ‘Rymnastics. Some of them leave out 
verbs. Some invert. their sentences so 
rfect commonplace bears a seductive 
of lurking originality. Some 
09. an ) engaging air of rustic. simplicity. 
try, in fact, not only to appear different 
0° feel different—to suggest to themselves 
the' হী ‘least are grappling sincerely 

Ke To ‘their yearning spirits 
appeared like a rescuing angel 11 * * 
‘Man is a spirit. That is one of the dis- 
urbing facts which modern fiction has got to 
© take into account or perish.’ 


এই “মহতী বিনষ্ট" হইতে বাঙলা সাহিত'কে বাঁচাইবার 
চেষ্টা করিতেই হইবে। ইন্দ্রিয-লালনার পঙ্কলিপ্র কালিমায় 
"বাঙলা সাহিত্যের আভিজাত্য ক্ষুণ্ন হইবে, ইহা অপেক্ষা 
.. দুর্নীতি আর কি হইতে পারে? 

. ধৰ্ম্মের মতো, শিল্পের মতো, সাহিত্যেরও স্বভাবধর্ম্ 
₹ তাঁচার আভিজাত্য। সেই আভিজাত্য লেখকের বা 
লেখ-বিষয়ের নায়ক-নায়িকার বা পাঠক-পাঠিকার বংশের 
কৌলন্যে নয়, ধনের আভিজ'ত্যে নয়, মানের গৌরবে 
_. নয়। সে আভিজাত্য জীবনের প্রত্যেকটি রহস্যের সত্য 
__ অন্থুইতিতে-বান্তব অভিজ্ঞতায় নয় ; রদ ও সৌনর্যের 
টা সার্থক বিকাশে, ভাষার সংঘমে এবং ভাব ও কল্পনার সম্পদ 





পপ 
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odour of : 


সাহিত্যের আভিজাত্য : ১ 






ও তধ্্যযে। এই আতিঙ্াতয সু হইলে মাহে ধৰ্ম্ম 
অবযানিত হয়। 


সাহিত্যের রদ ও সৌন্দর্য প্রক্কৃতির স্থাভারিক নিয়ম 


মানিয়া চলে এবং সূর্ধ্যের আলোর মতো, কাব্যের ছন্দের 


মতো একট! সীমার মধ্যে বন্ধনকে মানিয়া বিকশিত হইয়া রর 
উঠে। বাদ দিতে, বাঁচিতে না জানিলে, নির্বিচারে সকল 


জিনিষ গলাধঃকরণ করিলে অগীৰ্ণতার উদগারে বাণীর ৃ 
অগুরু-গন্ধ পৃত মন্দিরও কলুষিত হইয়া উঠে। ৃ 


সাহিত্য মানুষের জীবনের অভিজ্ঞতার মধ্যে আবন্ধ 
হইয়া নাই, কারণ সাহিত্য বাস্তবতাকে লইয়া নয় পর 
সত্যকে লইয়া । জীবনের ক্ষেত্রে যাহা বাস্তব, সাহিতোর 


ক্ষেত্রে তাহাই সত্য হইবে, এমন নিয়ম নাই।। সাহিত্যের 
রাজা জীবনকে অতিক্রম করিয়া আছে --জীবনের বাস্তব 
অভিজ্ঞতা সাহিত্য-স্থষ্টিকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারে 


না। দেইজন্তেই নরনারীর প্রেমের মধ্যে বাস্তব ৰে 5 
কাহিনী, তাঁহার 


যৌনমিলন ও ইন্্রির-চরিতার্থতাঁর 
বিবৃতি ও অভিজ্ঞত! সাহিত্যের মধ্যে সত্য ও সার্থক হইয়া 
উঠিতে পারে না__যেখানে তাহা! করে, সেখানে ন নাহিতো টা 
স্বধৰ্ম্ম অবমানিত হয়। a 


বাঙলা সাহিত্যে বৰ্তমানে জীবনের একদিকের বাহত 


অভিজ্ঞতা অত্যন্ত উৎকট হইয়| দেখা দিয়াছে এবং মনে 


হয়, এই উৎকট বাস্তবতার মধ্যে যে নগ্ন নিল জ্জ ধীভৎনতা 


ও অপংযত বিলাস আছে, তাহার আওতায় পড়িয়া বাঙলা রে 
সাহিত্যের স্বভাবাভিজাত্য ক্ষুণ্ন হইতে চলিয়াছে। এই 0 


উৎকট বাস্তবতা-গ্রীতিকে দেশে-বিদেশে অতীতে ও 
বর্তমানে শ্রেষ্ঠ শিল্পীরা কখনো আদর করেন নাই এবং কি 
সাহিতো, কি সমাজে, ইহার ফল কোথাও কল্যাণকে 
উদ্ধদ্ধ করে নাই। যেদিন সাহিত্যের এই স্বভাবধর্শ্মের 


স্রোত বন্ধ হয়, সেদিন জাতির ছুর্দিন। বাঙলাদেশ $0 


জাতির সেই দুর্দিন কোনোদিনই না আন্ুক | * 








* রঙপুর সাঁরস্বত সন্মিলনী'র দ্বিতীয় বার্ধিক অধিবেশনে | প্ৰ 
কর্তৃক পঠিত। ; 











লালা লাজপৎ রায় ূ টি 
(ইংরেছ্গী হইতে অনুণ্দত ) ৃ ৭ 
সি, এফ, এণ্ড জ্‌ 


১ 
রর লালা লাজপত রায়ের কথা ভাবিচ্েই যে কথাটি সর্বাগ্রে 
A: আমার মনে আসে তাহা এই- তিনি পাঞ্জা -চরিত্রের 
আদর্শ গুপগ্রামে বিভূষত ছিলেন। পাঞ্জাবী চরিত্র 
. আমার সুপরিচিত, কারণ ভারতবর্ষে পাঞ্জাবই আমার 
প্রথম বাসভূমি, পাঞ্জারকেই আমি প্রথম ভালো- 
বামি। এই পাঞ্জাবের পল্লী-অঞ্চলে যেদিন আমি 
_ পাঞ্জাবী কৃষাণ'দর সংস্পর্শে আদিলাম, সেদিনই সত্যকার 
_ ভাব্তবর্ষ জীবস্ত রূপ ধরিয়া আমার নিকট প্রত্যক্ষ হইয়া 
ট উঠল--আমি সেইসকল পল্লীবাসীর অমূল্য চরিভ্রবল 
দেখিতে পাইজাম। আমি দশ বৎসর পাঞ্জ'বে ছিলাম, 
সেই প্রদেশের প্রত্যেকটি স্থান--সীমাস্ত প্রদেশ পর্যন্ত, 
আমার পরিচিত হইয়া উঠিয়াছিল। তারপরেও আমি 
1 প্রাংই পাঞ্জাবে গিয়াছি। “মার্শাল ল+-এর অববহিত পরে 
আম যে কয় মাস পাঞ্জাবে কাটাই, তখন সেখানে “মার্শাল 
_ল/-এর সময়ে অনুষ্ঠিত অন্যায় ও অত্যাচার আমি স্বচক্ষে 
_ দেখিয়াছি--আমার ভারঙ্বাপকালে আমি যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করি তাহার মধ্যে ওই মাপ-কয়টিই গভীরতম ও 
 নিবিড়ম স্দেনার। তাহার চার বৎসর পরে অকালী 
| আন্দোপনকাগে আমি যখন শিখ-সম্প্রদায়ের অনুরোধে 
আর একবার পাঞ্জাবে যাই, তখনও আবার সেই নিদারুণ 
"অত্যাচারের পুনরভিনয় দেখি ; কিন্তু এইবার অকাগীদের 
 শবীরত্বময় ত্যাগ ও সহনশীলতার একটি পরমাম্র্য/ দীপ্তিও 
সেই সঙ্গে দেখিয়াছিলাম। 

এই-সব অভিজ্ঞতায় পাঞ্জাবকে আমি ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিয়াছি । পাঞ্জাবের মধ্যে একটি |জনিষ আছে ; 
তাই যখনই আমি পাঞ্জাবীদের সংস্পর্শে আবার ফারয়া 





যাই, খনই তাহা আমার হৃদয় স্পর্শ করে আমাকে পরম: 


আনন্দ দান করে। 
লালা লাজপৎ রায়ের মধ্যে পাঞ্জাবের এই-সকল গুণ যেন 





৬ 


মূর্ত হহয়া উঠিয়াছিল। প্রথমতঃ, তাহার চরিত্রে পাই 
এক আন্তরিকতা ও স্পষ্টবাদিতা। যাহারা সত্য-দতাই 
পাঞ্জাবের মুখপাত্র, আমি তাহাদের ৬ তে)কেরই চরিত্রে 
এই গুণ দুইটি দেখিয়াছি। তাহাদের সকলের ব্যবহারেই 
একটি সরলতা আছে। তাহা অনেকাংশে স্থুদ বলিয়া 
ঠেকিতে পারে ; কিন্তু যেদব বীর ও স্বাধীন জাতি 
তাহাদের স্বাধীনতার স্থৃতি একেবারে হারাইয়া ফেলে নাই, 
তাহাদের পক্ষে এইরূপ সরলতা স্বাভাবিক । একবার 
মাত্র আমি পাঞ্জাবের এই স্বাধীন-প্রক্ৃতিকে অবনত. 
হইতে দোঁখয়াছ। ১৯১৯এর “মাশাল ল'রপরে আম 
যে মন্মভেদা দৃশ্য দে।খয়াছ। তাহা আমি তুলিতে 
চাই। [কন্ত লাজপৎ রায়ের মাথা তথনও অবনত হই 
পারিত, এই কল্পনা আজও কেহই করিতে পারেন না 
অসহযোগ আন্দোলন যখন পুর্ণ শক্তিতে চলিয়াছে, তখন... 
আম আবার তাহাকে দেখিতে পাই । ভাতার শরীর তখন 
গীড়ায় কাতর, কিন্তু তাহার প্রাণ তখন দীর্ঘ কারাবাদের 
আদেশ পাইয়। স্বচ্ছন্দ ও উৎফুন্ন। সেই সময়ে তাহাকে 
দোপয়া মনে হইত যেন তানই ওয়ার্ডসওয়ার্থের 'দানন্দ 
দৈনিক" হোপ ওয়ারয়র)। ইহার পরেও কোনোদিন আমি না ট 
তাহাকে অন্ত কোনোমুর্ভিতে কল্পন। করিতে পারি নাই। 
তাহার চরিত্রে এই স্বচ্ছ আন্তরিকতার সঙ্গে সঙ্গে নিভী 
আপিয়। মিশয়া'ছল । তাহার "পাঞ্জাব, কেশরা' নাম অর্থহীন, 
নয়। এই নাম তাহারই উপযোগী । সময়ে সময়ে তাহার 
চরিত্রে যে একগু"য়েমি দেখা, যাহত, তাহা তাহার অকপট 
স্পষ্টবাদতারই অন্তরূপ। কিন্তু, কাহারো! নিকট হার 
নামানয়া নিজের মত ও লক্ষে) অবিচলিত থাকবার পক্ষে... 
এই একগুয়েমি তাহার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছল। 

তাহার চরিত্রের সকল দিকই আুবিকশিত হইয়াছিল। 
একগু য়েমি যদি তাহার মধ্যে কতকটা দোষ হয়, তবে মনে 
রাখা উচিত যে, তাহারঅফুরস্ত কৌতুক-৫ বোধ সেই দোষ 























৪থ সংখ্যা ] 





অনেকাংশে লঘু ক'রয়৷। দিত। লাগান্সী কোনো সময়ই 
কৌতুক-বোধ হারাইতেন না। যখনই কেহ তাহাকে 
কোনো ব্যাপারের কৌতুককর দিক্‌টি দেখাইয়া দিত, তখন 
তিনি যেরূপ মুক্ত প্রাণে প্রাণখোলা৷ হালি হাদিয়া নিজের 
আচরন লইয়া কৌতুকানুভব করিতেন, তাহা দেখিতে ও 
প্রাণে আনন্দ হইত, এবং শিখিতেও আনন্দ হয়। তাহার 
বসিকতার কখনে৷ অভাব হইত না। নিদারুণ দৈহিক 
তুর্ব্বলতায় যখন তাহার দেহ শ্রান্ত ও অবদন হইয়! গিয়াছে, 
তিক্ততা ও বিরক্তিবোধই যখন তাহার পক্ষে স্বাভাবিক, 
তখনো! দেখিয়াছি কোনো 
রঙ্গ-রসিকতায় হয়ত তিনি 
সশব্দে হাসিয়া উঠিলেন__ 
মনে হইল দেহের সমস্ত 
ক্লান্তি ঘুচিয়া গিয়া বুঝি 
নূতন স্ুস্থ-সবলতা আবার 
তাহার দেহে জাগিয়া 
উঠিল 
৮ কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ 
"গুণ ছিল তাহার উদ্বারতা। 
অসীম বাঁললে যাহা বুঝা! 
যায়, এ বর্ণে বর্ণে তাহাই । 
তাহার হৃদয় এতটা প্রশস্ত 
ছিল যে, যেন দিতে না 
পারিলেই তিনি আহত 
হইতেন। দেশে এমন কোনে| বৃহৎ কাজ ছিল না 
যাহার সাহায্য তিনি করেন নাই । দেশের ও দশের কাজে 
তিনি নিজের সম্পণত্ত ও নিজের আয়ের সমস্ত অংশ দান 
করিয়াছিলেন । এই অকাতর দানই তাহার দীর্ঘ জীবনে 
& তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ দিয়াছিল। 

লালান্দীর এই অফুরন্ত উদারতার আর একটি 
মহৎ বিশেষত্ব এই যে, তিনি নিজের ক্ষতি 
অতি অল্প সময়েই ভুলিয়া যাইতেন। অন্তায়কারীর 
উপর পারিলে তিনি এক মুহু্ও ক্রোধ পুযিয়া 
রাখিতেন না । ভিন্নদেশী সরকাব তাহার উদার হৃদয়ের 
মহিমা,ন। বুঝিয়। তাহাকে দেশান্তরিত করিয়া, কারাবাসে 


লালা লাজপঙ রায় 
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লালা লাঙগ্গপৎ রায় 


৫৬৩ 


দখ্ডিত করিয়৷, নির্বাসন দিয়া নানারূপ নিযাতনে উত্যক্ত 
করিয়াছে ; কিন্তু তপাপি তিনি কোনে! সময়েই বিন্দুমাত্র 
জ্ঞাতিবিদ্বেষ মনে মনেও পোষণ করেন নাই। তাহার 
হৃদয় এত ঝড় ছিল যে, কোনো ক্ষুদ্র বিদ্বেঃই তাহাতে স্থান 
পাইত না-মুক্ত পাইলেই তিনি আবার প্রারন্ধক্থে 
ফিরিয়া যাইতেন,--যেন কিছুই ঘটে নাই । আমি বার 
বার এই জিনিষটি লক্ষ্য করিয়াহি, বার বার বিস্মিত হইয়া 
ভাবিয়াছি যে, এত দুঃখ ও অত্যাচার সহিয়াও তিনি কি 
করিয়া অন্তরের স্বচ্ছতা অক্ষুণ্ণ রাখিলেন। 
তাহার ইংরেজ ও 
মাকিণ বন্ধুদের প্রতি 
তাহার অন্তরের টান 
ছিল। তাহাঁতদেরও 
তাহার . প্রতি গভীর 
£অনুরাগ ছিল। এইরূপ 
কোনো কোনো বন্ধুর 
সহিত সামার লণ্ডনে 
দেখা হইয়াছে, কাহারো 
কাহারো সহিত নিউ 
ইয়র্কে দেখা হইবে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
তাহাকে হারাইয়া ইহারা 
নিদারুণ অভাব বোধ 
করিয়াছেন, বুঝিতে 
পারিতেছেন, বাার'প্রতি তাহাদের গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধা 
ছিল, তিনি আর নাই । সত্য সত্যই লালা লাজপৎ গায়ের 
লোকান্তরে ইংলণ্ড, আমেরিকা ও ভারতবর্ষের লোক 
নিদারুণ মর্ম্মবেদন! পাইয়াছে। 
২ 

লালাজীর লক্ষ্যের একাস্তিক্তা সম্বন্ধে আমি দুই একটি 
কথা বলিতে চাই । রাষ্ট্র-ীত অনেক সময়েই বড় ক্লেদাক্ত 
জিনিয। ইহাতে যোগদান করিলে খুব কম লোকই 
হস্ত কলঙ্কিত না করিয়! বাহির হইয়া আসিতে পারেন। 

বাধ্য হইয়৷ *্লালা লাজপৎ্ রায়কে দেশের জন্য 
লেঞ্িস্লেটিভ য়্যাসিম্‌ বলতে সদস্তরূপে যোগদান করিতে ও 











মধ্যে যাইতে হইত। গত কয়েক বৎসর তিনি 
আমার নিকট যেসব চিঠি লিখিতেছিলেন তাহাতে এই 
সকল ঝঞ্চাটে যে তিনি কিরূপ ক্লেশ পাইতেছিলেন, তাহা 
দেখা যায়। এই-সব কাজ তাহার পক্ষে মর্ম্মস্তদ পীড়াদাঁয়ক 
_ ছিল। এক চিঠিতে তিনি লিখিতেছেন যে, তিনি শীঘ্রই 
| | রাষ্ট্রনীতি হইতে অবপর লইবেন ; কারণ, ইহাতে তাহার 
অন বড় বেশী অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে। তথাপি, তিনি 
আমরণ ইহ! ছাড়েন নাই, এবং অপর সকলে অবসর 
__ লইলেও তিনি দেশের সেবাঁতেই শেষ অবধি নিযুক্ত 
_ ছিলেন। 
গত কয়েক বৎসর দিল্লী বা সিমলা গেলে তাহার সঙ্গে 
আমার অনেক কথাবার্তী হইত। আমি অনেক সময়ে 
তাহার গৃহে বনিয়! যখন “আফিম্‌» বা ‘প্রবাসী ভারতবাসী, 
বা দক্ষিণ- আফ্রিকার সম্বন্ধে হই লিখিতাঁম, তখন হয়ত 
নি তাহার সেক্রেটারীকে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা নিজের রাষ্ট্রীয় 
রিষদের বক্তৃতা, কিংবা তাহার লাহোরের পত্রিকা “দি 
ৃ পিপজল’-এর ভজন্ত প্রবন্ধ, কিংবা শেষের দিকে, “মাদার 
. ইত্ডিয়া'র উত্তরস্বরপ 'আন্হাপি ইণ্ডিয়া’ (‘অভাগিনী 
ভারত, ) নামক তাঁহার গ্রন্থের পরিচ্ছেদ মুখে মুখে বলিয়া 
__ যাইতেন | 'আন্হাপি ইণ্ডিয়া’ নামটি বড়ই শোচনীয় 
বলিয়া আমার নিকট বোধ হইয়াছিল। আমি তাঁহাকে 


নামটি বদলাইতে বলিয়াছিলাম, কারণ, এ নাম যেন 


 আর্তনাদের মত শোনায়। তিনি আমার আপত্তির অর্থ 
₹ বুঝিয়াছিলেন, ওনাম ব্দলাইতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। 

আমি ভাবিয়াছিলাম তিনি বোধ হয় অন্ত নাম স্থির 

করিবেন ; কিন্ত যখন বই বাহির হইল তখন পুরাতন 

 লামটিই রচিয়া গেল--যদিও ওই নামের জন্য তাহার বা 

| আমারুবিশেষ ' আকর্ষণ ছিল না। 

__ ‘ধআন্হাপি ইণ্ডিয়া বইখানি সম্বন্ধেও কিছু বলিতে 
 চাই। যখন আমি তাহার নিকটে ছিলাম তখন তিনি এ 











বইথানি ঠিক সময়ে শেষ করিবার জন্ত ভয়ানক পরিশ্রম 
করিতেন। তিনি অনেক সময়ে বহু পৃষ্ঠা “গ্যালি-প্রুফ* 


_ ফেবিয়' দিয়া আমাকে শুদ্ধ করিতে বলিল্তন । আমি এইসব 
পর, শুদ্ধ কিয় ছাপার জন্য তৈয়ারী করিয়া দিতাম: 


প্রবাশী__মাঘ, ১৩৩ হি এ 


ৰে Aes SES পপ 


টি ভারতীয় নীতির নানাবিধ ঝগড়া ডি বক্ষারির 





প্রেসের কম্পোনিটর ও প্রিন্টার? ভেভল্-এর ক 





২শ ভাগ, য় খণ্ড 


পদ সপসপিদল দত সস এপ) 












ভাবিলে আমার সত্যই দয়। হয়-_-একই কাগঞ্জে আমাদে iL 
ছুইজনার ছুই হাতের শুদ্ধ প্রুফ উদ্ধার করিতে এবং শেষ 
মুহূর্তে শেষ প্রুফ, প্রেদে পাঠানোর সময় লাজপৎ রায়: না 
অনেক সময় আগাগোড়া যে সব পরিবর্তন করিতেন তাহা ক 
ঠিক মত যিলাইতে ইহাদের প্রাণান্তকর কষ্ট হইত।, 
সত্যই, এইরূপ বহু কাজের ভিড়ে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রফ,দেখা গুরুতর কথা। লালাজীর চরিত্রে থে রঞজ-. 
কৌতুক-বোধ দেখিয়াছি, লালাজীর গৃহের তখনকার: 
চিত্রের কথা মনে পড়িলে আমার তেমনিতর সরস রঙ্গে 

হাসি পায়। দিল্লীতে তাহার গৃহের মেঝেতে কাগজ ছড়াছড়ি, 

যাইতেছে, ছুই এক মিট পরে-পরেই টেলিফোর ঘণ্টা 
বাজিয়া উঠিতেছে, তাহার সেক্রেটারী নোট ক্যা 











'লইতেছেন, লালাজী নিজে *আন্হাপি ইত্ডয়া'র শেষ প্রুফ, ৰা 


হাতে লইয়া বসিয়াছেন,_কখনো ইংরোজর কোনো 
একটি কথা জানিতে চাহিতেছেন, কখনো বা কোনো 
অন্কপত্রের ( ষ্টাটিষ্টিক্দের ) কথা জিজ্ঞাস! করিতেছেন” 
সব ব্যাপার বেন 'য্যালিন ইন্‌ ওয়াগারল্যাও় ধর 
চলিয়াছে-_কিন্ত শেষ পর্যন্ত সবই চুকিয়া যাইতেছে__ঠিক 
সময়ে লালাভী লেজিস্শেটিভং য্যাসেম্‌'ব্লত যাইবার জন্ত 
কোনোরূপে উঠিয়া পাঁড়তেছেন,_ঠিক সময়ে এযাদেম্বলীতে. 
অস্পৃশ্যদের শিক্ষার জন্য বা ভারতীয় নারীদের শিক্ষার 
জন্য কয়েক লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিতে সরকারকে অনুরোধ 
করিতেছেন। ভারতবর্ষের অস্পৃশ্য ও ভারতবর্ষের £. 
নারীদের উন্নতি তাহার অন্তরের সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
তাহার স্মৃতি-সংরক্ষণের জন্য উপায় নির্দেশ করিবার ভা র 
পাইলে আমি বাঁলতাম, অন্পৃশ্যদের মুক্তি বা ভারত-নারীর 
উচ্চশিক্ষার জন্য কোনো: একটি মহৎ পন্থা যেন টি 
রা { 













আর একটি জিনিষের কথাও লেখ না করিলে চলে 

না-_ইহাই তাহার দৃষ্টি সর্বাপেক্ষা বেশী আকৃষ্ট করিত; 
তাহার কারণ, ইহার সহিত তাহার নিজের ও তাহার 
পরিবারের ভাগ্য জড়িত ছিল। এ জিনিষ--তাহার নি। 
প্রদেশ পাঞ্জাব ও ভারতবর্ষের সর্বস্থানে ধক্সার বিস্তার । 
একদিনের কথা মনে আমার পড়িতে মোলোনে। দারুণ 














বা a সংখ্যা 


সাত 











রে টি ধূলায় ও রোডে তিনি আমার সঙ্গে পাহাড়ী ও 
_ করিতে চাই। শেষ অবধি, সত্যসত্যই আ 


 উচ্নীচু পথে চলিয়াছেন--কখনো হাপাইতেছেন, 
_ খামিতেছেন, একটু নিঃশ্বাস লইতেছেন,--ঘামে তাহার 










উ স্থিত হওয়া। সেই সভায় আলোচনার বিষয় ছিল 
দোলোনের অন্তদিকে 
খণ্ড জমি পাওয়া যায় কি ন। তাহার আলোচন!। 
এই কাজ না হইলে লালাজী এত কঠোর শারীরিক 
কষ্ট সহিয়। এই দীর্ঘ পথ যাইতে পারিতেন না। 
আমি স্বীকার করি যে, সে সভায় যাইবার জন্য আমার 
নিজের ততটা ইচ্ছা ব। আগ্রহ ছিল না; লালাম্ধীর 
| আন্তরিক উৎসাহই আমাকে সেইদিকে টানিয়া লইয়া 
__ গেল। কিন্তু যখন দেখিলাম সেই সভা স্থির করিল যে, 
_ এই গুরুতর প্রয়োজনীয় কাজের জন্য কার্যত: কিছু করা 
| র, তখন আমি লালাজীর নিকট কৃতজ্ঞতা অনুভব 
লাম। সেই কাজ কত দূর অগ্রসর হইয়াছে জানি 
না; কিন্তু লালাজীর নামের সহিত যুক্ত করিয়া যদি কিছু 
| সম্ভব তয়, তবে তাহাঁতেই লালাজীর স্থৃতিরক্ষার 
কষ্ট আয়োজন হইবে) 

রিশেষে তাঁহার প্রতি আমার ব্যক্তিগত নিবিড় গ্রীতি 













সর্বশরীর ভিজিয়া উঠিয়াছে ;--উদ্দেশ্য, একটি সভায় 


যক্ষ রোগীদের বাদোপযোগী 













পিসিবি পিপিপি 


ও তাঁহারও আমার প্রতি গভীর স্গেহের কং 


কাছে ভাইএর মত ছিলাম । তাহার প্রতি 
করিতে বদিয়। আজ যখন বন্ধু-স্থৃতি লিখি 
দর্শনমাত্রেই তিনি যেরূপ প্রীতিপূর্ণ আলিঙ্গনে, সান 
হান্তে উচ্চ কণ্ঠে আমায় “হ্যালো, চালি? (এই যে, 
চালি“) বলিয়া অভিনন্দিত করিতেন, তাহা আমার না 
মনে পড়িতেছে, আর সেই স্থৃতিতে আমার গ্রাণ 
কিরূপ বিচলিত হইতেছে তাহা 1 বলিতে পারি না। 
সপ্তাহে সপ্তাহে তাহার চিঠিতে আমি দেই জ্রেহ, 
সেই গ্রীতি, সেই একাস্তিকতা, সেই সতানিষ্ঠা ( দ ar ; রে 
পাইতাম। শেষ চিঠিতে তাহার *আন্হাপি ইণ্ডিয়ার 
ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় প্রকাশের কথা ছিল। আমি 

এখন সর্বদাই ভাবিতেছি কি করিয়া এই বইথানির 

ভারতীয় সংস্করণটিকে ইংলণ্ড ও আমেরিকার উপযোগী 
স্থায়ী রূপ দেওয়া যায়। বইখানিকে একটু সংক্ষিপ্ত করা 
দরকার হইতে পারে। “মাদার ইন্ডিয়া” ইযুরোপ ও 
আমেরিকা, এই ছুই মহাছ্শেই যে দারুণ বিষ, ছড়াইয়াছে, Ee 
‘আন্হাপি ইণ্ডিয়ার’ সারাংশও তাহার বিরুদ্ধে অতিণ: 

কার্ধ/কর হইবে। রি 














মাঁহুষ-বাঘ 


(জনৈক রাজ্কর্্নচারীর ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত হইতে) 


| রামচন্দ্র রাও, ওরফে সরীমন্ত (গ্রীমন্ত ?) আছ 
আমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছিলেন। তিনি সগর 
থেকে ধামোরী গিয়ে পেখানে আমায় না পেয়ে, আমার 
: পেছনে ধাওয়া করে আজ এখানে এসে ধরেছেন। 

পেশোয়াদের আমলে এ'র অবস্থা ভালই ছিল। দেওরীর 
রগণা হাতে থাকাতে খরচ-থরচা বাদে প্রায় লাখখানেক 
টাকা সুনফা থাকত। এ-অঞ্চল কোম্পানীর দখলে 














্ নাসার ২০১০০*২ টাঁকা। 
৭১7১৪ 


আসার পর একে একটা জায়গীর দেওয়া হয়েছে, তার আয় আরও এই রকমে কমে গিয়েছে। 


দেশী সন্ত্রস্ত লোকেদের জাকজমকের প্রবৃত্তির দরুণ 
নান রকম বাজে খরচ আছে, সেই কারণে হাতী-ঘোড়া, 
লোকলম্কর রাখতে আয়ের অধিকাংশই উড়ে যায়। তাঁর 
পর ১৮১৭ বৃষ্টাব্দের যুদ্ধের পর পেশোয়ারা বিদায় হবার পর 
তাদের সঙ্গে সঙ্গে এখানকার আদালত কাছারী ইত্যাদি রে 
অন্ত জায়গায় যায়। সুতরাং এখানকার জমিজমা 
ফদলের দামও শতকরা ৩০% কমে গেছে। বন্ধু সৱ 










১৪ সুদে মগর জেলা আমার হাতে থাকার সময় 


- 






 আঁয় অনেক বাঁড়ে। 
লোকটি ছোটখাট, বড়ক্োর পাচ ফু লা, কিন্তু অতি 
দর্শন এবং সঙ্গে সঙ্গে এদেশীয় অতি সন্ত্রস্ত লোকের মত 
ভদ্রতার পরাকাষ্ঠা। সকালের খাওয়ার পর সরীমনস্তর সঙ্গে 
গল্প চলেছে । কথায় কথায় এ-অঞ্চলে (সগর ও নর্ম্মদার 
মাঝের জায়গায় ) বাঘের উৎপাতের কথা উঠল । কত 
লোক বাঘের দৌরাঝ্ম্যে প্রাণ হারিয়েছে, এ কথা প্রসঙ্গে 
টা সরীমস্তের এক পাৰ্শচর বলে উঠ.ল-- 

"একটা মানুষ মারতে পারলেই বাঘ নির্ভয় হয়। 
_ কেননা তাঁর পর থেকে সেই মানুষটার ভূত বাঘটার ঘাড়ে 
চড়ে তাকে সব বিপদ থেকে বাঁচিয়ে চালায় । ভূতটা 
বেশ ভাল করে জানে যে, যেখানে বাঘট! মান্থষ মেরেছে 
সেখানের শিকারার। তাকে মারবার ফন্দিতে ঘুরবে, সুতরাং 
_ বাঘটাকে সেই ভূত কিছুদিন অন্য জায়গায় নিয়ে ফেরে- 
যেখানে বাঘ নির্কিদ্লে মানুষ মারতে পারে ।” 

আমি পার্শচরটিকে জিজ্ঞেম করলাম, বাঘের হাতে 
মারা পড়ে’ সে লোকের ভূত তাঁর শত্রুতা না করে 
 উপ্টে উপকার করে বেড়ায়, এ কি করে হয়? 
ৰা তাতে নে লোকটি বল্লে “ভূত যে কেন এমন করে, তা ত 
জানি ন! হজুর। তবে কিনা ভূত জাতটাই পাজী। 
_ আর এ কথাও সত্য যে,মানুষটা থাকে যত ভাল, তার ভূতটা 
হয় তেমনি খারাপ, যদি না তাকে শ্রাদ্ধশান্তি বা মন্ত্র পড়ে 
 ভদ্রস্থ করা হয়।” 

| এ বিশ্বাস ভারতবর্ষময় প্রচলিত ! এখানকার লোকের 
রি a ধারণা এই যে, মানুষখেকো বাঘ মারতে হলে প্রথমে তার 
রা হাতে যেসব লোক মরেছে, তাঁদের উদ্দেশে বলি তর্পণ 
| ইত্যাদি ব করে তাঁদের রকম বাঘের চাঁকরী থেকে ছাড়িয়ে 
নিতে হয়। * 

এদেশে ও বিশ্বাদ আছে বে? 










এক রকম 


* প্রাচীন রোছেও এই জাতীয় কুসংস্কার ছিল। আগ্রিপিনা ভার, 
ছেলে সমাট নিরোঁর উপর চটে তার স-ছেলে ব্রিটানিকমকে রাজা 


করার চেষ্টায় প্রথমেই মন্ত্রে নিরোর পিতা, “বাকে তিনি বিষযোগে 
হত্যা করেন_-এবং দিলানি দল, যাহারা আগ্রিপিনার চক্রান্তেই 


গা হারা ইহাদের পেতে সাহায্য চাহেন। 





| আনি হার ছুদশার কথা ae জানাই এবং আমার রঃ 
_ চেষ্টার ফলে এই বিষয়ে সুবিচার হয় ও তাহাতে সরীমন্তের 
২. বল্লেন: 









গাছের: নি খেলে মানুহ 
এসব সম্বন্ধে. সরীমন্তের মত জিজেন করায় তি 
“এ লোকটি যা বল্‌ছে। তার অধিকাং ংশই সা 
দে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে আমার মতে এই জেলার 
মান্ুষ-থেকে। বাঘগুলো অন্য এক রকমের: এগুলো 
মানুষ, মন্ত্র বলে বাঘ হয়ে ফির্ছে। লোকে জানে না কিন্তু ডে 
মধ্যভারতের জঙ্গলে এই রকম মানুষ-বাঁঘ, ঢের আছে 7 
তারপর এই রকম মন্ত্রে-সৃষ্টি বাঘ চেনাও যায় । ্ 
বাঘ, যাকে এদেশে “বারা” বলে, তার, খুব লঙ্বা গেজ 
আছে, আর ওঁ রকম মানুষ-বাঘের লেই থাকে না।* 

কি করে, মানুয-বাঁঘ হয়, সে সম্বন্ধে সরীমস্ত টি 
“দেওরীর জঙ্গলে এক-রকম শিকড় পাওয়া বায়, যা 
খাওয়ামাত্রই মানুষ বাঘে পরিণত হয়। আর একটা | কড়া 
আছে, দেটা খেলে এ বাঘ আবার মাহৰ হয়ে রি 
আমাদেরই পরিবারে আমার ছেলেবেলায় এই জাতীয় একটা 
দুৰ্ঘটনা ঘটেছিল বলে আমি শুনেছি । আমাদের ধোপা 
রঘু ছিল বিষম মাতাঁল। একদিন তার জানবার ইচ্ছা 
হল যে, মানুষের বাঘ-অবস্থায় মনের কি রকম ভাব হয়।... 
& কারণে সে অনেক খুঁজে-পেতে একদিন জঙ্গল থেকে 
ছুটি শিকড় এনে বাড়ীতে উপস্থিত হল। বাড়ী এসে 
সে তার স্ত্রীকে বল্গ যে, মে একটি শিকড় খেয়ে বাঘে 
পরিণত হওয়ামাত্রই যেন তার মুখে অন্য পিকড়টি গুজে 
দেওয়া হয়। স্ত্রী তাতে রাজী হয়ে একটি শিকড় নিয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল। রঘু অন্ত শিকড়টি খাওয়ামাত্রই বাঘে পরিণত. 
হল। তার স্ত্রী স্বামীর এ বিকট চেহারা দেখে ভয়ে দৌড়ে 
পালায়। রঘু বেচারা কি করে, বাঘ হয়ে জঙ্গলে ৫ 
এবং সেই অবস্থায় তার অনেকগুলি বন্ধুৰান্ধববে রর 
পর তাঁকে গুলি করে মারা হয়। গুলি করে মারবার পর 
তাঁকে এই কারণে চেন। গেল যে, তার লেজ ছিল না। এই 
জন্যে যদি কখনো কোন দেজহীন বাঘের কথা শোনেন, 
তবে বুঝবেন যে কোনও অভাগা এ শিকড় খেয়ে বাঘ J 
হয়ে গেছে। আরও বাঘ যত রকমের আছে, তার র মধ্যে টু. 
ও বাঘই সবচেয়ে ধূর্ত ও ভয়ানক? 

বন্ধুবর এ বিষয়ের সত্যাসত্য কি করে ঠিক করেছেন. 

জানি না, কিন্তু এ বিষয়ে তার বিদ্বান প্রায় ধস বিট, 






























ধর্থ সংখ্যা J 


১২৯ পা সপ পপপসোিউিপ পিপাসা পাপা 


টি দাড়িয়ে গিয়েছে । আমার লোকঞ্জন সবাই একথা বিশ্বান 

করে, বল্‌তে কি এ-অঞ্চলে একজন লোক নেই, যে একথা 
র্‌ অবিশ্বাস করে। ্ 
একবার জব্বলপুর 











নুষ- থেকো বাঘের উৎপাত সম্বন্ধে (কথাবার্তা হয়। রাজা 
ছিলেন," এইসব বাঘগুলো যদি সাধারণ বাঘ হোতো, 
তবে, তাদের মারতে খরচ বা কট কিছুই ছিল না | কিন্ত 
নিশ্চয় জানবেন যেযেদর বাঘ এগুলোর. মত অপংখ্য 
মানুষ মারে তারা নিজেরাও মানুষ, শুধু বিজ্ঞান বলে তারা 
. বাধের দেহ নিয়েছে। বাঘ যত আছে, তার মধ্যে 
. এনের সামলান সবচেয়ে মু্কিল* 








_ আমি বল্লাম,__"আচ্ছা রাজা-সাহেব এর! নিজেদের 
. বাঘে পরিণত করে কি করে? 


«আমরা মূর্খ লোক, আমর! জানি না। তবে যাদের এ 
_বদ্যা আয়ত্ত হয়েছে, তাদের পক্ষে এ কাজ খুবই সোজা । 
, ই মৈহার, উপত্যকায় এক বড় মন্দিরের প্রধান পুরোহিত 
য়ে সিদ্ধহস্ত ছিলেন এবং এ অভ্যাসও তার 
ল। তার একটা মালা ছিল, তিনি বাঘে পরিণত 

র্‌ fe ই তার এক শিষ্য এঁ মালাটা তার গলায় পরিয়ে 
_ তাকে ফের মানুষের দেহে ফিরিয়ে আন্ত। বয়দ বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি এ অভ্যাস ছেড়ে দিয়েছিলেন। বৃদ্ধ 
বয়সে, যখন তার পুরাণো শিষ্যের' দুর দেশে তীর্থে তীর্থে 
ছড়িয়ে পড়েছে, একদিন তার বিশেষ ইচ্ছা হল যে, 
"একবার আগেকার মত বাঘের আকার ধারণ করেন। 
তিনি তার এক নূতন চেলার কাছে এই ইচ্ছা প্রকাশ করে 
জিজ্ঞেস করলেন যে, সে সাহস করে দাড়িয়ে থেকে তাকে 

প্র মালা পরাতে পারবে কি না। সে বললে, “নিশ্চয়, 
_ আমার আপনাতে ও ঈশ্বরে এতই বিশ্বাস যে, আমি 
কিছুতেই ভয় পাব না)” পুরোহিত একথা শুনে তার 
! হাতে মালাটি দিয়ে মন্ত্রবলে বাঘের আকার ধারণ করতে 















| বাঘ 





থেকে মিরজাপুর যাবার পথে 
 মৈহারের রাজার সঙ্গে প্র পথের. কটরা গিরিশঙ্কটে 


পাপ পিস সস পি ০ 


 জাগলেন। শিষ্য পাশে দাড়িয়ে, এ ব্যাপার দেখে ভ 
কাপতে লাগল। শেষে সেই বাঘরূপী পুরোহিত বখন হা 
₹ মন্দির কীপিয়ে এক ভীষণ গর্জন করলেন, প্র শিষ্য ভয়ে রর 
মাটির উপর আছাড় খেয়ে পড়, মালাটা তার হাত থেকে... 
দূরে ছটকে গেল। বাঘরূগী পুরোহিত তাকে ডিঙিয়ে 
এক লাফে মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল এবং ও 
অনেকদিন ধরে আশপাশের পথে অত্যাচার করেছিল ol 
একট্রা গিরিশঙ্কটের বাৰগুলোর মধ্যে বুড়ো রহ 
ঠাকুরও আছে না কি? 10 
“বোধ হয় না। তবে আমার মনে হয় যে ওরা য় : 
মান্থয। ওদের বোধ হয় সেই পুরোহিতের বিদ্যা | একটু 
বেশী আয়ত্ত হয়েছিল ; লোকের এ জ্ঞান হলে তারা তার 
ব্যবহার করতে বাধ্য হয়--যদিও তার দরুণ তাদের 
নিজেদের এবং অন্ত লোকের সর্বনাশ হয় 1 : 
“অচচ্ছা এগুলো যদি সাধারণ বাঘ হয় তবে আপনি .. 
এদের উৎপাত বন্ধ করার কি উপায় করতে পারেন?” 
“মামি পুজা, বলি, এই-সবের সাহায্যে, বেস, 
প্রেতাত্মা ও বাঘগুলোকে শিকার দেখিয়ে, ৰি থকে 
বাচিয়ে বেড়ায় তাদের সন্তষ্ট কর্ব। বাঘে কোন লোকবে 
খেলেই তার আত্মা এ রকমে বাঘের ঘাড়ে চে 
আগে চলে তাকে রক্ষা করে বেড়ায় । গোও বা: ত 
লোক যারা এসব কাজে সিদ্ধহস্ত, তাদের দশ-বিশ 
টাকা দিয়ে জঙ্গলে বেদী স্থাপন করে সেখানে বলি দিতে 
বল্লেই হয়। তারা গিয়ে এসব প্রেতাত্মাদের নিবেদন 
করবে যে, যদি তারা এ বাঘের চাকরী ছাড়ে, তবে প্রতি 
বৎসর ওঁ বেদীতে তাদের উদ্দেশে বলি, পুজা ইত্যাদি 
হবে। এ কাজ করা হলে আমি শপথ করছি যে, এসব. 
মানুষ খেকো বাঘ হয় মারা পড়বে, নয় মানুষ-খাওয়া টা 
ছাড়তে বাধ্য হবে। যদি এতে কোন ফল না হয় তবে 
বুঝবেন যে, হয় এ বাঘগুলে! বাঘরূণী মানুষ, নয় আপনার a 
গোণ্ডেরা আপনার দেওয়া টাকা পুজোয় খরচ না নি ৰ 
আত্মসাৎ করেছে !” i রর 



















































শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


লাদ হায়ে পৰ নীল নভোতল সৌনানি হয় যে শেষে-- 
যেন নেবুরউ, গড়া খসিছে রজনীর কালো কেশে! 
সখি, এ সন্ধ্যা বড় মধুময়, 

দিনশেষে তবু কেন মনে হয় = 

এখনো ফে-টুকু রয়েছে সময়, 
000 লই মোরা ভালোবেসে 
পদ কাছে এস, চুম্বন করি সুগন্ধ কালো কেশে। 


দিন যেফুরালো,রবে না এ আলো, আসিছে নিশুতি-রাঁতি; 
. নখ আধারে, সখি, কেহ যে হবে না কাহারো বাসর-সাথী ! 
0 নিশীধ-আকাঁশে আসিবে যে তারা, 

__ চির-তিমিরের প্রহরী তাহারা, 

চোখে-চোখে শুধু করিবে ইসারা 

সে কি কৌতুকে মাতি”-- 

এত প্রেম, প্রাণ--সব নির্বাণ ! শেষে এল সেই রাতি! 









রি ক + ক * 
_ এত ছোট বেলা, কত খেলা তবু--কত রঙ, কত রূপ! 
্ হায় সথি, হায়, ও রাঙা অধর করে যেন বিজ্প ! 
রি শত যুগ ধরি’ রূপণী বস্গুধা 
মিটাইতে নারে অসীম যে ক্ষুধা 
এক যৌবনে ফুরাঁবে সে সুধা? 
8 তারি পরে যম-যৃপ ! 
: হায় সখি, হায়! তবু এ ধরায় এত রঙ, এত রূপ ! 
রূপ যে অশেষ--যুগ-ঘুগাত্ত এমনি অটুট রবে, 
জোকার ফুল এমনি ফুটিবে মৃতু মধু-দৌরভে ! 
হা আমাদের মত কত বিহঙ্গ। 
কত বিচিত্র ক্ষণ-পতঙ্গ 
লভি’ তার মেই রূপের সঙ্গ 
_বমন্ত-উৎসবে, , 
ক দায়, ধরণীর ২ ফুল এমনি ফুটিয়া রবে 












তবু সেইটুকু মধু-পাৰ্কণ হেলা করি, টে যায় 1 টি, 
মধু-হদ হ'তে একটি কণিকা শুধিতে দে ভয় পায়! 
উষালোকে হেরে সন্ধ্যার ছায়া, 
দিবস-ছুপুরে কত প্রেত-কায়া, 
হায় সখি, একি নিদারুণ মায়া, 
একি বাধা পা'য়-পা'য়। a 
চির-নিশীথের একটি সে দিবা ভয়ে ভয়ে কেটে যায় 1 
ক : ক * ন্‌ ক. i 
অপীম ক্ষুধার একটু সে সুধা যে করে পুলকে পান, টু 
সে যে জীবনের বনে বনে পায় স্কমধুর সন্ধান রা ৃ 
মাটি ফেটে ফোটে নামহারা ফুল, 

লতার বিতানে দোলে এলোচুল, 

পাতায় পাতায় লিপি সে অতুল, 
বাযু-মর্্বর গান! 
সারা জীবনেও হেন মধুবনে ফুরায় কি সন্ধান, 1 


দিনশেষে তাই নয়নে আমার উথলে অশ্রজল, 
কবরী খুলিয়া ওই কেশপাশে যুছাও কপোল-তল। 
বক্ষে আমার রাখ হাতখানি, 
গুপ্জর’ কাণে পরমা দে বাণী, 
পাই বা না পাই, নাহি তায় হানি, 
| তবুনহে নিক্ষন- 
যাবার বেলায় ফেলিয়াছি মোর! একফোঁটা খিল ৮: 










এই যে তুলিন্ু মুখখানি হাতে__চাও পন মোর, 
আর একবার--শেষবার-_চোখে লাগুক নেশার ঘোর! শীর্ণ 
ভুলে? যাও ব্যথা--ৰৃথা কলঙ্ক !-- ১ 
সলিলের তলে আছে সে পঙ্ক ; 
তুমি খুলে’ ধর মধু-করঙ্ক 
_ আপন গন্ধে ভোর, টা 
কালো হাথে আদে নীল বন-রেখা, রাখ এ মিনতি মোর { 








ডি যত মহেশচন্্র ঘোঁষ মহাশয় 
ও ব্রন্গ'* শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই 

ধর উদ্বোধক অনেক উপাদান থাঁকিলেও, লেখকের 
যুক্তি ও নিসা, নিয়লিখিত কারণে ঠিক মনে হয় না। 


১. লেখকের প্রথম ও প্রধান আপত্তি এই যে, “উপনিষদ ও 
্র্গন্ত্রে পরমা ত্মাকেই অক্ষর এবং ব্রহ্ম বলা হইয়াছে ।”” বস্তুতঃ, 
এ আপত্তি অমূলক । মুণ্ডকৌপনিষদদের (২২) “অপ্রাণো 
হামনাঃ শুভো হাক্ষরাৎ পরতঃ পর+'--এই মন্ত্রে “অক্ষর”-শব্দ মায়া, 
প্রধান?” বা মুলপ্রকৃতি অর্থে ব্যবহৃত হউয়াছে। প্রগহ্ত্রভাষ্যে 
(১৯২১-২২ ; ১1৩১০ ) আচার্য্য শঙ্করও “অক্ষর"-শব্কে কয়েকবার 
এই অর্থেই বাবহার কবিয়াছেন। প্রকৃতির ব্যক্ত অবস্থাকে “ক্ষ” 
(সবিনাশশীল ) বলাই ঠিক । কিন্তু, সংসারবীক্ভৃত অব্যক্ত প্রকৃতি, 
সাংখা ও বেদাম্ত উভয় মতেই অনাদি ও অনন্ত বলিয়া, “অক্ষর” । 
যে তিনটি গ্লোকে (১৫১৬।১৮) অক্ষরের নিয়স্থান নির্দিষ্ট 
হইয়াছে, তাহাতে “অক্ষর’’-শব্দ এই অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে । 
“অক্ষর” শব্দকে এই অর্থে গ্রহণ করিয়া, শঙ্কর, শ্রীধরস্বামী প্রভৃতি 
শরগণ গীতার এই তিনটি শ্লোকের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহা কিছুমাত্র কষ্টকল্লিত বা দুর্বোধ্য বলিয়াও মনে হয় না। এই 
[কল কারণে, গীতার এই তিনটি শ্লোককে “অবৈদাস্তিক" বলা যায় 






























| লেখকের দ্বিতীয় আপত্তি, গীতীয় “ক্ষরকেও পুরুষ বলা 

ছে!" বলিয়া। এস্থলে ক্ষরে পুরুষ-পন্দের প্রয়োগ লাক্ষণিক 
সাত; এজন ইহাতে কোনও দোষ নাই! এরূপ লাক্ষণিক 
প্রয়োগের লৌকিক ও বৈদিক দৃষ্টান্ত প্রচুর ৷ আত্রবিক্রেতাকে গ্রাহক 
দর হইতে “ও আম, ও আম” বলিয়া ডাকিয়া থাকে । “সন্প্রদাদ'- 
শব্দ হুযুপ্তিবাচক হইলেও ব্ৰহ্মসুত্ৰে (১৩1৮, শাঙ্করভাঁষা ) প্রাণ অর্থেও 
ইহার লাক্ষণিক প্রয়োগ আছে। . তৈত্তিরীয়৪উপনিষদের দ্বিতীয়! 
বন্লীতে জীব বা পুরুষের অন্নরসময় শরীর, প্রাণ প্রভৃতি উপাধিক 
আধারও পুরুষ বলিয়া আখ্যাত হইয়াছে । কৌধীতকি-উপনিষদেও 
প্রাণকে ব্রহ্ম বলা হইয়াছে (২১ )। 

৩1. লেখকের তৃতীয় আপত্তি, গীতাঁয় “কৃষ্ণকে বা কৃষ্ণরনণী 
ভগবান্কে বা পরমাত্মীকে পুরুযোত্তম বলা” হইয়াছে বলিয়া। তাহার 
ও ইহা উপনিষদূ-বিরুদ্ধ। তিনি নিজেই ছান্দোগ) উপনিষদের 

মন্ত্র (৮১২৩) উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা প্রণিধানপুববক 
টে বোধ হইবে যে, তাহাতে ব্রহ্মকেই ক্উত্তমঃ পুরুষঃ' বলা! 
হইয়াছে । এখানে, 'শরীর হইতে সমূখান’ করার অর্থ. অন্নময়াদি 
যাবতীয় শরীর-বিষয়ক অভিমান হইতে মুক্তি; আর “পরমজ্যোতির' 
অর্থত্রক্গ। এই পরমজ্যোতি বা ব্রহ্মকে পাইলে জীব যে ব্রহ্মই 
হন, তাহা উপনিষদের বহুস্থলে লিখিত আছে ( মুণ্ক, ৩২1৯) প্রশ্ন, 
৬1৫; বৃহ, ৫৷৫৷১৩; ইত্যাদি)। ভ্রন্ধস্ত্রের (৪181১) শাঙস্কর- 


ভাঁষ্যেও আলোচ্য শ্রুতিটির এইরূপ অর্থই করা হইয়াছে। তাহা 
ছাড়া, ছান্দোগ্যোপনিষদের ব্রন্গ-প্রকরণেই, ইন্দ্রের ব্র্ধবিষয়ক 
প্রশ্নের উত্তরেই, ব্রহ্মা হাহাকে এই উপদেশ দিতেছেন। 
‘পুরুষোত্তম' শব্দ ব্রহ্মবোধক । যেখানে পূর্ববর্তী শ্লোকদ্বয়ে তিনটি 
পুরুষের উল্লেখ করা হইয়াছে, সেখানে ঠিক পররত্তা শ্লোকেই 
ব্ৰস্মকে অন্য দুইটি পুরুষ হইতে পৃথক্রূপে নির্দেশ করিতে হইলে ও... 
তাহার শ্রেষ্ঠতমত্বও জাঁনাইতে হইলে, তাহাকে পুরুষোত্রর 
বলাই যুক্তিদঙ্কত। উপনিষদের  “উত্তমঃ পুরুষ, পুরুষঃ 
পর$” প্রভৃতি শব্দ, এবং গীতার “পরং পুরুষম্*, গপুরুষঃ ... 
১, ও “পূরুষোত্তম'? শব্দ পরম্পরের প্রতিশব্দ মাত্র। 
“বাঈ্দেব’’, “পুরুযোভম” প্রভৃতি শব্দ বৈষৰ নপগ 
উপাস্ত দেবতার অভীষ্ট নাম হইলেও, এ সমস্থ্েরই লক্ষার্থ উপনিষৎ- 
প্রতিপাদ্য পরমাস্বা বা পরম ব্রহ্ম হওয়ার পক্ষে কোনও বাঁধা নাই 
( অবশ্য, সে পরমাত্মার সম্বন্ধে উপাদকগণ্রে দার্শনিক ধারণ! ঘাঁহীই 
হউক না কেন) আচা্যা শঙ্করের ন্যায় ঘোর বিবর্তবাদী অদ্বৈত- 
বেদান্তীও পরমাত্মাকে বাহদেবাদি নামে অভিহিত করিয়াছেন 
( গীতাভাঁষ্য, উপক্ৰমণিকা ইত্যাদি )। শব্দের “বাচার্থ* ও “লক্ষ্যার্থ ০ 
উভয়েরই সম্যক্‌ জ্ঞান না থাকিলে, প্রকৃত অর্থ-নির্ণয়ে প্রায়ই বিভ্রাট 
ঘটিয়া থাকে । উপাস্তদেবতাকে ব্রহ্ম, পরমাত্থা প্রভৃতি বড় বড় নামে 
অভিহিত করিলেও, সাম্প্রদায়িক ব ব্যক্তিগত সংকীর্ণতার প্রতিযেধ 
হয় না। 5 





































৪। লেখকের চতুর্থ আপত্তি--গীতায়' ব্রন্মোর প্রতিষ্ঠা-বি ক 8 
শ্লোক লইয়া (১৪২৭)। “সাধারণ ভাবের” মত, স্থক্্রভাবে ... 
বিচার করিলেও, এস্বলে ‘'প্রতি্ঠ'-শব্দ অভেদ বোধক বলিয়াই : 
প্রতিপন্ন হয়। কৃষ্ণভক্তিকে ব্রহ্মপ্রাপ্তির উপায় বলা আর কৃষ্ণপ্রাপ্তির 
উপায় বলা, একই কথা । কৃষ্ণভক্তিকে ' উপায় বলিলে, কুষের প্রতি .. 
ভক্তিকেই উপায় বলা হয়- কৃষ্ণকে উপায় বলা না"ও হইতে পারে... 
আলোচ্য শ্লোকের অন্তর্গত “মীম্‌*-পদের “বাচার্থ” ভক্তবিশেষের 
ভগবান্‌ হইলেও, ইহার “লক্ষযার্ঘ" পরম ব্রহ্ম । এই প্লোকের পরবর্তী 
শ্লোকের অন্তর্গত “অহম্” শব্দেরও তাহাই অর্থ ( আঁচীর্ষা মধুসদূন 
সরস্বতীর টাকা দষ্টব্য)। আচার্য্য শঙ্করও এই অহ্ম্নশন্দের 
অর্থ করিয়াছেন--*প্রত্যগাস্মা 1” তিনি "প্রতিষ্ঠা”-শব্দেরও অর্থ 
করিয়াছেন--“সমাক জ্ঞানের দ্বার! পরমাস্ম-রূপে নিশ্য়ীকরণ ৮5 
গীতার আলোচ্য স্টানে “প্রতিষ্ঠা”-শব্দের এইরূপ অভেদ-বোধক অর্থে 
ব্যবহার উপনিবদূ-বিরুদ্ধও নহে। ছান্দোগ্যোপনিষদের এক স্থানে 
(৭/২৯।১)--সেই ভূমা কিসে প্রতিষ্ঠিত” এই প্রশ্নের উত্তরে ধলা 
হইয়াছে যে, «্বীয় মহিমায়” এখানে ব্রহ্ম ( ভূমা) ও তাঁহার: 
তি অভেদ বুঝাইবার জন্যই যে “প্রাতচিত"-শ্ব ব্যবহৃত হইয়াছে, 

তাহাতে সন্দেহ নাই । এই অভিন্নত্ব আরও হল্পষ্ট করিবার জন্য 
হার পরেই বলা হইয়াছে--“যদি বা ন মহিয়ীত”। 


৬ শ্রী স্ুরেন্দ্রনাথ মি 1 ২ 
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 হলগুনবাংলা সাহিত্য সন্মিলনী 
= লওনে সম্প্রতি প্রবাদী বাঙ্গালী ছা'ত্রদিগের এক।॥ সাহিতা-সন্মিলনী 
প্রতিষ্ঠিত হউয়াছে। আমরা উহার কর্ম্ম-লচিবগণের নিকট হইতে 
: নিগ্োদ্ধ.ত বিবরণটি পাইয়াছি।-- 
লগুনে বাঙালী ছাত্র অনেক, অথচ তাহাদের পরস্পব্র সঙ্গে 
.. আলাপ-পরিচয় হইতে পারে এ রকম কোনও বৈঠক লণ্ডনে ছিল না। 
“অনেকদিন ধরিয়াই এখানকার বাঙালী ছেলেরা এই রকম একটা 
সমিতির অভাব অনুভব করিয়া আদিতেছিলেন। তাই কয়েকঞ্নের 
উৎসাহে, বিশেষ করিয়া শ্রীযুক্ত নীহারেন্দু দত্ত মজুমদারের চেষ্টায়, গত 
ই চৈত্র (ইং ৯৮ই) মাচ্চ এই সম্মিলনী প্রতিষ্ঠা হয় । ইহার উদ্দেশ্য 
উলাভাষী লৌকদিগকে একত্র করিয়া তাহাদের মধ্যে বাঙলা 
যায় নান! রকম প্রসঙ্ের আলোচনা করিবার স্ববিধা করিয়া 
দেওয়া ।. সম্মিলশীর অধিবেশনগুলি সাধারণতঃ মাসে দুইবার হইয়া 
থাকে । সভায় যে-সকল লঘু-গুরু বিষয়ের আলো চন! হইয়াছে, তাহার 
কয়েকটটির উল্লেখ করা গেল ।-- 
“বঙ্গীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঁডলা ভাষার পরিবর্তে ইংরেজী ভাষায় 
বিজ্ঞানাঁদি বিবিধ শাস্ত্রের আলোচনা হওয়া বাঞ্চনীয় নহে ।” 
“বিবাহ-অনুষ্ঠান সম্পূর্ণরূপে বর্জনীয় 1” 
“প্রাচ্যদভাতা প্রাচোর অর্থনেতিক বিকাশের অন্তরায় ।” 
“আস্তজ্ঞাতিক শান্তি ও মান্ব-সভ্যতার উন্নতির উদ্দেশ্যে যুদ্ধবিগ্রহ 
সম্পূর্ণরূপে বঙ্জনীয় |” 
২. ভারতীয় নারীর আদর্শ 1? 
“ভারতে পল্লী-সংগঠন |”, 
“ভারতে প্রজনন শাসনের প্রয়োজনীয়তা ।” 
ণউত্বরাধিকারনুত্রে অর্থলীভ বিধিবিরুদ্ধ হওয়! উচিত ।*, 
এই সমস্ত বিষয়ের বাঁদানুবাদের ভিতর দিয়া আমাদের ছেলেদের 
মনের খানিকটা পরিচয় পাওয়া যাঁয়। “ণ্বিবাহ-অনুষ্ঠান বঞ্জনীয়” 
: এই প্রস্তাবের ধিরুদ্ধে বেশীর ভাগ সভা মত দিয়াছিলেন, “প্রজনন- 
শাসনের প্রয়ৌক্নীয়তা” সম্বন্ধে প্রায় সকলেই একমত ও অধিকাংশ 
... সভ্যই মনে করেন যে, যার অর্থলাভ বিধিবিরুদ্ধ হওয়া 
উচিত 1৮ 
লঙুন-প্রবাসী সমস্ত বাঙলাভাষী লোকদিগকে সম্মিলিত করিবার 
জন্য ও নূতন ছাত্র-ছাত্রীদের অভিনন্দন করিবার উদ্দেশ্যে গত ১৪ই 
অক্টোবর একটা উৎসবের আয়োজন হয়। এই উৎসবে প্রায় তিনশত 
লোক উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমতী সরোগ্িনী নাইডু, শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ 
ক. মল্লিক ও তাহার পড়ী, লর্ড সিংহ প্রভৃতি এই উৎসবে যোগদান 
5 করিয়াছিলেন ।  একাজে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া জনেকে আমাদের সাহায্য 
করিয়াছিলেন. মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী তটিনী দাস ও শ্রীমতী 
.. স্বণালিনী সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 






















গত ২৪ শে নভেম্বর শ্রীযুক্ত গুরুন্দয় দত্ত রে, কাজ 
সম্মিলনীতে তার স্বাভাবিক চিত্তাকর্ষক ভাষায় একটি বতুতা: 
সমিতির কাঁজ বাড়িয়া চলিয়াছে, সেইজন্য কিছু টাব 
হইতেছে। তাহার দ্বারা সমিতির কার্যোর সহীয়তা 
আশা করা যায়। আপাততঃ এই সন্মিলনীর সং 
পুস্তকাগারের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে 1 : 
আমরা দেশ হইতে এই কাজে উৎসাহ ও সাহায্য পাইক 
এই উদ্দেশ্যে ব্বদেশবাদীদের কাছে আমাদের সমিতির ক্‌থা 
জানাইতেছি। 

























শ্রী নরেন্্রনাথ দেন 
কন্মসচিব ) 





ভারতবর্ষ 
কলিকাতা! কংগ্রেস-- 


১৯২* সনের বিশেষ অধিবেশনের. পর কলিকাতা এইবার 

ংগ্রেসের ৪৩তম অধিবেশন । কলিক?তাঁর উদ্যোভগণ কংগ্রেসের. 
অধিবেশন সার্থক করিবার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম ও অসাধারণ উদ্যম. 
দেখাইয়াছেন ও অকাতরে অর্থবায় করিয়াছেন । বিদেশীয় প্রতিনিধি- 
বর্গ ও দর্শকগণ তাঁহাদের আয়োজনের প্রাচুর্ষ্যে ও কর্মনদক্ষতীয় 
বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হৃইয়াছিলেন। এইরূপ ‘রাজসিক’ আয়োজন, 
ইতিপূর্বেবে আর কোনো কংগ্রেসের অধিবেশনেই দেখা যায় নাই । 7 


কংগ্রেসের কাঁ্ধ্যনি্বাহের জন্য ও প্রতিনিধিদের সেরার: জন্য 
এবারও বরাবরের ঈ্ত স্বেচ্ছাদেবক-সমিতি গঠিত হউয়াছিল। কিন্তু | 
এবারকার স্বেচ্ছাসেবকদিগের সৈনিকেরা আদর্শে সংগঠিত করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে--সেবকের' আদর্শে অনুপ্রাণিত করা হয় নাই যুক্ত 
সভাষচন্ত্র ব্ছ মহাশয় ইহাদের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া সামরিক পোষাক, 
সামরিক পদবী জেনারেল্‌ অফিদার্‌ কমাং, সংক্ষেপে ‘ডি, ও» 
দি' প্রভৃতি ব্যবহার করিয়াছেন । ইহার শুভাশুভ, ভালমন্দের 
কথা না বলিয়া মোটের উপর বলা যাইতে পারে যে, জনদাঁধা পে 
নিকট এই সব সামরিক কায়দা-কানুন, নাম পদবী নূতন ও. 
চিত্তাকর্ষক ইইয়াছিল। অবশ্য কেহ কহে সমর্-শুন্য “সীমরিকতাঁর*: 
বাঁড়াবাঁড়িতে একটু কৌতুকান্ভব করিয়াছেন ॥। তবে, ্বচ্ছা-সেবক-. 
মণ্ডণীভুক্ত যুবক ও মহিলাবৃন্দ দাখারণত বিনয়, সেবাপরায়ণতা, 
হি বহু পরিচয় দিয়াছেন । তাহাদিগকে সকলেই নাগ 
করিয়াছে। 


কংগ্রেসের সঙ্গে কয়েক বৎসর হইতে যে. খাদি-প্রদর্শনী নিত, 
এবার তাহাকে প্রসারিত করিয়া একটি নিলা প্রদপনীতে 








৪র্থ সংখ্য! ] 


দেশবিদেশের কথ! - ভারতবর্ষ 





কংগ্রেসের শোভ'-দাত্রার একটি দৃশ্য 





পদাতিক ভলাট্টিয়ার-বাহিনী 


পরিণত করা হইয়াছে। ভারতবর্ষের নানাবিধ জিনিষ এই 
প্রদর্শনীতে আসিয়াছে । যাহারা বিদেশীয় কলকজা আমদানি 
করেন, ভাহারাও অনেকে প্রদর্শনীতে এসব কলকভা দেখাইয়া 
লোককেণ্বহু নূতন জ্ঞান দান করিয়াছেন। একমাত্র দেশী 


কাপড়ের কল ও তাত ছাড়া জার সকল দ্িনিষই এখানে দেখিতে 
পাওয়া গিয়াছে। টাঙ্গা কোম্পানী, মার্টিন কোম্পানি, বার্ণ 
কোম্পানি, কলিকাতা ট্রাম্‌ওয়ে, ইম্‌প্ভ মেণ্ট ট্রাষ্ট, প্রকৃতি সাহেব- 
ঘেষা অনেক প্রতিষ্ঠানও ইহাতে যোগদান করিয়াচ্ছে। মোটের 


৫৭২ প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অশ্বারোহী ভলান্টিয়ারগণ 


উপর প্রদর্শনীটি শিক্ষাকর হইয়াছে । ইহাতে বহু দর্শনার্থীর 
সমাগম হইয়াছে, এবং যতদূর জা-! যায়, ক্রয়-বিক্রয়ও যথেষ্ট 
হইতেছে। প্রদর্শনী এখনও শেষ হয় নাই। & 

এবারকার কংগ্রেস-মওপের মত এত ঝড় বিরাট মণ্ডপ আর 
কখনো দেখা যায় নাই । ইহাতে অনুযন বিশ হাজার লোক অনায়াসে 


উপবেশন করিতে পারিয়াছেন। মণ্ডপের দক্ষিণ দিকটিতে 
স্বাগতকারিণী সভার সভাদের জনা প্রশস্ত ঘঞ্চ ছিল। তাহাতে ওই 
সভার চার হাজার সভ্য ছাড়াও 'মল্ইণ্ডিয়! কংগ্রেস কমিটি'র সদস্তগণ, 
গায়ক-মণ্ডলী, এবং বিশিষ্ট মহিলা ও পুরুষ দর্শকগণের জন্য স্থান নিদিষ্ট 
হইয়াছিল। মঞ্চের সম্মুখে স্বন্দর উচ্চ বেদী হইতে বন্ভগণ ঈড়াইয়া 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


দেশবিদেশের কথ - ভারতবর্ষ 





কংগ্রেনের শোভাঘাত্রা--প্রেদিডেন্টের শকট 


বক্তৃতা করিতেন ও তাহার পিছনে একটি নাতিউচ্চ মঞ্চে সভাপতি 
পণ্ডিত মতিলাল নেহরু মহাশয় উপবেশন করিতেন। প্রকাণ্ড 
মণ্ডপের সর্ধত্র ‘লাউড স্পীকার’ যন্ত্র দেওয়া হইয়াছিল, তাই সভাস্ব 
সকলেই: বক্তৃতা শুনিতে পাইয়াছেন। কেবলমাত্র অধিবেশনের 
তৃতীয় দিন যন্ত্র খারাপ হইয়া যাওয়ায় শ্রোতৃবর্গ সহাস্মা গান্ধীর 
প্রয়োজনীয় উপদেশ শুনিতে পান নাই। এবারকার মণ্ডপ বিরাট 
হইয়াছে, কিন্তু ইহাকে স্শোভন করিবার জন্য ততটা যত লওয়া 


হইয়াছে বলিয়া মনে হয় নাই। সভাপতির মগুপ-প্রবেশ- 
কালীন শোভাধাত্রা ও প্রারভ্ত-নঙ্গীত প্রভূতিতে সৌন্দর্য)- 


জ্ঞান অপেক্ষা জশাক-জমকের মোহ বেশী ছিল। সমস্ত ব্যাপারে 
কোথাও ভীরতবধীয় ভাব বেশী স্থান পায় নাই, বাও দাষ্টারি রীতি 
হইতে সভাপতির শোভাযাত্রায় সর্বত্র একটি বিদেশী প্রভাবই প্রকট 
ছিল । 
& সভাপতিকে এবার হাওড়া হইতে যেরূপ বিরাট শোভাধাত্রায় 
অভিনন্দিত করিয়া আনা হইয়াছে, তাহা অনেক রাজারও ভাগো 
জুটে না। এই সন্বদ্ধনার সমস্ত আয়োজনের মধো একটি আতিশয্য 
থাকিলে ইহাতে সমস্ত দেশের আন্তরিকতা থাকায় সন্বর্না-উৎসব 
হ্ন্দর ও প্রাণম্পশী হইয়াছিল। 

সভাপতি পণ্ডিত মতিলাল নেহ রুর ও অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি 
শীবুক্ত যতীন্্ৰমোহন সেনগুপ্ত মহাশয়ের অভিভাষণ দুইটি সুন্দর, 
যুক্তিপ্রদ ও তেজোবাপ্জক হইয়াছিল। সভায় গৃহীত প্রপ্তাবগুলির 
মধো এইটি সমধিক উল্লেখঘোগা--প্রস্তাবটির বক্তব্য এই যে, যদি 
১৯২৯এর গলা জানুয়ারীর পূর্বে ইংরেজগণ উপনিবেশিক অধিকার 


২-১৫ 


দিতে স্বীকৃত না হন, তবে ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীনতা-অর্জ্জনে বন্ধপরিকর 
হইবে, ইতিমধ্যে অম্পৃপ্যত! দূর করিয়া, মাদকদ্রব্য বর্জনার্থ পিকেটিং 





দেশবন্ধু নগরের একটি দৃশ্য 


করিয়া, শ্রমিক ও কৃষাণদের সংগঠন করিয়া ভারতবাদী যেন রি 
প্রস্তুত হয়। এই প্রন্তাব গান্ধীজীর দ্বারা উত্থাপিত হয়। 
ইহার বিরোধিতায় শ্রীযুক্ত সুভাযচন্্র বঙ্গ পূর্ণ-স্বাধীনতার 


প্রস্তাব আনেন, কিন্তু তাহা পরিত্যক্ত হয়। 
অন্তান্ত প্রস্তাব মানুলী। 


কংগ্রেসের গৃহীত 


৫৭৪ পবাসী_ মাঘ, ১৩৩৫ 1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শযুক্ত মাতল'ল নেহেরু পাতায় পতা কাকে আভবাদন করিতেছেন 


চাঁরিদিন কংগ্রেনের আধবেশন হইয়াছিল । আগামী বৎনরে 
ংখ্রেন লাহোরে নিমনপ্তরিত হইয়াছে । 
কংগ্রেন ছাড়াও কলিকাতায় কংগ্রেন-মণ্ডপের চতুর্দিকে অনেক 
ছোট বড় সন্মিলনের অধিবেশন হইয়াছিল । উহার মধেো সর্ব্বদ ল- 
সম্মিলন শ্রেট । কিন্তু দুর্ভাগাক্রণে দন্মিলন বেশী অধ্রদর হৃইতে পারে 
নাই । মিঃজিন্নার মারকৎ নুললেম্‌ লাগ. যে প্রস্তাব প্রেরণ করেন, 
তাহা পরিত্যাক্ত হওয়ায় মুদলমানগণ সন্মিলন ত্যাগ করেন । শিখদের 
প্রস্তাব গৃহীত না হওয়ায় ঠাহারাও চলিয়া যান । তবে সববদল 
সম্মেলনের সভ্যদের পরস্পর নৌহা্দা, দেশের বৃহত্তর স্বার্থের প্রতি 
দৃষ্টি ও ক্ষুদ্র সাম্প্রদায়িকতার বিষয়ে উপেক্ষা, বেশ আশা প্রদ । 
সামাজিক সন্মিলনে বোস্বাই-এর মিঃ এম্‌-আর, জয়াকর সভাপতির 
আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহার অভিভাষণ খুব যুক্তিপূর্ণ । নারী- 
সমাজ সম্মিলনের নেত্রী ত্রিবাঙ্কুরের মহারানীর” অভিভাষণেও বেশ যুক্তি 
ও সাহসের চিহ্ন আছে । 
কংগ্রেসের ও অন্ঠান্য সভা-নম্মিলনের প্রস্তাবগুলি কারধাকরী 
হইবে কি না, এখন তাহাই ভ্রষ্টবা। 





শ্রমজীবিগণের দেশবন্ধু নগরে প্রবেশ 


৪থ সংখ্যা ] 


পাপা 





দেশবিদেশের কথ! -ভারতবর্ষ 


পাপা eee eee eI NT 
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দেশবন্ধু নগর--সম্পূর্ণ হইবার পূর্বে 


তরুএ-আন্দোল ন-__ 


কংগ্রেস সপ্তাহে কলিকাতায় ভারতীয় যুবক কংগ্রেসের তৃতীয় 
ন্সধিবেশন হইয়া গিযাছে । এই অধিণ্শেনে শ্রযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু 
যে বক্ত,তা! দেন, তাহা হইতে দেশের যুবকদের মনোভাব বেশ স্পষ্ট 
বাক্ত হুইতেছে। এই- বক্তৃতার কয়েকটি অংশ নিয়ে উদ্ধত 
কুল ।__ 


“তরুণ বা তরুণীদের যে কোন সমিতিকে যুবক সমিতি আখ্যা দেওয়া 
ভলে না। কোন সমাহ্-সংক্কীর দঃঘ বা দুষ্টিক্ষ সাহাযা-সমিতিকে 
প্রায়ই যুবক সমিতি বলা যায় না বর্তমান অবস্থার প্রতি অসন্তোষ 

এবং তাহার দূরীকরণের চেষ্টার ফলে যে যুব-নমিতির প্রতিষ্ঠা হয় 
তাহাকেই বাস্তবিক যুবক সমিতি নাম দেওয়া যায়. যুবক আন্দোলন 
ধ সংস্কার করিয়াউ ক্ষান্ত থাকে না উত্তা পুরাঁতনকে ভাঙ্গিয়! 
চুরিয়! একট! নূতন সৃষ্টি করে। যুবক আন্দোলনের সৃষ্টিক পূর্বে 
চাই বৰ্তমান অবস্থাজনিত একটা চাঞ্চলা, একটা অধৈর্ধ্যের 
ভাব । 


‘এই ভাগরণ শুধু বাহিরের জাগরণ নহে, ইহা প্রাণের জাগরণ । 
ভারতের যুবক সম্প্রদায় প্রাচীন “নতাদের প্রতি নির্ভরশীল হইয়া] এগন 
আর জ্ঞাচীন নেতাদের পুতি অস্কভাবে তাহাদের প্দান্ক অনুসরণ 
করিতে রাজী নহে। তাহারা ইহ! বেশ বকিয়াছে যে, তাহাদিগকেই 


নূতন ভারত গড়িতে হইবে, তাহাদিগকেই ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও 
শক্তিশালী করিতে হবে '..*আমি আজ “দেশের মধ্যে ছুইট! আন্দোলন 
বা দুইটা দেশের চিন্তাধারার প্রাধান্য দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। 
এহ বিষয়ে আমি স্পষ্টভাবে ও নির্ভয়ে আমার মত প্রকাশ করিব । 
আমি যে দুইটি চিন্তাধারার উল্লেখ করিলাম, তাহার একটি সবরমতী 
ও অপরটি পণ্ডিচারী হৃইতে উন্তত। 


‘সবরমতী হইতে উদ্ভ,ত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক 
উদ্দেশ্য দেশের মধো এইকপ মনোভাবের সৃষ্ট কর! যে, আধুনিক যাহা 
কিছু সব মন্দ. অনেক পরিমাণে কিছু উৎপাদন অত্যন্ত অণ্ডভ জনক, 
অভাব ও ভীবিকানির্বাহের আদর্শ বাড়ান উচিত নহে, আমাদিগকে 
আবার গোষানের যুগে ফিরিয়া যাইতে হইবে এবং আধ্যাত্মিক 
উন্নতির ভ্ন্ত ব্যায়াম-চচ্চা ও সামরিক-শিক্ষায় অবহেল! প্রদর্শন 
করিতে হইবে । 


'পাঁওচারী হইতে উদ্ভ,ত চিন্তাধারার আন্দোলনের বাস্তবিক উদ্দেশ্য 
দেশের মধো এইরূপ মলোভাবের সৃষ্টি করা যে, শান্তভাবে সাধন! 
অপেক্ষা আর কিছুই মহৎ নাই, যোগের অর্থ প্রাণায়াস ও ধ্যান, 
অনেক সৎকাধা থাবিজ্ঞলও এরূপ যোগ করা সর্বাপেক্ষা শেঠ । 
এই আন্দোলনের ফলে অনেকে হুহা ভুলিয়া গিয়াছে যে, নিঃস্বার্থ ও 
একনিষ্ঠ কাযা দ্বারাই মাত বর্তমান অবস্থায় আধাক্সিক উন্নতি সম্ভব, 
প্রকাঁতকে ভয় করিতে হৃতলে তাহার সহিত সংগ্রাম করিতে হইবে 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


Meee eee ~~ পা পাপিাপা~— 
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ধ্বজ! উত্তোলন 


এবং চারিদিক হইতে আমর! যেরূপভাবে বিপদ-জালে জড়িত, তাহাতে 
সাধনার আশ্রয় গ্রহণ করা একট। দুর্বলতা মাত্র । এই চিন্তাধারার 
নিক্ষিঘতারই আমি প্রতিবাদ করিতেছি । আমাদের এই দেশে 
যোগী খধি বা আশ্রমের প্রবর্তন একট! নূতন ব্যাপার নহে। 
আমাদের যোগী কবিদের আদর চিরকালই থাকিবে । কিন্ত আমর! 
যদি ভারতবর্কে স্বাধীন ও শক্তিশালী করিতে চাই, 
আমরা এখন তাহা হইলে চাই প্রবল কর্ম্মবাদ। আমাদিগকে 
ভবিষ্যতের উজ্জ্বল আদর্শে অনুপ্রাণিত হইতে হইবে এবং আধুনিক 
যুগের সহিত মেলামেশা করিয়া বাচিতে হউক আমরা আর এখন 
পৃথিবীর এক প্রান্তে স্বতন্ত্র।বে বাদ করিতে পারিব না। যখন 
ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে, তখন তাহাকে তাহার আধুনিক শত্রুর সহিত 
আধুনিক উপায়ে সংগ্রাম করিতে হইবে--রাজনীতি ও অথনীতি উভয় 


দিকেই ইহা সমানভাবে প্রষোঞ্জা। গোবানের দিন চালয়া 
গিয়াছে, এবং তাহ! আর ফিরিয়া আনিবার সম্ভাবনা 
নাই। আমি ভারতের অতীতকে মুঁছয়া 
নহি। ভারতের নিক্ষস্ব বিশিষ্ট পথে তাহাকে তাহার 
বৈশিষ্ট রক্ষা ও তাহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে। দর্শন 
সাহিত্য, কলাবিগ্যা ও বিজ্ঞানে পৃথিবীকে আমাদের শিখাইবার 
অনেক জিনিষ আছে । এক কথায় আমাদের প্রাচীন আদর্শ ও. 
আধুনিক বিজ্ঞানের বর্তমান ও অতীতের মধ্যে আমাদিগকে একট! 
সামঞ্জন্ত বিধান করিতে হইবে । আমাদিগকে একদিকে যেমন 
“বৈদিক যুগে ফিরিয়! যাও'' চীৎকাঁরে বাধা দিতে হইবে, তেমনি 
অপর দিকে আধুনিক ইউরোপের অনুকরণে অর্থশৃন্ত পক্চিবত্তনের 
বিরোধিতাঁও করিতে হইবে । 


ফেলিবার পক্ষপাতী 


৪র্থ সংখ্য! ] দেশবিদেশের কথাঁভারতবর্ষ ৫৭৭ 








আচার্য্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়ের স্বেচ্ছাদেবক বাহিনী পরিদর্শন 


ৰ 11 ft 
চি ৪4455 & ১811 চট 10] 


+ 


এ 


পৃথিবীতে মুরোগীয় সভাতাই একমাত্র জীবন্ত সভ্যতা; 
তাহারই প্রবল আ্োতমুখে আমরা ভাসিয়া চলিয়াছি, 
ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলন ভারতবধকে নব্য চীন, নব) তুরস্ক, 
নব্য জাপান ও নব্য আফগানিস্থানের মত মুরোপীয় ভাবাপন্ন করিবার 
জন্তই বদ্ধপরিকর, তথাঁকধিত তরুণ আন্দোলন তাহারই অন্যতদ 
দিক, এই বক্ত তায় একথা সরলভাবে স্বীকার করিয়া, প্রাচীন 
আদর্শ ও আধুনিক বিজ্ঞানের সমন্বয় সম্বন্ধে কয়েকটা মাঁমুলী কং 
না বলিলেও কোন ক্ষতি ছিল না। 


বাঙ্গালী ছাত্রের স্বাস্থ) 





ছত্রগণের শাস্থা পরীক্ষা ও স্বাস্থোর উন্নতির চেষ্টা করিবার 
জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি বিশেষ কমিটি আছে, এনংবাদ 
অনেকেরই জানা আছে। বিশ্ববিদ্যালয় সম্প্রতি এই কামটি ১৯২৭ 
সনে ধে-সকল কাজ করিয়াছেন, তাহার একটি বিবরণী প্রকাশিত 
করিয়াছেন। ইহাতে বাঙ্গালী ছাত্রের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যেসকল 
তথ্য ও সংবাদ দেওয়া হইয়াছে তাহা বাস্তবিকই ভাবনার কথা। 
প্রায় পনর হাজার ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া কমিটি যে-সকল 
দিঙ্ধান্তে উপনীত হইয়ীছেন তাহার সংক্ষিপ্তসার এই, 

(১) ছাত্রগণের মধ্যে ব্যাধির প্রসীর। শতকরা ৭১ জন ছাত্র 
কোন-না-কো নও ব্যাধিগ্রস্ত, ১৯ জনের মাত্র স্বাস্থা ভাল বলা যাইতে 


পারে; শতকরা ৩৫ জন কোন-না-কৌনও গুরুতর গীড়াগ্রপ্ত 
ক 


৫৭৮ প্রবাসী__মাঘ, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


১ কক কক কক ক কিকক কক কক 








দেশবন্ধু নগর-_হানপাতালের দৃগ্ত 


উহাদের মধো হৃদযন্ত্রের পীড়া শতকরা ৪ জনের, ফুস্ফুসের ব্যাধি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাস্থাদমিতি কেবলমাত্র ছাত্রগণের স্বাস্থ পরীক্ষা কী 
অপেক্ষাকৃত কম, শতকর1 ২* জনের গলনালীর বাধি, শতকরা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই । তাহারা চাত্রগণের স্থাস্থোর উন্নতিরও 
২ জনের প্রীহা ও শতকরা ১২ জনের পাকমস্ত্রের ব্যাধি; দৃষ্টিশক্তি চেষ্টা করিতেডেন। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থাভাবের ভজন্ত এই - 
শতকরা ৩২ জনের খারাপ £ শতকরা ৩* জনের দাত খারাপ। বিষয়ে যতটুকু কাজ করা উচিত, ততটুকু কাজ করিতে পারিতেছেন 
না। তবুও তাহারা যে-সকল চেষ্টা করিতেছেন তাহাদিগের 
চারিভাগে বিভক্ত করা যাতে পারে--( ১) রশা ও পীড়াগ্রস্ত ছাত্র- 
গণের চিকিৎসা ও তত্বাবধান. (২) কলেজে কলেজে ব্যায়ামের 
প্রবর্তন, (৩) বিশ্ববিদ্যালয়ের নৌকা চালাইবার ক্লাব স্থাপন, ( ৪) 
ছীত্তগণের খাছ্টের উন্নতি, ও (৫) শরীরচচ্চায় উৎসাহ দান। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে বিশ্ববিদ্যালয় অর্থের অনটনের ভক্ত ছাত্রগণের 
চিকিৎসার জনা উপযুক্ত সংখাক চিকিৎসক নিযুক্ত করিতে পারিতেছেন 
না। তবুও ১৯২৭ সনে বিশ্ববিদ।ালয়ের চিকিৎসক ৭৫টি পীড়া গ্রস্ত ' 
ছাত্রের তত্বাবধান করিয়াছেন। এতদ্বাতীত বহু ছাত্র তাহার নিকট 
চিকিৎসা সম্বন্ধে পরামর্শ গ্রহণ করিয়াছে । বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ক্যাপ্টেন পি কে-গুপ্ত (আই এম্‌ এস্‌ ) কলিকাতার বিভিন্ন 
শরীরচর্চা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। আজকাল মেসে ও হোষ্টে 
গণের জন্য যে-খাদোর ব্যবস্থা আছে, তাহাতে পুষ্টিকর পদার্থের অত 
অভাব। ছাত্রগণের খাদ্য কি হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে রায় চুণীলাল 
বঙ্গ বাহাদুর একটি প্রস্তাব করেন ও বিশ্বাবদ্যালয় সেই প্রস্তাব 
(২) ছাত্রগণের শারীরিক অবস্থা । গড়ে বাঙ্গালী ছাত্রের কলেজের কর্তৃপক্ষগণের নিকট পাঠান। খাদা-পরিবর্তন সম্বন্ধে ; 
শরীর পাচফুট ছয় ইঞ্চ উচ্চ; বুকের ছাতি ( অপ্রসারিত অবস্থায়) আপত্তি এই যে, প্রথমতঃ, ইহাতে খরচ বিছু বেশী হওয়ার সম্ভাবনা 
৩ সাড়ে একত্রিশ ইঞ্চ ; ওজন ৯ মণ ১৫ সের । এই প্রসঙ্গে বিবরণীতে ( যদিও তাহা অতি সামান্য ), দ্বিতীয়তঃ ছাডগণের অধিক পরিমাণ 
আর একটি সংবাদ দেওয়! হইয়াছে । পরীক্ষন্তুগণ বলিতেছেন যে, আটা ও ডাল খাইতে আপত্তি । 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ, স্কটিশ চার্চেদ কলেজ ও সেন্ট 
জেভিয়াঁদ কলেজের ছাত্রগণ দৈহিক আয়তনে, শক্তিতে ও স্বাস্থ বিখবিদালয়ের অর্থাভাবের দরুণ চাতগণের স্থাস্থোর উন্নতি ত্য 
অন্যান্য কলেজের ছাত্রগণের অপেক্ষা ভাল। যতটা চেষ্টা হওয়া উচিত ততটা হইতেছে না, ইহা দুঃখের বিষয় সন্দেহ 







দেশী এরোপ্লেন 


ছা 


৪র্থ সংখ্য! ] 


হবদ্ধীপের পথে 


৫৭৯ 





নাই। কিন্ত এ ক্ষেত্রে বিখ্ববিদ্যালঘ অপেক্ষাও ছাত্রগশের নিজেদেরই 
বেশী যত্রবান হওযা আবশ্যক । অশিক্ষিত লোকেরা অজ্ঞতীর জন্ত 
অথবা বৃদ্ধির অভাবে শবাঁরের যত করিতে জানে না- একথা বলিতে 
গারে,-কিন্তু উচ্চ-শিক্ষিত ও 9চ্চ-শিক্ষা খাঁ ছাঁত্রগশের পক্ষে- একথা! 
স্বীকার করা বড়ই লঙ্জাব কথ! । 
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দেশী ওরোপ্লেন 

পার্শ্বের ছবিতে প্রদর্শিত এরোদেনটির সমস্ত কলকন্ধা ও সরঞ্জাস- 
মান্সাজের শ্রীরাম মোটর স্থুল কর্তৃক নির্ন্নিত । গত বড়দিনের, 
সমযে মান্াজের প্রদর্শনীতে এই এরোপ্লেনটি প্রদর্শিত হয ও 
অনেকবার চালান হর । 


পর 


'যবদীপের পথে 


রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
৬1! কুমালা নুম্পুর 


রবিবার ৩১পে জুলাই ১৯<৭। 

আজ রবিবার । সকালে নানা কবিদর্শনার্থী লোকের 
আগমনে ; আঁরিয়াম্‌কে আব আমাকে তাদেরকে নিয়ে 
ব্যাপৃত থাকৃতে হ'ল । আমরা এদেশে ভ্রমণের অন্ধ 
সাধারণ ইংরেত্রী চঙের পোষাক মাত্র এনেছিলুম--সাদ! 


জনের সুট্‌, সাদা গপা-আটা আম'। ডিনার, সান্ধ্য- 


সমিতি প্রভূতি সামাজিক ব্যাপারে কবির সঙ্গে আমাদেরও 
উপস্থিত থাকৃতে হ'চ্ছে-দেণী পোষাক ধুতী পাঞ্জাবী 
ছাড়া আর কিছু নেই। আদ্র আমর! স্থানীয় এক দরজীর 
দোকানে গিয়ে সাদ। আর কালে! রেশমের আচকান 


২ পাজামা! আর টুপী তৈরী করাবার ব্যবস্থা করে এলুম। 


ভারতীয়. ভদ্র পৌঁষাক হিপাবে, কোনও রকমের লম্বা 
.আঁচকাঁন বা শেরওয়ানী জাতীর আগুরাথ। একরকম 
গৃহীত হয়ে গিয়েছে । বাঙলাদেশে অবশ্য আমরা 
সামাজিক অনুষ্ঠানে নিমন্ত্র-সভাঘিতে আমাদের খাটি 


= « বাঙালী পোষাক-_ধুতী পাঞ্জাবী আর চাদর পরেই যাই, 


কিন্তু বাইরের পক্ষে, যেখানে সমস্ত অবাঙালী আর 
ভারত বহিভূর্তি লোক নিয়েই কারবার, সেখানে ধুতীটা 


১ ঠিক সুবিধার নয়। আমাদের অত্যন্ত হলেও, একটু 


বিমদ্বূশ ঠেকে,- পাজামা জাতীয় সেলাই করা অধোবন্ 
পরিহিত শিরোভূষণ-যুক্ত অন্ত জাতীয় লোকদের মধ্যে ধুতী- 
পর! থালি-মাঁথা বাঙাঁলীকে কেমন যেন টিলে-ঢালা কেমন 
হংমমধ্যে বকে। যথা’-গোছ বেখাঞগ। দেখায় । তাই মনে 


হয়, বাঙলার বাইরে বাঙালীর পোষাকে তার প্রাদদেশিকত। 
বৰ্জ্জন করাই ভালো। যে সকল ভারতীয় মুপলমাঁন 
মহিলা আজকাল পর্দার বাইরে আস্ছেন, ঘেরা টোপ 
ছেড়ে দিয়ে সহঙ্দ ভাবে অন্ত মেয়ে পুরুষদের 
সামনে মুখ খুলে - দাড়াতে সঙ্কোচ বোধ ক'র্ছেন- 
না, তাদের মধ্যে ধারা ঘরে পান্জাম। পরতে অভ্যস্ত, 
তারা বাইরে এই অশোভন ভারত-বহিভূ্তি পাজামা আর 
প'র্ছেন ন', তাঁরা পৃথিবার অন্ততম সৌষ্ঠবময় নারীর 
পরিচ্ছদ সাড়ীই পঃর্ছেন। শিক্ষিতা পিশ্ধী, পাঞ্জাবী হিচ্ছু, 
শিখ, আর অন্ত হিন্দু মেয়েরাও ক্রমে পোষাকে এই 
অশোভন এবং প্রাদেশিক রুচি বর্জন ক'রেছেন, সাড়ীর: 
চল ক্রমেই বেড়ে উঠছে। পুকষের লম্বা আওঙরাথা, 
পাঙ্জামা, মাথায় পাগড়ী বা কোনও রকম টুপী ; আর 
মেয়েদের সাড়ী, এই এখন জাতি-নিব্বিশেষে আধুনিক- 
কালের শিক্ষিত ভারতবাসীর বাইরেকার পোষাক দীড়িয়ে 
যাচ্ছে। আমাদের তাই ইংরেন্ী: পোষাক, আর ধুতী, 
এই দুইয়ের বদলে আচকান গ্রস্ভৃতির ব্যবস্থ! ক’রতে. 
হু'ল। কিন্ত আচকান বা চাপকান ততটা অভিজাত দেখতে 
নয়, আর হালে এই রকম ছাটের আগুরাখা, ইংরেজদের 
ঘর-গৃচস্থানীর আর কুঠী-মাপিসের চাকর নৌকরদের- 
কথাই মনে করিয়ে দেয়। * বোতাম-আটা চাপকানটা- * 
যেন জোব্বা আর বিলিতী কোটের মাঝামাঝি একটা 
আপোষ নিষ্পত্তি; বাবু ভাইয়ার চাঁপকান, বা খিদ- 
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-মদ্‌গারেব চাঁপকান, যেন এংগ্লো-ইডিয়ার মুর্তিমন্তী অনুচারণা । 
প্রাচীনকালের দিল্লীয়াল বা জখনবী মুসলমানদের সাদা 
-মলমলের বা অন্য কাপড়ের যে চমৎকার পোষাক হ'ত, ঠিক 
একেবাবে চাঁপকানি বা আঁচকান নয়, ববং তার চেয়ে লঙ্কা 
জিনিস, সঙ্গে চূড়ীবার পাজামা আর মাথায় দ্োপাল্লা 
সাদা রেশমের স্থতোর কাঁজ কর! টুপী,--তার সামনে আঁদ- 
-কাঁলকার আলীগড়ান্থমোদিত স-ফেজ আঁচকাঁন-ময় 
'মুদলমানী পোষাক আমার চোখে অতিশয় সৌষ্ঠবহীন 
দেখাঁয়। এই সব কারণে চাঁপকাঁনটা আমার ততটা 
পছন্দসই নয়, যতটা সাবেক কালের আভিজাত্য অনুসারী 
ঘুটিদার শেরওয়ানী জাতীয় জামা। যাই হোক্‌ 
এই সমস্ত 39:0091 বা পরিচ্ছদ-বিজ্ঞান+ ঘটিত খুঁটী- 
নাটী চিন্তার অবসর ছিল না ; দেশ থেকে মনের মতন 
দেশী পরিচ্ছদ 'তৈবী ক'রে সন্ধে আনিনি, আর সঙ্গে বিলিতী 
স্ব নিং-সুট্‌ও ছিল না (আর তিন বছর হউরোপে থাক্বার 
কালে ও পাট কখনও করি-ও নি), ধুতী বা সাদা আুট 
-প'রে যেখানে ষাঁওয়া শোভা পাবে না, সেখানকার 
জন্য তাড়াতাড়ী একটা কিছু করিয়ে নেওয়া চাঁই। 
“গিয়ান সিং নামে এক শিখ ভদ্রলোকের মস্ত 
কাপড়-চোপড় আর দরজীর দোকান চ’ল ছে, __একটী 
'ছোঁটো-খাটেো| হোয়াইটাওয়ে-লেডল-কোম্পানীর দোকান 
ব'ল্লেই হয়; সেখানে কাপড় দেখে জামার মাপ দিয়ে 
এলুম। দোকানের যে ওন্তাগরটী এসে আমাদের মাপ 
"নিয়ে কাপড় ছাঁটবে, দে পোষাকে ইউবোপীয়, ধৰ্ম্মে 
মুসলমান, জাতিতে মিশ্র-তার বাপ ভারতীয়, মা 
-মাঁলাই। মালাই আব ইংবাঁজি ছাড়া আর কোনও ভাষা 
জানে না। 
মধ্যাহ্-ভোজনের পরে আজ আকাশে খুব ঘনিষে' 
মেঘ ক'রে এল’, খুব ঝম-ঝম করে বৃষ্টিও পণ্ড়তে লাগল । 
নীচে ব্লাব-ঘরের বৈঠকথানাটীতে আমবা জমায়েৎ হ’লুম । 
স্ময়োপযোগী। বই হিসাবে আমার সঙ্গে-আনা পকেট- 
সংস্করণ মেঘদৃত একখানি ছিল, বা’র ক'রলুম । ব'সে বসে 
৬-পড়া যাচ্ছে, এমন সময়ে কবি, নীচে এলেন। বইটা তাকে 
এগিয়ে দিলুম। বর্ষার কবিতার সম্বন্থ কিছুক্ষণ তার 
:সঙ্গে আলাপ চ্ল্ল। আমি তাঁকে ব'ললুঘ"_-একটা বড়ো 


লক্ষ্য করবার জিনিস, বৈদিক কবিতায় বর্ষার বড়ো 
একটা স্থান নেই, ছ একটি জায়গা ছাড়া। সাধারণ 
সংস্কতের আর হিন্দী আর বাঙলার বর্ষার কবিতায় আমর! 
যে রম আম্বাদ করতে পাঁই- প্রাবুটের ঘনঘটা, 
বিদ্যুতের চমকানি, কদমফুল, কেয়া, বিরহিণী, ময়ূর, 
বৃন্দাবন-_এক একটা সংস্কৃত ক্লোকে আর পুরাতন 
হিন্দী পদে বা মল্লারেব গানে যে রদ যেন জমাট বেধে 
আছে-_“বিজুবী চওঁ অকৈ, মেহা গরট্ৈ, লরনৈ মেরে 
জিয়রা। পূবব পছও_আ পও.অন চলতু হৈ, কৈসে বার" 
দিয়র! !'_-“মহারাল্গা, কেওঅডিয়া থোলেো|। ছাই দন 
ঘটা রসকী বুদ পড়ৈ_এ ভরা বাদর, মাহ ভাদর, শুষ্ত 
মন্দির মোর’-_আবও কত ছোটে! ছোটো পদ বা পদের 
ভগ্নাংশ যা আমাদের মনে লেগে আছে, --সেই সবে, আর 
সমগ্র সংস্কৃত সাহিত্যের মধ্যে যে রস ওত-প্রোত ভাবে 
মিশে রয়েছে, তার কোনও পরিচয় কি ভারতের 
প্রাচীনতম কবিতায় নেই ] বর্ষার মধোকার যে রোমান্স, 
যে মিস্টিসিজম্‌ বা ভাবের অস্তমুখ্তি,-_এ জিনিস কি 
প্রাচীন আ্য্যেরা উপলব্ধি ক’র্তে পাবে নি? অথচ ইন্দ্র" 
বঞ্জ হেনে বুত্র অস্থরকে যেরে মেঘ থেকে বারি ধারা 
উম্মুক্ত ক’ব্‌ছেন, প্রচুর বর্ষা নাম্ছে,--পর্জন্ত দেব রয়েছেন, 
মরুদ্গণ রয়েছেন) বর্ষার কিছুকমী ছিল না, বর্ষার 
জল পেয়ে ব্যাঙের ফুর্তি আর ছাদের হাঁক ডাক ও বৈদিক 
কবি লক্ষ্য করেছেন, তাতে আব কিছু হোক না হোক্‌ তার 
পরিহাঁস-রস-তোধ মাড়! দিয়েছে, তিনি গুরুকুলের পড়ুয়া 
ছেলে বা দক্ষিণাকামী ব্রাহ্মণের লঙ্গে মাঠের মধ্যে গলাসাঁধায় , 
তৎপর এই দর্দ,র-মগডলীর তুলনা ক'রেছেন-কিন্ত বর্ষার 
মেঘের ন্দিগ্ধ শ্যামলতা, বনের কোমল সবুজ --“মেতৈমে ছর- 
মন্বরং বনভূবঃ শ্যামাম্তমালপ্রমৈ২*--টৈদিক যুগের চোখে 
পড়ে নি, তাদের চিত্তকে স্বপ্নাবিঃ  মোহাবিষ্ট -. 
করে নি! অথচ বৈদিক কবি যে কিছু দেখতে জান্তেন 
না, তা তো নয়। আকাশের আলো, উধার 
গোলাপী আর কৃর্োদয়ের সোনালী--এইগুলিই 
তাদের চিত্তকে যেন বেশী করে অভিভূত করেছিল । 
আকাশ, উদার উদ্ুক্ক আকাশে উষা অন্তে সূর্য্যের 
উদয়, আকাঁশ-ভরা আলো. পূর্ণ আলো--এই হপচ্ডে 
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যেন বৈদিক প্রক্ৃতি-বর্ণনার মুলসুত্র। কিন্তু পরবতী 
ভারতের কাব্য-সরস্বতীর বীণায় প্রক্কতির যে স্থব্টী 
বেশী করে আর সবচেয়ে বেশী দরদের সঙ্গে 
বেজেছে, সেটা হচ্ছে বর্ষার সুর, অরণ্যানীর মহিমা। এর 
এ কারণ কি?-কারণ সম্বন্ধে আমার একটা মতবাদ আমি 
কবিব কাছে নিবেদন ক'রলুম, যে, বৈদিক কবিতার 
প্রাকৃতিক অন্ুপ্রাণথনা ভারতের বাইরের, ভারতের 
ভিতরকার নয়,_ঈবানের মরু প্রীস্তরের মধ্যে 
তাঁর বিরল-শম্প পর্বত-পথের মধ্যে, যেখানে ভারতের 
ঘন্ঘটাময় প্রাবুট্টকাল অজ্ঞাত, সেখান দিয়ে যখন 
আর্যেরা' ভারতাভিসুখে আগমন করছিল, সেই 
সময়েই, ভারতের বাইরে, তাঁদের কবিরা যে 
সমস্ত দেবার্চনাব ধক সুক্ত বা কবিতা রচনা করেন, 
তাঁর অনেকগুলিই ভাবতে তাদের সঙ্গে সঙ্গে এসে 
পৌঁচেছিল, আব তার পরবর্তী যুগে ভারতে রচিত 
খুকৃক্ক্তের সঙ্গে একত্র ধথেদে আর অন্ত বেদে গ্রথিত 
এ হরেজিন। ভাবতের বাইরের প্ররুতির ছাঁপ বৈদিক 
আধ্যের মনে কিছুকাল ধ'রে বিদ্যমান ছিল, ভারতে এসে 
* ভারতের প্ররুতিকে আন্তে আঁত্তে দে দেখতে শিখলে । 
তারপর যখন ভারতে এসে কোল ( অষ্টিক ) আর 
দ্রাবিড় অনার্ধের সঙ্গে আধ্যদের মেলা-মেশা হ’ল, 
আর্যে অনাধ্যে মিলে যখন ভারতীয় হিন্দু সভ্যতা! 
- গড়ে তুললে, যখন আধ্যেরা আর বিদেশী বিজেতা 
রইল না, তখন ভারতের প্রর্কৃতি আর্ষোর ভাষার কাব্যে 
ধরা দিলেন__মহাভারত রামাঁয়ণের কবিতায় ভারতের বন 
আর ভারতের বর্ষার আকাশ পুবোঁপুরি ধরা দিলে।--যাই 
হোক মেঘদূত থেকে সরে আলোচনা ক্রমে প্রাগৈতি- 
হাঁসিক যুগ আর বৈদিক ভাষাতত্বেব দিকে গতি নেবার 
“যোগাড় ক’র্ছে দেখে নিজেই “খ্যামা দিলুম’। কারণ 
বহুদিন পরে অমন ঘন মেধের কোলে না’রকেল গাছের 
১ চুড়োর পৃঞ্জীভূত সবুক্ষ সুষমাঁকে নিরর্থক আর ব্যর্থ ক’রলে, 
নিজেকে বঞ্চিত কর! হয়, আর কবির উপরও উৎপীড়ন 
করা হয়। বর্ষা! প্রন্কৃতির শোভার পূর্ণ অনুভূতির মধ্যে 
তাকে একলা রেখে আমার মেঘদূত নিয়ে আমি অন্তত্র 
চ’লে এলুম। 
৭২-১৮ 


বিকাল তিনটে সাড়ে তিনটের দিকে বৃষ্টি একটু ধরতে 
আমরা এগ-.জিবিশনে গেলুম, যেখানে গত রাত্রে 'রোজেং* 
নাচ দেখে এসেছিলুম। এগ_জিবিশনে আমার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল, মালাই শিল্পেব নিদর্শন দেখা । একটা ঘরে 
মালাই জাতির হাতের কাজ নানা সুন্দর সুন্দর জিনিষ 
সংগ্রহ ক'বেছে। এদের রূপার কাজ বেশ অন্দর 
ছোটো ছোটো প্লিনিদ, কোঁমববন্দের কার কবা| রূপার 
বগৃলস, চোটো ছোটো নক্সাদার বাটা, কৌটো, এই সব; 
বেশমেব লুদী, অতি চমৎকার সব রঙ; সোনার জরীর 
কাঁধ করা, বেনারপী কাপড়ের মত রেশমী কাপড়; 
ত্রেঙ্গান্গ-তে তৈবী পিতল কাসার বাসন, পানের বাটা ) 
লোহার দা, ছুখী, ইম্পাতের ক্রিস্‌; পয়দা বা চুরুট রাখবার 
ঢাঁকনদার পেটক--লাঁন! রঙে রঙানো বেতের বা তাল- 
পাতার তৈরী: "এই সব। Bনasket-workব৷| পাতাচ বা বেতে 
*বোনার কাজ হ'চ্ছে এদের এক শ্রেই শিল্প । আমি ছোটো 
ছোটো ছ-একটা প্রিনিস নিলুম--বেতের কাকের নমুনা 
হিসাবে। ন্ুরেনবাবু শান্তিনিকেতন কপপাভবনের কিছু 
কিংখাব জাতীয় কাপড় আর অন্ত প্লিনিস সংগ্রহ ক'রলেন। 

আজ বিকালে ৫টায় ছিল কুমালা লুম্পুব শহরের 
মিউনিসিপালিটার তরফ থেকে কবির অভিনন্বব, 
স্থানীয় টাউন হলের বাড়ীতে ; প্রচুর লোক সমাগম হয়ে- 
ছিল, স্থানাভাবে অনেকে হলে জারগ! পেলে না। চীনা 
আর তামি লোকই বেশী ছিল; কিছু পাঞ্জাবীও ছিল। 
দেলাওব-রাক্্যের ব্রিটিশ রেসিডেপ্ট শ্রীযুক্ত J. Lornie 
দে লর্নী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন; দভাপতির 
আর স্বাগঙকারিণী সভার নেতা শ্রীযুক্ক [.০৮৩ Chow 
Thye লোক্‌শ্চাউ-থাই কবির প্রশস্তি পড়লেন, কবিকে 


মাল্য দান হ'ল, তার পর চমৎকার একটী রূপার আঁধারে 


করে তাকে অভিনন্্ন-হুচক মান-পত্র দেওবা হ'ল | 
কৰি সংক্ষেপে ছ এক কথা ব'ললেন, আর তার জীবনের 
কার্য আর ' তাঁর বিশ্বভারতীর সম্বন্ধে বা তিনি 
ব’ল্তে এসেছেন তা পরের দিনের সভার ব'লবেন 
বললেন। ৬ এ 

সভাস্থানে শ্রীবামকরধ্ মিশনের একজন সন্রণসীর সঙ্গে 
দেখা হল। এর নাম স্বামী আন্যানন্দ। এর কাছে শুন্লুম 


৫৮২ 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





যে কুআলা-লুষ্পুব শহরের বাইরে শহরতলীতে মিশনের 
একটি শাখা আছে। তার সংলগ্ন পাঠাগার আছে, স্থানীয় 
তামিল হিন্দু যুবকেরা সেখানে গিয়ে থাকৈ। বাইরেথেকে 
আগত হিন্দু জনসাধারণ এসে ২1৪ দিনের মতন সেখানে 
আশ্রয় পায়--কতকট! ধৰ্ম্মশালার ভাব । বৎসরে কতকগুলি 
উৎসব হয়। পরমহংসদেবের জন্মদিনে প্রচুর আহাৰ্য 
ভাত তরকারী বিতরণ হয়, তামিল কুলি আর অন্ত গরীব 
লোকে আর ভদ্র হিন্দুরা এই মহোৎসবে যোগ দেন। 
চীনাদের সৃঙ্গে বেশ সন্তাব আছে, এই জন্মোথসবে তারা 
স্বেচ্ছায় টাকা দিয়ে সাহাঁষ্য ক'রে সৎকার্যে ‘শরীক’ 
হয়। 

আমাদের বাসায় অন্তান্ত অভ্যাগত কবিদর্শনেচ্ছুদ্বের 
মধ্যে একটী পাঞ্জাবী ব্যারিষ্টারের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’ল। 
একেবারে ঙোঁঢ় নন । হিন্দু। এদেশে কিছুকাল থেকে বেশ 
পশার জযার্চ্ছেন। একটু অত্যধিক সরল লোক। ইনি 
দেখি, আর পাঁচজন ভদ্রলোকের সঙ্গে আমাদের বাসার 
বৈঠকখানায় ব'সে মহা “তর্ক জুড়ে দিয়েছেন। এর 
শ্রোতারা বিশেষ কৌতুক আর পরিহাসমিশ্র ভাবে এঁর 
কথা শুন্ছেন। এর কথা হ'চ্ছে এই £ কবিষে বিশ্ব- 
ভারতীর আদর্শ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এটা তার পণ্ডশ্রম 
হ’চ্ছে। লোকে তার কথা বুঝবে না। তার উচিত, 
ভারতীয়দের কাছ থেকে টাকা সংগ্রহ ক'রে একটী বড় 
বিজ্ঞান-মন্দির থোল!। এই বিজ্ঞান-মন্দিরে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
রাসায়নিক আর পদ্বার্থবিৎ সকলে আহত হবেন, আর তীর! 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য হিসাবে একটা জিনিস আবিষ্কারের 
জন্য কোমর বেঁধে লেগে যাবেন। জিনিসটা আর কিছু 
নয়-কোনও রকম সাজ্বাতিক প্রাণহস্তারক রশ্মি--যার 
নাম আগে থাকৃতেই তিনি দিয়ে রাখছেন Death Ray. 
এই রশ্মি ভারতবর্ষের কোনও স্থানে বসে পৃথিবীর 
যেখানে খুশী চালাতে পারা যাবে, আর যে বস্তুর উপরে 
এই রশ্মি পঞ্ড়বে, তাএকেবারে ধ্বংস হ'য়ে যাবে poison 
£৭5 বিষাক্ত গ্যাস আয় আর লড়াইয়ের বোমায়ও সে 
রকম ধ্বংস করতে .পারুবে না। ভুীরতবাসীরা যে দিন 
এই Death Ray আবিষ্কার ক’রতে পারবে, 
মেই দ্বিনই পৃথিবীর তাঁবৎ জাতি বিশ্বভারতীর বাণী 


শুন্বে, ভারতের সভ্যতায় তাদের আস্থা হবে। ভদ্রলোক 
নিজে তাব এই Death Ra বাদ আর তাঁর কার্যে 
পর্রিণতির সম্ভাবনা আর উপযোগিতা! সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাস 
পোষণ করেন। তার কথার অন্য ভদ্রলোকের কেউ 
তাকে উৎদাহিত ক'রে আর কেউ তাঁর সঙ্গে মত-বৈপরীত্য্স- 
প্রকাশ ক'রে তাকে নাচাচ্ছে। কথাটা পাগলের মতন 

শোনালেও, যে মুল চিন্তা থেকে এই Death Rayর, 
খেয়াল তার মগজে গজিপ্নেছে সে মূল চিন্তাটি হ'চ্ছে এই 
Si vis pacem, para bellum ‘যদি শাস্তি চাও, তো 
লড়াইয়ের জন্ত তৈরী থাকে” । শক্তির অনুপাতে শ্রদ্ধা, 


আর শাস্ত। অবশ্য এই মনোভাবের বিপক্ষে যুক্তি 


আছে। ষাক্_Death-২৭y-ওয়াল| ভদ্রলোকটি কবির 
কাছে তাব প্ল্যান্টী কবি যাতে অন্মোদন ক'রে স্বীকার 
করে নেন তার জন্য বিনীত ভাবে নিবেদনও করেছিলেন । 
প্রথমটায় কবি একটু চম্‌ ক উঠেছিলেন এই অভিনব 
প্রস্তাব শুনে, পরে তিনি হাম্তে হাস্তে তাকে বল্লেন 
যে তিনিও প্ল্যান বোঝেন লা, আপাততঃ তারই প্রস্তাবিত 
পদ্ধতি অনুসারে চেষ্টা ক’রে দেখা যাক্‌ ন!। 
রাত্রে ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মনোঁঞ্জ মল্লিক মহাশয়ের 
বাড়ীতে কবির নিমন্ত্রণ ছিল, সঙ্গে আমরাও বাঁদ পড়ি নি। 
কবির কুমাল! লুম্পুরে আগমন উপলক্ষে মনোজবাবুর 
বাড়ীতে যেন কুটুম্ব সমাগম হ'য়েছে' নেরেযানের শ্রীযুত 
নন্দী, মালালার গুহরা, আব অন্ত বাঙালী সপরিবারে এর . 
অভিথি। বাঙাপী ছাড়! স্থানীয় ভারতীয় অন্ত 
কতকগুলি ভদ্র সজ্জন নিমন্ত্রিত হ'য়েছিলেন-_স্ীক 
শ্রীযুক্ত তালালা, শ্রীযুক্ত বীরস্বামী, রাও সাহেব শ্রীযুজ 
সুব্বায়া নায়ুহ্ (ভারত সরকারের প্রতিনিধিঃ ভারতীয় 
কুলীদের সুবিধা অসুবিধা! দেখিবার জন্ নিযুক্ত ) প্রভৃতি । 
একটা জিনিস আমরা লক্ষ্য ক’রলুয, আর মে স 
কবিও আমাদের কাছে শাধুবাদ ক'রেছিলেন, যে এই 
বাঙালী ভদ্রলোকটী অন্ত ভারতী:দের মধ্যে কেমন জমিয়ে - 
নিয়ে »সেছেন-_ প্রাদেশিক অভিমান বর্জিত! হ'য়ে, 
অকৃত্রিম হৃদ্যতাঁর সঙ্গে এর! যে মেলামেশা ক'রছেন-_ 
ঘাডালী, তামিল, তেলুগু, সিংহলী, পাঞ্জাবী__এটা দেখে 
খুবই আনন্দ হ’ল! মল্লিক মহাশয় যে সকলেরই শ্রদ্ধা 


৩ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আর ভালোবাসার পাত্র হ'য়ে এখানে আছেন, এটা দেখে 
আমা বিশেষ প্রীত হ'লুম। আমাদের খাওয়াচ্ছেন 
বাঙালী ঘরের গৃহিণীরা, আহারের ব্যবস্থা স্বদেশী 
মতে চমৎকারই হয়েছিল । শ্রীযুক্ত নানদের মহাশয়ের 
শিশু কন্তার সঙ্গে ভাব জমিয়ে নেওয়া গেল ; এই 
শিপ্তটী আমার মালয় ভ্রমণের একটা আনন্দময় স্থৃতি। 
' বাঙালী অবাঙালী কেউ কবিকে ছাড়লেন না, তাকে 
গান শোনাতে হ'ল। এইরূপ শ্বজাতীর বান্ধব সন্মিলনে 
পরম আনন্দে আমরা সন্ধ্যা আর প্রথম যাম যাপন ক’রে 
বাসায় ফিরলুম। 
১লা আগষ্ট ১৯২৭, সোমবার ।- 

রাও সাহেব শ্রীযুক্ত সুব্বায়া নায়ুড়, মালাক্কাষ এ'র 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল, ইনি আজ দুপুরের 
পর এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'র্তে। এর কাছ থেকে 
মালাই দেশেব ভারতীয় শ্রমিকদের সম্বন্ধে কিছু খবর জান! 
গেল। শতকরা ৮০ জন শ্রমিক তামিল, ৯ জন তেলুগু 
ঠা মোপল! (যাঁলয়ালম্‌ ভাষী ), বাকী হিন্দস্থানী, 

পাঞ্জাবী। রবাব-বাগানে না,রকল-বাগানে যারা কুলিগিরি 
ক'রতে আসে, তারা অনেকে অর্থাভাবে স্ত্রী পুত্র নিয়ে 
আস্তে পারে না। ষদদি এরকম সম্ভাবন! থাকৃত যে তারা 
যে কয় বছরের মেয়াদ নিয়ে বাগানে খাটতে যাচ্ছে, সেই 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হ'লে, নিজে ধান চাষ কর্বার অন্য বা 
> ফল ফুলুবীর তরী-তরকারীর বাগান কর্বার অন্ত সরকারের 
_ কাছ থেকে এক টুকরো মী পাবে, তা হ'লে প্রায় সকলেই 

শ্নী পরিবার নিয়ে এসে এদেশে কায়েমী অধিবামী হয়ে 
যেত। কিন্তু এ তাবৎ এদের ছোটো একটু ক'রে 
ভূখণ্ড পাবার কোনও সুযোগ ঘট'্টছে না! ভাই 
এই সব ভারতীয় কুলীর অবস্থা হ’য়েছে ভ্রিশস্কুব মতন, 
বা ধোবার কুকুরের মতন, ‘ন ঘর-কা, ন ঘাট-কা”। 
কিছু টাকা জমিয়ে যদি ঘরে ফির্ল, সে টাকা! হুদিনে ফুকে 





> দিয়ে আবার এল কুলিগিরি ক'র্তে । তবে এর! স্ত্রী পুরুষে 


খাটে বলে অনেকে আবার সন্ত্রীক ও আসে। সমন্যা 
হচ্ছে, কি করে জমী দিয়ে এ দেশে এদের বসানো যায়। 
মালাই সরকার (আর কতকটা ইংরেজ ও ) নারাঁজ--দেশে 
বেণী ভারতীয় বাস করে এট! পছন্দ ক'রছে না। অথচ 


যবছীপের পথে 
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দেশে বিস্তর জমী পড়ে আছে, মাহুযের অভাবে আবাদ 
হ'চ্ছে না। শ্রীযুক্ত সুব্বায়া বল্লেন যে ভারত সরকারের 
লেখা লেখি চ’ল্‌ছে মালয় সরকারের সঙ্গে যাতে ভারতীয় 
কুলীরা মেয়াদ অন্তে কিছু করে চাষের জমী পায়, আর ' 
তিনি আশা করেন যে এ.বিষয়ে মালয় সরকার অনুকূল 
হবে।--তীর মতে মোটের উপর কুলীদের নৈতিক অবস্থা 
ভাঁলোই। বিকালে একদল পাঞ্জাবী এল’ কবিকে দর্শন 
ক'রতে _শিখ, হিন্দু; মুদলমান। এদের মাঁতব্বর হিসাবে 
সঙ্গে ছিল এক মুসলমান ফৌজী লোক, বোধ হয় কোনো 
ধনী চীন! বা অন্ত জাতীয় লোকের বাড়ীতে দরওয়ানী 
করে। সকলেই দামান্ত কাজ করে, মিস্ত্রী মোটর চালক 
প্রসৃতি। ছুই একজন অর্দ-শিক্ষিত হিন্দুও আছে, এদেশে 
চাঁকরীর প্রত্যাশায় এসেছে। কবি তখন অন্ত 
কতকগুলি লোকের সঙ্গে কথা কইছিলেন, তাই আমাকে 
খানিকক্ষণ ধরে বাড়ীর হাতার ময়দানে বসে বসে 
এদের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে তুল্তে, হ'ল। মুসলমান 
ফৌজী লোকটা জানালে যে সে শুনেছে যে কবি একজন 
আলা দর্জ্লার শাএর অর্থাৎ উচ্চশ্রেণীর কবি তো! বটেই, 
তা ছাড়া তার প্রতি খোঁদা-তাঁলার বিশেষ অনুগ্রহ, তিনি 
তসওউফ বা সুফী সাধকের যোগ্য ব্রহ্গজ্ঞানও পেয়েছেন । এই 
শ্রেণীর লোকেরা হিন্দু মুদলমান উভয়েরই নমস্য। তাই তারা 
তীর দর্শনের অন্ত এসেছে । আমি সংক্ষেপে বিশ্বভারতী, 
কবির কি উদ্দেশ্যে এই বৃদ্ধ বয়সে ভ্রমণে বহির্গমন; এই 
সব সম্বন্ধে কিছু ব’ল্লুম! কবিকে উপহার দেবার জন্য 
সঙ্গে ক'রে এরা নিয়ে এসেছিল একটী সামান্ত জিনিস 
-রংকরা ছোটে একটা মাটীর ভাড়ে একটা কাপড়ের 
গোলাপ গাছ, তাতে ছটো লাল কাপড়ের ফুটস্ত গোলাপ, 
একটা কালো পাখী গোলাপের পাশে ব'সে আছে। 
কবির কাছে এদের নিয়ে যেতে এরা তাকে অভিবাদন 
করে দীড়াল, ফৌজী লোকটী উহ্বতে বিনয় ক'রে তার 
আনীত উপহারটী দিলে, ব’ল্লে যে কবি হচ্ছেন ভারতের 
বুলবুল, ভারতের দিল্‌ হচ্ছে গোলাপ, তার কাছে কবি 
তার গান শোনটুচ্ছন ভাকেৎ মুগ্ধ ক'রে দিচ্ছেন; তাই 
কাপড়ের তৈরী এই গুল্‌ আর বুল্বুলের মুর্তি তারা ওনেছে। 
কবি এই সকল অতি সাধারণ লোকের কাছ থেকে এই 
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প্রবাসা-মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভাবে সমাদর পেয়ে আনন্ৰিত হলেন, যথাযোগ্য উত্তর 
দিয়ে খুশী ক'রে সকলকে বিদায় দিলেল। আমি এদের 
প্রতুদ্গমন করবার জন্ত সঙ্গে সঙ্গে এলুম। একটা পাঞ্জাবী 
হিন্দু ছোকরা আমার কাছে এসে অতি বিশীতভাবে 
তার উদ্ছ-মিশ্র পাঞ্জাবী গ্রাম্য উচ্চারণের ইংরেজিতে ব'ল্লে 
যে, “মিডিল্‌’আর*সকুল্‌-ফায় নল্‌* ব। “ম্যায় টি,কি উল্যাশন্” 
পান-করা সুযোগ্য ভারতীক়্ লোকেদের এদেশে চাকরী 
ভুট্‌ছে না, সে শেষোক্ত পরীক্ষা পাম ক'রে এসেছে, কোনও 
কিছুর সুবিধা হ'চ্ছে না, বেকার বসে থাকৃতে হচ্ছে 
কবির সঙ্গে গভর্ণর সাহেবের বন্ধুত্ব আছে, লাঁটবাড়ীতে 
তিনি মেহ,মান্‌বা অতিথি ছিলেন এ কথা মে কাগন্গে 
প'ড়েছেত_এখন হুজুব যদি কবিকে ব'লে দেন আর 
কবি যদি গভর্ণর সাহেবকে এক ছত্র লিখে দেন তা হ'লে 
বিস্তর বেকার শিক্ষিত ভারতীয় যুব.কর এই মালাই দেশে 
একটী হিল্লে হয়ে যায়--আর বিশেষতঃ যখন ভারতীয়দের 
তরক্কী বা উন্নতি হোক্‌ এটা তাঁর বিশেষ কাম্য বস্ত। 

কতকগুলি বাঙালী ভত্রপোঁক সপরিবারে কবির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ক’র্তে এলেন। দুব দুর জায়গা থেকে এসেছেন, 
এদের কেউ কেউ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনেই উঠেছেন । এখানে 
ফেডারেটেড, মালাই ই্রেটুসএর সরকারে চাকুরী করেন, 
কেউ ডাক্তার, কেউ ইঞ্জিনিয়ার। এদেশে কারু কারু 
অনেক বৎসরের , বাস। এদের বাড়ীর মেয়েদের 
সঙ্গে প্রতিবেশী এক গু্রাটী ভদ্রলোকের স্ত্রীও 
এসেছেন। ছেলে-পুলে এখানেই বড়ে। হয়েছে । দেশে 
যাওয়া কচিৎ ঘটে, এক বছর ছ বছর অন্তর । ছোটো বড়ো 
ছেলে মেয়ে কতকগুলি দেখলুম। খোঁজ নিলুম,এদের অনেকে 
ভালো ক'রে বাঙলা ব’ল্তে পারে না। খেলুড্বীদের সঙ্গে 
মালাই বলে, অন্ত লোকেদের সঙ্গে মালাই, এমন কি 
কখনো কখনো বাপ-মারও সঙ্গে ছেলেরা! মালাই বলে। 
ইচ্কুলে শেখে আর বলে খালি ইংরিজী। এক্ষেত্রে তারা 
যদি বাঙলা না শেধে, বা ভূলে যায়, তাদের দোষ কি? 
এ'দেরই একটি উনিশ কুড়ি বছর বয়সের ছেলেকে 
দেখলুয়, খাস! বুদ্ধিপ্রীমপ্ডিত* চেহারা, চ্বোথে উজ্জল দৃষ্টি, 
এই দেশেই বড়ো হয়েছে, এখানকার ইস্কুলে বরাবর প'ড়ে 
পাস ক'রে এখানেই একটী সরকারী ইস্কুলে মাষ্টারী 


কপ্র্ছে, এর ছাত্রেরা ভামল, চীনে, পাঞ্জাবী, মালাই ; 
এ কিন্তু বাউলা কইতে পারে না। ছোকরা বাগলায় 
আমার সঙ্গে আলাপ জমাতে পারলে না বলে 
বিশেষ হুঃখ্তি আর লজ্জিত হ'ল, তবে প্রতিশ্রুতি দিলে 
যে মাতৃভাষার চট্চ। ক'রুবে। এর দিন কয়েক পরে আবার - 
যখন অন্তত্র তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তখন মে আমার সঙ্গে 
ছু চারটে কথা বাঙুলাতেই ক'য়েছিল। 
২রা আগষ্ট ১৯২৭, মঙ্গলবার ।-_ 

আঙ্গ কবির শরীর অনুস্থ, জরভাব মতন, আর অতাস্ত 
দুর্বল অনুভব ক'র্ছেন। ত. সত্বেও তাঁকে বিকালে তাঁর 
বক্তৃতা দিতে হ'ল-আগে থাকৃতেই যা ঠিক হয়ে ছিল। 
চীনা থিয়েটার (.ধিয্লেটার্টীর নাম Drury -Lane 
Theatre |শআযাদের Minerva Theatre, Star 
Theatre, Classic Thestre, Emerald Theater, 
এমন কি Thespian 72016 ব'লেও ক্ষণিকের জন্ট 
এক বাঙলা থিয়েটার হয়েছিল, সেই সব বাঁঙল! থিয়েটার- 
ওয়ালাদের বিদেশী নামের প্রতি প্রীত স্বরণ করিয়ে দেয়) 
স্থানীয় চীনা থিয়েটার হলে তাঁর বক্তৃতা, চীফ সেক্রেটারী ”- 
সাহেব হলেন সভাপতি। বক্তৃতা হয়েছিল সুন্দর 5 
ভারতীয় সংস্কৃতির মূল কথী, সমগ্র জগতের জাতি গুলির 
মধ্যে সাংস্কতক সহযোগিতা, এই বিষয়ে কৰি ব'ললেন। 
বিশ্বভারতীকে অর্থ সাহীষ্য করবার জন্ত টিকিট 
বিত্রী করে স্থানীয় ভারঠীয় আর চীনারা 
মিলে এক Variety Ertertainment করে, এটী 
রাত্রি ন’টা থেকে বারোঁট৷ পর্য্যন্ত চ'লেছিল। কবিকে, 
রাত্রে আহারের পরে এক সময়ে এসে তাঁর ইংরেজী কবিতা 
গুটি পাচেক পাঠ ক'রে যেতে হয়েছিণ। আমরা এই 
entertainment এ ছিলুম-লানান দিক্‌ দিয়ে এটী বেশ 
কৌতুকপ্রদ ব্যাপার হয়েছিল। এর প্রোগ্রামটীতে -** 
এই জিনিষগুলি ছিল £--একটা চীনা ক্লাবের ব্যাণ্ড কর্তৃক 


ইউরোপীগ্ন গত বাজানো; ছুটী চীন। নাটিকা--ড৪22. - 


Kheng Benevolent Dramatic Association 
কতৃক আধুনিক চীনা সমা্ষ অবলম্বন ক'রে ছোটো একটা 
হাল ফ]াশানের নাটক আর Chui Lok. Amateur, 
Pramatic Association বর্তক সেকেলে ধরণের, 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


'যবদীপের পথে ' 
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একটী চীনা নাট্রাভিনয় ; আরও চিল Chin Woo 
বা চীনা কমরৎ, কতকটা জাপানী জিউ-ছুৎসথর 
মতন) চীনা যুবকদের ক্রিম্নাষ্টিক; 
Chinese Women’s Athletic Association 
এর চীন! মেয়েদের নাচের তালে জিম্নাহিক আর 
* ব্যায়াম প্রদর্শন ; আর স্থানীয় Vivekananda Tamil 
Girls' 5০০০! এর ছোটে ছোটে মেয়েদের গানের সঙ্গে 
নাচ—Kollattam কোলাউম্‌ এই নাচের নাম। চী:নেদেব 
Chin Woo চিন্উ কসরৎ আগে কখনো! দেখিনি, 
এর নামই শুনিনি, এটাকে কার্য্যকারিতায় জিউ-ভুৎ্নুর 
প্যাচের চেয়ে কম ব'লে মনে হু'ল না| চীনে মেয়ে আর 
পুরুষদের ব্যায়াম প্রদর্শন দেখে বেশ মনে হ'ল চীনা জাতটা 
এদেশে এসে ঘুমিয়ে নেই, এরা একেবারে যেন তৈরী 
হঃয়ে রয়েছে । চীন! ৮০7 5০০0 বা ব্রচাঁ বাঁলকেরা খুব 
চতুব, চট্ুপটে। চীনাদের একট! অদম্য প্রাণবন্ত উৎসাহ 
সব কাজেই দেখা যায়, সেটার সামনে ভারতীয়েরা মরারও 
৯ অধম। আধুনিক চীনার কার্যকারিতা আর ভারতের 
নিশ্রিয়তা, এই দুই জাতের মেয়েদের প্রদর্শিত ব্যায়াম 
ক্রীড়ার আর নাঁচগানে পরিশ্দুট হ’ল। চীনা মেয়েরা 
' খুব যোগ্যতার সঙ্গে ড্রিল দেখালে, তাদের নৃত্য-মিশ্র 
ব্যায়াম-রীতি, আর নাঁচ দেখালে। ভাতে সমস্ত জিনিসটাতে 
কোথাও শালীনতার ক্রটী দেখনুম না, বরং এদের 
মেয়েদের শিক্ষায় একটা বেশ দয ভাবের সমাবেশ 
> দেখা গেল, যেটা হয় তো এই যুগে আবস্তক হয়ে 
গড়েছে চীনার! বন্দোবস্ত করেছে, অনেক ক্লাব ব্যায়াম- 
শালা নিজের! চালাচ্ছে, কিন্তু বাইরে ভাই নিয়ে হৈ-চৈ 
নেই। ভারতীয় শিশু মেয়ে কতকগুলি হাতে ছটে? 
ক'রে রণ্তীন ছড়ি বা কাঠি নিয়ে ছড়িগুলি মাঝে 
মাঝে ঠুবেঠুকে কখনো বৃত্তাকারে কখনো ঘুরে ফিরে 
নাচলে, সঙ্গে সঙ্গে ভজন-জাভীয় তাযিল গানও 
চ’ল্ল। ছোটো মেয়েরের সামান্ত নাচ--এই হ'ল 
> ব্যাপার! কিন্তু একটা তামিল ভদ্রলোক এই কোল্লাষ্টম্‌ 
নাচের 0057210 বা আধ্যাত্মিক এক ব্যাখ্যা করে হম্বা 
স্থৃতিন পৃষ্ঠার এক বিরাট লেখা তৈরী ক”রে এনে আমাদের 
হাতে দিলেন। তার ইচ্ছে ছিল যে কবি সেটা প'ড়ে এই 
নাচের গভীর অর্থটা উপলব্ধি করেন। 


Selangor 


চীনে নাটিকা দুটীর মধ্যে যেটী হাল-ফ্যাশানের, সেটার 
কথা বস্তু হচ্ছে একটা শিক্ষিত পরিবারে নাঁন৷ হান্ত রসের 
কথার মধ্যে কবিতা লেখার প্রতিযোগিতা--আর 
রবীন্দ্রনাথের উপরে যে কবিতাঁটী একটা যুবক লিখলে 
সর্ব সম্মতি ক্রমে সেইটীকেই সর্বোচ্চ স্থান দেওয়া হ'ল। 
নাট'কর এই কবিতাটীর একট। ইংরেজী অনুবাদ দেওয়া 
হয়েছিল, আমাদের অবগতির জন্য, চীনা ভাষায় লেখ! 
প্রোগ্রামের মধ্যে। অন্থবাদের ইংরেজীটা ঠিক বিশুদ্ধ না 
হ’লেও, তার আশয় থেকে রবীন্দ্রনাথের ' প্রতি 
এখানকার চীনারা যে শ্রদ্ধার অর্ধ্য দানি ক'রেছে সেই শ্রদ্ধার 
হার্দিকতা আর গম্ভীরত। সম্বন্ধে কোনও দন্দেহ থাকে না। 


দ্বিতীয় নাটিকাঁটা তার আধ্যায়িকা বিষয়ে মামুলী - 
ঢঙেব দ্রিনি। তবে একটী বাচোয়া ছিল যে, এই নাট্্রে 
চীনা বাঝ, কাসা আর কীঁপীর *্এক্যতান বান” 
ছিল না। গল্পটা এই £--শ্বাশুড়ী বউয়ের উপর বড়ই 
অত্যাচার করেন, আদর্শ মাতৃভক্ত পুর, বউয়ের স্বামী, 
মায়ের এই ছববহারের প্র ভীকারের জন্ত কিছু ক'বতে না 
পেরে, মনের ছঃথে সংসার ত্যাগ ক'রে শৌদ্ধ মঠে গিয়ে 
ভিক্ষু হয়ে গেল, বউটা অনেক যন্ত্রণা সহ ক'রে আদর্শ চীনা ' 
পুত্রবধূর মতন স্বাশুড়ীর সেবা করলে ; পৰে হ'ল শ্বাগুড়ীর 
মৃত । এইখানে নাটক আরস্ত। “বউটা তাঁর নিরুদেশ 
স্বামীকে এখন খুজতে বাঁ'র হয়েছে । ট্টেজে এসে কতক 
15০০ গলায় গান গেয়ে, কতকট' বা 'গদাচ্ছন্দ' আউড়ে 
মেয়েটা দর্শকদের কাছে নিজের জীবন-কাঁহনী শুনিয়ে 
দিলে। তাঁর পর চীনা ভিক্ষুর পোষাকে মাতৃভক্ত স্বামী 
মহাশয়ের প্রবেশ, হাতে জপমালা! আর একটা চামর, মুখে 
একেবারে নির্বিকার পৃকষের ভাব। স্বামী স্ত্রী পরম্পরকে 
{ন্‌তে পারলে ।" ন্রীর কাতর মিনতি; স্বামীকে ঘরে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার অন্ত । স্বামী তখন মঠব মধ্যে 
ধর্ম্মের শাস্ত পেয়েছেন -স্ত্রীকে উপদেশ দিয়ে, ভিক্ষুর 
ব্রত ভাঙা অধৰ্ম্ম এই বুঝিয়ে, তাকে বিদায় ক’রে দিলেন। 
যে অভিনেতা মেয়েটি অভিনয় ক’রছিল তার ভাবে, ভঙ্গিতে, 
গানে, কথায় একটা ব্যাকুলতা, একটা একাগ্র অ.হ্বান 
বেশ ফুটে উঠেছিল। স্বামীটীর এই ধর্ম্মপ্রাণতা আমাদের 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মোটেই অনুমোদিত না হ’লেও, বৌদ্ধ ভিক্ষুর অভিনয়ে 
এমন সুন্দর একটী গাতী্য্যের ভাব, তার গানের, সহজ স্থরে 
এমন একটা ধীর শান্ত ভাব অভিনেতা এনেছিল বে 


মনে মনে তাকে আমরা খুবই সাধুবাদ দিচ্ছিনুম। 
ভূমিকার অভিনেতা ছোকরা শুন্লুম এখানকার এক বহু 
লক্ষপতির বংশধর। 


হা 


| পুস্তক-পরিচয় 


বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌-_-পণ্ডিত যুক্ত মহেশচন্র ঘোষ 
বেদাত্তরত্র, বি-ট কর্তৃক পদপাঠ, অবিকল বঙ্গানুবাদ, ব্যাকরণ ও 
তাৎপর্বা-ঘটিত বহু মন্তবাসহ ব্যাখ্যাত, এবং দশোপনিবদের টীকা 
ও অন্ুবাদকাঁর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তত্বভূষণ কর্তৃক থণ্ঈর্য, 
বিষযানুক্লঘণিকা ও যাজ্ঞবন্ধ্য দর্শন-বিষয়ক ভুমিকাসহ সম্পাদিত, 
কলিকাতা ২১০।৩।২ কর্ণওয়ালিম্‌ সীট “দেবালয়” নামক ভবনের 
ত্রিতল গৃহে সম্পাদকের নিকট প্রাপ্তব্য। 


অনুবাদক ও সম্পাদক মহোদয়ন্থয়েব নাম সধীদমাজে ক্ুপ্রসিদ্ধ। 
এই পত্রিকাধ ছান্দোগ্যোপনিবৎ সমালোচনাকাঁলে ইহাদের সমন্ধে 
আমাদের বক্তব্য বলিযাছি। এক্ষণে গ্রন্থ সম্বন্ধে বক্তব্য । 


খরন্থেব মুলাংশ বিভক্ত করিয়া যেভাবে পদপাঠ মধ্যে প্রত্যেক 
শব্দের বাঙ্গালা প্রতিশব্দ এবং ব্যাকরণের নিয়ম উল্লেখপূর্ব্বক ছুরহ 
শব্দের বুৎপত্তি প্রদর্শন কর! হইযাছে, তাহাতে একদিকে এই 
উপনিষৎখানিব ভাষা বুঝিতে বালকেরও আর কষ্ট বোধ হইতে পারে 
না, অগদিকে আধুনিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমণ্ডলীর বৈদিক ভাষার মধ্যে 
প্রবেশের বিশেষ সহাঁষতা হইয়াছে। যদি ইহাতেও উপনিষদের 
বক্তব্য সহঙ্ে বুঝা না যাষ, তজ্জন্ত এই পদপাঠের নিয়ে যে আক্গরিক 
অনুবাদ প্রদত্ত হইযাছ্ছে, তাহাতে মূলগ্রন্থে কি বলা হইয়াছে, তাহা 
অতি সহজেই বুঝিতে পাবা যাইবে । এই ছুটি বিষধ, বিশেষতঃ 
পদপাঠের অন্ত, অনুবাদক মহাশষ অমর হইয়া! থাকিবেন। অনুবাদক 
মচাশকের এই উদ্য:মর কলে বৃহদারণ্যক উপনিবৎখানি বোধ হয় 
রা মধ্যেও আত হইবে, সাধারণের উপনিষৎপ-ঠে প্রবৃত্তি 
জস্মিবে । 


অন্তবা-মধ্যে অনুবাদক মহাশয় একাধারে, অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও 
বিশেষে গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন । শঙ্কব, আনন্দগিরি, প্রভৃতি 
ব্যাখাতৃগণের সহিত মুনের স্পষ্টার্থ মাত্র প্রদর্শনের অনুরোধে যেধানে 
যেখানে তাহার মতভেদ ঘটিয়াছে, সে সমস্তই তিনি পুষ্থানুপুষ্থকপে 
নির্দেশ করিয়াছেন। মোক্ষমুলার প্রভৃতি পাশ্চাত্য পাও তবর্গের 
মতামতও তিনি এই উপলক্ষ্যে উপেক্ষা করেন নাই। এই প্রসঙ্গে 
দেখা যাব তিনি বহুস্থলে অপরের ব্যাখ্যার উল্লেখ করিযাছেন, কিন্ত 
তাহাদের নাম করেন নাই । আমাদের মনে হস, ইহা দিলে ভালই 
হইত। এই অংশে শ্রচ্েব মহেশবাবুর অসাধারণ দ্বাধীন চিন্তার 
পরিচয় পাওয়া বায় । সনে হয়, তিনি তাঁহার জীবনের হুদীর্ঘকালের 
উপনিধৎচিন্তার ফল জাজ পাঠকবর্গকে উপহার দিলেন! এজন্ত 


বেদাস্ত-চিন্তাীল ব্যক্তিমাত্রই বোং হয প্রদ্ধে্ন মহেশবাবুর নিকট 
নিজেকে খণী জ্ঞান করিবেন । 


গরস্থশেষে অতিরিক্ত মন্তব্য মধ্যে শ্রদ্ধেয় মহেশবাবু উপনিষদ্‌ যুগের 
এঁতিহাসিক, সামাজিক ও দার্শনিক নানা বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন । ইহাতে তাহার চিন্তাশিলতা ও বহুদশিতা যেমন প্রকাশ 
পাইরাছে, তন্ত্র তাহার স্কচিসম্পন্ন কুসংঘত মনোভাবেরও পরিচয় 
পাওয়া যায়। তিনি এই উপশিধদেব আবখ্যায়িকা-ভাগ মধ্যে কতিপয় 
আচার-ব্যবহার প্রাচীন যুগের আর ব্যবহার বলিয়া নির্দেশ করিয়া 
তাহাকে দুর্নীতি ও বর্বরোচিত বলিয়া মুক্তকণ্ঠে নির্দেশ করিয়াছেন। 
যাহ! হউক, শ্রদ্ধেষ অনুবাদক মহাশয়ের যত্বে ছন্দে গ্য ও বৃহ্দারপ্যক 
উপনিষদূ ছুইখানি সাধারণেরও সুখপাঠ্য হইল, এবং উপ 
আলোচনার স্বাধীন চিন্তার পথ প্রশস্ত হইল। 


এইবার সম্পাদক মহাশয়ের কৃতিত্ব সমন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচ্য । 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সীতানাথ তববভূষণ মহাশয় দশখানি উপনিষদ ইতঃপূর্ব 
অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিয়াছিজ্েন। কিন্ত ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক 
উপনিদৃ-প্রকাঁশে তাহার বাধ! ঘটে ; শ্রদ্ধেষ মহেশবাবুর পরিশ্রমের 
ফলে ভাহাঁর সেই উপনিবৎ প্রকাশ বাসনা পূর্ণ হইল। তিনি যেকপ 
দক্ষতা সহকারে এই পুস্তক সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাতেই এই 
পুস্তকের কাঠিন্ত বহুল পরিমাণে বিদুরিত হটক়াছে। বলিতে কি 
অনুবাদক মহাশয়ের উদ্দেশ্য, সম্পাদক মহাশয়ের চেষ্টায় সম্পূর্ণ সফল 
হইয়াছে মনে হয । 


মুখবন্ধ ও ভূমিকা মধ্যে তিনি যেসব কথা বলিয়াছেন, তাঁহীতে 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরও বহু শিক্ষণীয় বিষযই আছে । পাশ্চাত্য ভেদাভেদ. 
বাদ বা হেগেলের মতবাদকে সত্যঞ্জান করিয়া তাহারই জা 
করিয়া তিনি ইহ্‌ লিখিযাছেন, এবং উপনিবদে সেই বাদই অস্পষ্টভাবে ৯৪ 
প্রকাশিত, ইহাই নির্দেশ করিয়াছেন । অতএব যাহাতে এই দৃষ্টিতে 
পাঠকগণ উপনিবৎ পাঠ করেন, তজ্ঞন্তই ভাহার এই ভূমিকা রচনা । 
বলা বাহুল্য এই মতবাদটিই আজকাল ইংরেজ্জী শাক্ষত চিন্তাশীল 
ব্যক্তিবর্গের মনে অনেক ট1 বদ্ধমূল হইয়! বসিয়াছে। যাহারা ভারতীয় 
অদ্বৈত, দ্বৈতাছ্ৈত, বিশিঠাদৈত এবং দ্বৈতবাদ প্ৰভূতি মতবাদের 
আলোচন! ও প্রচার বামন! করেন, তাঁহারা পণ্ডিত সীতানাথ তত্ব- 
ভুষণ মহাশরের এই উদ্যম হইতে বহুল পরিমাণে সাহায্য পাইবেন। 
কিন্তু এই ভূমিকা মধ্যে যাহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়ঃ তাহা 
তত্বতুষণ মহাশয়ের অত্যধিক ব্বাষীন চিন্তাপরারণতা। তিনি মহর্ষি 


পা 


পি 


৪ধ সংখ্য! ] 


যাজ্ঞবন্কাোকে যথোচিত সম্মান করিয়াও ' তাহার নির্ধিবশেষ 
অধ্বৈতবাদকে সাধামত আক্ৰমণ কবিতে ক্রুটি কৰেন নাই, বিচার মলের 
নির্ভীকতা ইহাতে তিনি বড় কম প্রদর্শন করেন নাই! তবে যাঁহাদেব 
কৃপায় অশেষ শক্র সংঘ স্মরপাতীত কাল হইতে বিধ্বস্ত করিবা 
আজও বেদগ্রস্থ বর্তমান, নেই সীমাংসক প্রভৃতিগণের দৃগ্থিতে 
উপনিষদ আলোচিত হইলে এই গ্রন্থখানি নিশ্চঘই অন্ত আকাব 
ধারণ করিত। যাহা হউক, তিনি এই প্রসঙ্গে যেসব যুক্তির 
অবতারণা করিযাছেন, তাহা ভাহাব আজীবন সাধনার ফল, 
হার সুক্মচিন্তার চরম উৎকর্ষীবস্থা, তাহার মন্মোদ্ঘাঁটনপূর্ব্বক 
প্রতিবাদ করিতে হইলে, প্রাচ্য দার্শনিক চিন্তার পরম পরিষ্ধার 
যেসব প্রস্থে প্রদর্শিত হইয়াছে, সেই জাতীব প্রাচ্য দার্শনিক গ্রন্থে 
অভিজ্ঞতা আবশ্যক, ব্যাদাচার্ধে)র স্তাঁযা বত, মধুহুদনেব অদ্বৈতসিদ্ধি, 
প্রভৃতি প্রশ্থের জ্ঞান আবশ্যক | তত্বভৃষণ মহাশয়ের এই আলোচনা 
ও আক্রমণের ফলে যদি পাশ্চাত্য শিক্ষিত-সমাঙ্গে এই-সব গ্রন্থের 
যথারীতি পঠনপাঠন হয়, তাহা হইলে সাধারণের মহা উপকার হইবে 
সন্দেহ নাই। আমরা এ গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করি । 


পরীরাজেন্্নাথ ঘোষ 


সোলেমানের তত্বচ্ধান (The Wisdom of 
50190590. ) ও মার্ক-কথিত মাঙ্গলিক (5. 1185 
(09361 ), শ্রচুণীলাল মুখোপাধ্যায অনুদিত ও শ্রীষ্টতত্ব প্রচার 
সমিতি হইতে প্রকাশিত, প্রত্যেকখানির মূল্য ॥* আন! । 


বাঙলা দেশে খ্বষটধর্্ব বহুকাল পূর্বের প্রচারিত হইয়াছে, 
তৎসম্বদ্ধে নানা পুস্তকেবও বাগলাষ অনুবাদ হইয়াছে প্রচুর, কিন্ত 
যীহাদের জন্য এই সমস্থ পুস্তক লেখা হঃয়াছে তাঁহারা তাহা পড়িতে 
পারেন ন|। ইহাব একটি প্রধান কারণ এই যে, এই পুস্তকগুলির 
বালা নিতীত্ত জন্য । একথা বলাই বাহুল্য যে, ত্রীষ্ধশ্্ সংক্ৰান্ত 
অবশ্ঠজ্ঞাতব্য ও উপাদেয় নানা কথা ও ভাব আছে, 
এবং শুদ্ধ চিন্তে পড়িলে ইহা হইতে অনেকের অনেক উপকাবের 
সম্ভাবনা আছে। কিন্ত প্রধানত অনুবাদের ভাষার দোষে বান্তালী 
পাঠকদের নিকট উ-সমন্ত পুস্তক একবাবে পাঠ্য হইয়াই আছে। 
চুনীবাবু এই ছুইখানি পুস্তবের যে রীতিতে ও ভাঁযায অনুবাদ 
করিধাছেন, তাহা বিশেষরূণে প্রশংসনীয় । বস্ততই তিনি ইহা কিথিব! 
“বঙ্গনাহিতোর পুষ্টনাধন করিবাছেন । আমরা যাহাতে অতি 
সহনেই এদব গ্রন্থে আলোচিত বিষয-সমৃহকে বুঝিতে পারি, তাহার 
উপায় তিনি করিয়! দিয়াছেন। এন্রন্ত ভাহাকে ধন্তবাদ দিতেছি । 


তাহার নিকটে আমাদের একটি অনুরোধ আছে, তাহার 





14. উল্লিখিত বই ছইখামি দেখিয়াই ইহা! বলিতেছি তিনি যদি 1179 


Imitation of Ch‘ist নামক পুস্তকখানি অবিকৃতভাবে বাঁঙলায় 
অনুবাদ করিয়া দিতে পারেন তো বপ্ততই অনেকের উপকার 


করিবেন। 
প্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 
ছুটির বই--দীলগদানন্দ পার--প্রকাশক আতুতোষ 


লাইব্রেরী, «নং কলেজ স্কোয়ার, মুল্য এক টাকা 


রায় সাহেব অগদানন্্ রায় মহশয বৈজ্ঞানিক বিষয় শিশুদের 
* উপযোগী করিয়া লিখিতে সিদ্ধহস্ত । তিমি ইতিপূর্ববেই করেক- 


পুস্তক-পরিচযু 


৫৮৭ 


খানি গ্রন্থে সহজ সরল ভাষায় বৈজ্ঞানিক আলোচনা কবিয়! শিশু- 
সাহিত্য পরিপুষ্ট করিযাছেন। আলোচ্য গ্রন্থে আচার্য্য স্রগদীশের 
আবিষ্কার ও অন্তান্ত কয়েকটি বৈজ্ঞানিক তথ্য বেশ কবিয়া 
বুঝাইয়া! দেওয়া হইয়াছে। বইখানি শিশুসমাঞ্জে সমাদর লাভ 
করিবে। 


পল্লীর আলো-*প্রি কুলরপ্রন মুখোপাধ্যায় প্রদীত 
উপন্তান। ডবল ক্রাউন ১৬ পেঙ্জী, ১৯৫ পৃষ্ঠা! সিক্ষে বীধাই। 
সোনার জলে নাম লেখা, মূল্য ১।* ; প্রাপ্তিস্থান গরুদাদ চট্টোপাধ্যায় 
এও সঙ্গ, কলিকাতা । 


আমরা এই উপন্তাসখানি পড়িযা প্রী'তলাভ কবিলাম। 
চরিত্র ও গল্পের ভিতর দিষা গ্রস্থকাঁর প্রায় প্রতি অধ্যায়ে জাতীয় 
মুক্তির বাণ ও আধুনিক ভাবধারা অতি সহদ্গ সবল ভাষার প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। এঁকপ বই ঘরে ঘরে পঠিত হইলে 
দ্বেশের কল্যাণ হইবে । 


ঘৃীপথে__গথ বীরেভ্রনাথ রায়। প্রবাশক শ্রমুরাবী- 
মোহন মুখোপাধ্যায়, বেহালা। দাম পাঁচ সিকা। 


উপন্যাস । ছুই বন্ধুর অদ্ভুত প্রেমের অভিব্যক্তি । দ্বীপ্তিময়ের 
শ্বভাবটা আগাগোড়াই নারীর মত কোমল, ভাব-প্রবণ, বিশোরীর 
মত মান-অভিমান-ভরা!। শেষে একটি মেষেকেই দীপ্তি ও মণি 
ছুই বন্ধুরই ভালবাসা, মণির দীপালিকে লাভ ও দীপ্তময়ের 
নিরুদ্দেশ হওয়া । দীপ্তিময, মণি ও দীপালিকে লইয়াই বইখানা, 
তাহাদের আশেপাশে আর কেহ্‌ বা কিছু নাই । এ যেন গ্রাছেব 
সব ছাটিয়| দ্বিখা গুড়িটি দাঁড় করানো। 

বাহ! হউক,_বইটির লেখা সহক্জ, সরল ও আড়ম্বরহীন। রচনাঁধ 
কোঁশলও আছে। ছাপা ও বীধাই ভালো। 


উপাসনা রহস্ত বা সাধন তত্বাভাস-- প্রধংচন্্র 
ভক্তিরত্ু-সিদ্ধাত্ত বাচস্পতি সম্কলিত। পৃঃ ১৭৬ , মূল্য ১২। প্রাপ্তিস্থান 
প্ীচন্দ্রশেখর বাগ, মহ্যাদল পৌঃ মেদিনীপুর ! 
গ্রন্থকার যে তত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা অতি নিয়ন্তরের কথা । 
এরি তিক হাতির পড়িয়া সুখী 
বেন। 


হাদিসের প্রকৃত শিক্ষা, প্রথম ভাগ__যৌলবী শেখ, 
ইত্রিস আহমাঁদ্‌ বি, এ প্রণীত । পৃঃ ৫১) মূল্য !/* 


‘হাদিস’ মুদলমানদিগের ধর্ধশীন্্ ; ইহার স্বান কোবাপেব 
লিয়্েই। এই হাদিস অবলম্বন করিয়া এই পুস্তিবাখানি রচিত 
হইয়াছে। ইহার আলোচ্য বিষয়-্বী-সম্মান'ঃ বিবাহে মতামতের 
স্বাধীনতা, স্ত্রী-বজ্জন, ইত্যাদি । 


কোরাপের মহাশিক্ষা ; দ্বিতীঘ ভাঁগ-মৌঁলবী শেখ 
ইত্রিদ আহমাদ বি-এ প্রণীত) পৃঃ ৫৮, মূল্য ॥* 
আলোচা বিষয়_"সহ্মাময খোদা”, নাসাজ-প্রীর্ঘনা, দুনিয়া, 
পরকাল, কোরবানি মহাজন ও খ্রণপ্রস্ত ব্যক্তি, পরনিন্দা, অশান্তি ও 
অত্যাচার, স্কাঁর বিচার, ইসলাম ধর্ে উদারতা ইত্যাদি । পুপ্তিকাতে 
অনুবাঁদসহ মুল আরবী দেওয়া হইয়াছে । 


৫৮৮ 


প্রধাসী_যীঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কবিতা কুমুমাঞ্জ লি-_-পৃঃ ৪৬; মুল্য ।%, 
কবিতাসমূহ রচন! কবিয়াছেন--ছহরেন্্রনাথ ভট্ট চার্য্য- বিস্তারতর 
এম-এ! দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রত। বাংলা. অঙ্ুবাদও দেওয়া 
হৃইয়াছে। 


মনই আত্ম| ও বিশ্ব ; তৃতীয় খ্ড__লেখক রনারায়পদান 
বন্দ্যোপাধ্যার, দয়ানবান, পুরী। পৃঃ ২৪.4৪১; মুল্য ২২ 
এ পুস্তক ছাঁপাইবার কোন আবগ্তক ছিলনা । জগৎ অনেক 
অগ্রসর হংয়াছে। 


কবি-দর্পগ__ঞ্রকৈলাসচন্্র দে প্রণীত। (৯8৮৭১) 
পৃঃ ১০৪; মুশ্য ১২ প্রাংগুস্থল-- প্স্থকাঁর, পোঃ কালীর বানাব, 
' কাঠাল, সৰন 
কৃয়েকঞ্ন পথিকের আত্মকাহিনী, পদ্যে লিখিত | 


নি্মালয--.লধক ও প্রকাশক- শ্রী নিত্যগোপাল বিদ্যা- 

বিনোদ, কুচবিহার ভিক্টোন্রিযা কলেঞ্জেব সংস্কৃত ও বাঙলা ভাষার 
অধ্যানক। পৃঃ ৪০; মুল্য ।%০ 

ইহাতে সেবাধন্্র, পল্লীগ্রামের উন্নতি, জাতীয়তা গঠন, সাধারণ 
পুন্তকাগাব, ভারতে মৃগধা প্রথা, লিপিবিদ্যা-_-এই কযেকটি প্রবন্ধ 
আছে। সংস্কৃতে লিখিত একটি সরস্বতী স্তোত্রও আছে ॥ 

নিম্নলিখিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্ৰ পুস্তিকাও আমরা পাইয়াছি। 

১। মালা, গ্রারেবতীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় কবিরত্ব প্রণীভ। 
-(২২চি.কবিতা )। 

২। নাপিত বিজয়, ডাকার প্রকেদারমাথ দল পর্দা প্রণীত। 

৩ মন্পরবাণী, ইীরসময় দাস প্রণীত ( ১৭টি কবিত1) 

৪1 অমিয়, প্রীবদন্তকুমার কাঁব্যতীর্ঘ প্রণীত (কবিতা, ধর্ম 
বিষয়ক )। 

&। প্রন্থনাগ্ুলি, জীবৈদ্যনাথ পাল প্রণীত ( কবিত1)। 

*। অবাকৃ, শ্রীর্গোরগোপাল বিদ্যাবিনোদ প্রণীত (ব্যঙ্গ 
ক্ষবিতা)। 

৭। ' বিধবা বিবাহ, শীহৃদযচন্স দেব প্রণীত (বিধবা-বিবাহ-সমর্থক 
কবিতা )। 

ম। মাতৃনেহ, উইজ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচাৰ্য্য প্রণীত (একটি গল্প )। 

»। সতী কাহিনী, দীন হারিণী দেবীর সংক্ষিপ্ত জীবনী । 

১*। সমাজ বিজ্ঞান, প্রীম্বাসী জ্ঞানানন্দ সরস্বতী প্রণীত। 


ছু কু করেকটি প্রবন্ধ )। 


১১) সীধনার পথে, শ্রীহ্ধীরচন্্র সবকার প্রদীত। 

১২। প্রফুল্ল (একজন ছাত্রের জীবনী) 

১৩! বাঙ্গালি নামের অথ কি? 
প্রণনীত। 

১৪। মুক্তি মন্দির, গ্রাউপেন্তরচন্্র সরকার প্রণীত। _ (ধর্মাবিষয়ক 


প্রীতবানীপ্রসাদ . নিযোগী 


সা. 
১৫। শিক্ষা! বিজ্ঞানের সন্ভীবনা ও তাহাব মূল্য, Ward James * 
প্রণীত [১১৮০)010ঞ applied to Education নামক পুশ্বকের 
প্রথম পরিচ্ছেদদের অনুবাদ। ভ্রীবীক্ভ্র্রেক্গার বন্ধ কর্তৃক অনুদিত 
(মূল প্রস্থ উপাদেয় ; বলভাধায় সমগ্র খ্স্থ অনুদিত হইলে তাহাও 
মূল্যবান্‌ হইবে)। 
মহেশচন্ত্র ঘোষ 
সাত রাজোর গঞ্জ--শ্রী কাহিকচন্দ্র দাশগুপ্ত । প্রকাশক 
আন্ততোব লাইব্রেরী, « নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট 


' আনা। 


তেপাস্তারের মঠ প্র কাত্তিক্চন্দ্র দাশগুপ্ত । প্রকাশক 
ইতিয়ান্‌ প্রেস লিঃ, এলাহাবাদ । আট আনা। 
ছইখানি সচত্রিত পুস্তকই ছেলেমেধেদের জন্য রচিত। প্রথম 
পুস্তকে নয়টি এবং দ্বিতীর পুস্থকে বড় তিনটি গল্প আছে। ছেলেদের 
জন্য রচিত হইলেও গল্পগুলি বুড়াদেব কম উপভোগ্য নয়! গল্পভলির 
বীধুনী, অতি চলিত রীতিতে বলার কোঁশল ও মনোহারী ভাষা 
অতিশয় প্রশংসার যোগা। কার্তিকবাবুর প্িগুদাহিত্য বাংলা 
সাহিত্যে বিশেষ স্বান অধিকার কবিয়াছে। আমবা এই হন্দর এ. 
গল্প পুস্তক দুইটি ছেলেদের হাতে দেখিলে সুখী হইব । দ্বিতীয় 
পুস্তকথানির ছাপা ও বাধাই চমৎকার হহয়াছে। 


পাঞ্চজন্য-_ ধ্ৰদোরেশচন্র চোঁধুরী। ইঙিয়ান্‌ প্রেস লিঃ, 
এলাহাবাদ । বারো আনা। 
বাংল! পদ্দো গীতার অনুবাদ । পদ্য আধুনিক দ্বাবিংশাক্ষর ছল্দে 
গ্রণিত। মুল সংস্কতের ভাব প্রকাশের জহা দীর্ঘ পয়ারের প্রহ্ো্জন 
বটে, এবং সে বিষবে অনুবাদক কৃত দেখাভযাছেন।, তবে তাহার 
ছন্দে মাঝে মাঝে ক্রটিও লক্ষিত হয। হুশিক্ষিত সাধারণের মধ্যে 
তাহার অনুবাদ আদৃত হইবার সম্ভাবনা । কিন্তু অল্পশিক্ষিত লোকের 
পক্ষে -এ অনুবাদ সহজ হইবে ন’, অথচ গ্রতার বালা! অনুবাদ 
সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ অল্পশিক্ষিত লোকদের উপবোগী হওয়াই দরকার। 
সপ্ত 





“আদি ওজরা টী সাহিত্য" ঈর্যক. প্রবন্ধটি বর্তমান সংখ্যার জন্য মুত্রিত হবার গর দেখিলাম, লেখক ইঞ্জাতে সাহা লিখিয়াছেন 
৪ তাহার কোন কোন কথা অন্থু একটি সাদিক পত্রেও লিখিয়াছে ন। কোন লেখক একই বিষয়ে বা সনৃশ বিষয়ে যুগ্গপৎ ভিন্ন ভিন্ন কাগজে 
“প্রবন্ধ লিখিলে - সম্পাদকদিগকে তাহা জানান" বাঞ্ছনীয় ।-- প্রবাসীর সম্পাদক । 





বিদেশে ভারতের মিথ্য। সংবাদ 


বিদেশে ভারতবর্ষের সংবাদ প্রেরণের উপায়গুলি 
বিদেশীদের হাঁতে। আমাদের নিজের কোন উপায় নাই। 
রয়টারের তারের খবর বিদেশী কোম্পানীর দ্বার! প্রেরিত 
হয়। বেতার বার্ভাও বিদেশীদের দ্বারা প্রেরিত হয়। 
আমরা পয়দা খরচ করিয়া খবর পাঁঠাইতে পারি বটে ; 
কিন্ত নিয়মিত সংবাদ পাঠাইবাঁর কোন ' ব্যবস্থা ভারতীয়দের 
নাই, তাহার জন্ত কোন কোম্পানী গঠিত হয় নাই। 
“ফ্রী প্রেস” অল্প স্বপ্ন বিলাতী খবর এদেশে পাঠাইয়া 
থাকেন। সম্প্রতি এই মান্দ্রাজা দেশী কোম্পানী নিয়মিত 
ঞাঁবর পাঁঠাইবার বন্দোবস্ত কবিবার নিমিত্ত বিলাতে তাহাদের 
একল্পন কর্মচারী পাঠাইয়াছেন। 
ভারতীয়েরা যদি এদেশ হইতে বিদেশে সত্য সংবাদ 
পাঠাইবার বন্দোবস্ত করেন, তাহা হইলেও তাহা! পাঠাইতে 
হইবে ইংরেজের তাঁর মারফৎ কিংবা! ইংরেজের অধিকৃত 
* আকাঁশ-তরঙ্গের মারফৎ | সুতরাং যে যে সত্য সংবাদ 
ইংরেজদের খুব বেশী প্রতিকূগ হইবে, তাঁহার সমস্তটিই বা 
কোঁন কোন অংশ প্রেরিত হুইবে না, কিংবা বিলম্বে প্রেরিত 
হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও খবর পাঠাইবার বন্দোবস্ত 
আমাদের থাকিলে অধিকাংশ সংবাদ বিদেশে পৌঁছিতে 
পারে। - "০ a ৯ 
১ কিন্তু শুধু পৌঁছিলেই ত হইবে না ; খবরগুলি বিলাতী 
ও অন্ত বিদেশী কাগজে ছাপা. হওয়া চাই। ইংরেজদের 
»কাঁগজে ভারতীয় - খবর বেশী ছাপ! হইবার সম্ভাবনা! কম 3 
-সব জাতিই নিজের ভাবনাই বেশী ভাবে। ভার্তীয় 
খবর ইংরেজদের স্বার্থের প্রতিকৃগ- হইলে ত ছাপা হইবেই 
না। খুব বেশী টাকা খরচ করিয়া ভারতীয় একখাঁনি 
দৈনিক বিলাতে চালাইলে ভারতীয় খবর ছাপা হইতে 
পাঁরে ; কিন্ত বেশী ইংরেজ উহা পর্দা দিয়া কিনিয়া 


পড়িবে না। “ইণ্ডিয়া” নামক সাবেক কংগ্রেসের যে 
সাপ্তাহিক কাগদখানি লণ্ডন হইতে প্রকাশিত হইত, 
তাহার বিলাতী অধিকাংশ পাঠক উহা বিনা মূল্যে পাইত। 
যাহা হউক, বিলাঁতে ভাঁরতবর্ষীয় দৈনিক চাঁলাইবাঁর মত 
টাকা খরচ করিবার ক্ষমতা ভারভীয় কোন রাজনৈতিক' 
প্রতিষ্ঠানের নাই। তাহা থাকিলেও অত খরচ করা 
উচিত হুইত কিনা, সন্দেহের বিষয় । আঁর এক উপায়, 
বিলাতী কোন কাগঞ্জকে অর্থ সাহায্য করিয়! তাহাতে 
আমাদের সংবাদ ছাঁপান। কিন্তু তাহাও বেশী ব্যয়সাপেক্ষ, 
এবং এরূপ কাগজের ইংরেজদের অপ্রিয় হইয়া পড়িবার 
সপ্তাবন! আছে বলিয়া ওরূপ বন্দোবস্ত কোন কাগজের 
সহিত করা চলিবে কিনা, সন্দেহ। 
ভারতবর্ষে মুদ্রিত ও প্রকাশিত খবরের কাগজের 
মধ্যে ইংরেজদের কাগবগুলারই. বিদেশে কাট্টতি বেশী। 
দেশী কাগজও অল্প শ্বল্প যায় বটে। কিন্ত বিদেশী 
সম্পাদকেরা ভারতীয় সংবাদার্দি ভাঁরত-প্রবাসী ইংরেজদের 
কাগজ হইতে সংগ্রহ করিতেই ভালবাসে। এবং 
আমাদের সম্বন্ধে তাহাদের সংবাদাদি প্রায়ই বিকৃত বা মিথ্যা! 
হইয়া থাকে। - ' - j 
. এই সকল কারণে বিদেশে ভারতবর্ষের সত্য সংবাদ 
সব সময় পৌছে না, মিথ্যাই প্রচারিত হয়। তাহার 
বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে। নমুনান্বরূপ সম্প্রতি গ্রকাঁশিত 
একটি সংবাদ দিতেছি। ME 
আমেরিকায় লিভিং এজ. নামক একটি কাঁগজ আছে। 
ইহা প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল ;.- মধ্যে পাক্ষিক হইয়া এখন 
মাসিক হইয়াছে। ইহার ডিসেম্বর সংখ্যায় সাইমন কমিশন 
সম্বন্ধে যাহ! বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে নীচে কয়েকটি 
বাক্য উদ্ধত করিয়া দিতেছি । - 7: : 
৮108 commission, it will. be rememberefl, spent 
last spring in Indias making preparations for its 
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investigations : but little more than preparation 
was then possible because of the hostile সা 
of Indian opinion, & hostility which resulted. 
boycotting 820 riots... 

“A ‘few months in which™to think things “over 
have persuaded most of the Indian leaders to take 
৪ more conciliatory. course .-while the .Simon 
00107018810] 19 in India, this fall and winter. The 
Swarasjists or extreme home rulers were _ defeated 

in the Bengal Ten সু Council this July, and 
in August the Parties’ Conference went so 
far 85 to নর a ne constitution for the 
ধম] of the Statutory Commission. When 
ir John 
again left England on September 27, eight out of 
9 ‘nine provincial councils had agreed to co- 
শি and the ninth was on the eve of doing 


change in: Indian opinion has largely . 


bean due to the tact and obvious নিও of Bir 
John Simon. 

“The plans of the Commission Are EN ৪৪ 
follows : to the five hundred 6dd: memorisls already 
received. from various Indian sources avd printed 


88 contributory data, will be added the findings of - 


the Hartog Committee on education and the in- 
formation supplied the Commission itself, sitting 
with the general Indian Committee and the various 
co-operating etn committees in each of the 
nine provincial capitals...” 


"তাৎপৰ্য্য এই কমিশন ইহার অনুসন্ধানের বন্দোবস্ত কবিবার 
নিমিত্ত গত-বসস্ত খতু ভারতবর্ষে যাপন ৰরিয়াছিলেন; কিন্তু তখন 
ভারতীয় মতের বিরোধিতা বশতঃ বন্দোবন্তের বেন কিছু করা সম্ভব 
হয় নাই__সেই বিরোধিতা বশতঃ দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও কমিশন-বর্জধন 
খটিয়াছিল। EA 

কয়েক মাস চিন্তা করিবার ' সময পাওয়ায "অধিকাংশ ভাবতীয় 
নেতা বর্তসান শরৎ ও. শীতকালে সাইমন "কমিশনের ভারত-প্রবাস 
সমবে তাঁহার অধকতব প্রীতিসাধক পহ্থ| অবলম্বন করিয়াছেন। 
জুলাই মাদে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাদীরা! পবীজিত হ্য এবং আগষ্ট 
মামে “দকল'দলের” কন্ফারেন্ল কমিশনের তুষ্টিদাম্ননের পথে এতটা 
অগ্রসর হন, যে, সাইমন কমিশনের বিবেচনার জন্ত একটি বন্সটিটিউ- 
শ্যনের খসড়া প্রস্তুত করিযা দ।পিল করেন। যখন গত ২৭শে সেপ্টেম্বর 
সার জন'সাইমন ও অন্য কমিশনাবেরা ইংলও হইতে ভারত অভিমুখে 
ধাঁত্রা করেন, তখন নয়টির সধ্যে আটটি প্রাদেশিক কোঁন্দিল 
সহযোগিতা করিতে রাজী হইয়: গিয়াছে, এবং নবম রাজী হইবার 
উপক্রম 'বরিরাছৈ । ভারতীয় সতের এই পরিবর্তন প্রধানতঃ 
খটয়াছে সার, :আস সাইমুনের বিজ্ঞজনোচিত কার্ধ)প্রণালী এবং 
শষ্ট প্রতীয়মান, অকল্ট্রতাব জম্ক। 


"কমিশনের কার্ষোব ক্রস মোটামুটি এইকপ যে পাঁচশতািক 


আবেদন নানা ভারতীয় সমিতি আদির নিকট হইতে পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে শিক্ষ! সমন্ধে হার্টগ কমিটির সিদ্ধান্তভুলি, যুক্ত হইবে এবং 
কমিশন নিজেও কেন্তীয 'ও প্রাদেশিক সমিতির সহিত সম্মিলিত 
হর যেদব তথ্য ও তত্ব ই ইত 
[চা ০৩৮০ 
-লিডিঃ একে যাহা: লেখা চে ণ্তাহা রে এইয়প 
. ধারণা জন্মে, যে, কমিশন বয়কট -করিয়া ভারতীয়ের! ফে 


খুব ভুল করিয়াছিল” তাঁহা তাহার! কয়েক মাস চিন্তার পর 


Bimon and his. fellow Commissioners 


বুঝিতে পারিয়া এখন কমিশনের তুষ্টি সাধনের জন্ত প্রভূত 
চেষ্টা করিতেছে, শত শত আবেদন পাঠাইতেছে এবং সকল 
দলের কন্‌ফারেন্স পর্য্যন্ত তাঁহাদের খসড়া কন্দটিটিউস্তনটি 
সাইমন কমিশনের জন্ত প্রস্তত করিয়া হুচ্গুরে হাজীর 
করিয়াছে। এইরূপ ধারণ! যে কতটা সত্যের ভিত্তির + 
উপর প্রতিষ্ঠিত, পাঠকেরা তাহা অনায়াসেই বুঝিতে ' 
পারিবেন । 


শ্রমিকদের দুঃখ নিবারণের চে 


বাইশে পৌষ রবিবার বঙ্গীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফিভারেশনের 
আফিসে বঙ্গের আঠারটি শ্রমিকসংঘের পঞ্চাশ - হানার”. 
শ্রমিকের পক্ষ হইতে পণ্ডিত জওয়াহরলাল নেহরকে 
অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়| উত্তরে তিনি সকলকে 


ধন্তবাদ দিয়া বলেন £_ 

“বঙ্গীয় ট্রেড ইউনিয়ন ফিডারেশন শ্রসিকদের পক্ষ হইযা অ'নক 
দিন হইতেই ভাল কাজ করিতেছেন। আমি বাঁউড়িয়াতে যাহা 
দেখিয়া আসিয়াছি এবং আজ এখানে যাঁহা দেখিলাম, তাহাতে 
আমার এই বিশ্বীদ হইতেছে, যে, ভীহার! :  শমিকদলের উপর 
অত্যাচার মাথা পাতিয়া লইবেন না। 

“শ্রমিকদের স্বার্থ সম্বন্ধে সংবাদপত্রসমূহের উদাসীনতা কথা 
উল্লেখ করিযা পঞ্জিত জওযাহ্রলাল বলেন, বাউটড্রিয়ার ১৫ হাজার 
শ্রমিক গত সাড়ে পাঁচ মান হইতে কলওযালাদের সঙ্গে সংগ্রাম 
করিতেছে, কিন্ত আঁমি বিশ্মিত হইলাম, বে, খুব কম লোকই একথা 
অবগত আছেন। আঁমার নিকট ইহা আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হ্য়। 
যথাযথভাবে শ্রঙ্গিক পক্ষের কথ! সম্ভবতঃ দেশের লোকের নিকট .. 
উপস্থিত কর! হর না। যদি তাহা করা হয়, তাহ! হইলে দেশের 
লোকে এই বিষয়ে অধিকতর আনগ্রহাদ্িত হইযা উঠিবেন। শ্রমিক 
মভেবের পক্ষ হইতে একখানা সংবাদপত্র প্রকাশের প্রস্তাব সম্বন্ধে * 
পণ্ডিত জওয়াহরলা'ল বলেন, প্রস্তাবটি খুবই ভাল। কিন্ত আমাদের 
হাঁতে টাকাঁকড়ি কিকপ আছে, ভাহা না দেখা পৰ্য্যন্ত আমি এই 
সম্বত্থে কোন অ।শা দিতে পারি না। 


“পাট কলের শ্রমিক সমস্তাব কথা উল্লেখ করিয়া পণ্ডিত 
জওয়াহ্রলাল বলেন, ব্যাপকভাবে বৃহত্তর সংগ্রাম চাঁলাইবার জন্য 
আমরা কতটা প্রস্তুত, আমি এখনও বলিতে পারি না; কিন্তু আমাদের 
উপর যদি জোরঅবরদস্তিই আস্ত হয়, শ্রমিকদিগকে যদি পিষিবা 
মারিবার জন্তই চেষ্টা হয়, তাহ! হইলে আমাদিগকে সাহন সহকারে . - 
জগ্রদর হইতে হইবে! কিছু না করার ব্যর্থতার অপেক্ষা বীরের সত 
* যুদ্ধ করিয়া যে ব্যর্থতা, তাহা অনেক ভাল। বাঁউড়িয়া পাট কলের 

অনেক অংশীদার ভারতবাসী ; যদি তাহাদের উপর কিছু চাপ দেওয়া 
য়, 24৬ পারে! 

“শনিক আন্দোলনের সমন্ধে কংগ্রেসের মভিগতির EEE 
পণ্ডিত জওয়াহরলাল বলেন, কংগ্রেস সম্পূর্ণরূপে জমিদার অথবা 


joa 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ শ্রমিকদের দুঃখ নিবারণের চেষ্টা 
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ধিক সম্প্র্ধাযেব দখলে, একথা সত্য না হইলেও, যাহারা এ শ্রেণীর 


-লোকদের উপর নির্ভরশীল, প্রতিষ্ঠানটি যে তাহাদের হাতে, ইহা 


অস্বীকার করা চলে না। বলায় প্রাদেশিক বাদীর সমিতির শরিক 
আন্দোলনের সম্পর্কে একটি কর্মতালিকা আছে বলিয়া আমনি 
শুনিযাছি; কিন্তু তাহারা কিরূপ ভাবে কি ধারণা লইয়া কাঁদ করিতে 


2 “চাহেন, আমি জানি না । 


“উপসংহারে পণ্ডিত জওয়াহরলীল বলেন, বর্ধন বৎসর 
শ্রমিকদের পক্ষে বড়ই সঙ্কটপূর্ণ বৎসর । শিল্পবাঁপিজ্যসম্পৃক্ত বিরোধ 
বিল এবং বলশেভিক বিতাড়ন বিল--এই দুইটি শ্রমিক স্বার্থবিরোধ 
বিল আইনে পরিণত হইবার সন্ধাবনা আচে । নিখিল ভারত শ্রমিক 
সঙ্ঘ স্থির কবিয়াছেন,ষে, এ দুইট বিল আইনে পরিণত হইলে একদিন 
ধর্মঘট করা হইবে। নের্ূপ সময আসিলে আপনারা যে ফলপ্রদ 
ভাবে আন্দোলন করিবেন, এ বিষযে আমাঁব সন্দেহ নাই। এ দুইটি 
বিল পাশ হইলে শ্রমিক আন্দোলন দমনকল্পে গবর্ণসেন্টের হাতে 


নুতন হাতিয়ার জুটিবে। সংগ্রাম ব্যতিরেকে আমরা নিজেদেব - 


শক্তি দৃঢ় করিতে সক্ষম. হইব না, একথা আমাদিগকে শ্রবণ রাখিয়া 
এই সমস্যার সন্মুখীন হইতে হইবে ।”--আনন্দবাজার পত্রিক]। 


শ্রমিকদের ছুঃখ দূর করিবার চেষ্টা করা যে কর্তব্য এবং 
সে চেষ্টা যে ভাল করিয়া হয় না, তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে | যথেষ্ট চেষ্টা কেন হয় নাই এবং কেমন করিয়া 
তাহা হইতে পারে, ধীরভাবে তাঁহার আলোচনা! ও বিবেচনা 


পট করা হরফার। 


~ 


সংবাদপত্রসমূহের উদ্নাসীনতা শ্বীকার্য্য। কিন্তু তাহারা 
কেন উদদীন, তাঁহার কারণ অনুসন্ধান করা চাই । 
বাংল! দেশে যত কলকারখানা আছে, তাহাদের 


- অধিকাংশ শ্রমিক বাঙালী নহে, অধিকাংশ হিন্দীভাষী। 


ভাষার এই ভিন্নতা তাহাদের সহিত বাঙালী জনসাধারণের 
মিলাঁমিণ! ও ঘনিষ্ঠতা না হইবার একটি কারণ । দ্বিতীয় 


* কারণ, পৃথিবীর অন্তত্র যেমন কতকট! আছে, বঙ্গেও তেমনি 
অশিক্ষিত নিম শ্রেণীর লোকদের সহিত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত ও : 


ধনী শ্রেণীর লোকদের সংস্পর্শ কম। তৃতীয় কারণ, 
শ্রমিকরা যে-সব কলকারখানায় কাজ করে এবং তাহার 


»ধ নিকটবর্তী যে-সব বস্তিতে বাস করে, তথায় শিক্ষিত 


চর 


ব্যক্তিদের যাতায়াত নাই। 

আরও একটি কারণ আছে বলিয়া অঞ্মান হয়। 
যে-সকল শিক্ষিত লোক শ্রমিকদের নেতৃত্ব করেন, তাঁহারা 
শ্রমিকদের ছুঃখছুর্দশা দেশের সকল লোককে জানাহিবার 
নিমিত্ত যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন কিনা আঁমরা অবগত 


. নহি।, শ্রমিকদের জন্তু একটি আলাদা! খবরের কাগজ 


বাঁহির করিবার আগে বর্তমান কাগনগুলির দ্বার! কতটা 


কাজ পাওয়া যাইতে পারে, তাহ! পরীক্ষা কয দেখ! 
হইয়াছে কি? 

অধিকাংশ শ্রমিক হিন্দীভাষী।. কলিকাতায় দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাধষিক কয়েকটি হিন্দী, কাগন্ধ আছে। 
হিন্দীভাষী শ্রমিকদের সহিত হিন্দীভাষী সাংবাদিকদের 
বেশী সহানুভূতি থাঁকিবার কথা। শ্রমিকদের অবস্থায় 
এই সাংবাঁদিকর্দিগকে অধিকতর মনোযোগী করিবার কি কি 
চেষ্টা হইয়াছে আমরা জানি না? কিন্ত ইহা আমরা 
বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি, যে, কলিকাঁতাঁর অনেক 
হিন্দী কাগজ ধনিক শ্রেণীর লোকের টাক! খাইয়া থাকে। 
শ্রমিকদের সম্বন্ধে তাহাদের ওঁদাসীন্ত সহজবোধ্য। তথাপি 
আন! দরকার, শ্রমিকনেতার! তাহাদের নিকট কখনও 
শ্রমিকদের ছুঃখ-ছুর্দশী সম্বন্ধে কোন সংবাদ প্রবন্ধ প্রভৃতি 
পাঠাইয়া থাকেন কিনা। 

আমর! মাসিক কাগজ চালাই। দৈনিক ও নাঁধাহিক 
কাগজে যতবার ষত রকম বিষয়ের আলোঁচন! হইতে 
পারে, মাঁসিকে তাঁহ! হইতে পারে না । তথাপি এ বিষয়ে 


' আমাদের কর্তব্য করিতে অনিচ্ছা নাই। আমাদের 


যতটুকু উদাসীনতা আছে তাহা পরিহার করিতে শ্রমিক- 
নেতারা আমাদিগকে যথেষ্টবার যথেষ্ট তিরস্কার করিয়াছেন 
তাগিদ দিয়াছেন বলিয়া মনে পড়িতেছে না যতটা মনে 
পড়িতেছে, একবারও এরূপ তিরস্কার বা তাগিদ পাই 
নাই। 

বলিতে পারেন, তোমরা নিজেই কেন উদ্যোগী হইয়া 
এ বিষয়ে খবর লইয়া রার বার কলম চালাও নাই? সে 
ক্রটি স্বীকার করিতেছি। কিন্তু সব. মানুষের মৃত 
সম্পাদকদেরও বিশেষ রকম কাঁজ আছে। তাহা করিয়া, 
বিশেষ খবর লইয়া অতিরিক্ত আরও দশটা কান্দে হাত 
দিবার মৃত সময়, সুযোগ ও শক্তি আমাদের নাই। 

কলিকাঁতার কোন একটি সমিতি দ্বারা দমাঁজের 
উপকার হইতেছে। ইহার পক্ষ হইতে এরূপ অভিযোগ 
মধ্যে মধ্যে গুনা যায়, যে, দেশের লোকে ইহাকে যথেষ্ট 
অর্থপাহাঁধ্য ও লোকদাহাষ্য করে ন!1 তাহা স্ত্যও বটে। 
অথচ ইহা আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, যে, কোন এক ব্যক্তি 


' অমুকদ্ধ ও জিজ্ঞাসিত হইয়া ইহার কমিটির সভ্য হইতে ও 


৫৯২ 


চাদা দিতে রাঁজী হইলেও তাঁহাকে. সভ্য করা হয় নাঁই। 
সম্ভবতঃ এই সমিতির কর্তৃপক্ষ টাকা ও তাবেদার 
কর্মী চান, কিন্তু উহাকে সম্পূর্ণ নিজের পরিচালনার 
অধীন রাখিতে চান! শ্রমিকন্তোদের এইরূপ কোন 
মনের ভাব আছে কিনা, তাহারা আঁত্মপরীক্ষা করিলে 
বুঝিতে পারিবেন। “হিতকর কান্দ হউক, কিন্তু ডাহা 
আমারই দ্বারা, আমারই কর্তৃত্বে হউক,” এইরূপ মনের ভাব 
অনেক বিখ্যাত লোকের মধ্যে লক্ষিত হইয়াছে। 

শ্রেণী হিসাবে ধনী শ্রেণীর লোকেরা, স্বচ্ছল অবস্থার 
লোকেরা, কলকারধখাঁনীর মালিকেরা, এমন কি মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর ' লোকেরাও, শ্রমিকদের শক্র (অবশ্য শিক্ষিত 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শ্রমিকনেতার! ছাড়া!) শ্রমিকনেভাঁর! 
যদি এইরূপ একটা ধারণার বশবর্তী হইয়া কা করেন এবং 
সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষভাবে শ্রমিকদের মনেও এইরূপ ধারণা 
জন্াই্বার চেষ্টা করেন, তাহা হইলে তাহা! ত্রমাত্মক হইবে, 
এবং তাহাতে ফল ভাল, হইবে. না। যেমন প্রত্যেক 
অমিদ্রারকেই . রায়তের শোষক, শক্ত মনে করা ঠিক নয়, 
তেমনি প্রত্যেক ধনিককেও স্বচ্ছপ- অবস্থার লোককে 
শ্রমিকদের শক্ত মনে করা ভুল। 


ভারতবর্ষে, যে-যে' কারণেই হউক, কোন কোন ধর্ম্ম- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এবং হিন্দু সমাজের কোন কোন জাতির 
মধ্যে অসম্ভাব ও বিরোধ বিদ্যমান আছে। তাঁহার উপর 
ধনিকের ও শ্রমিকের সম্পর্ককে পাকাপাকি বিরোঁধমূলক 
হইয়া দ'ড়াইতে দিলে তাঁহা মহা অনর্থের মূল হুইবে। 

' শ্রমিকদের সাহায্যার্থ বিদেশী কোন শ্রমিক সমিতির 
নিকট হইতে টাক। আসিলে কোন স্থলেই লওয়া উচিত 
নয়, মনে করি না। কিন্তু দেশের সকল সম্প্রদায়ের 
লোকের-নিকট হইতে এতদর্থে টাকা সংগ্রহ .করিবার অন্ত 
বিশেষ চেষ্টা কর! দরকার! - এইজন্ত এমন কিছু বলা 
বা করা উচিত নয়, যাহার দ্বারা দেশের সমগ্র লোকসমন্টি, 
“যাদের আছে”ও প্যাদের নাই’,এরূপ ছটা প্রস্পর যুধ্যমান 
লোকসমষ্টিতে বিভক্ত না হইয়া পড়ে। আমর! এখনও 
পরাধীন জাতি । স্থাধীন্তালাভ সমস্ত জাঁতিটা এক না 
হইলে হইবে না, যদিও এমন মনে করি.না, তথাঁপি -যত 
বেশী ধক্য হইবে ও থাকিবে স্বাধীনতালাভৈর তত বেশী 
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সুবিধা হইবে, ইহা সত) কথা। এই জন্ত দেশে নৃতন 
বিরোধের উদ্ভব নিবারণেব যথাসাধ্য চেষ্টা কর্তব্য । বিদেশী 
ঝগড়া দেশে আমদানী করা উচিত নয়। বিদেশী, কোন 
সমিতি বা সজ্ঘের সহিত আমাদের বন্ধুভাব রাখায় ক্ষতি 
নাই, তাহা রাখাই উচিত) কিন্তু আমাদের কোন? 
সমিতিকে বিদেশী কোন সমিতির অঙ্গীভূত করা অনুচিত । 
তাহার অনেক কারণ আছে। 


শ্রমিক সমস্তাঁয় বাঙালীর কর্তব্য 


বিদেশী ও বি-প্রদ্েশী বণিক ধনিক'ও কলকারখানার 
মালিকেরা বঙ্গে ধন আঁহরণ করিতেছে, ইহা ভাবিয়! অলস- 
ভাবে বিমর্ষ হইয়া থাকা বৃথা , ঈধ্যান্বিত হওয়! অনিষ্টকর। 
যে-যে উপায়ে ধন উৎপাদন ও উপার্জন করা যায়, তদ্বিষয়ে 
জ্ঞান লাভ করিয়া ও সমুচিত উপায় অবলম্বন করিয়া 
দারিদ্র্যের হাঁত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করা বাঙালীদের 
কর্তব্য। | | 

অবাঙালী ধনিকদল বাঙালার মাথার উপর, 
থাকিতেছে, ইহা যেমন আমাদের পক্ষে অগৌরবের কারণ, 
তেমনি অধিকাংশ শ্রমিক যে বাঙালী নয়, ইহাঁও অগৌরবের 
কারণ। - 7, is ” 

- গুধু অগৌরব নহে, ইহাতে নৈতিক ও অন্ত বিপদও 
আছে। ০. ২ 

ধনীদের উপর সামাজিক মতের প্রভাব আগেকার 
চেয়ে কমিয়াছে শিলা বলিতে পারি না, কিন্তু €ভাব 
বেশী নাই বলিয়া আমাদের ধাঁরপা। বাঙালী ধনীদের মধ্যে 
যাহারা হুশ্চরিজ্প হয়, .বাঁভাঁলী সমাজের প্রভাব তাঁহাদের 
উপর যতটুকু থাকে, বঙ্গের অবাঙালী ধনীদের মধ্যে যাহারা 
ছুশ্চরিত্র তাহাদের উপর বাঙালী সমাজের প্রভাব তত 
নাই। এই দিক্‌ দিয়া বঙ্গীয় সমাদদের নৈতিক ক্ষতি 
হইতেছে। কিন্ত শ্রযিকর! ইহ! অপেক্ষাও গুরুতর ও 
ব্যাপক নৈতিক অনিষ্টের কারণ কেন না, অবাঙাদী ধনিক 
অপেক্ষা অবাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা অনেক বেদী। 

স্বভাবতঃ অবাঙালী কোন শ্রেণীর লোক বাঙালী সেই 
শ্রেণীর লোকের চেয়ে নিকৃষ্ট) ইহা বল! আমাদের অূভিপ্রেত 
নহে। অবস্থাবশৃতঃ যাহা ঘটে, তাহাই বলিতেছি। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 





বিবিধ প্রসঙ্গ_কলিকাতার কংগ্রেস 


৫৯৩ 


পূর্বেই বলিয়াছি, কলিকাতা ও তাহার নিকটবর্তী সভার ও কংগ্রেসের বিষয়নির্ববাচনসমিতির অধিবেশনের 


স্থানসমূহে যত কলকারখানা আছে, তাহার অধিকাংশ 
শ্রমিক বাঙালী নয়। তাহার! নিজ নিজ প্রদেশ ও পল্লী 
ছাড়িরা এখানে আসিয়াছে। স্ত্রীলোক শ্রমিকরাও এরূপ । 
* নিজেদের পল্লীগ্রামে, সমাজে ও পরিবারে থাকিতে 
তাহাদের উপর যে স্ুপ্রভাব তাহাদিগকে সৎপখে রাখিত, 
এখানে সে সংপ্রভাব নাই ; অথচ নরনারীর পরস্পর 
আসঙ্গলিপ্স। আছে। কিছু অনিষ্ট এইদিক দিয়া হয়। 
তাহার পর, যাহাদিগকে একটানা! অনেক ঘণ্ট! একঘেয়ে 
কাজ করিতে হয়, তাহারা স্বভাবতঃ আমোদ ও উত্তেজন! 
চাঁয়। দরকারী আবগারী বিভাগ তাহাদিগকে তাহা 
ছোগাইয়া তাহাদের অধঃপত্তনের সহায়তা করে। 

এই প্রকারে কলকারখানার শ্রমিক কেন্দ্রগুলি দুনীতির 
বিষ ছড়াইবার কেন্দ্র হইয়া উঠিতেছে। এমন অনেকগুলি 
ভ্রায়গা আছে, যেগুলি আগে ছোট পল্লীগ্রাম ছিল, এখন 
মাঝারি রকমের শহর হইয়া উঠিয়াছে। এই-সব শহরের 
অধিকাংশ অধিবাসী অবাঙালী হিন্দীভাষী। নুশিক্ষা 
পাইবার, উপদেশ পাইবার, সৎসঙ্গ লাভ করিবার 
সুযোগ ইহাদের কম | বাঙালী সমাজের প্রভাবের 
মধ্যে যাহা সু, তাহ! ইহাদের উপর বর্ডে ন7া। অথচ 
ইহাদের মধ্যে মন্দ যাহা আছে, তাহার দ্বারা বাঙালী 
সমাজের অনিষ্ট হইতেছে । 

এই-সকল কারণে ভারতহিতৈষী বঙ্গহিতৈষী 
সজ্জনদিগকে বঙ্গের শ্রমিক-সমস্তার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
অনুরোধ করিতেছি । যাহার! শ্রমিকদের মধ্যে কাজ 
করিবেন, তাহারা হিন্দী না জানিলে তাহা শিখিয়! 
বলিবার অভ্যান করুন। 


কলিকাতায় কংগ্রেস 


এবার কলিকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলক্ষ্যে 
যত লোকনমাগম হইয়াছিল, কলিকাতায় বা অন্ত কোথাও 
ইহার পূর্ব কোন অধিবেশন উপলক্ষ্যে এত জনতা হয় নাই। 
আয়োজনও তদনুরূপ হইয়াছল। প্রতিনিধি ও দর্শকদের 
জন্য সুবৃহৎ মণ্ডপ নির্মিত হইয়াছিল। তন্তিন্ন সর্কদল 


জন্য স্বতন্ত্র মণ্ডপ নির্মিত হুইয়াছিল। প্রতিনিধিদের 
বাসের জন্য যথেষ্ট বাঁদকক্ষ প্রস্তত কর! হইয়াছিল। 





পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু 
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সভাপতি পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু মহাশয়কে অপূর্ব 
সমারোহের সহিত ৩৪ ঘোড়ার গাড়ীতে ষ্টেশন হইতে 
তাহার বাসস্থানে আনা *হইয়াছিল। তাঁহার আগমনপথে 
স্থানে স্থানে সুশোভন তোরণ নিন্সিত হইয়াছিল । 





পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু এবং মহাত্মা গান্ধী 


কংগ্রেস প্রভৃতির অধিবেশনের সময় শৃঙ্খলা রক্ষার 
নিমিত্ত, ও প্রতিনিধিদের বাণকক্ষসমুহে তাহাদের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার নিমিত্ত বহুসংখ্যক বাদক ও 
যুবক এবং বালিকা ও যুবভীদিগকে ভঙ্গার্টিয়র নিযুক্ত 
করিয়া সুশৃঙ্খলার *হিত কাজ করিবার জন্য শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল। তাহার! মোটের উপর নিয়মান্গুগত্যের সহিত 
কষ্ট ও ত্যাগন্বীকার করিয়া নিজেদের কাজ সুনির্ব্বাহ 
করিয়াছে। তাহাদের বাধ্যতা সহিষ্ণুতা ও শক্তিমত্তা 
প্রশংসনীয়। 


কংগ্রেস-প্রদর্শনী 
এবারকার কংগ্রেসের মত প্রদর্শনীও বৃহৎ ব্যাপার । 
এরূপ একটি জিনিষ খাড়া করিয়! সুঁশুঙ্খলভাবে চালান 
প্রশংসার বিষয়়। প্রদর্শনীতে যত শিল্পজাত পণ্যদ্রব্য 
রক্ষিত হইয়াছে, তাহা দেখিবার ও শিখিবার জিনিষ। 


প্রদর্শনীতে স্থাস্থাব্ভাগ, লোকহিতসাধন বিভাগ, মাতৃ- 
মঙ্গল বিভাগ প্রভৃতি লোকশিক্ষার জন্তই অভিপ্রেত। 

আমরা শুনিয়া বিস্মিত হই নাই, যে, স্থাস্থ্যসস্পৃক্ত 
সরকারী বিভাগ সকলে বাংলা-গবর্মেণ্টের হুকুম বাহির 
হইয়াছিল, যে, সরকারী কর্ম্মচারীরা যেন প্রদর্শনীর স্বাস্থ্য- পঁ 
বিভাগে ফোন জিনিষ না পাঠান। একদিক দিয়া 
ইহা ভালই হইয়াছে । ইহার ছারা প্রমাণিত হইয়াছে, 
যে, বিদেশী গবন্মেন্ট দেশী টাকার সাহায্যে যে-সব 
আয়োজন করেন ও যে-পব লোক রাখেন, তাহাদের সাহায্য 
ব্যতিরেকে দেশের লোকের! প্রদর্শনীর সব রকম 
বিভাগ খাড়া করিতে ও চাঁলাইতে পায়ে 


পণ্ডিত মোতিলাল নেহরুর অভিভাষণ 


কংগ্রেমের সভাপতিরূপে পণ্ডিত মোতিলাল নেহরু 
যে বক্ত,তা পাঠ করেন, তাহাতে তাহার বক্তব্য বিশদরূপে 
কথিত হইয়াছে । ইহা সমুদয় বাংলা ও ইংরেজী খবরের 
কাগজে মুদ্রিত হইয়াছে। এতদিন পরে ইহার পারব 
সংগ্রহ করিয়া দেওয়া অনাবশ্তক, এবং ইহার বিস্তারিত 
সমালোচনারও প্রয়োজন নাই; তাহার বক্তার 
কেবল ছুটী অংশ সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিতে চাই। ি 


পথিত মোতিলালের নির্দিষ্ট কার্য্যতালিক! 


তিনি কংগ্রেসের জন্ত যে কাধ্যতালিকা দিয়াছেন; 
তাহার সব কাঁজগুলিই দরকারী ও ভাল। দেশকে স্বাধীন 
করিবার ও রাখিবার জন্য তৎসমুদয়ের প্রয়োজনও আছে। 
কিন্ত সাক্ষা্ভাবে স্বরাজ-স্থাপনের জন্য করণীয় কোন ৮? 
কার্য্যের তাহাতে উল্লেখ নাই। অন্পৃশ্ঠতা দূরীকরণ 
খুব দরকার, নারীদের অবরোধপ্রথার উচ্ছেদসাধনও 
আবশ্তক। এইরূপ আরও যে-সকল কর্তব্ের উল্লেখ 
আছে, তাহা অবশ্যকরণীয় বটে। কিন্তু তাহা ছাড়া 
আরও কিছু করা দরকার যাহা ব্যতিরেকে পূর্ণ স্বাধীনতা 
বা ওপনিবেশিক স্বরাজ কিছুই পাওয়া যাইবে, না। 
বহ্মদেশে বর্ম্মাদের মধ্যে অস্পৃশ্যতা নাই, অবরোধ প্রথাও 


৪র্থ সংখ্যা খ্যা] 


নাই ; অথচ ব্ৰহ্মদেশের রণ স্বাধীনতা বা আভান্তরীণ 
বিষয়ে আত্মকর্তৃত্ব নাই। এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। অতএব রাষ্ট্রীয় সকল বিষয়ে স্বশাসন- 
ক্ষমতা লাভ সাক্ষাৎভাবে যাহার উদ্দেশ্য এরূপ কিছু করা 


“চাই। সভাপতি মহাশয় তাহার 
বক্তৃতায় অন্ততঃ ইহ! বলিতে 
পারিতেন। যে, কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে একদল প্রচারক নিযুক্ত হইবেন, 
যাহার! শহরে শহরে গ্রামে গ্রামে 
গিয়া স্বশাসন-ক্ষমতা না থাকায় 
সকল বিধিয়ে আমাদের কি অঙ্গুব্ধা 
ক্ষতি ও অবনতি হইতেছে তাহা 
সর্বদাধারণকে বুঝাইয়া দিবেন, এবং 
এই সকল বক্তৃতার চুম্বক পুস্তিকার 
আকারে ভারতীয় প্রধান প্রধান 
ভাষায় মুদ্রিত হইবে। 


এই প্রচারকগণের আর একটি 
কর্তব্য হইবে, সার্ক্জনিক কাজের 
জন্ত স্বাৰ্থত্যাগ করিয়াও প্রত্যেকের 
কিছু সময় অর্থ ও শক্তি নিয়োগ 
করিবার আবশ্যকতা বুঝাইয়া দেওয়া। 
যদি এরূপ চেষ্টার দ্বারা বহুসংখ্যক 
লোকের মধ্যে পরিক স্পিরিটের 
উদ্রেক হয়, তাহা হইলে দেশের 
মঙ্গল হইবে। 


আমরা যেরূপ কাজের কথা 
লিখিলাম, তাহাও সাক্ষাৎ্ভাবে রাষ্ট্রীয় 
স্বশাসন ক্ষমতা লাভের জন্য অভিপ্রেত 
নহে; তাহাও প্রস্তুতি মাত্র । 
সাক্ষাৎ চেষ্টা কি প্রকার হইবে, 
আগে হইতে তাহা বলা কঠিন। তাহা অবস্থার উপর 
নির্ভর করিবে। কিরূপ অবস্থায় কি করিতে হুইবে, 
জনবহুল সভায় অলোচনা দ্বারা তাহা স্থির করা যায় না। 
ধীর ও অভিজ্ঞ কয়েকজন নেত! কমিটি করিয়া তাহা স্থির 
করিতে পারেন। 





বিবিধ প্রসঙ্ক--ধৰ্ম ও রাজনৈতিক প্রচেষ্টা 


৫৯৫ 


ধৰ্ম্ম ও রাজনৈতি তক প্ৰচেষ্টা 
পণ্ডিত মোতিলাল তাঁহার অভিভাষণে রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টার সহিত ধর্মের সম্বন্ধ আলোচনা করিয়া এই দিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন, যে, রা্গনীত্তির সহিত ধর্মের কোন সম্পক 





শ্ীযুক্ত মোতিলাল নেহরু 


থাকা উচিত নয়। তাঁহার আলোচনা ও সিদ্ধান্তের জন্য 
তিনি ধর্ম্মের শ্রেষ্ঠ সংজ্ঞা গ্রহণ করেন নাই, সকল ধর্শ্মের 
মুলীতূত সার কোন” অংশ অনুসারে ধর্ম্মের বিচার করেন 
নাই, কেবল ধর্মের নামে প্রচলিত সেই সকল মত আচার 
অনুষ্ঠানুবুঝিয়াছেন, যাহ! মানুষকে গোড়া, সঙ্কীর্ণমনা, অন্ত- 


৫৯৬ 


ধর্রীবঙস্বীর প্রতি অবজ্ঞা ব! বিদ্বেষপরায়ণ, পরমত-অসহিধুর, 
ও স্বার্থপর করে। ধর্মের অর্থ যদি ইহাই হইত তাহ। 
হইলে, শুধু রাজনৈতিক কেন, অন্-সব প্রচেষ্টারই সহিত 
ধর্মের সম্বন্ধ না থাকা বাঞ্চনীয় হইত। কিন্ত মানবের ও 
অন্ত জীবের প্রতি মৈত্রী ধর্ম্মের অন্তর্গত, সত্য আচরণ 
ধর্মের অন্তর্গত, আরও নান! সৎগুণ ও প্রবৃত্তি ধর্ম্মের 
অন্তর্গত। পৃথিবীর অধিকাংশ ধর্মমত আস্তিক্যের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; নাস্তিকের উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্ম্মও আছে। 
কিন্তু উভয়বিধ ধর্মমত বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে 
দেখা যায়, যে, উভয়ের মধ্যে মঙ্গলের একটি ধারণা 


আছে, সত্য ও ন্যায়ের একটি ধারণা আছে, 
এবং এই বিশ্বাস আছে, যে, বিশ্বের অন্তনিহিত 
বিশ্বে পরিব্ঠাপ্ত ও ওতপ্রোতভাবে স্থিত কোন 


নিয়ম ও শক্তির প্রভাবে মঙ্গলের সত্যের ন্ঠায়ের শুচিতা 
পবিত্রতার জয় ও প্রতিষ্ঠার দিকে জগতের গতি 
হইতেছে ও ইইবে। এইরূপ ধারণা ও বিশ্বাস ধর্মের 
মূলীভূত। এই বিশ্বাস থাকাতে অনেক বীর স্বাধীনতার 
জন্য অশেষ কষ্ট সহ করিতে পারিয়াছেন এবং প্রাণ 
দিয়াছেন। 

অতএব ধর্ত্ের নিগুঢ় ও শ্রেষ্ঠ অর্থে তাহার সহিত 
রাজনীতি ও অপর সমুদায় মানবিক ব্যাপারের নিশ্চয়ই 
সম্বন্ধ থাকা উচিত। নতুবা ধৰ্ম্মবৰ্জিত রাজনীতি দ্বারা 
জগতের যত অনিষ্ট হইয়াছে, তাহা! বাড়িতেই থাকিবে। 


আফগানিস্থানে বিদ্রোহ সম্বন্ধে গুজব 


ভারত-গবন্মেণ্টের পক্ষ হইতে সম্প্রতি একটি 
জ্ঞাপক পত্র বাহির হইয়াছে, যে, দেই সকল খবরের 
কাগজের নামে প্রাদেশিক গবন্মেন্ট-সমুহকে মোকদ্দম। 
করিতে বল! হইয়াছে যাহার! এইরূপ গুজব প্রকাশ 
করিয়াছে বা করিবে, যে, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের ষড়যন্ত্রে 
আফগানিস্থানে বিদ্রোহ হইয়াছে ঝ| ব্রিটিশ গবন্মেন্ট 
বিদ্রোহীদিগকে উৎসাহ বা সাহায্য দিতেছেন। যাহাতে 
ভারত-গবন্মেণ্টের মিত্র কোন রাজ্যের সহিত তাহার যুদ্ধ 
বাধিতে পারে, যে-সব কাগজ এরূপ কিছু লেখে 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাদিগকে দণ্ডিত করিবার নিমিত্ত আইন আছে 
বটে। 





আকফগানিস্থানের রাজা আমানুল! 


মোকদ্দমা হইলে অবশ্য ভারতীয় লোকদের দ্বারা 
চালিত কোন কোন কাগজের--বিশেষতঃ ভারতীয় ভাষায় 
চালিত কাগজের-_বিরুদ্ধেই হইবে। কিন্তু এদেশে . 
ইংরেজদের দ্বারা চালিত কোন কোন কাগজে আফগানি- ' 
স্থানে যুদ্ধ সম্বন্ধে যে-দব অতিরঞ্জিত ও মিথ্যা সংবাদ বাহির 
হইয়াছে ও যাহার বিরুদ্ধে আফগানিস্থানের কন্দাল 
প্রতিবাদ করিয়াছেন, সেই সব কাগজকে ত গবন্মেন্ট 
তিরস্কার বা সাবধান করিয়া দিলেন না? মাকড় মারিলে 
ধোকড় হয়! 


আর একট! গুজব নানা কাগজে বাহির হইয়াছে, যে, 
লরেন্স নামক এক ইংরেজ মুসলমান ফকীরের বেশে 
পঞ্জাবে ঘুরিয়! বেড়াইত। পে গুপ্ত চর এবং সে আঁফি- 
গানিস্থানের শিন্ওয়ারীদিগকে রাজ। আমান্ুল্লার বিরুদ্ধে 


৪র্ঘ সংখ্যা], 


বিদ্রোহ করিতে উত্তেজিত করিয়াছিল ও ও অস্ত্র জোগাইয়া- 
ছিল। এই গুজব কে প্রথম রটাইয়াছিল, গবন্মেন্টের 
তাহা.খু'জিয়া বাহির করা কর্তব্য। এইরূপ সংবাদও 
বাহির হইয়াছে, যে, শিন্ওয়ারীরা বিলাতী রাইফল লইয়া 
লড়িয়াছিল । ‘এত বন্দুক তাহারা ভারতীয় গোরা- 
দেরনিকট হইতে যদি চুরি করিয়া সংগ্রহ করিয়া 
: থাকে, তাহা হইলে এ অবর্শণ্য বা অপাবধান গোরা 
সরে কি. শাস্তি হইয়াছে তাহা গবন্মেণ্টের প্রকাশ 
করা উচিত। 












সভার দিব রন ও স্বাধীনতা 


2. পভামীনিয়ন-অবস্থা ও পূর্ণ-্বাবীনতা সম্বন্ধে «প্রবাসী*র 
অত বহুবার. ব্যাখ্যাত হইরাছে। চরম লক্ষ্য যে পূর্ণ- 
স্বাধীনতার নিরস্থানীয় কিছু হইতে পারে না, তাহা আমরা 
অনেক বার বলিয়াছি। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও 
_ বলিয়াছি, যে, যাহারা ডোমীনিয়ন মর্যাদা পাইবার প্রয়ামী 

_ তাহাদের সহিত আমাদের কোন বিরোধ নাই । কারণ, 
ভবর্ম ব্রিটিশ-সাআজ্যের অন্যতম ডোমীনিয়নে পরিণত 
বর্তমান অবস্থা অপেক্ষা তাঁহার উন্নতি হইবে। 
ও. যাহার! স্বাধীনতাকামী থাকিবেন। তাহাদের 
নতা প্রচেষ্টা চালাইবার স্থবিধা বাঁড়িবে বই কমিবে না। 
কথিত হইয়াছে-_-আমরাও বলিয়াছি, যে, বিচ্ছিন্ন 
ত্যেক জাতির স্বাধীনতা চরম লক্ষ্য নহে ; চরম 
[কল জাতির পরম্পরের প্রতি নির্ভর । কিন্ত সে 
য় উপনীত হইতে হইলে প্রত্যেক জাতির পূর্ণ 
স্বাধীনত! চাই। ব্রিটিশ-সাআাজেযের, কানাড! প্রভৃতি 
_ 'ভোমীনিয়নগুলি ব্রিটেনের উপর যতটা নির্ভর করে, ব্রিটেন 
“তাহাদের কোনটির উপর ততটা নির্ভর করে না।. যেষে 
_শত্রঙ্গাতি ব্রিটেনকে আক্রমণ করিলে ব্রিটেন একাই 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ, সেই সেই জাতি অষ্ট্রেলিয়া 
ক্ান্নাড়া বা দক্ষিণ-আফ্রিকাঁকে আক্রমণ করিলে তাহার! 
ব্রিটেনের সাহায্য ব্যতিরেকে আত্মরক্ষা করিতে পারিবে না । 
-পরম্পর-নির্ভরের যে আদর্শকে পূর্ণ-স্বাধীনতা অপেক্ষা 
j nh আদর্শ বলা হইয়াছে, ব্রিটিশ-সাস্রাজ্যের অঙ্গীভূত 
কয়া সে আদর্শে পৌছা যায় লা। ভারতবর্ষ ইংলপ্ডের 
উপর যতটা! নির্ভর করে, ইংলগডও: ভারতবর্ষের উপর 
_ ততটা নিৰ্ভ্র-করে, এ অবস্থা কালক্রমে উৎপন্ন -না,হইতে 
পারে এমন নয়। কিন্ত জাপান ফ্রান্স চীন আমেরিকা বা 
জামেনীর উপর ভারতবর্ষ যতটা নির্ভর করে, ভারতবর্ষের 
উপরও তাহার! ততটা নির্ভর করে--এ. অবস্থা ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের, ডোষীনিয়ন থাকিতে কি ঘটতে পারে? তাহা 
যদি "না পারে, তাহা হইলে পৃথিবীর সমস্ত জাতির 


৭8 — ১৮ 




















বিবিধ প্রসঙ্গ- ভোমিনিয়ন-অবস্থা ও স্বাধীনতা 





৫৯৭ 


সির 





পেপসি 





tae a Nu" 


পরস্পর-নির্ভরের আদর্শ ভারতবর্ষ ডোমীনিয়ন থাকিতে 
কেমন করিয়া বাস্তবে পরিণত হইতে পারে? অবশ্য এই 
অবস্থা দুর ভবিষ্যতের কথা। কিন্তু কথাটা চরম লক্ষ্য 
সপ্ন্ধেই হইতেছে । সেইজন্য দুর ভবিষ্যতে কি হইতে 
পারে না-পারে, তাহার আলোচনা আবস্তক | 

ধাহারা ডোমীনিয়ন-অবস্থার ওকালতী করেন, তাহারা 
কেহ কেহ বলেন উহা কার্যত: স্বাবীনতারই সমান ; কেহ 
বা বলেন উহা স্বাধীনতা অপেক্ষা, একটুও কম নহে। 
অনেক বিষয়ে যে উহ! স্বাধীনতার সমান, তাহা সত্য! 
কিন্তু সম্পূর্ণ সমান নহে। পূর্ণ-স্বাধীন দেশ নিজের সুবিধা 
অনুসারে অন্য যে-কোন দেশের সহিত সন্ধি করিতে পারে, 
দেই দেশকে এমন বাণিজ্যিক বা অন্য সুবিধা দিতে পাঁরে 
যাহ! অন্য দেশকে দেওয়া হয়, নাই। আমেরিকা, জাপান, 
ফ্রান্স, ডেনমার্ক, চিলী প্রভৃতি ক্ষুদ্র বৃহৎ স্বাধীন দেশ 


ইংলগ্ডের বিরোধী দেশের সহিতও এরূপ সন্ধি করিতে | 
পাঁরে। কিন্তু ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের কোন ডোমীনিয়ন তাহা 


পারে কি? ভারতবর্ষ ডোমীনিয়ন হইলেও পারিবে কি? 
পারিবে না। ডোমীনিয়ন অবস্থা যে পূর্ণ স্বাধীনতার 
সমান নহে, তাহ! দেখাইবাঁর জন্ত এইরূপ আরও অনেক 
কথা বলা যাইতে পারে। 


ভারতবর্ষ এত বড় একটা দেশ, ইহার লোকসংখ্যা রি 


এত কোটি, ইহার সভ্যতা এত প্রাচীন ও বিচিত্র--এরূপ 


একটি দেশ স্বয়ং সূর্য্য না হইয়া ব্রিটিশ-দাত্মাজ্যরূপ সৌর-.. | 


জগতের অন্ততম গ্রহ হইয়া থাকিবে, এ আদর্শের মধ্যে. 
কোন স্বাভাবিকতা নাই। অস্ট্রেলিয়া কানাডা দক্ষিণ- 
আফ্রিকা প্রভৃতি যে-সবদেশের প্রধান লোকসমন্তি ও সভ্যতা 
ব্রিটেন ও ইউরোপ হইতে আগত ও উদ্ভূত, তাহারা 
ব্ৰিটেন-সুর্য্যের গ্রহ হইতে ও থাকিতে পারে (যদিও তাহাতে 
কানাডা ও দক্ষিণ-আ'ফ্রিকার পুর! সম্মতি নাই); কিন্ত 
ভারতের লোকদমষ্টি ও সত্যতা পাশ্চাত্য কোন দেশ 
হইতে আগত ও উদ্ভূত নহে। আমাদের পক্ষে কাহারও 
গ্রহ হওয়া স্বাভাবিক নহে, সম্মানকরও নহে। 

কিন্ত আমর ডোমিনীয়নত্ব লাভের বিরোধী নহি। 
কারণ, ইহা ভারতবর্ষকে পূর্ণ-স্বাবীনতার বিপরীত দিকে 
লইয়া যাইবে না; বরং স্বাধীনতার পথে কতকটা 
অগ্রসর করিয়া দিবে। 


পৃথিবীর নান! দেশের স্বাধীনতা -সংগ্রামের ইতিহাস ; Cl 
পাঠ করিলে দেখ! যায়, সাধারণতঃ একটা একট! করিয়া... 


অনেকগুলা যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া তবে স্বাধীনতাঁকামীরা 
স্বাধীন হইয়াছে। 


অসঙ্গত হইবে না! যে-সব স্বাধীনতাকামী নিজেদের 
কোন স্বতন্ত্র পন্থা নির্দেশ করিতে পারেন না (তাহ! 


ক 





ডোমীনিয়নত্বলাভ সেইরূপ একটা * 
যুদ্ধজয়ের--বড় *একট! যুদ্ধজয়ের-_সমাঁন মনে করা 


করিতে পারে না। 


৫৯৮ 





যে কারণেই হউক) অথচ ডোমীনিয়নত্ব-প্রার্থীদের সহিত 
বিরোধ করেন, আমরা তাঁহাদের আচরণ সঙ্গত মনে করি 
না। কেবল স্বাধীনতা স্বাধীনতা বলিয়া চীৎকার করিলে, 


_. সোধ্যালিঙ্গ ম্‌ চাই বলিলে, বিপ্লব উপস্থিত করিতে হইবে 


বলিলে, স্বাধীনতা আসিবে না। পথ চাই এবং সেই পথে 
চল! চাই। ডোমীনিয়নত্ব-লাভের চেষ্টা যে একটা 
পথ নহে, তাহা কেহ প্রমাণ করিতে পারিবে না। 
অন্ত পথও। আছে ; কিন্ত তাহা নির্দিষ্ট হয় নাই। 
তাহা নির্দিষ্ট হইলেও ডোমীনিয়নত্বলাতচেষ্টার পথও 
একটা পথ থাঁকিবে। যাহারা সেই পথের পথিক তাহার! 
সেই পথে চলুন) তাহাদিগকে দেই পথে চলিতে 
দেওয়া হউক। যাহারা অন্ত পথের পথিক, তাহারাও 
সেই অন্ত পথে চলুন; তাহাদদেরও সেই পথে চলিবাঁর 
= অধিকার অক্ুপ্ন থাকুক। পরস্পরের মধ্যে তর্ক-বিতর্ক 
বিচার আলোচনা চলিতে পারে; কিন্ত বিরোধ ভাল 
নয়। ডোমীনিয়নত্ব যদি ভারতের পরাধীন ও ইংরেজের 
প্রভূত্ব বাড়াহত, তাহা হইলে আমরা ইহাকে স্বাধীনতার 


পথের একটা পান্থশালা মনে করিতাঁম না। 


পৃথিবীতে নানা ধৰ্ম্ম ও ধৰ্ম্মাবল্বীর সমষ্টি আছে। হিন্দু 


) _ জৈন ।বৌদ্ধ খ্ৰীষ্টীয়ান মুসলমান প্রভৃতি প্রত্যেক সমষ্টি 


_ আবার নানা শাখায় বিভক্ত। ধর্মান্ধ ও গৌড়! যাহারা 
তাহারা কেবল নিজের মতটিকেই সত্য মনে করে, অন্য 
ধর্মের বা নিন ধর্মের অন্য শাখার লোকেরাও যে 
মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে পারে, তাহা কল্পনাও 
ঝাঁজনীতিক্ষেত্রেও এইরূপ গৌড়ামি 


ও মন্কীর্ণতা আছে। তাহ! বর্জনীয়। স্বাধীনতাকামী ও 


a ডোমীনিয়নত্বিন্দদের মধ্যে মতভেদকে যদি ইংরেজরা 


নিজেদের একটা স্থযোগ মনে করিয়া ভারতের অধীনতা- 
‘ শৃঙ্খল দৃঢ়তর করিতে চায়, তাহা হইলে সেরূপ চেষ্টা 
তাহাদের পক্ষে অদুরদর্ণিতার কাজ হইবে। কারণ, 
ভারতের বর্তমান অবস্থায় সব ভারতীয় দলের লোকই 
 অসন্তষ্ট, সবাই অগ্রসর হইতে চীয়--কেহ কম, কেহ বেশী; 

কিন্তু কেহই ডোমীনিয়নত্ব অপেক্ষা কম কিছু চায় না। 
সুতরাং ভারতবর্ষকে অচিরে ডোমীনিয়নের সমান অধিকার 
না দিলে, উভয় দলেরই বিরোধিতা ইংরেজকে সহ করিতে 

হইবে 3 কিন্তু তাহাকে ডোমীনিয়ন হইতে দিলে কেবল 


. শ্বাধীনতালিগ্া দের বিরোধিতা সহ করিতে হইতে পারে। 


অবশ্য আমাদিগকে দুর্বল ভাবিয়া ইংরেজ উভয় দলেরই 
বিরোধিতা তুচ্ছ জ্ঞান করিতে পারে। কিন্তু পরাধীনের 
বল কখন কোথা হইতে*আদিয়া পড়িবে, অতীত কালে 
ইতিহাসপ্রথিত অনেক প্রবল জাতি তাহা অনুমান করিতে 
পারে নাই ; ইংরেজেরও সেইরূপ ভ্রম হইতে পারে। 


(আআ 


[ ২৮শ ভাগ, বয় খও 


কোন্‌ দিক্‌ দিয় বিরীনডার পৌছা যায় না 1 


ভারতবর্ষের যে রাজনৈতিকদ্দিগের দলকে অন্যেরা! টি 
মডারেট বলে এবং ধাঁহার! আঁপনাদিগকে লিবার্যাল বলেন, 


তাহারা বলেন তাহারা ভোমীনিয়মত্ব চান। “ততঃ কিম্ধ 
এর কোনও উত্তর তাহারা না দেওয়ায় বুঝিতে হইবে, যে, 
হয় ইহাই তাহাদের চরম লক্ষ্য, কিম্বা তাহারা মনের 


মধ্যে কিছু গোপন রাঁখিতেছেন। অন্ত যাহারা 
ভারতবর্ষের জন্য  ডোমীনিয়নত্ব চাহিতেছেন। 
তাহাদের অধিকাংশ ন্বধাজ্যদলের কংগ্রেসওয়ালা। : 


তাহাদের প্রধান প্রধান অনেক লোক বলিতেছেন, যে, 
তাহার! স্বাধীনতাকে ভোমীনিয়নত্ব অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
বাঞ্চনীয় মনে করেন, কিন্ত সকলের সহিত সম্মিলিতভাবে 
একটি দাবী উপস্থিত করিবার নিমিত্ত এবং চরম লক্ষ্য 


স্বাধীনতায় উপনীত হইবার জন্য কোন অবলম্বনীয় উপায় 


দেখিতে পাওয়া যাইতেছে ন! বলিয়া তাঁহারা ভোমীনিয়নত্ব 
চাহিতেছেন। 
দিগকে ভোমীনিয়নত্বের দাবীতে রাজী করিবার নিমিত্ত 
ইহাও বলিতেছেন, যে, তাহা ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা 
অপেক্ষা স্বাধীনতার নিকটতর এবং বর্তমান ভারতবর্ষে ৰা 
স্বাধীনতার জন্ত চেষ্টা করা যত কঠিন ডোমীনিয়ন- 


ভারতবর্ষে তাহা তত কঠিন হইবে না। যাহার স্বাধীনতা ৬ 


চান এবং ডোমীনিয়নত্বের বিরোধী, তাঁহারা ত বলিতেছেনই, 
যে, ব্রিটেনের সহিত ভারতবর্ষের সম্পর্ক ছিন্ন না হইলে 
ভারতবর্ষ কখন মুক্ত অবস্থায় অর্থাৎ ফ্রীডমে পৌছিতে 
পারিবে না। 
“তোমরা কেহই আমাদের সহিত যুক্ত থাকিতে চাও না। 
তাহা কেহ বা স্পষ্ট ভাষায় খুলিয়া বলিতেছ, কেহ বা 


তাহা না বলিয়া ডোমীনিয়নত্ব পাইলে তাহাকে ব্রিটেনের 


সহিত সম্পর্কশৃন্ঠ স্বাধীন অবস্থায় পৌঁছিবার ধাপ-স্বরূপ 
ব্যবহার করিবার অভিপ্রায় পোষণ কর। অতএব, 
তোমাধিগকে €োমীনিয়নত্বও দেওয়া হইবে না1” 


ইংরেজদের এই ধমকে কোন কোন ভারতীয় নেতাঁও 


ভাবিতেছেন, যাহার! ডোমীনিয়নত্ব চায় অথচ বলিতেছে 
যে স্বাধীনতা তার চেয়ে বাঞ্চনীয় এবং যাহারা একেবারে » 
স্বাধীনতা চাহিতেছে, উভয়েই ভারতের রাজনৈতিক 
প্রগতির পরিপন্থী । 

এ অবস্থায় ইংরেজদের কিছু ভাঁবিবার আছে। নি 

তাহারা ভাবিতেছে ও বলিতেছে, “ভারতীয়দিগকে 
ডোমীনিয়ন-অবস্থায় পৌছাইয়! দিলে তাহারা ব্রিটেনের 
সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া স্বাধীন হইবে ; অতএব আমরা 
ভারতবর্ষকে দাবাইয়া রাখিব, ডোমীনিয়ন হইতে দিব 
না।” কিন্ত প্রভৃত্ব-গর্বব ও ক্রোধ দ্বারা মতিত্রান্ত হওয়া 


তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ স্বাধীনতাদিগ্প 


এই সকল কারণে ইংরেজরা বলিতেছে, 





গা 


রর্থ সংখ্যা ] 


উচিত নয়, ইতিহাসের শিক্ষা মনে রাখ। দরকার । 
স্মরণাতীত কাল হইতে অনেক দেশ পরাধীন হইয়াছে, 
আবার ন্বাধীনতালাভ করিয়াছে। যাহারা স্বাধীন 
হইয়াছে, তাহার! কি সবাই কেবল ডোমীনিয়ন-অবস্থার 
মত কোন অবস্থা হইতে স্বাধীন হইয়াছে? তাহা ত নহে। 
যথেচ্ছাচীরী বিদেশী সম্রাটের অধীন, বিন্দুমাত্র ও স্বশাসন- 
অধিকারশূন্ঠ অনেক দেশ স্বাধীন হইয়াছে; আবার 
অল্প বা অধিক অধিকারশালী পরাধীন দেশও স্বাধীন 
হইয়াছে । এমন কোন রাজনৈতিক অবস্থা নাই যাহা 
হইতে কোন-না-কোন দেশ স্বাধীন না হইয়াছে। 
বস্তুতঃ, যেমন ইংরেজীতে বলে, “অল্‌ রোড্‌স্‌ লীড 
টু রোম,” “সব রাম্তাই রোমে পৌছায়,” এব 
বাংলায় বলে, সব নদীর জলই সাগরে গিয়া! পড়ে, তেমনি 
সাক্ষাৎভাবেই হউক বা প্রতিক্রিয়া বশতই হউক, সব রকম 
রাজনৈতিক অবস্থার চরম পরিণতি হইতে পারে স্বাধীনতা । 
অল্প অল্প করিয়া অধিকার লাভ করিতে করিতে পূর্ণ- 
স্বশাসন অধিকারে পৌছা যাইতে পারে ; আবার কোন 
জাতিকে বেশী দাবাইয়া রাখিলে তাহার! প্রতিক্রিয়াবশতঃ 
উপ্টা দিকে গিয়া স্বাধীনতা লাভ করিতে পারে। প্রভেদ 
কেবল এই, যে, সোজা! পথে শাসক জাতি শাসিত জাতিকে 
স্বাধীনতার পথে অগ্রসর করিয়া দিলে, শাসিত জাতি 
স্বাধীনতা hes পরও শাসক জ্রাতির বন্ধু থাকিতে 
পারে; কিন্তু উৎপীড়ন অত্যাচারের প্রতিক্রিয়াবশতঃ 
শাঁসিতেরা স্বাধীন হইলে শাসকদের সহিত বন্ধুত্ব থাকে না। 

অতএব ইংরেজরা জবরদস্তী ও জুলুমের পক্ষপাতী না 
হইলে তাহাদের পক্ষে স্ুবিবেচনার কাজ হইবে। 
ভারতীয়েরাও কোন প্রকার ধমকে দমিয়া না গেলে উন্নতি 
লাভ করিতে পারিবেন। স্বাধীনতা বা ডোমীনিয়নত্ব, 
যিনি যাহা চান, ধৰ্ম্মপথে থাকিয়া তাহা লাভ করিবার 
চেষ্টা করুন বৃথা পরস্পরের সহিত বিরোধ করিবেন না, 


“বাক্সর্ধস্ব ও হইবেন না। 


আমেরিকায় ভারতীয়ের কৃতিত্বস্বাকার 


হু... আমেরিকার যুনাইটেড, ষ্টেটসের বার কোটা লোকের 


মধ্যে কয়েক হাজার ভারতীয় মুষ্টিমেয় মাত্র, এবং তাহাদেরও 
অধিকাংশ সাধারণ শ্রমিক বা ছাত্র। তথাপি, আমেরিকার 
জীবিত বিখ্যাত লোকদের জীবনী-কোষে (“হু ইজ. হু ইন্‌ 
আমেরিকা” নামক গ্রন্থে) ছুইজন ভারতীয়ের সংক্ষিপ্ত 
জীবনচরিত স্থান পাইয়াছে। একজন প্রযুক্ত শঙ্কর 
আবাজী বিসে; অন্যজন শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাস। 
বিসে.মহাশয় ছাপাখানার হরফ চালিবার কয়েকটি যন্ত্রের 
উদ্ভাবক । তিনি রসায়নী বিদযাতেও আবিষর্তা ও উদ্ভাবক 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ডোমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ 


৫৯১৯ 





বলিয়া পরিচিত। এইজন্ত তিনি আমেরিকায় সম্মানস্থচক 
ডি, এস্‌সী ও পি এইচডি উপাধি পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত 





জীযুক্ত শঙ্কর এ বিসে 


তারকনাথ দাস গ্রন্থকার ও সাংবাদিক। তিনি ভার়ত- 
বর্ষের ও বিদেশের অনেক সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রে 
প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। 


ডোমীনিয়নত্ব দিবার মিয়াদ 


কংগ্রেসের গত অধিবেশনে অধিকাংশ প্রতিনিধির 
মত অনুসারে এই প্রস্তাব গৃহাত হইয়াছে, যে, এক 
বৎসরের মধ্যে অর্থাৎ ১৯২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের 
মধ্যে যদি ব্রিটিশ গবন্মেন্ট ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন 
করিতে রাজী হন, তাহা হইলে কংগ্রেস নেহর-রিপোর্ট 
অনুযায়ী শাসনপ্রণালা গ্রহণ করিবেন; কিন্তু ৩১শে 
ডিসেম্বরের মধ্যে ব্রিটেন ভারতবর্ষের ডোমীনিয়নত্বে রাজী 
না হইলে, ট্যাক্স না-দে ওয়! ও অন্যবিধ অসহযোগ প্রণালী 
অবলম্থিত হইবে এবং পূর্ণ-স্বাধীনতালাভের চেষ্টা আরব্ধ 


I 
স্বাধীনতাবাদী ও ডোমীনিয়নবাদীদের মধ্যে রফা 
করিবার জন্য প্রস্তাবটিকে এই আকার দেওয়া হয়। কিন্ত 
তাহাতেও সকল স্বাধীনতা বাদী প্রতিনিধির সম্মতি পাওয়া 
যায় নাই। নয়*শত প্রতিনিধি স্বাধীনতার পক্ষে মত 
দিয়াছিলেন। 
১৯২৯ সালের ৩১শে ডিসেম্বরের মধ; ব্রিটেন ভারতবর্ধকে 





৬০০ 


ডোমীনিয়ন করিতে রাজী না হইলে পুরামাত্রায় 
অসহযোগ : চালান হইবে, এই প্রস্তাৰ বাহার! যুসাবিদা 
করিয়াছিলেন, ইংরেজ. জাতিকে ভয় দেখান: তাহাদের 


-- অভিপ্রেত ছিল বলিয়া আমরা মনে করি না। কারণ, 
.. তীহার! জানেন ইংরেজ জাতিকে বিপন্ন বা বিশেষ অস্থুবিধা- 
গ্রস্ত করিবার ক্ষমতা বর্তমানে ভারতের নাই, এক বৎসরে 
তাহা উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনাও কম। কিন্ত প্রস্তাঁবকদের 


ভয় দেখাইবার উদ্দেশ্য না থাকিলে ও প্রস্তাঁবটির ভাষা হইতে 
সেরূপ মানে স্তাঁ়তঃ কর! যাইতে পারে। অতএব অধিকতর 
সাবধানতার সহিত প্রস্তাবটি লিপিবদ্ধ করা উচিত ছিল। 
যে এক বৎসর সময় দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার 
বিরুদ্ধেও অনেক কথা বলিবার আছে। 
ব্রিটিশ পালে মেন্টের প্রবলতম দলের দ্বারা ব্রিটেনের 
রাষ্ট্রীয় কাধ্য নির্ধাহিত হয়। শীঘ্র নূতন করিয়া পালে“ 
মেণ্টের সভ্য নির্ধাচন হইবে। তাহার ফলে বর্তমান 
রক্ষণশীল দলের প্রাধান্ত না থাঁকিতেও পারে। দলের 
_ ভাগ্যবিপর্ধ্যয়. হইবে কি না-হইবে, এরূপ অনিশ্চয়ের 
অবস্থায় রক্ষণশীলের! ভারতবর্ষের শাসন-প্রণালীর গুরুতর 
পরিবর্তন সম্বন্ধে মীমাংসাঁয় উপনীত হইবে, আশা করা 
যায় না। নূতন নির্বাচনের পর তাহাদের প্রাধান্য যদি 
_ বজায় থাকে, তাহা হইলে তাঁহারা তাড়াতাড়ি ভারতবর্ষের 
সমস্যাটাতেই আগে মল দিবে, এমন আশা করা যায় না। 
তাহাদের স্থানে যদি অন্ত কোন দল পালেমেন্টে প্রবল 
হয়, তাহাদেরও তাড়াতাড়ি আগেই ভারতীয় সমন্তার 
_ সমাধানের চেষ্টা করিবার কারণ দেখা যাইতেছে না। সব 
জাতিই নিজের জাতির সমস্তার কথাই আগে ভাবে। 
তবে যদি আমর! ব্রিটেনকে এমন কোন অসুবিধায় ফেলিতে 
পারিতাঁম যাহাতে তাঁহারা অতিষ্ঠ হইয়া উঠিত; তাহা হইলে 
যে-কোন দলই প্রবল থাকুক বা হউক, তাহারা তাড়াতাড়ি 
আমাদের দাবীতে কান দিত। তেমন অসুবিধায় ফেলিতে 
পারিলে এক বৎসরের মিয়াঁদেরও দরকার হয় না, এক মাস 
বা এক পক্ষই যথেষ্ট হয়। কিন্তু সেরূপ অসুবিধা জন্মাইতে 
হইলে, সমস্ত ভারতীয় জাতি না হউক, একটা জনবহুল 
শক্তিশালী দলের রাষ্ট্রীয় যুক্তিলাভে সর্বস্বপণ করা চাই, 
প্রাণপণ করা চাই। সেরূপ কোন দল এখনও গঠিত হয় 
নাই। এক বৎসরে গঠিত হইবে কি? 
গণতান্ত্রিক প্রণালীতে যে-কোন প্রতিষ্ঠানের কার্ধ্য 
নির্ধাহিত হয়ঃ তাহার রীতি এই, যে, অধিকাংশের মতে 
যাহা স্থির হয়, অল্পসংখ্যকেরাও তদনুসারে কাজ করেন-__ 
অন্ততঃ তাঁহার বিরুদ্ধাচরণ করেন ন]। এখন জিজ্ঞাস 
এই, শ্বাধীনতভাবাদীরাও, কি এই বৎসরের ৩১শে ডিসেম্বর 
পর্য্যন্ত ডোমীনিয়নত্বের চেষ্টা করিবেন ? তাহা যদি না 
: করেন, তাহারা কি অন্ততঃ ডোমীনিয়নত্বের বিরুদ্ধে কিছু 





জাতীয় সপ্তাহ বল! হয়। 





1 ভাগ, ২য় খণ্ড. 


করিতে বলিতে লিখিতে নিবৃত্ত থাকিবেন।? লেপ ৫ 
লক্ষণ ত দেখা যাইতেছে না =" : 
আর একটি কথাও বিবেচ্য । 





এক বৎসরের মিয়াদ উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই লাহোরে 


কংগ্রেষের আগামী অধিবেশন শেষ হইয়া যাইবে । সুতরাং: 


সেই অধিবেশনে: ভারতবর্ষের ডোমীনিয়নত্ব ' স্বীকার বা 
স্বাধীনতালাভের চেষ্টা সমন্ধে কোন প্রস্তাব বা কার্য্যপ্রণালী 
নিপ্ধারিত হইতে পারিবে না 
অধিবেশন 
সালের লা 
করিলে চলিতে পারে। শেষোক্ত দিন-সুর্য্যোদয়ের পর 
ংগ্রেসের সভাপতি বড়লাটকে, ভারত-সচিবকে ও 
ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীকে টেলিগ্রাফে জিজ্ঞাস করিতে পারেন, 


। অরশ্ত কংগ্রেসের 
৩০শে ডিসেম্বর আরম্ভ করিয়া ১৭৩০ 
জানুয়ারীর হৃর্ষেচাদয়ের পর : শেষ 





কংগ্রেসের, অধিৰ্শের 
৩১শে ডিসেম্বরের আগেই হইয়া! থাকে। তাহা, হইলে 


ভারতবর্ষকে ডোমীনিয়ন করা সম্বন্ধে কিছু সঙ্কল্প করা. 


হইয়াছে কি না। তাহাদের উত্তরের জন্য কত ক্ষণ অপেক্ষা 


করিতে হইবে, তাহা কংগ্রেস বিবেচনা করিবেন । 
মিয়াদ ৩৬৫ দিন পরিমিত । এক বৎসর না করিয়া ৩৬০ 

দিন করিলে আগামী ২৫শে ডিসেম্বর তাহ! উত্তীর্ণ 

হইয়া যাইত, এবং তাহার পর কংগ্রেস মামুলী তারিখে 


বসিয়াও ব্রিটেনের সিদ্ধান্ত জানিয়া স্বীয় কয (91 


করিতে পারিতেন। 


ছু্গাচরণ বে বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত ছুর্থাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় এলাহাবাঁদের একজন 
প্রাচীন ও বড় উকীল ছিলেন। সাঁবেক কংগ্রেসের সহিত 
এবং পরে লিবার্যাল দলের সহিত তাহার যোগ ছিল। 


তিনি দীর্ঘকাল এলাহাবাদের এংলোবেঙ্গলী স্কুলের সম্পাদক 


ছিলেন। তাহার কাঁধ্যকালে বিদ্যালয়টির অট্টালিকা, 


ছাত্রদের খেলিবার জায়গা প্রভৃতি বাড়ান হইয়াছিল, এবং 


উহ! ইন্টারমীডিয়েট কলেজে পরিণত হইয়াছিল । তাঁহার 


একমাত্র সন্তান শ্রীমতী প্রতিভা দেবী কবিতার পুস্তক 
লিখিয়া প্রশংসিত হইয়াছেন: ৃ ন 


“জাতীয় সপ্তাহে” নান! সভাসমিতি 
খৃষ্টীয় বৎসরের শেষ সপ্তাহে কংগ্রেস এবং অন্ত নানা 
সভানমিতির অধিবেশন হুইয়া 
যেখানে যে বৎসর কংগ্রেসের 
অধিবেশন হয়, সেখানে সে বৎসর নানা প্রদেশ হইতে খুব 
জনসমাগম হয়। 


সেইজন্য এই সুযোগে কংগ্রেস ছাড়া 
আরও ত্রিশ চল্লিশ পঞ্চাশটি সভাসমিতির  অধ্বিবেশন 
সেখানে জাতীয় সপ্তাহে হইয়া থাকে। প্রত্যেকটির 





থাকে । এইজন্য ইহাকে 








_ ছর্থসখ্যা] 








SAA সস 





অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি ও অধিবেশনের সভাপতি 
নির্বাচিত হন। তাহাদের অভিভাষণ আছে । তা ছাড়া 
যতগুলি প্রস্তাব ধাৰ্য্য হয়, তাহার উপস্থাপক সমর্থক 
আছেন। তাহার! বক্তৃতা করেন। বাদ-প্রতিবাদের 
. বন্তৃতাও হয়। এই প্রকারে নানা জনের মুখ হইতে যে 
" বাক্যবন্ত প্রবাহিত হয়, তাহার সবগুলি বক্ষে ধারণ 
করিয়া সংবাদপিপান্থ পাঠকদের নিকট উপস্থিত করিতে 
পারে এমন খবরের কাগজের এখনও জন্ম হয় নাই। 
কেমন উদ্যোগী তত বড় কাগজ বদি বা থাকিত, তাহা 
রি আদ্যোপান্ত পাঠ করিবার মত পাঠকও দেখা যায় না। 
8. দৈনিকের সম্পাদক বাহার! তাহাদের মহাবিপদ । শুধু 
রিপোর্ট: ছাপিতেই তাহারা পারেন না; তাহার উপর 
প্রত্যেক সভার উদ্যোক্তারা চান, যে, তাহাদের সম্বন্ধে 
"সম্পাদকীয় কিছু লেখা বাহির হয়। তাহা করা সম্ভবপর 
না হইলেও প্রধান প্রধান সভা সগ্ধন্ধে তাঁহারা কিছু লিখিতে 
পারেন, কারণ তাহার! সপ্তাহে ছয় দিন কাগজ বাহির 
_ করেন। সাঁপ্তাহিকের সম্পাদকদেরও বিপদ কম নয়। 
এক সপ্তাহের একখানি কাগজে এত খবর দেওয়া ও তাহার 
 সঙন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করা কঠিন। পরবর্তী ছুই এক 

'সঞ্তাছে তাহা করিতে গেলে পুরাতন জিনিষে কাগজ 
A বাবাই করিতে হয়। তাহা সুবিধাজনক নহে। 
মাসিক কাঁগজওয়াঁলাদের .বিপদ আর এক রকমের। 
র! বাংলা মা অনুদারে কাগঞ্জ বাহির করি। সুতরাং 
সপ্তাহ শেষ হইবার প্রায় দুই সপ্তাহ পরে আমাদের 
. কাগজ প্রকাশিত হয়। তখন খবর পুরাতন হইয়া যায়। 
পুরাতন খবরের আলোচনা বরা সুবিধাজনক নয়। তত়িন্ন 
 খবর-জোগান মাসিকের কাঁজ নয়; অথচ মন্তব্য 
. করিতে গেলে, যে ঘটনা বা ব্যাপারের উপর মন্তব্য 
করিতে হয়, তাহা সংক্ষেপে না বলিলে চলে না। 

একখানি কাগজের একটি সংখ্যায় এত সভাসমিতির 

* সব বক্তৃতাদির আলোচনা করা সম্ভবপর নহে--বিশেষতঃ 
যখন আমাদিগকে প্রবন্ধ কবিতা উপন্তাস গল্প প্রভৃতিও 
'ছাপিতে হয়। 
একটি সপ্তাহে একই স্থানে যে-সব সভার ফিরেন 
হয়, তাঁহার সবগুলির কাঁজে লোকে ভাল করিয়া মন দিতে 
এপারে না। প্রধানতঃ রাজনৈতিক সভার কাজেই লোকে 
মন দেয়।: এইজন্য অন্য-সব সভার উদ্দেশ্য ভাল করিয়া 

সিদ্ধ হয় না। তথাপি কিছু কাজ হয়। রাজনৈতিক 
বিষয় ছাড়া অন্ত নান! যেদিন নু বিক্রনি 
“লোকের দৃষ্টি পড়ে। : 

প্রত্যেক সভার অধিবেশন স্বতন্ত্র টি ও তারিখে 

। করিলে তাহার সুবিধা অন্থুবিধা দছুইই আছে। অসুবিধা 
পরেই, যে, প্রধানত কংগ্রেসের অন্ত আগত যে-সব লোককে 












বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতীয় নারীদের সামাজিক কন্ফারেন্স 


৬০১ 


১৯ এসপি 





সমাজ-সংস্কারাদির জন্ত আহুত সভাতেও বক্তা ও শ্রোতা 


রূপে পাওয়া যায়, স্বতন্ত্র স্থানে ও তারিখে সভা হইলে 
তাহাদিগকে: পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ রাজনীতি ছাড়া 
কেবল অন্ত কোন বিষয়ের আলোচনার জন্য বেশী লোক 
পাওয়াই কঠিন। আর এক অসুবিধা এই, যে, খৃষ্টীয় 
বৎসরের শেষ সপ্তাহ ছাড়া অন্য কোন সময়ে সপ্তাহাধিক- 
ব্যাপী ছুটি ভারতবর্ষের সব প্রদেশে নব আফিস, আদালত 
শিক্ষালয়ের নাই। 

স্বতন্ত স্থানে ও সময়ে সভার অধিবেশনের সুবিধা এই, 
যে, অল্পসংখ্যক: লোক আনিলেও, যাহারা আনিবেন 
তাহারা কেবলমাত্র সেই সভারই কাঁজে মন দিতে পারেন। 
কোন কোন সভার এইরূপ অধিবেশন হইয়া ও থাকে । 


শপ 


ভারতীয় নারীদের সামাজিক কন্ফারেন্দ 

ভারতীয় নারীদের সামাজিক কন্ফারেন্সের অভ্যর্থনা 
সমিতির মভাপতি হইয়াছিলেন মযুরভঞ্জের প্রণীণা, মহারাণী 
এবং অধিবেশনের সভাপতি হইয়াছিলেন ব্রিবাস্ুড়ের ছোট 
মহারাণী। উভয়েরই অভিভাষণ : সুন্দর হইয়াছিল। 
ত্রিবাস্কুড়ের মহারাণীর একটি কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 


তিনি বলেন, ভারতবর্ষের প্রগতির একটি. বাধা এই, যে, 


মুখে যাহা বলা হয়.কাঞ্জে তাহা করা হয় না। কেন যে 
কথার সঙ্গে কাজের এই পার্থক্য হয়, তাহার. কারণ 
দেখাইতে গিয়া পুরুষরা প্রায়ই যত দোষ চাপান বাড়ীর 
মেয়েদের উপর-_পিতামহী মাতামহী মাতা স্ত্রী ভগিনীর 
উপর ; বলেন, যে, তাহার! সমাজ-সংস্কারে বাধা :দেন। 
মহারানী বলেন, আমর! সংস্কারবিরোধী, আমাদের নামে 
এই অপবাদ আর হইতে দেওয়া উচিত নয়। ইহার 
উপায় হইতেছে, খুব ব্যাপ কতাবে সকল বয়মের নারীদের 
শীন্র শিক্ষার ব্যবস্থা করা । ৃ 
_. নারীদের কন্ফারেন্সে হিন্দু মুসলমান আদি নানা 
সম্প্রদায়ের মহিলারা যোগ দিয়াছিলেন। তাহার! পর্দার 
বিলোপ, বাল্যবিবাহের উচ্ছেদ, বালবিধবাদের বিবাহ, 
বরপণ নিবারণ, বালিকাদের শিক্ষা প্রাপ্তবয়স্কাদের শিক্ষা, 
উত্তরাধিকার আইনের সংশোধন, কারখানা আইনের 


সংশোধন, নরনারী উভয়ের সমান নৈতিক অধিকার 


স্থাপন, প্রভৃতি নান! বিষয়ে প্রস্তাব ধার্য করেল। গোড়া 


হিন্দু পরিবারের  মহিলারাও- যে সমাজ-সংস্কার কার্যে টা 
অগ্রসর হইতেছেন, ইহ! সুলক্ষণ 
যাইতে পারে,-যে, স্বর্গীয় 
‘বিদুষী উপন্তাসলেখিকা শ্রম 
প্রথার বিরুদ্ধে নির্ধারিত : প্রস্তাবটি সভার সম্মুখে উপস্থিত 
করেন এবং তাহার সমর্থক বক্তৃতা করেন । র 





সত মুখোপা ধ্যায়ের 








: দৃষ্টান্তস্বরূণ বলা 
তরী e 


অনুরূপা- দেবী অববোধ- 


৬২. 





[২৮শ ভাগ, ত্য খণ্ড 





হিন্দু অবলা-আশ্রম 


হিন্দু অবলা-আশ্রমের সম্পাদক প্রযুক্ত পদ্মরাজ জৈন 
_সৰ্বসাধারণকে জানাইতেছেন £-_ 


“মফস্বলের বহু জনসেবক ভদ্রলোক নিরাশ্রয়া স্ত্রীলো কদিগকে 
হিন্দু অবলা-আশ্রমে পাঠাইতে দ্বিধা বোধ করেন, কারণ তাহাদিগকে 
আশ্রমে ভর্তি করা হইবে কিন|, এ সম্বন্ধে তাহারা নিশ্চিত নহেন। 
অনেকেই আমাদের নিকট চিঠি লিখিয়া অনুমতির অপেক্ষায় থাকেন, 
এদিকে হয়তো অসহায়া রমণী এমন লোকের হাতে পড়িয়া যায় যে, 


. তাহাকে আর কলিকাতায় আনা সম্ভব হয় না। অনেক বিধবার 


. গর্ভজাত সন্তানদেরও এই অবস্থা হয়। স্বতরাং আমি এতদ্দারা 
সর্ধবসাধারণকে সবিনয়ে জানাইতেছি, যে, অনহাঁয়! নারী এবং জারজ 

শিশুদের আশ্রয় দিবার জন্যই হিন্দু অবলা-আশ্রম প্রতিঠিত। হুতরাং 

খেকেহ অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া এই স্থানে তাহাদিগকে 

পাঠাইতে পারেন। মফঃস্বল হইতে যাহারা আনিবে, তাহাদিগকে 

অবিলম্বে ভি করার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পূর্বে কোন সংবাদ 
না দিয়া কেই কলিকাতায় আঁদিলে কোন অঙ্থবিধা হইবে না।” 


হিন্দু অবলা-মাশ্রমের কর্তৃপক্ষ এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া 

অতি মহৎ কাজ করিয়াছেন। জারজ শিশুদের জন্ম সম্বন্ধে 
তাহাদের কোনই দায়িত্ব নাই। তাহারা ঠিক্‌ অন্ত-দব 
_. শিশুদেরই মত নিষ্ষলক্ক। অতএব তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ 
ও স্বশিক্ষার ব্যবস্থা সর্বপ্রযত্বে হওয়া উচিত। যে-সকল 


নারীর পদস্থলন হয়, অনেকস্থলে তাহারাও প্রতারিত! 








এবং নির্দোষ । সুতরাং তাঁহাদেরও রক্ষণাবেক্ষণ ও 
_জদ্রভাবে জীবনযাপনের উপায় হওয়া উচিত। আর, 
‘যদি কাহারও দোষ হইয়াই থাকে, তাহা হইলেও 
"সমাজের পক্ষে তাহাকে চিরদিনের জন্ত পরিত্যাগ 
করিয়া আরও অধঃপতিত করা অতীব অন্ঠায় ও 
হৃদয়হীন ব্যবহার। সকলেরই সংশোধনের উপায় থাকা 
_ উচিত। পুরুষরা অনেকে হাজার বার নানা অপরাধ করিয়াও 
“সামাজিক দণ্ড পায় ন!। নারীকেও সেইরূপ স্বেচ্ছাচারিণী 
" হইতে হইবে, ইহা কেহ চান ন1। কিন্তু সকল অবস্থাতে 
সকল অন্ুত্তপ্তা নারীরই সৎপথে ফিরিয়া আনিবার উপায় 
_. থাকা উচিত। 


ভারতীয় সমাজ-সংস্কার কন্ফারেন্ন 
ভারতীয় সমাঁজ-সংস্কার কনফারেন্সের সভাপতি 
 বোম্বাইয়ের ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত মুকুন্দরাম রাও জয়াকরের 
অভিভাষণ সুচিন্তিত ও জ্ঞানগর্ভ হইয়াছিল। তিনি বলেন, 

“এখন আর লোঁকে জাঁতিভেদের অল্লস্বল্প পরিবর্তনে সন্ত 
নহে, এখন বর্তমান আকারের জাঁতিভেদের উচ্ছেদের 
দাঁবীই উত্থাপিত হইয়াছে । যদি গ্তথাকথিত নীচ 
জাতিদের মুখপত্রগুলি পড়া যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, 
“যে, তাহারা সকল মানুষের জন্মগত সাম্যের ভিত্তির উপর 


Ld 


আপনাদের ভাবীকে প্রতিষ্ঠিত করিতেছে । 





হিন্দুজাতির প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষ্য উপস্থিত করিয়া. 


হিন্দুদমাজে কত পরিবর্তন হইয়াছে তাহা দেখাইতেছে 


এবং অবস্থার পরিবর্তন অমুদারে হিন্দুত্বের নিজের পরিবর্তন- 


সাধনের আশ্চর্য্য ক্ষমতা আছে প্রমাণ করিতেছে । তাহার! ' 


চায়, যে, ব্ৰাহ্মণ্য হৃদয়মনের উৎকর্ষের একটি আদর্শ : 


দেখান যাহার দিকে শূদ্রের! ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে পারে ।» 
“শুদ্ধি” সম্বন্ধে জয়াকর মহাশয় বলেন, “উহাকে আর 


ef 


উহার প্রাথমিক প্রয়োজনের ক্ষেত্রের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া : 
রাখিলে চলিবে না। যে নিয়শ্রেণীর হিন্দু বা তাহার 
পূর্বপুরুষ মুদলমান হইয়াছিল, তাহাকে যদি শুদ্ধিরপ 


রসায়নী বিদ্যা দ্বারা আবার হিন্দু করা যায়, তাঁহা হইলে 
সেই আধ্যাত্মিক প্রক্রিয়া দ্বারা কেন যে একজন শূদ্রকে 
উচ্চতর জাতিতে পরিণত করা যাইবে না, বলা কঠিন। 


শুদ্ধি' আন্দোলনে অনেক উচ্চ আশা ও আকাজ্ষা 


জন্মাইয়াছে যাহার ফলে হিন্দুদমাঁজের সাধারণ উন্নয়ন 


ঘটিতে পারে। অ-ব্রাহ্মণরা জিজ্ঞাপা করিতেছে, যথোচিত 


'শুদ্ধি' দ্বারা শৃদ্র কেন ক্ষত্রিয় হইতে পারিবে না? প্রাচীন 
শান্তে এরূপ উন্নয়নের উল্লেখ আছে। অনেক সাধু 


ব্যক্তির জীবনে তাহা ঘটিয়াছে। এই সামাজিক উন্নয়নের ছুটি 
সুবিদিত দৃষ্টান্ত বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র। যদি এই নীতি 






একবার মানিয়া লওয়া যায়, যে, অনুষ্ঠানবিশেষ ল্পর্শমর্ণির" 


মত নীচকে উচ্চে পরিণত করিতে পারে, তাহা হইলে 
জাতিতে জাতিতে যে অশান্তি ঘটে, তাহা মিটাইবার জন্ত 
এই নীতির প্রয়োগের কোন সীমা থাকিবে না।” 


সংগঠন সম্বন্ধে তিনি বলেন, “ইহার অর্থ সংস্পর্শ, 


পরস্পরের সহিত মিলামিশা ও যোগস্থাপন। লোকেরা 
সমান সমান ভাবে না মিশিলে উহা সম্ভব পর নহে ।,****, 
প্রতিদ্বন্দ্বী ধর্ম্মগুলির হিন্দুসমাজের উপর আক্রমণে তাঁহার 
উপকার হইয়াছে। তাহারা হিন্বুধর্ম্মকে নিজেকে দৃঢ় 
ও সংহত করিতে শিখাইয়াছে 1” 


সামাজিক বিষয়ে আইন প্রণয়ন করা যে গবন্মে্ট টা 


ও জনসাধারণ উভয়ের পক্ষেই আবশ্যক ও হিতকর, তাহা 


তিনি বুঝাইয়া দেন। যখনই শাসকদের নিজের প্রয়োজন 
হয়, তখন তাহারা ভারতীয়দের অপ্রিয় এবং ভারতীয় 
লোকমতের বিরুদ্ধ আইনও প্রণয়ন করেন ; কিন্ত সামাজিক 
বিষয়ে শিক্ষিত লোৌকমত যাহ! চায়, এমন কি যে-বিষয়ে 
কোন মতভেদ নাই, এরূপ বিষয়েও গবন্মেট আইন 
করিতে চান না! 

হিন্দুনারীর দাঁয়াধিকাঁর ও সম্পত্তিতে অধিকার 


প্রাচীন কালে বর্তমান সময় অপেক্ষা অধিক স্তায়ান্মোদিত 


ছিল। গত শতাব্দীর আশীর কোঠা পর্য্যস্ত ইংরেজরা 
নিজের দেশে নারীকে স্বাধীনভাবে সম্পত্তি অর্জন করিতে 





পর্থ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রন্ঙ্গ_ ছাত্রদের স্বাস্থ্য 


৬০৩ 





বা তাঁহার স্বত্বাধিকারী হইতে দেখিতে অভ্যস্ত ছিল না। 
সুতরাং সংস্কৃত-অনভিজ্ঞ ইংরেজ-জজ বিলাতে বসিয়া হিন্দ 
আইনের অর্থ করিতে গিয়া যে হিন্দুনারীর অধিকার 
সীমাবদ্ধ করিবে, তাহা! আশ্চর্যের বিষয় নছে। অবধ্য 
হিন্দু আইন ব্যাখ্যাহ ও পরিবর্তনসহ |. কিন্তু হিন্বু- 
৮ 'অজেরা ব্যাখ্যা করিয়া করিয়! অল্পে অল্পে নারীর অধিকার 


 বাড়াইবে, এই আশায় বসিয়া থাকিলে আশা পূর্ণ হইতে, 


কয়েক শতাধ্ধী লাগিবে। সেই জন্য জয়াকর মহাশয় 
৬ নূতন আইন করিয়া এই কাজটি শীঘ্র সারিয়া ফেল! 
| উচিত। 
তিনি বলেন, “নারীরা চান তাঁহাদের বিবাহের বয়স 
নকলে যোল করা হউক। সম্মতির বয়স এখন অত্যন্ত 
কম, ইহা তাহাদের আর একটি অভিযোগ। স্বামী 
"মনোনয়ন সম্বন্ধে তাহারা চান, যে, মনোনয়নের ক্ষেত্র 
আরও বিস্তৃত করা হউক। বস্তুতঃ তাহারা চীন, যে, 
জাত (০8569) নির্বিশেষে মনোনয়ন করিয়া বিবাহ 
করিবার অধিকার তাহাদিগকে দেওয়া হউক। 
.. শহিন্ুশান্ত্ের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিয়া বিবাহ সমন্ধ 
টা ছিয় করিবার অধিকার কোন কোন অবস্থায় দেওয়া হউক, 
- কোথাঁও কোথাও এই দাবী উঠিয়াছে। নারীরা জানেন, 
বিবাহ একটি সংস্কার । কিন্তু ইহ! ধর্ম্মান্ুমোদিত সংস্কার 
%& হইলে কেবল একবার হইতে পারে। টাকাওয়ালা লোকের 
খেয়াল অনুমারে তাহার যতবার সাধ্য ততবার বিবাহ মংস্কার 
ত পাঁরে না। বিবাহ সংস্কার ছুই পক্ষের মধ্যে হয়। এক 
 পক্ষ_ পুরুষ যদি চুক্তি ভঙ্গ করিয়া বারবার বিবাহ করে, 
_ তবে সেরূপ লোকের কোন স্ত্রী কেন তাহার সম্পর্ক ত্যাগ 
করিতে পারিবে না? এই প্রশ্নের যুক্তিসঙ্গত উত্তর 
দেওয়া কঠিন। বহু বৎসর পূর্বে একটি শ্লোকের * উপর 

নির্ভর করিয়া বিধবা নারীকে পুনর্ধার বিবাহের অধিকার 
দেওয়া হয়। তাহা হইলে প্রাচীন ভারতে বৈধৰ্য ভিন্ন 
অন্ত চারি আপদেও নারীর আবার বিবাহ হইত। এখন 
মেরূপ অবস্থায় অস্ততঃ বিবাহ-সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে বাঁধ! 
দেওয়। উচিত নয়। বর্তমান সময়ে আইন অনেক দিক্‌ দিয়া 
বড়ই শোচনীয়। একটি দৃষ্টান্ত এই- স্বামী ধৰ্ম্মান্তর গ্রহণ 
এ. করিয়া তাহার পূর্বধর্দ্ম অনুদারে বিবাহিত পত্নীর সহিত 
বিবাহচ্ছেদের দাবী করিতে পারে ; কিন্তু এ পত্নী এরূপ 
স্বামীর মহিত ওদবাহিক সম্বন্ধ আইন অনুদারে ছিন্ন করিতে 
পারে না1” 

সভাপতি মহাশয় আরও অনেক বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়! শেষে ব্যায়ামাদির দ্বারা নারীদের শারীরিক উন্নতির 
প্রয়োজন প্রদর্শন করেন। 
"০ * “নষ্টে মৃতে প্রত্রজিতে ক্রীবে চ পতিতে পতৌ। 

পঞস্বাপৎস্নারীনাং পতিরন্তো বিধীয়তে 1” 














সমাজ-সংস্কার কনফারেন্সে অনেকগুলি সময়োচিত 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। কয়েকটির উল্লেখ করিতেছি । ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির লোকদের মধ্যে একত্র পংক্তিভোজন ও 
ওঁদ্বাহিক আদান-প্রদান চালাইয়া এবং অস্পৃষ্ঠতা ও 
তজ্জনিত সমুদায় অধিকারহীনতা! দূর করিয়। দ্র শীঘ্র 
জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ-সাধন ; বালাবিবাহের বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ, আইন দ্বারা পুরুষ ও নারীর বিবাহের নু'নতম 
বয়স নির্দেশের পক্ষে মত প্রকাশ, এবং হরবিলাদ সরদ! 
প্রণীত বিজের সমর্থন ; গবন্মেণ্টের অ'বগারী নীতির 
প্রতিবাদ । 


০ 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কলেজের ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়া তাহাদের 
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত পরামর্শ দিবার ও সাধ্যমত অন্য ব্ূপে 
সাহায্য করিবার নিমিত্ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ১৯২০ 
সালে একটি কমিটি নিযুক্ত করেন। ১৯২০ হইতে ১৯২৭ 
পর্যন্ত আট বৎসরে ইহার শ্বাস্থ্যপরীক্ষকেরা ১৪,৮৬৬ 
জন ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিয়াছেন। ১৯২৭ সালের 
রিপোর্ট ১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসে মুদ্রিত হইয়! সম্প্রতি 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অনুষ্ঠানটি সাতিশ 
হিতকর। কিন্তু যথেষ্ট টাকা না থাকায় কমিটি আব্গ্তক 
মত ডাক্তার ও ব্যায়ামশিক্ষক ও অন্ত কর্মচারী নিযুক্ত 
করিতে পারেন নাই। 


হইয়াছে, তাহাদেরও সকলের স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য যাহা 
করা দরকার, তাহা করিতে পারা যায় নাই। এই কাঁজটির 
জন্য গবন্মেণ্টের ও দেশের ধনীলোকদের প্রচুর অর্থ সাহায্য 
করা উচিত। কয়েকটি দিকে কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অপব্যয় আছে। তাহা নিবারণ করিলে বিশ্ববিদ।লয় ও 
তাঁহার এই কর্তব্যটির জন্য অধিক টাকা খরচ করিতে 
পারেন। 

কলেজের ছাত্রীদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা মোটেই হয় নাই। 
তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

কলেজের ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থ্যের পরীক্ষা এবং স্বাস্থোর 
উন্নতির চেষ্টা অপেক্ষা স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের স্বাস্থ্যের 
পরীক্ষা ও উন্নতির চেষ্টা অধিকতর বৃহৎ ব্যাপার । 


না। প্রত্যেক জেলায়, প্রত্যেক মহকুমায়,প্রত্যেক শহরে বাঁ 
প্রত্যেক গ্রামে কমিটি ও আয়োজন করিলে তবে এই 
কাঁজটি হইতে পারে। মধ্ষঃস্বলে কে ইহার অগ্রণী 
ইবন ২ 

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রমঙ্গল কমিটির নূতন রিপোর্ট 
পড়িয়া প্রীত হওয়া যায় লা । যাহাদের স্বাস্থ্যে সাধারণ 







সেইপ্ন্ত সব কলেজের কর. 
ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষা এপর্যন্ত হয় নাই। যাঁহাদের পরীক্ষা 


একটি 
কেন্দ্রীয় কমিটি দ্বারা দেশব্যাপী এত বড় কাজ হইতে পারে 


৬০৪ 
খুঁৎ আছে, সাত বৎসরে তাহাদের সংখ্যা শতকরা! ২৫:৭ জন 
হইতে ৩৪:৭ জনে উঠিয়াছে। অর্থাৎ দেখা যাইতেছে, 
প্রত্যেক তিনজন ছাত্রের মধ্যে একজনের এমন পীড়া 
আছে অবিলম্বে যাহার চিকিৎসা হওয়া উচিত। 

শতকরা চারিজনের হৃৎপিণ্ডের কোন না কোন দোষ 
আঁছে। ৃ 
ফুস্ফুস্মাদি নিঃশ্বাসপ্রশ্বান যন্ত্রের দোষ প্রত্যেক 
দুইশত জনের মধ্যে একগ্নের আছে । 

কঠঠনালীর দোষ অনেক বেশী ছাত্রের আছে--শতকরা 
কুড়িজনের কণাত্যন্তরে কিছু-না-কিছু দোষ আছে। 
রিপোর্টর মতে ইহার কারণ শহরের ব্হুজনাঁকীর্ণতা 
ধোয়া ও ধুলা। তাহা সত্য। কিন্তু ছাত্রদের অনেকের 
সিগারেট, বিড়ি ও চুরুটের ধূমপান কি অন্ততম কারণ 
হইতে পারে না? আমাদের অনুরোধ, কমিটির ডাক্তারের! 
যে-সব ছাত্রের কণ্ঠের দোষ পাইবেন, তাহাদের মধ্যে 
কতজন ধূমপান করে. তাহার সংখ্যা নিরপন করুন। . - 

অজীৰ্ণ কোন-না-কোন রকমের আছে শতকরা ১২ 
জনের। ইহার কারণ, ছাত্রদের খাদ্য যেরূপ হওয়া: উচিত 
. তাহা নহে ; তাহারা ভাল করিয়া না চিবাইয়া তাড়াতাড়ি 
খাদ্য উদরাস্থ করিয়া দ্রুত কলেজে যায়, এবং দৈনিক 





__ অন্যান্য অস্বাস্থকর অভ্যাস ( যথা ব্যায়ামাদি অঙ্গসঞ্চালনের 


অভাব ) তাহাদের আছে। 

বৰ্দ্ধিত গ্লীহা শতকরা ২ জনের আছে । ' 

কোন-না-কোন খুৎ যাহাদের আছে, এরূপ ছাত্রের 
মংখ্যা শতকর! ৭১জন। ইহার মানে নিখু'ৎ শরীর কেবল 
শতকরা ২৯ জন ছাত্রের আছে। ইহা শোচনীয় অবস্থা । 
চোখের. কোঁন-নাকোন দোষ যাহাদের আটে, 
তাহাদের সংখ্যা গত সাঁত বৎসরে শতকরা ৩৬ হইতে ৩২'৬ 
- হইয়াছে । ইহা সুলক্ষণ। কমিটি বটকৃ্ণ পাল কোম্পানী 

এবং সান্‌ অপটিক্যাল কোম্পানীর সহিত ছাত্রদিগকে নূন 

মূল্যে চশমা জোগাইবাঁর বন্দোবস্ত করিয়াছেন । 

দীতের ও মাঁচীর কোন-না-কোন রোগ অনেক ছাত্রের 
আছে। তাহাদের চিকিৎসার বন্দোবস্ত হওয়া! আবন্তক। 
কিন্ত অর্থাভাবে কমিটি কিছু করিতে পারেন নাই। 

ছাত্রদের স্বাস্থ্যের উন্নতি করিতে হইলে অধিকতর 
পুষ্টিকর খাদ্যের দরকার, এবং মুক্ত বিশুদ্ধ বাতাসে ভ্রমণ 
এবং ব্যায়াম ও খেলার প্রয়োজন। 

খাদ)তত্বঙ্ঞ ডাক্তার চুনিলাল বস্থু মহাশয়: একটি আদর্শ 
খাদ্যতালিকা প্রস্তুত করিয়াছেন এবং তাহা কমিটির দ্বারা 
অনুমোদিত হইয়াছে 1 .একলিকাঁতা, ও মফন্বলের সব 
ছান্ডনিবাসের কর্তৃপক্ষকে ইহা পাঠাঁন হইয়াছে! এই 
শাতামিরার অনুসরণে ছুটি প্রধান বাধা উল্লিখিত 











হইয়াছে । ইগগতে গড়পড়তা মাসিক খাঁদ্যবায় ছাত্রপ্রতি : 
১৩. টাকা হইতে ১৬. টাকা হইবে, এবং কলিকাঁতাঁর 
অধিকাংশ ছাত্রনিবাদে দিনে একবারও রুটি বা চাঁপাটি 
প্রস্তুত রুরান সহন্র হইবে ন11 অনেক ছাঁত্রও ভাতের 
পরিবর্তে বেশী করিয়া আটার রুটি ও ডাল খাইতে রাজী 
নয়। তাহাদিগকে এই পরিবর্তনের প্রয়োজন ও» 
উপকারিতা বুঝাইয়া দেওয়া উচিত। মাসিক ছুই টাকা 
বেশী ব্যয় অনেক ছাত্র করিতে পারে যদি ধুমপায়ীরা 
সিগারেট বিড়ি চুরুট ছাড়িয়া 'দেয়, এবং কলিরাতার ৃঁ 
বায়োস্কোপ থিয়েটার যাওয়ার মাত্রা কমায়। রা 
ব্যায়াম সম্বন্ধে রিপোর্টে দেখিতেছি, ৪৮টি কলেজের 

মধ্যে কেবল ১২টিতে কর্তৃপক্ষ ব্যায়াম ও খেল! ছাত্রদের 
অবশ্তকর্তব্য করিয়াছেন এবং ২টিতে সে নিয়ম না থাকিলে ও 
কর্তৃপক্ষ জানাইয়াছেন, ' শতকরা ৯৫জন: স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া ব্যায়াম করে ও খেলে । ৩৭টি কলেজের নিজের 
খেলিবার জায়গা আছে, ৫টি বন্দোবস্ত করিয়া নিকটবর্তী 
জায়গা ব্যবহার করে, ৬টির কোন খেলিবার জায়গা নাই. 
ব্যায়ামের যন্ত্রাদিসমন্থিত ব্যায়ামশাল1 কেবল ১৯টি কলেজে 
আছে। ২*টি কলেজে ব্যায়ামাদির শিক্ষক আছেন। 
এইজন্য তাহাদের ছাত্র প্রতি বার্ষিক হুই টাকা খরচ 
হয়| এতভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্রাড় টানিয়া নৌকা! 
চালাইবার ক্লাব আছে। ! 





ভারতীয় লাইত্রেরীসমূহের কন্ফারেন্স : 
ভারতীয় লাইব্রেরীদমূহের কন্ফারেন্দে গ্রীঘুক্ত রবীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুর মহাশয়ের অত্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হইবার : 

কথা ছিল। 


আনিতে পারেন নাই। তাহার অভিভাষণটি শ্রীযুক্ত 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় পাঠ করেন। উহা পৌষের 
প্রবাদীতে প্রকাশিত হইয়াছে। 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষদের উহা! পাঠ করিয়া তদহপারে কাজ 
করা উচিত। 

কনফারেন্সে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
একটিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের গবন্মেন্ট, জেলা 
লোক্যাল বোর্ড এবং ম্যুনিদিপাপ্সিটিপ-মুহকে শহর ও গ্র 
সকলে সর্বসাধারণের জন্য লাইব্রেরী স্থাপন করিতে ও 
তদ্বারা শিক্ষা বিস্তার করিতে অনুরোধ করা হয়। 
একটিতে, কলিকাতার ইম্পীরিয়্যাল লাইব্রেরীর বর্ধমান 
লাইব্রেরিয়ান অবসরগ্রহণ করিলে, তাহার পদে লাইব্রেরী 
পরিচালনে জ্ঞানবান্‌ ও দক্ষ একজন ভারতীয়কে নিযুক্ত 
করিতে ভারত-গবন্মেন্টকে অনুরোধ করা হয়। : 





Ld 








5 আপার সাকুঃ পার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেসে শর সজজনীকান্ত দাস কর্তৃক জিত ও প্রকা।শত 


ও 





তজ্জন্ত তিনি একটি ছোট অভিভাষণৃও 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি অসুস্থতা বশতঃ কলিকাতায় 


ছোট-বড়, সকল 


আর : 





কান্দাহারের বাজার 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকা 








“সত্যম শিবম্‌ স্ুন্দরম্* 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য 





জী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৪ 


ধূমকেতু 



















* এতিনি পৰে অসিত একটা, কথ! আবিষার করেছে যে লাবপার সঙ্গে তার টা শিলঙছ বাঙালী 
জানে । গভমেন্ট আফিসের কেরাণীদের প্রধান আলোচা বিষয় তাদের লীবিকজিগাগেগনো [কোন্‌ 
গ্রহ রাজ। হৈল কেব। মন্্রীবর। এমন সময় তাদের চোখে পড়ল মানব জীবনের 

এক যুগ্গতারার আবর্তন, একেবারে ফাষ্ট ম্যাপ্রিচ্যডের আলো। পর্য্যবেক্ষকদের প্রকৃতি 
*: এই ছুটি নবদীপামান জ্যোতিক্ষের আেয় নাট্যের নানা প্রকার ব্যাখ্যা চল্চে। রঃ 

পাহাড়ে-হাওয়! খেতে এসে এই ব্যাখ্যার মধ্যে পড়েছিল কুমার মুখুজ্জে-এটর্ি । সংক্ষেপে 
কেউ তাকে বলে কুমার মুখো, কেউ বলে মার মুখো। সিসিদের খিত্রগোষ্ঠীর অন্তশ্চর নয় সে, কিন্ত 
জ্ঞাত, অর্থাৎ জানাশোনার দলে! অমিত তাকে ধৃমকেতু মুখো নাম দিয়েছিল। তার একটা. 
কার ১ সে এদের দলের বাইরে, তবু লে মাঝে মাঝে এদের কক্ষপথে পুচ্ছ বুলিয়ে যায়। সকলেই রি 
আন্দাজ. করে, ঘে-গ্রহটি তাকে বিশেষ করে টান মার্চে তার নাম লিসি। এই নিয়ে সকলেই কৌতুক 
অঙ্গভর করে, কিন্তু লিপি স্বয়ং এতে: ক্ুদ্ধ ও লঙ্জিত। তাই লিসি প্রায়ই প্রবল বেগে এর পুচ্ছম্ছন 
ক্ষরে চলে যায়, কিন্ত দেখতে পাই তাতে ধূমকেতুর ল্যাজার বা মুড়োর কোনই লোকসান হয় ন। 
স্তার় ঘাটে মাঝে মাঝে কুমার মুখোকেনদূর থেকে দেখেছে । তাকে = 
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বলেছে আজও যায়নি -বলে তার বিলিতি কারদা খুব উৎকট ভাবে 














যদি কোথাও একটু দেখা যায় টেনে ডাঙায় তোলা আশু দরকার। এ সম্বন্ধে তার আপন বোন 











আদ বিলে নি 
বলেই স্থির ছিল, কিন্তু জনশ্রুতি বিস্তারের উগ্র উৎসাহে তাকে পাঁচদিনের মধ্যে কল্কাতায় ফেরালে। 
সেখানে গিয়ে অমিত সম্বন্ধে তার চুরুট-ধৃমাকৃত অত্যুক্তি উদগারে সিসি-লিদি মহলে কৌতুকে কৌতুহলে, 
জড়িত বিভীষিকা উৎপাদন করুলে। 

অভিজ্ঞ পাঠকমাত্রই এতক্ষণে অস্থুমান করে থাকবেন যে, সিসি-দেবতার বাহন হচ্ছে কেটি মিত্তিরের 
দাদা নরেন। তার অনেক দিনের একনিষ্ঠ বাহন দশ! এবার বৈবাহনের দশম দশায় উত্তীৰ্ণ হবে. যা 
এমন কথা উঠেচে। সিসি মনে মনে রাজি। কিন্তু যেন রাজি নয় ভাব দেখিয়ে একটা প্রদোষান্ধকার 
_ ঘনিয়ে রেখেচে। অমিতর সম্মতি সহায়ে নরেন এই সংশয়টুকু পার হতে পারবে বলে ঠিক করেছিল, 
কিন্তু অমিত হাশ্বাগটা না ফেরে কলকাতায়, ন! দেয় চিঠির জবাব। ইংরেজি যতগুলো গহিতি 
 শব্ষভেদী বাক্য তার জান ছিল সবগুলিই প্রকাশ্যে ও স্বগত উক্তিতে নিরুদ্দেশ অমিতর প্রতি নিক্ষেপ 
করেচে। এমন কি, তারযোগে অত্যন্ত বেতার বাক্য শিলঙে পাঠাতে ছাড়েনি,__কিন্তু উদাসীন 
নক্ষত্রকে লক্ষ্য করে উদ্ধত হাউয়ের মতো কোথাও তার কোন দাহরেখা বইল না । অবশেষে সর্বসম্মতি- 
ক্রমে স্থির হোলে! অবস্থাটার সরেজমিন তদন্ত হওয়! দরকার । সর্বনাশের স্রোতে অমিতর ঝুঁটির ডগাটাও' 








_িপির চেয়ে পরের বোন কেটির উৎসাহ অনেক বেশি। ভারতের ধন বিদেশে নু হচ্ছে বকছে 
আমাদের পলিটক্মের যে আক্ষেপ কেটি মিটারের ভাবখানা সেই জাতের । 

নরেন মিটার দীর্ঘকাল যুরোপে ছিল। জমিদারের ছেলে, আয়ের জন্য ভাবনা নেই, ব্যয়ের জন্যেও; 
বদ্যাজ্জনের ভাবনাও সেই পরিমাণে লঘু। বিদেশে ব্যয়ের প্রতিই অধিক মনোযোগ করেছিল, অথ .. 
এবং সময় দুই দিক থেকেই। নিজেকে আর্টিস্ট বলে hn ds পারুলে একই কালে দায়মুক্ত 
স্বাধীনতা ও অহৈতুক আত্মসম্মান লাভ করা যায়। এই জন্যে আর্ট সরস্বতীর অনুসরণে যুরোপের 
অনেক বড়ো! বড়ো সইরের বোহীমিয় পাড়ায় সে বাস করেচে। কিছুদিন চেষ্টার পর স্পষ্ঠবক্তা' 
হিতৈষীদের কঠোর অনুরোধে ছবি শ্রাকা ছেড়ে দিতে হোলো,এখন সে ছবির সমজদারীতে পরিপক্ক বলেই: 
নিজের প্রমাণ-নিরপেক্ষ পরিচয় দেয় । চিত্রকলা! সে ফলাতে পারে না কিন্তু ছুই হাতে সেটাকে চটকাতে ৃ 
পারে। ফরাসী ছাচে সে তার গৌফের ছুই প্রত্যন্ত দেশকে সযত্বে ক্টকিত করেছে, এদিকে মাথায় 
ঝাক্‌ড়া চুলের প্রতি তার সযত্ব অবহেলা । চেহারাখানা তার ভালোই, কিন্ত আরো ভালো! করবার: 
মহাধ্য সাধনায় তার আয়নার টেবিল প্যারিসীয় বিলাস-বৈচিত্র্যে ভারাক্রান্ত । তার মুখ ধোবার 
টেবিলের উপকরণ ঈশাননের পঞক্ষও বাহুল্য হোত। দানী হাভান! ছুচার টান টেনেই অনাহালেই 
রি সেটাকে অবজ্ঞা করা, এবং মাসে মাসে গাত্রবন্্ পাসেল পোষ্টে ফরাসী ধোবার বাড়িতে জে আনানো 








































পপি সস নলা লচপাে পালাল 


এসব ৰত জাতিত যত ভিডি লি যুরোপের শ্রেষ্ঠ দরজিশালার ee 
বহিতে ওর গায়ের মাপ ও নম্বর লেখা, এমন সব কোঠায়, যেখানে খুঁজলে পাতিয়াল! কর্পুরতলার নাম 
পাওয়া যেতে পারে। ওর স্ল্যাঙ-বিকীর্ণ ইংরেজি ভাষার উচ্চারণটা বিজড়িত বিলম্বিত, আমীলিত চক্ষুর 
অলস কটাক্ষ সহযোগে অনতিব্যক্ত ; যারা অভিজ্ঞ তাদের কাছে শোনা যায় ইংলণ্ডের অনেক নীলরক্তবান 
_ আমীরদের কণ্ঠস্বরে এই রকম গদগদ জড়িমা ।- এর উপরে যোড়দৌডীয় অপভাষা এবং বিলিতি শপথের ডি 5 
্ ই দরে লে তর দলের লোকের আদর্শ পুরুষ । বা 
কেটি মিটারের আসল নাম কেতকী। চালান ওর মারার কার রিীদা। বকযন্্র পৰা বা 
ৃ নিলো: তৃতীয় ক্রমের চোলাই করা,__বিলিতী কৌলিন্যের ঝাঁঝালো এসেন্স। সাধারণ বাঙালী 
মেয়ের দীর্ঘকেশগৌরবের গর্বের প্রতি গর্ব সহকারেই কেটি দিয়েছে কাচি চালিয়ে, খোপাটা ব্যাাচির 
_ ল্যাজের মত বিলুপ্ত হয়ে অঙ্গকরণের উল্নম্ফশীল পরিণত অবস্থা প্রতিপন্ন করুচে। মুখের স্বাভাবিক 
এগীরিছ। বর্মপ্রলেপের দ্বারা এনামেল করা। জীবনের আদ্যলীলায় কেটির কালো! চোখের ভাবটি ছিল 
 ঈর্সগ্ধ, এখন মনে হয় সে যেন যাঁকে তাকে দেখতেই পায়: না, যদিবা দেখে ত লক্ষ্যই করে না) যদি বা রি 
লক্ষ্য করে তাতে যেন আধ-খোলা একটা ছুরির ঝলক থাকে। “প্রথম বয়সে ঠোট ছুটিতে সরল মাধুর্য 
চিল, এখন বার বার বেঁকে বেঁকে তার মধ্যে: বাকা অস্কুশের মত ভাব স্থায়ী হয়ে গেছে। মেয়েদের 
₹ বেশের বর্ণনায় আমি আনাড়ি, তার পরিভাষা জানিনে । মোটের উপর চোখে পড়ে, উপরে একটা 
পালা সাপের খোলষের মত ফুরফুরে আবরণ, অন্দরের কাপড় থেকে অন্য একটা রঙের আভাষ 
আদ্ছে।. বুকের অনেকখানিই অনাবৃত; আর অনাবৃত বাহু দুটিকে কখনো কখনে। টেবিলে, কখনো 
চৌকির হাতায়, কখনে| পরস্পরকে জড়িত করে যত্রের ভঙ্গীতে আলগোচে রাখবার সাধনা 
কস্পূর্ণ। আর যখন স্ুমাজ্জিত-নখর-রমণীয় ছুই আঙ্গুলে চেপে সিগারেট খায় সেটা যতটা 
অলঙ্করণের অঙ্গরূপে ততটা ধূমপানের উদ্দেশে নয়। -স্র চেয়ে যেটা মনে দুশ্চিন্তা উদ্রেক করে 
“লেট! ওর সমুচ্চ  খুর-ওয়ালা জুতো-জোড়ার কুটিল ভঙ্গিমায়; যেন ছাগল জাতীয় জীবের. 
আদর্শ বিস্বৃত হয়ে মাঙ্গুযের পায়ের গড়ন দেবার বেলায় ষ্টিকর্তা ভুল করেছিলেন, যেন মুচির দত্ত 
ডাটা 10716 Sich এভোলুশনের ক্রটি সংশোধন কর! হয়। ০ 
সিসি এখনো আছে মাঝামাঝি জায়গায় । শেষের ডিগ্রি এখনো পায়নি, কিন্তু ডবল্‌ প্রোমোশন পেয়ে... 
. লেচে। উচ্চ হাসিতে, অজন খুসিতে, অনর্গল আলাপে ওর মধ্যে সর্বদা একটা চলন বলন টগবগ 
॥.... করচে, উপাসক অগুলীর কাছে সেটার খুব আদর। রাধিকার বয়ঃসন্ধির বর্ণনায় দেখতে পাওয়। যায় 
_ কোথাও ভার ভারখানা পাকা, কোথাও কাচা, এরও তাই। খুরওয়াল৷ জুতোয় যুগান্তরের জয়তোরণ, 
কিন্তু অনবচ্ছিন্ত্ খোঁপাটাতে রয়ে গেছে অতীত যুগ ; পায়ের দিকে সাঁড়ির বহর ইঞ্চি দুই তিন খাটো, 
কিন্তু উত্তরচ্ছদে অসম্থতির সীমানা এখনো আলজ্জতার অভিমুখে ; অকারণ দস্তানা পরা অভ্যস্ত, অথচ, 
_. এখনো এক হাতের পরিবর্তে দুই হাতেই বাল! ; সিগারেট টানতে আর মাথা ঘোরে না, কিন্তু পান 
রাস এখনো,এরল। বিস্কটের টিনে ঢেকে আচার আমসত্ত পাঠিয়ে দিলে সে আপত্তি করে 
নাচ ক্িষ্টমাসের প্লাম্‌ পুডিঙ্গ এবং পৌষপার্কণের পিঠে এই দুইয়ের মধ্যে শেষটার প্রতিই তার লোলুপতা 
এ নং বেলি ফিরিঙ্গি নাচওয়ালীর কাছে সে নাচ শিখচে, কিন্তু নাচের সভায় জি মিলিয়ে ঘুণিনাচ 
নাচতে সামান্য একটু সঙ্কোচ বোধ করে । i“ ; 
অমিত সম্বন্ধে জনরব শুনে এর! বিশেষ উদ্দিগ্ হয়ে চলে এসেচে। বিশেষত একের রিভাবাী রি 
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₹ চক্ষে মেয়েদের দিকে কটাক্ষপাত ও পক্ষপাত এক সঙ্গেই করে থাকবেন, সেইজন্যে মেয়েদের স্কন্ধে বিচার- 

বুদ্ধিতে পুরুষদের গড়েছেন নিরেট নির্বোধ করে । তাই, ম্বজাতি-মোহমুক্ত আত্মীয় মেয়েদের সাহাথা না, 
পেলে অনাত্বীয় মেয়েদের মোহজাল থেকে পুরুষদের উদ্ধার পাওয়! এত দুঃসাধ্য । 

আপাতত এই উদ্ধারের প্রণালীটা কি রকম হওয়! চাই তাই নিয়ে ছুই নারী নিজেদের মধ্যে একটা; 


পরামর্শ ঠিক করেচে। এট। নিশ্চিত, গোড়ায় অমিতকে কিছুই জান্তে দেওয়। হবে না। তার আগেই, 


শক্র-পক্ষকে আর রণক্ষেত্রটাকে দেখে আসা চাই । তারপর দেখা যাবে মাগ়াবিনীর কত শক্তি 7 


প্রথমে এসেই চোখে পড়ল অমিতর উপর ঘন এক পো গ্রাম্য রঙ. এর আগেও ওর দলের সঞ্ষে 
অমিতর ভাবের মিল ছিল না। তবু সে তখন ছিল প্রথর নাগরিক, চাচ! মাজ! ঝকঝকে । এখন কেবল কে. 


খোলা হাওয়ায় রঙট! কিছু ময়লা হয়েচে তা নয়, সব শুদ্ধ ওর উপর যেন গাছপালার আমেজ দিয়েছে ৷. 
ও যেন কাচা হরে গেছে, এবং ওদের মতে কিছু যেন বোকা । ব্যবহারট!| প্রায় যেন সাধারণ মানুষের 


মতে! | আগে জীবনের সমস্ত বিষয়কে হাসির অন্তর নিয়ে তাড়। করে বেড়াত, এখন ওর সে সখ নেই. 


বললেই হয় ; এইটেকেই ওর! মনে করেচে নিদেন কালের লক্ষণ। 

সিসি একদিন ওকে স্পষ্টই বললে, “দূর থেকে আমরা মনে করছিলুম তুমি বুঝি খাপিয়। হবার দিকে: 
নামচ। এখন দেখ চি ভুমি হয়ে উঠচ, যাকে বলে গ্রীণ, এখানকার পাইনগাছের মতো, হয়ত আগে 
কাৰ, চেয়ে স্বাস্থ্যকর, কিন্তু আগেকার মতে। ইন্টারেস্টিঙ নয়।* 


অমিত বার্ডম্বাথের কবিত। থেকে নজির পেড়ে বললে, প্ররূতির সংসর্গে থাকতে থাকতে নি রর ৃ 


নু নি পদার্থের ছাপ লেগে যায় দেহে মনে প্রাণে, যাকে কবি বলেছেন “mute insensate things." 


শুনে সিসি ভাবলে, নিৰ্ব্বাক নিশ্চেতন পদার্থকে নিয়ে আমাদের কোনে! নালিশ নেই, যার অত্যন্ত 


বেশী সচেতন আর যার! কথ। কইবার মধুর প্রগল্ভতার স্থপটু, তাদের নিয়েই আমাদের ভাবনা। 
ওর! আশ! করেছিল লাবণ্য সম্বন্ধে অমিত নিজেই কথ। তুলবে । একদিন দুদিন তিনদিন যায় সে 
একেবারে চুপ। কেবল একটা কথা আন্দাজে বোঝ। গেল, অমিতর সাধের তরণী সম্প্রতি কিছু বেশী 


রকম ঢেউ খাচ্ছে । ওর! বিছান। থেকে উঠে তৈরী হবার আগেই অমিত কোথা থেকে ঘুরে আসেল... 
তারপরে মুখ দেখে মনে হয় ঝোড়ো হাওয়ায় যে-কলাগাছের পাতাগুলো ফালি ফালি হয়ে ঝুলচে তারি 4 


মতো শত দীর্ণ ভাবখানা । আরে। ভাবনার কথাটা এই যে রবিঠাকুরের বই কেউ কেউ গর 





দেখেছে । ভিতরের পাতায় লাবণ্যের নাম থেকে গোড়ার অক্ষরট। লালকালী দিয়ে কাটা। ৰোধ হয 


নামের পরশপাথরেই জিনিষটার দাম বাড়িয়েছে। 

অমিত ক্ষণে ক্ষণে বেরিয়ে যায়। বলে, ক্ষিদে সংগ্রহ করতে চলেচি। ক্ষিদের পান কোথায়” 
আর ক্ষিদেটা খুবই যে প্রবল তা অন্যদের অগোচর ছিল না। কিন্তু তারা এমনি অবুঝের মতো ভাব 
করত যেন হাওয়ায় ক্ষুধাকরতা ছাড়া শিলঙে আর কিছু আছে একথা কেউ ভাবতে পারে না। সিসি মনে 
মনে হাসে, কেটি মনে-মনে জলে । নিজের সমস্যাটাই অমিতর কাছে এত একান্ত যে বাইরের কোনে। 


চাঞ্চল্য লক্ষ্য করার শীক্তিই তার লই । তাই সে নিঃসঙ্কোচে সখী-যুগলের কাছে বলে, “চলেচি এক অল : 


প্রপাতের সন্ধানে 1 কিন পাটা কোন্‌ শেণীর, আর তার গতিটা কোন্‌ অভিমুখী, তা | নিন অরে. 


’| মনে সন্দেহ হনে চাকার লোভে মানের লোভেই সে অমিতকে কষে আকড়ে ধরেছে, রর 
তে গেলে সেই কাজটাতে মেয়েদেরই সর্ম্মাক্জনপটু হস্তক্ষেপ করতে হবে। চতু সু তার চার জোড়া, 
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শা সিন সি সিসিক পিসি 


মনে থে কিছু ধোকা আছে ৰ না। আজ বলে গেল, - একজায়গায় কম্‌লানেৰুর 
মধুর সওদ| করতে চলেছে । মেয়ে ছুটি নিতান্ত নিরীহ ভাবে সরল ভাষায় বল্লে; এই অপূর্ব মধুসন্দ্ধে 
তাদের ু্দমনীয় কৌতূহল, তারাও সঙ্গে যেতে চায়। অমিত বল্‌লে পথ দুর্গম, যানবাহনের আয়ত্তাতীত। 
- বলেই আলোচনাটাকে প্রথম অংশে ছেদন করেই দৌড় দিলে। এই মধুকরের ডানার চাঞ্চল্য দেখে দুই টং 
| বন্ধু স্থির করলে আর দেরি নয় আজই কমলালেবুর বাগানে অভিযান কর। চাই। এ দিকে নরেন্‌ গেছে 
ঘাড়পৌড়ের মাঠে, দিনিকে নিয়ে যাবার জন্যে খুব আগ্রহ ছিল। সিসি গেল ন।। ই নি ত্রতে 
টানি শনির বার হয়েছিল তা ছাড়া জে কে): ভা 













১৫ 
ব্যাঘাত 


= ছুই সখী যোগমায়ার বাগানে বাইরের দরজা পার হয়ে চাকরদের কাউকে দেখতে ত পেলে না । 
ই এসে চোখে পড়ল বাড়ীর রোয়াকে একটি ছোটো টেবিল পেতে একজন শিিনী ও 
. ছাত্রীতে মিলে গড়া চল্চে। বুঝতে বাকি রইল না, এরি মধ্যে বড়োটি লাবণ্য । 
একটি টকটক ক'রে উপরে উঠে ইংরেজিতে বল্‌লে, “দুঃখিত ৷” 
লাবণ্য চৌকি ছেড়ে উঠে বললে, “কাকে চান আপনারা ? ৃ 
কেটি একমুহূর্তে লাবণ্যর আপাদমস্তকে দৃষ্টিটাকে প্রথর ঝাঁটার মতে! ক্রুত বুলিয়ে নিয়ে বললে, 
“মিস্টার অমিটায়ে এখানে এসেছেন কি না খবর নিতে এলুম ৷” 
লাবণ্য হঠাত বুঝতেই পার্লে না, অমিট্রায়ে কোন্‌ জাতের জীব। বল্লে, “তাকে তো আমরা 


12? 












_ অম্নি দুই সবীতে একটা বিদ্যক্চকিত চোক-ঠারাঠারি হয়ে গেল, মুখে পড়ল একটা আড়হালির 0 
খা। কেটি ঝাঁবায়ে উঠে মাথা নাড়া দিয়ে বল্লে, “আমরা তো জানি, এ বাড়ীতে তার যাওয়। আসা : 
C ner then is good for him i” ১০ 8 টি ও 
থে রাবণ্য চম্‌কে ns a ইয়ার কী ভুলটাই করেছে। en a 
লাৰা চলে গেলেই সুরমাকে কেটি সংক্ষেপে হিজানা করনে, “তোমার র টাচার টি 
ই 
ৃ “নাম বুৰি লাবণ্য ? 
7 ‘হবা 1” 
“গট ম্যাচেন্‌ ৮” 
LE ও যান: প্রয়োজন আন্দাজ করতে ন! পেরে স্থরম! কথাটার মানেই বুঝল ন 
| লেট বলে, পালাই 1” 
সুরমা দেশালাইয়ে, বাস নিয়ে এল। কোট সিগারেট ধরিয়ে টন টান্তে বরমাকে ভিজা 




















শরম! স্বীকৃতিস্থচক মাথা নেড়েই ঘরের দিকে দ্রুত চাল 
বেটা আত মাই যক মানা” শেখেনি 12:5০ EAE 
“তার পরে দুই সখীতে টাগ্নী ল্ল । যেনা অর দি পাহা টা যানো 
| নিয়ে তুলেচে, ভূমিকম্পে অমিটর হৃদয়-ডাঙায় ফাটল ধরিয়ে দিলে, এধার থেকে ওধার ! সিলি! | টি 
আর্‌ ফানি ie 
দিমি সর হেসে উঠল ভি ছিল। কেননা, পুরুষ মানুষ নির্বোধ ব'লে 
সিসির পক্ষে আক্ষেপের কারণ ঘটেনি । সে তো পাথুরে জমিতেও ভূমিকম্প ঘটিয়েছে, দিয়েছে একেবারে 
. চৌচীর ক’রে। কিন্তু এ কী স্টছাড়া ব্যাপার ! এক দিকে কেটির মতে৷ মেয়ে, আর অন্য দিকে এ... 
অদ্ভুত ধরণে কাপড়-পরা গবর্ণেস্‌! মুখে মাখন দিলে গলে না, যেন একতাল ভিজে স্যাকড়া, কাছে: 
বস্লে মনটাতে বাদলার বিক্থুটের মতো ছাতা পড়ে যায়। কী ক'রে অমিট ওকে এক মোমেন্টও - 
সহা করে ! 
“সিসি, তোমার দাদার মনটা চিরদিন উপরে পা ক'রে হাটে । কোন্‌ এক সছাড়া নে 
বুদ্ধিতে এই মেয়েটাকে হঠাৎ মনে হয়েছে এঞ্জেল ৷” 9 
রে এই বলে টেবিলে এল্জেব্রার বইয়ের গায়ে সিগারট টা ঠেকিয়ে রেখে কেটি ওর রূপোর 
শিকলওয়াল। প্রসাধনের থলি বের ক'রে মুখে একটু খানি পাউডার লাগালে, অঞ্জনের পেন্সিল দিয়ে 
_ সুরুর রেখাট। একটু ফুটিয়ে তুল্লে। দাদার কাগুজ্ঞানহীনতায় সিসির যথেষ্ট রাগ হয় না, এমন কি, 
ভিতরে ভিতরে একটু যেন স্সেহই হয়। সমস্ত রাগটা পড়ে পুরুষদের মুগ্ধ নয়নবিহারিণী মেকি এঞ্জেলদের 
পরে। দাদার সম্বন্ধে সিসির এই সকৌতুক উঁদাসীন্যে কেটির ধৈর্য ভঙ্গ হয়। গৰকা খাঁকানি 
পি ইচ্ছে করে। 


এমন সময়ে সাদা গরদের সাড়ি প’রে যোগমায়া বেরিয়ে এলেন। লাবণ্য এল না। কেটর 
.. সঙ্গ এসেছিল ঝাঁকড়া চুলে ছুই চোখ আঙ্ছন্প্রায় ক্ষুদ্রকায়! ট্যাবি নামধারী কুকুর ৷ সে একবার 
: স্বাণের দ্বারা লাবণ্য ও স্থরমার পরিচয় গ্রহণ করেচে। যোগমায়াকে দেখে হঠাৎ ঝুকুরটার মনে কিছু 
উৎসাহ জন্মাল। তাড়াতাড়ি গিয়ে সামনের দুটো পা দিয়ে যোগমায়ার নির্মল সাড়ির উপর 
পদ্ছিল স্বাক্ষর অঙ্কিত ক'রে দিয়ে কৃত্রিম প্রীতি জ্ঞাপন করুলে। সিসি ঘাড় ধ'রে টেনে আন্লে 
কেটির কাছে, কেটি তার নাকের উপর তর্জনী তাড়ন করে বললে, “নটি ডগ” | 
কেটি চৌকি থেকে উঠলই না। সিগারেট টান্তে টান্তে অত্যন্ত নিলিপ্ত আড়ভাবে একটু ঘাড় 
বাকিয়ে যোগমায়াকে নিরীক্ষণ করতে লাগল । যোগমায়ার পরে তার আক্রোশ বোধ করি লাবণ্যর .....? 
চেয়েও বেশি। ওর ধারণা, লাবণ্যর ইতিহাসে একট! খু আছে। যোগমায়াই মাসি সেজে অমিতর 
হাতে তাকে গতিয়ে দেবার কৌশল করচে। পুরুষমান্ষকে ঠকাতে অধিক বুদ্ধির দরকার করে না, 
বিধাতার স্বহস্তে তৈরী ঠলি তাদের দুই চোখে পরানো । 
সিসি সাম্‌নে এসে যোগমায়াকে নমস্কারের একটু আভাস দিয়ে বললে, “আমি সিসি, অমির বোন 1৮ 
০, যোগমায়া একটু হেসে বললেন, “অমি আমাকে মাসি বলে, সেই Es আমি ৫ তোমারে মাসি 
৬. হই, মা ৃ ০ 
রা Ee কেটির রকম দেখে যোগমারী তাকে ই করলেন ন না। সিসিকে.বললেন, "এসে, মা, ঘরে বস্বে 2 
এসে] উ 

























































পাপা সিসি 





সি “সময় নেই, ০৮ অমি এসেছে কি ন1।” 
ৃ যোগমায়া বল্লেন, “এখনে! আসেনি 1” 
৮. কখন আস্বেন জানেন ?” 


“ঠিক বল্তে পারিনে, রানির PT ” 
কেটি তার স্বস্থানে বসেই তীব্র স্বরে বলে উঠল, “যে মাস্টারুনি এখানে বসে পড়াচ্ছিল সেতো তি 
ভান বলে সক ে কোনাল জনেইন ” টি 
... যোগমায়ার ধাধা লেগে গেল। বুঝলেন কোথাও একটা “গোল আছেন; এও বুঝ লেন এদের রি 
ৃ বাছে বাদ বত অক হৰে।: একমুহূর্তে মাসিত্ব পরিহার করে বল্লেন, “শুনেছি Wn be Ll 
₹ হোটেলেই থাকেন, তার খবর আপনাদেরই জানা আছে” LL 
কেটি বেশ একটু স্পষ্ট করেই হাস্লে। তাকে ভাষায় বল্লে বোঝায়, “কোরে নারে ফাঁকি দিতে. 
_পার্বে না ।” ৃ 
আসল কথা, গোড়াতেই লাবণ্যকে দেখে এবং অমিকে সে চেনে ন! রাত আনে মনে আগুন 
__ হয়ে আছে। কিন্তু সিসির মনে আশঙ্কা আছে মাত্র, জাল! নেই; যোগমায়ার সুন্দর মুখের গাভীধ্য 
তার মনকে টেনেছিল। তাই, যখন দেখলে কেটি তাকে স্পষ্ট অবজ্ঞা দেখিয়ে চৌকি ছাড়লে না” 
মনে কেমন সঙ্কোচ লাগল। অথচ কোনো বিষয়ে কেটির বিরুদ্ধে যেতে সাহস হয় না, কেননা, 
সিডিশন্‌ দমন কর্তে ্ষিগ্রহন্ত-_একটু সে বিরোধ সয় ন!। কর্কশ ব্যবহারে তার কোনে. 
সঙ্কোচ নেই। অধিকাংশ মান্ষই ভীরু, অকুষ্ঠিত দুববহারের কাছে তার। হার মানে। নিজের অজন্ব 
ঠৌরতায় কেটির একট গর্ব আছে; যাকে সে মিষ্টিমুখে! ভালমানুষী বলে, বন্ধুদের মধ্যে তার কোনে! 
ক্ষণ দেখ্‌ লে তাকে সে স্থির ক'রে তোলে। রড়তাকে সে অকপটত| বলে বড়াই করে, এই কঢ়তার। 
যারা সঙ্কুচিত তারা কোনোমতে কেটিকে প্রসন্ন রাখতে পারুলে আরাম পায়। সিসি দেই 
দয নে কেটিকে মনে মনে যতই ভয় করে ততই তার নকল করে, দেখাতে যায় সে দুর্বল নয়। সব 
টি সময়ে পেরে ওঠে না। কেটি আজ বুঝেছিল যে, তার ব্যবহারের বিরুদ্ধে সিসির মনের কোণে একটা. 
_.. মুখচোরা আপত্তি লুকিয়েছিল। তাই সে ঠিক করেছিল, যোগমায়ার সাম্নে সিসির এই সঙ্কোচ কড়া 
কারে ভাঙতে হবে। চৌকি থেকে উঠল, একট! সিগারেট নিয়ে সিসির মুখে বসিয়ে দিলে, নিজের 
ধরানো সিগারেট মুখে ক’রেই সিসির সিগারেট ধরাবার জন্যে মুখ এগিয়ে নিয়ে এল । প্রত্যাখ্যান কর্তে 
১ দিসি সাহস করুলে নাঁ। কানের ডগাট! একটুখানি লাল হু হয়ে উঠল। তবু জোর ক'রে এম্নি একটা 8 
___ ভাব দেখালে, যেন তাদের হাল পাশ্চাত্যিকতায় যাদের জ এতটুকু ৮৪ হবে তাদের সখের উপর: শু. 
কুড়ি মারতে প্রস্তর much forit ! 1 
ঠিক সেই সময়টাতে অমিত এসে উপস্থিত। মেয়েরা তো অবাক্‌। টিন থেকে যখন সে. 

বেরিয়ে এল মাথায় ছিল ফেল্ট হাট, গায়ে ছিল বিলিতি কোর্ভা। এখানে দেখা যাচ্চে পরনে তার... 
ধুতি আর শাল। এই বেশাস্তরের আড্ডা ছিল তার সেই কুটারে। সেইখানে আছে নি বইয়ের 
_ শেলফ, একটি কাপড়ের তোর, আর ঘোগমায়ার দেওয়া একটি আরাম কেদারা। হোটেল থেকে 
মধ্যাহ্ন ভোজন সেরে এইখানে সে আশ্রয় নেয়। আজকাল লাবণ্যর শাসন কড়া, রমাকে পড়ানে 

সময়ের মাঝখানটাতে জলপ্রপাত বা কমলালেবুর সন্ধানে কাউকে প্রবেশ করত সেনা না 
* সেই জন্তে, বিকেলে সাড়ে চারটে বেলায় চা-পান সভার পূর্বে এ বাড়িতে দৈহিক মানসিক কোনো প্রকার. 


































_তৃষ্ণানিবারণ রা 
যথানি্দিষ্ট সময়ে এখানে সেআস্ত। 
“আজ হোটেল থেকে বেরবার আগেই কলকাতা থেকে এসেছে ' তার সিটি? কেমন করে সে 
সেই আঙটি লাবখাকে পরাবে তার সমস্ত অনুষ্টানট! সে বসে ৰ’সে কল্পন! করেচে। আজ হোলো 
ওর একটা! বিশেষ দিন। এ দিনকে দেউড়িতে বসিয়ে রাখা চল্বে না। আজ সব কাজ বন্ধ করা 
চাই। মনে মনে ঠিক ক'রে রেখেছে লাবণ্য যেখানে পড়াচ্চে সেইখানে গিয়ে বল্বে”-একদিন হাতীতে 
চ'ড়ে বাদশা এসেছিল, কিন্তু তোরণ ছোট, পাছে মাথা হেট করতে হয় তাই সে ফিরে গেড়ে... 
নতুন তৈরী প্রাসাদে প্রবেশ করেনি । আজ এসেচে আমাদের একটি মহাদিন, কিন্তু তোমার অবকাশের 
তোরণটা তুমি খাটো! ক'রে রেখেচ,-সেটাকে ভাঙে, রাজা মাথা তুলেই তোমার ঘরে প্রবেশ 
করুন। ৃ 
অমিত একথাও মনে ক'রে এসেছিল যে, ওকে বল্বে, ঠিক সময়টাতে আসাকেই বলে পাংক্চুয়া- 
লিটি »_কিন্তু ঘড়ির সময় ঠিক সময় নয়, ঘড়ি সময়ের নম্বর জানে, তার মূল্য জানবে কী ক'রে? ৃ 
অমিত বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখ লে”_মেঘে আকাশটা স্নান, আলোর চেহারাটা বেল! পাচটা 
ছয়টার মতো। অমিত ঘড়ি দেখলে না, পাছে ঘড়িটা তার অভদ্র ইসারায় আকাশের রি করে! 
যেমন বহ দিনের জোরে! রোগীর ম। ছেলের গা একটু ঠাণ্ডা দেখে আর থার্মমিটর মিলিয়ে দেখতে; 
সাহদ করেনা। আজ অমিত এসেছিল নিদিষ্ট সময়ের যথেষ্ট আগে । কারণ, দুরাশ। নিল্লজ্জ । 
= ৰাৱান্দার যেকোণটায় বসে লাবণ্য তার ছাত্রীকে পড়ার, রাস্তা দিয়ে আসতে সেট! চোখে পড়ে। 
আজ দেখলে সে জারগাট! খালি। মন আনন্দে লাফিয়ে উঠূল। এতক্ষণ পরে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
“দেখলে এখনে! তিনটে বেজে বিশ মিনিট । সেদিন ও লাবণাকে বলেছিল, নিয়মপালনটা। মান্ষের, 
অনিয়মট| দেবতার; মত্ত্যে আমরা নিয়মের সাধনা করি স্বর্গে অনিয়ম-অমৃতে অধিকার পাব বলেই 1 
সেই স্বর্গ মাঝে মাঝে মক্কেই দেখ! দেয় তখন নিয়ম ভেঙ্গে তাকে সেলাম কারে নিতে হয়। আশা 
হোলো, লাবণা নিয়ম ভাঙার গৌরব বুঝেচে ঝা; লাবণার মনের মধো হঠাৎ আজ বুঝি কেমন ক'রে 
বিশেষ দিনের স্পর্শ লেগেছে, সাধারণ দিনের বেড়া গেছে ভেঙে। 
নিকটে এসে দেখে যোগমায়া তার ঘরের বাইরে স্তস্তিত হ'য়ে দাড়িয়ে, আর মিসি তার মুখের 
সিগারেট কেটির মুখের সিগারেট থেকে জালিয়ে নিচ্চে। অসম্মান যে ইচ্ছাকৃত তা বুঝতে বাকি রইল 
না। ট্যাবি কুকুরটা তার প্রথম মৈত্রীর উচ্ছবাসে বাধ! পেয়ে কেটার পায়ের কাছে শুয়ে একটু ৃ 
নিদ্রাব চেষ্টা করুছিল। অমিতর আগমনে তাকে ৮ কর্বার জন্তে আবার অসংযত হয়ে উঠল, 
.. পিপি আবার তাকে শাসনের দ্বার! বুঝিয়ে দিলে যে, এই সন্ভাব প্রকাশের প্রণালীটা এখানে নে সমাদৃত 
EA 
ছুই সখীর প্রতি দৃক্পাত মাত্র না কারে “যাসি” বলে দূর থেকে ডেকেই অমিত  ঘোগমায়ার 
পায়ের কাছে প’ড়ে তার পায়ের ধুলো নিলে | এ সময়ে এমন কারে প্রণাম কর! তার প্রথার মধ্য ছিল: ০5 
না। জিজ্ঞাসা করুলে, “মাসিঘা, লাবণ্য কোথায় ?” 
“কি জানি, বাছাঃ ঘরের মধ্যে কোথায় আছে।” 
“এখনে। তে] হার পড়বার্সময় শেষ হয়নি” 
.. “ৰোধ হয | এর আঅসাতে ছুটি নিয়ে ঘরে গেছে।” 


ক, bd 


















































































পা পাপী 


চলে, বরাত দেব আসিলে বী করতে কে নিয়ে অমিত ঘরে গেল। ক 
থে আর কোনো সঙ্গী পদার্থ আছে সেটা সে সম্পূর্ণই অস্বীকার কর্লে। টা 
২... সিসি একটু টেচিয়েই ব'লে উঠল, “অপমান ! চলো, কেটি, ঘরে যাই ।” 

কেটিও কম জলেনি। কিন্তু শেষ পৰ্য্যন্ত ন দেখে সে যেতে চায় না। 

-. সিসি বল্লে, “কোনো ফল হবে ন! ৷” 

কেটির বড়ে! বড়ে চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল, বল্লে, “হতেই হবে ফল 1” 2 
আরো খানিকট! সময় গেল। সিসি আবার বল্লে, লো ভাই, আর একটাই 








না ৃ 
1! _ কেট বাগ ধা দিয়ে বামে ইন । বল্‌লে, “এইখান দিয়ে তাকে বেরোতেই তো হবে।” | 
.. ; অবশেষে বেরিয়ে এলো! অমিত, সন্ধে নিয়ে এলে! লাবণাকে। লাবণ্যর মুখে একটি নিলিপ্ 
শান্তি । তাতে একটুও রাগ নেই, স্পর্ধা নেই, অভিমান নেই। যোগমায়া পিছনের ঘরেই, ছিলেন 
তার বেরোবার ইচ্ছ। ছিল না। অমিত তাকে ধরে নিয়ে এল। সা কেটির চো 
পড়ল লাবপ্যর হাতে আগুটি। মাথায় রক্ত চন্‌ ক'রে উঠল, লাল হয়ে উঠল ছুই চোখ, ঠা a 
লাখি মাৰ্তে ইচ্ছে কৰ্ল। a 
মৃত বল্লে, “মাসি, এই আমার বোন শমিতা, বাবা রোধ হয় আমার নামের সঙ্গে ছন্দ মিনি 
লেন, কিন্তু রয়ে গেল অমিত্রাক্ষর । ইনি কেতকী, আমার বোনের বন্ধু ৷” 
মধ্যে আর এক উপদ্রব ! স্থরমার এক পোষ। বিড়াল ঘর থেকে বেরিয়ে আসাতেই টানি 
ু্রীয় নীতিতে সে এই স্পর্ধাটাকে যুদ্ধঘোষণার বৈধ কারণ ব'লেই গণ্য করুলে। একবার অগ্রসর হয়ে 
তাকে ভত্গন! করে, আবার বিড়ালের উদ্যত নখর ও ফৌস্ফোসানিতে যুদ্ধের আশুফল সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন 
ফিরে আসে। এমন অবস্থায় কিঞ্চিৎ দূর হতেই অহিংস গঞ্জননীতিই নিরাপদ বীরত্ব প্রকাশের | 
মনে ক'রে অপরিমিত চীংকাঁর স্বর ক'রে দিলে। বিড়ালটা তার কোনে! প্রতিবাদ না করে পিঠ 
ফুলিয়ে চলে গেল । এইবার কেটি সহ কর্তে পারুলে না। প্রবল আক্রোশে কুকুরটাকে কানমলা দিতে 
লাগ্‌ল। এই কানমলার অনেকট| অংশই নিজের ভাগ্যের উদ্দেশে। কুকুরটা it কেই স্বরে 
সদ্যবহার সম্বন্ধে তীত্র অভিমত জানালে। ভাগ্য নিঃশব্দে হাস্ল। 
এই গোলমালটা 1 একটু থাম্‌লে পর অমিত সিসিকে লক্ষ্য করে বল্লে, “সিসি, এরই নাম লাবণ্য । 
_ আমার কাছ থেকে এর নাম কখনেো| শোনোনি, কিন্তু বোধ হচ্চে, আর দশজনের কাছ থেকে শুনেচ। 
এঁর সঙ্গে আমার বিবাহ স্থির হ'য়ে গেচে, কলকাতায় অস্ত্রান মাসে ।” রা 
₹ কেটি মুখে হাসি টেনে আন্তে দেরি করুলে ন! । বল্লে, “আই কন্গ্রযাচুলেট ! কমলালেবুর : 
মধু পেতে বিশেষ বাধা হয়নি ইন সে রাস্তা কঠিন নয়, মধু লাফ দিয়ে আপনিই এগিয়ে এসেছে 











EEE হিরা 
রি কথাটা খোচা আছে, কিন্তু মানেটা সম্পূর্ণ বুঝলে না। 








“হার ন! হয়, সেটা করো" 
পি করতে হবে, বলে)? ২ 
 “নারেনের সঙ্গে আমার একটা বাজি আছে। সে বলেছিল, EE যেখানে যায় বির 
সেখানে তোমাকে নিয়ে যেতে পারে না, কিছুতেই তুমি রেম্‌ দেখতে যাবে না। আমি আমার এই. 
হীরের আর্ট বাজি রেখে বলেছিলুম, তোমাকে রেমূ-এ নিয়ে যাবই। এদেশে যত ঝর্ণা যত মধুর 
দোকান আছে সব সন্ধান করে শেষ কালে এখানে এসে তোমার দেখা পেলুম । বলো না, অহ টড 
কত ফির্‌তে হয়েছে বুনে। হাস শিকারের চেষ্টায়, ইংরেজিতে যাকে বলে wild 2০০9৪ 1” RR ্ 
সিসি কোনো কথা না বলে হাস্তে লাগল। কেটি বল্লে, “মনে পড়চে সেই গা দিন: 
__ তোমার কাছেই শুনেচি, অমিট। কোন্‌ পাশিয়ান্‌ ফিলজফার তার পাগড়ি-চোরের সন্ধান না পেয়ে... 
শেষে গোরস্থানে এসে বসেছিল। বলেছিল, পালাবে কোথায়? মিন্‌ লাবণ্য যখন বলেছিলেন ওকে... 
চেনেন না আমাকে ধোঁকা! লাগিয়ে দিয়েছিল, কিন্তু আমার মন বল্লে, ঘুরে ফিরে ওকে ওর এই. i 
গৌরস্থানে আস্তেই হবে ।” ৰা 
সিসি উচ্চৈস্বরে হেসে উঠল। 
কেটি লাবণ্যকে বল্লে, “অমি আপনার নাম মুখে আন্লে না, মধুর ভাষাতে রয়ে বল্‌লে, 
কমলালেবুর মধু আপনার বুদ্ধি খুবই বেশি সরল, ঘুরিয়ে বল্বার কৌশল মুখে জোগায় না, ফদ্‌ করে 
বলে ফেল্লেন, অমিট্‌কে জানেনই না। তবু সান্‌ ডে স্কুলের বিধান মতে| ফল ফল্লো না, দগ্ুদাতা 
পনাদের কোনে! দণ্ডই দিলেন না, শক্ত পথের মধুও একজন এক চুমুকেই খেয়ে নিলেন, আর 
অজানাকেও একজন এক দৃষ্টিতেই জান্লেন, এখন কেবল আমার ভাগোই হার হবে? দেখ তো) ফি সি 
কী অন্তায় 1” 
সিসির আবার সেই উচ্চ হাসি। ট্যাবি কুকুরটাও এই উচ্ছ্বাসে যোগ দেওয়া তার সামাজিক 
কর্তব্য মনে করে বিচলিত হবার লক্ষণ দেখালে । তৃতীয়বার তাকে দমন কর! হোলো । 
রি কেট বল্লে, “অমিট্‌ তুমি জানো, এই হীরের আওটি যদি হারি, জগতে আমার সাস্বনা থাকবে না। 
এ আওটি একদিন তুমিই দিয়েছিলে । এক.মুহূর্ত হাত থেকে খুলিনি, এ আমার দেহের সঙ্গে এক হয়ে রং টু 
গেচে। শেষকালে আজ এই শিলঙ পাহাড়ে কি একে বাজিতে খোয়াতে হবে ?” ৃ 
দিসি বল্লে, “বাজি রাখতে গেলে কেন, ভাই ?” ৃ 
“মনে মনে নিজের উপর অহঙ্কার ছিল, আর মানুষের উপর ছিল বিশ্বাস। অহঙ্কার ভ ভাঙল 
 এবারকার মতে! আমার রেম্‌ ফুরালো, আমারি হার। মনে হচ্চে অমিট্‌কে আর রাজি করতে পারুব 
না। তা এমন অদ্ভূত করেই যদি হারাবে সেদিন এত আদরে আঙটি দিয়েছিলে কেন? সে দেওয়ার 
মধ্যে কি কোনো বাধন ছিল না ? এই দেওয়ার মধ্যে কি কথা ছিল না যে, আমার অপমান কোনোদিন 
তুমি ঘট্তে দেবে না?” : 
বল্তে বল্তে কেটির গলা ভার হয়ে এল, অনেক কষ্টে চোখের জল সাম্্‌লে নিলে। = 
আজ সাত, Al গেল, কোটির বিন তখন সাহা সেদিন রি ডি অমিত নিজে 


























































































পা পপ সিসি 


ফোলেছিন। অমিতরই হোলে! বিজি জুন মাসের জ্যোৎঙ্ায় সমস্ত আকাশ যেন কথা কলে 
২. উঠেছিল, ঘাঠে মাঠে ফুলের প্রচুর বৈচিত্র্য ধরণী তার ধৈর্য্য হারিয়ে ফেলেচে। সেইক্ষণে অমিত 

. কেটির হাতে আঙটি পরিয়ে দিলে, তার মধ্যে অনেক কথাই উহ্‌ ছিল কিন্তু কোনো কথাই গোপন ছিল 
₹ না। সেদিন কেটির মুখে প্রসাধনের প্রলেপ লাগেনি, তার হাসিটি সহজ ছিল, তার মুখ ভাবের আবেগে 
হাতে দখা পেত না। আঙটি হাতে পরা হ’লে অমিত তার কানে কানে বলেছিল-- ডি 
বি Tender is the night. 





Ee And haply the queen moon is on her throne; 8 
কেটি তখন বেশি কথা বল্তে শেখেনি। দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে কেবল যেন মনে মনে : বলেছিল 
_ মন্‌ আমী,” ফরাসী ভাষায় যার মানে হচ্ছে বঁধু। 
__ আজ অমিতর মুখেও জবাব বেধে গেল। রা 


বলে লে শারটি লৈ ইিলটার উপর রেখেই দ্রুত বেগে চলে গেল। এনামেল করা মুখের উই 
য়ে দূরদর ক'রে চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগল। kD রে 
টন | (জন) 





গীতার কশ্মবাদ 
'মহেশচন্দ্ৰ ঘোষ 


বষয়ে গীতাকারের কি মত, সে বিষয়ে অনেক স্তরাং ‘মানব কন্ম করে? বনি যে বুঝিতে 
ন | কেহ বলেন কর্ম কেবল নিয্নতম সাধকদিগের হইবে “আত্মা কর্ম করে’ এ প্রকার নহে।  প্রকৃতপনগ 
বা বলেন মুক্ত পুরুষগণও কাৰ্য্য করিয়া থাকেন। আত্মা নিক্ষিয়_আত্ম। কর্শ্ম করেও না, করিতে গারেও 
বিষয়টি আলোচা। না। কৰ্ম্ম করে প্রকৃতি, কর্ম করে দেহ ও ইঞজিয়াদি। 


কর্তা কে? গুণসমূহের কাৰ্য্য 


{ করে কে ? অবশ্যই মানব | মানব, নর, জন, গুণ তিনটি-_সত্ব, রজঃ ও তমঃ। সন্বপ্ণ প্রকাশাত্বক | 
ইত্যাদি শব্দ একই অর্থ প্রকাশ করে। এই নিশ্মলতা, শম, দম, তপঃ, শৌচ, ক্ষান্তি, আজব, জ্ঞা 

ব্দ সচরাচর “দেহযুক্ত আত্মা” অর্থে ব্যবহৃত হইয়া বিজ্ঞান ইত্যাদি সন্বগ্ুণ হইতে প্রকাশিত হয় 
কিন্তু গীতাতে কোনস্থলে ঝৌক দেওয়া হইয়াছে ১৮১৪ ইত্যাদি)। এই গুণ জ্ঞানাসক্তি ও সুখাস্তি 
[ৰ দিকে, কোনস্থলে দেহের দিকে, এবং এমন স্থলও মানবকে আবদ্ধ করে (১৪৬) । রজোগুণ হইতে 
ছে, যে স্থলে আত্মা ও দেহ এই উভয়ের প্রতিই সমান তৃষ্ণ, অশাস্ত ভাবএস্পৃহা, কর্মের আরম্ভ, ইত্য 
LE ১ ২ i হঃ (১৪% ১২ ইত্যাদি )। রজোগুণের, জন্তই কষ্মা 





মানবের প্রবৃত্তি জন্মে € ১৪ ২২)। টি 
.. মান্য কৰ্ম্মে আসক্ত হয় (১৪৭ )। তমৌগুণ হইতে মোহ, 
২)  অজ্ঞানতা, প্রমাদ, আলন্ত ইত্যাদি উৎপন্ন হয় ( ১৪1৮ )1 
সংক্ষেপে বল। হয়, প্রকাশ সত্বগুণের কার্ধা, প্রবৃত্তি: 
রজোগুণের কাধ্য, এবং মোহ তমোগুণের কাধ্য (১৪1২২ 
দ্রষ্টব্য )। 

























ও সারে আবদ্ধ হইয়। রহিয়াছে (১৪1৫ )। 
গুণাতীত অবস্থা! | 


কিন্তু যখন দেহী এই গুণ-সমূহকে অতিক্রম করে, তখন 
সে জন্ম, মৃত্যু, জরা ও দুঃখ হইতে বিমুক্ত হইয়| অন্তত 
লাভ করে (১৪1২০ )। 
.. এই পৃথিবীতে বাস করিয়াও মানুষ; ala হইতে 
রে। গুণাতীত পুরুষের লক্ষণ কি তাহা গীতাতে বর্ণিত 
হইয়াছে। লিখিত আছে যে, যখন গুণত্রয়ের প্রকাশ 
হর, তখন গুণাতীত ব্যক্তি এই গুণত্রয়কে দ্বেষ করেন 
এবং গুণত্রয়ের অভাব দৃষ্ট হইলেও এ সমুদায়কে 
আকাজ্া করেন না (১৪1২২) । গুণাতীত ব্যক্তি উদাসীনরৎ 
বর্তমান থাকেন, তিনি গুণ দ্বারা বিচলিত হন না, গুণের 
কাজ গুণ নিজে করিতেছে, এই ভাবিয়া তিনি অচঞ্চল 
খাকেন। তিনি আপনাতে আপনি অবস্থিত; তিনি ধীর) 
_লোষ্টপাষাণ ন্বর্ণে তিনি সমভাবাপন্ন ; সুখ ও দুঃখ, প্রিয় ও 
অপ্রিয়, নিন্দা ও প্রশংসা, মান ও অপমান, শত্রু ও মিত্র 
 সমুদায়ই তাহার নিকট সমান। তিনি সর্বপ্রকার উদ্যম 
পরিত্যাগী (সর্ধারস্ত পরিত্যাগী) ১৪ । ২৩-২৫; ১২। ১৬ 
__ অনেকে মনে করেন ভীবন্ুক্ত পুরুষ পুণ্যকাধ্য করেন 


তিনি করেন না পাপকাধ্য | এ মত ঠিক নহে। তিনি 
শুভ এবং অস্তভ (১২। ১৭) এবং স্থকৃত ও দুঙ্ধ ত (২। ৫০) 


উভয়ই মনি করেন। সাধু ও পাপীর । প্রতি তাহার 
সমান দৃষ্টি ৬। 
"কেহ কেহ মনে রী এ সমুদায় স্তরতিবাদ-মুক্তাবস্থার 
গৌরব ঘোষণ। করিবার ভন্যই এ প্রকার ভাষ! ব্যবহার 
কর! হইস্বাছে। এ মতও র্াত্মক। । পূর্বোজ উক্তি-সমূহ 
গীতার মৌলিক তত্বেরই পরিণাম। মৌলিক তত্ব এই ৮ 







এই গুণের জন্যই 





এই গ্ুণত্তয় দ্বারা অব্যয় আত্মাও রি উপায়ে ' 


তাহার নিকটে সমান; কিছুই তাহাকে স্পর্শ করে ন।। 


তাহার নিকট সমান; কিছুই তাহাকে স্পর্শ করেনা 


দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বৃদ্ধি, অহঙ্কারাদি- 
"বা আত্মার নহে--এ সমুদায়ই প্রকৃতির ও 






করে ইন্জিয়াদি। ভিন্ন ভিন্ন কর্ম সম্পাদিত হয় 
গুণের প্রভাবে; পুণ্যাদি কর্ম্ম উৎপন্ন হয় সত্বগুণ হইতে, 
এবং পাপাদি কম্ম উৎপন্ন হয় রজোগুণ ও তমোগুণ হইতে । 
যদি স্বীকার করিয়া লওয়! যায় যে, পাপ ও পুণ্য উভয়ই গুণ * 
হইতে উৎপন্ন, এবং গুণ প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন, এবং ইহাও 
যদি স্বীকার করা হয় যে, প্রকৃতি ও প্রক্কতিজ গুণ আং 
হইতে পৃথক, তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হইবে € 

পাপ ও পুণ্য কিছুই আত্মার নহে, কিছুই আত্মাকে স্পর্শ 
করে না। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা গীতাকারের মতটিকে আরও 
পরিষ্কার করা যাইতে পারে। উদাসীন এক মানৰ 
নদীতীরে দণ্ডায়মান; সে দশন করিতেছে নী প্রবাহিত 
হইয়। চলিয়া যাইতেছে, নদীপ্রবাহে তাহার আঁমিত্ব _ 
মমত্ব নাই, জল স্বচ্ছই হউক বা পক্ষিলই হউক, উভয় 





ক 










মুক্তাত্মাও তেমনি কম্মনদীর উপকূলে দণ্ডায়মান ; তিনি 
দেখিতেছেন কন্মন্নোত প্রবাহিত হইয়া চলিয়া যাইতে i 
ইহাতে তাহার আমিত্ব নাই, মমত্ব নাই; ইহা পাপদ্ধারা 
পক্চিলই হউক বা পুণাদ্ারা স্বচ্ছীকুতই হউক, উভয় 








উদাসীন ভাবে তিনি দণ্ডায়মান । 
মুক্তাত্বার কৰ্ম্ম 


আমর! আত্মার তিন অবস্থ। কল্পন। করিয়া লইতে পারি, 
(১) বিদেহ মুক্তি, (২) জীবন্মুক্তি, এবং (৩) বন্ধাবস্থা 
বিদেহ মুক্তির সহিত কর্মের কি সন্বন্ধ প্রথমে ত 
আলোচনা করা যাউক।. এই অবস্থার আত্ম বিদেহ, 
ইন্দিয়াতীত এবং গুণাতীত। যেখানে ইন্দ্রিয় ও গুণ, সেই- 
খানেই কশ্ম ; যেখানে ইন্দিয়াদি নাই, এবং গুণসমূহ 
নাই, সেখানে কর্ম্মও নাই । স্কৃতরাং জনন কা 
এই অবস্থায় আত্ম! অকর্তা । 


জীবন্মুক্ত পুরুষের কৰ্ম্ম 
দেহত্যাগের পূর্বেও মানৰ মুক্তিলাভ করিতে 
ইহার হন হট, 7 হজ টি শথ 


















 (খগগাতীত, প্রকরণ ষ্টব্য)। এ স্থলে এইমাত্র বলা যাইতে 
পারে থে, কৰ্ম্ম গুণমূলক | করের প্রতি মানুষের যে স্পৃহা 
জন্মে, কৰ্ম্ম করিবার জন্য মানুষের যে প্রবৃত্তি হয়, এবং 
ন যে কৰ্ম্ম আরম্ভ করে, তাহার মূলে রজোগুণ (১৪ 
রজোগুণের উত্তেজনাবশতঃ যেমন মান্ষ কশ্মে 
হয়, তেমনি এই গুণের প্রভাবে দে কর্মে আসক্তও 
815১৫) 




















__ মানৰ যখন জীবন্মুক্ত হয়, তখন সে গুণাতীত; তাহার 
উপর কোনো গুণেরই কার্ধা নাই, স্থতরাৎ রজোগুণেরও 
কাথা নাই। স্কতরাং সে কর্মে প্রবৃত্তও হয় না, কর্মে 
আসক্ত হয় না।: ্‌ 
কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, জীবনুক্ত পুরুষও ত 
, তীহার ইন্জিয়, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি সমুদায়ই আছে, 
তিনি কাৰ্য্য করিবেন না ইহার অর্থ কি? ইহার 
তরে বলা যাইতে পারে যে, জীবন্মুক্ত পুরুষের দেহ ও 
ক্সিয়াদি থাকিয়াও যেন নাই | তিনি মনে করেন, 
ইন্দিযমমূহই ইন্দ্রের বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে, তিনি 
কিছু করেন ন!। কন্ম করিতেছে প্রকৃতি; 
রং অকর্ভা (৩1২৭ ১৪২৩ ইত্যাদি )। 
তা সর্বদা উদাসীনভাবে বর্তমান (১২1১৬ ; ১৪৷২৩), 
 ইঙ্দিযসমূহ যখন কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হয়, 

ৃ্‌ হাদিগকে ৷ দ্বেষ করেন না, আবার সা 
₹ কৰ্শ্ম হইতে বিরত হয়, তাহা হইলেও তিনি এ 
‘কিছু আকাজ্ষা করেন না, (১৪1২২, ২৩)। না 
রতি, আত্মতৃপ্ত, তাহার কোনে।  কর্ম্ম নাই (৩/১৭)। 
ইহলোকে কর্ধদ্থারা বা কর্মত্যাগ দ্বার তাহার কোন 
যোজন সিদ্ধ হয় না (৩১৮)। তিনি কেবল শারীর 
ভাবিক কন্মাই করেন, কিন্তু ইহাতেও তাহার কোন 





৫1৮৩7 


বদি 





(৪1২১) ৷ তিনি সর্বারস্ত পরিত্যাগী 
£১৪1২৫) । গীতার আদর্শ পুরুষ যেমন 


ক কৰ্মে আসক্ত হেন, 
র্‌ নহেন (৪৭)। রি 
ৃ নীরা বর ক 


তেমনি কর্্ত্যাগেও আসক্ত 


L ত: অবস্থার বিষম পূর্বেই আলোচনা । করা হইয়াছে, 


তখন তিনি 





















বহনে বৰ্শ্ম 


আমরা কর্বজগতে বাস করি; আমরা আছি 
আমাদের ইন্দ্রিয় আছে, কাৰ্য্য করিবার প্রয়োজন অ 
ং কার্ধো প্রবৃতিও আছে। - আমরা কর্ম্ম করি 
দুঃখে আবদ্ধ হই, সংসারে জড়িত হই, ইহাই বন্ধন 
কর্দ্জগৎ বন্ধনের জগৎ; কর্ম্মবন্ধনের অতীত: 
কেহ কেহ বলেন, কর্মৃহি যখন বন্ধনের কারণ 
কৰ্ম্ম ত্যাগ করিলেই ত বন্ধন হইতে যুক্তি লাভ কর! 
কৰ্ম্মত্যাগ অপর, 
(১) 
কিন্তু, গীতাকার বলেন, মানুষের পক্ষে কর্ত্যাগ ৃ 
ভব। “কৰ্ম্ম না করিলে মানুষের জীবনযাত্রা জনি 


হয না ৮৩1৮ 


(২) . 
দ্বিতীয়তঃ, “কদাচ কে. ক্ষণকাল কৰ্ম্ম না 
থাকিতে পারে না। প্রকৃতিজ গুণসমূহ (অর্থাৎ 


দ্বেধাদি ) সকলকেই অবশ করিয়! কাধ্য করায় ।” ৩ 
অপর একস্থলে বল৷ হইয়াছে যে, মান্থষের জা । 
থাকিলেও রজোগুণ সমুভূত কামক্রোধাদি তাহাকে রা 
নিয়োজিত করে (৩৩৬ ৩৭) | | 
দেখা যাইতেছে যে, কৰ্ম্ম না করিলে মান্য জীবন 
ধারণও করিতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, ইচ্ছা না থাকিলেও 
মা্গষকে বাধ্য হইয়! কৰ্ম্ম করিতে হয়। 
(৩) 

ইন্দ্রিয়নিগ্রহ a 

কেহ কেহ মনে করেন, ইন্দরিয়াসক্তিই যখন 
অনিষ্টের মূলে, তখন ইন্দিয় নিগ্রহ করিলেই 
বন্ধন কাটি! যায়। 
কিন্তু গীতাঁকার বলেন, ইন্জিয়নিগ্রহে এউ 


হয় না। পন পতি অছশাদহ কাণ রি 
রী আত্ম। প্রকৃতির সহিত যুক্ত হইয়া রহিয়াছে ।, 









তি মানবের জীবনে ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 







কাহারও জীবনে বা তমোগুণই বিশেষভাবে কাৰ্য্য করিয়া 

থাকে। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিও সহজে এই সমুদায় গুণকে 

অতিক্রম করিতে পারেন না। এ বিষয়ে গীতাকারের 

উক্তি এই £_ 

.. জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিও স্বীর প্রকৃতির অঙ্গরূপ কর্ম করির। 

1কেন। গ্রাণিগণ প্রকৃতির অন্ুবর্তী হয়। (ইন্দিয়) নিগ্রহ 

র করিতে পারে? ৩৩৩ | 

৷ লোকে বাহিরে কর্ম্ম না করিতে পারে, কিন্তু অন্তরে 
দি সেই বিষয়ে চিন্তা করে, তাহা হইলে প্রকৃতপক্ষে 

তাহার কৰ্ম্মত্যাগ হইল না। এই অেণীর লোককে নিন্দা 






















যে বাকি কর্শ্মেন্জিয়-সমূহকে সংযত করিয়া মনদ্বার| 
গণের. বিষয়-সমূহকে স্মরণ করিয়া অবস্থান করে, 
টচেতা, কপটাচারী বলিয়া উক্ত হয়” ৩৬ 

ইচ্ছা, কামনা, আসক্তি, স্থখস্পৃহা ইত্যাদি কশ্মরূপে 
প্রকাশিত হয়। কশ্ম অন্তর্গত ভাবের বাহ্প্রকাশ। 
প্রকাশ না থাকিলেই যে অন্তর্গত ভাব থাকিবে না, 
তাহা নহে। কর্শ্মেন্িয় নিগৃহীত হইলেও অন্তরে বাসনাদি 
ধ্য করিতে পারে। এইজন্য গীতাকার ইন্দ্রিয়নি গ্রহের 





কর্ম দ্বারা নৈ্ন্্য 

2 চতুৰ্ঘতঃ, গীতাকারের একটি বিশেষ মত এই যে, “কন্ম 

আরম্ভ না করিলে পুরুষ নৈনর্শ্য লাভ করিতে পারে না” 

কর্মণামনারস্তানৈঙবন্্যং পুরুষোহশ্ন,তেশ ৩৪ 

 এনৈষ্্থা' শব্দের মুখ্য অর্থ ও ধাত্র্থ “কর্মরাহিত্য” 

‘কৰন্মশূণ্যত্' । কর্মের অঙ্গষ্টান না করিলে যে নৈষ্শ্য 

. লাভ হয় না ইহা একটি পরীক্ষিত সত্য। মানবজীবন 
এমনভাবেই গঠিত যে, ইন্দিয়গণকে কিছু আহার না দিলে 

হাঁদিগকে সহজে বশীভূত ফর যায় নাঞ অনেকে তীত্র 

অবলম্বন করেন, কিন অনেক সময়ে অতৃপ্ত বাসনা, 








রিয়া থাকে।, কেহ সত্বগুণপ্রধান, কেহ রজোগুণপ্রধান, 





করিয়া কুলের পৰিমিত ভোগের পরই ভো 
হইয়। থাকে (৬১৬১ ১৭)। প্রথম হইতেই যদি 
গ্রহণ কর! যায়, তাহা হইলে সহজে সিদ্ধিলাভ হয় না 
“ন চ সংস্যসনাদেৰ 
সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি 1” ৩৪ 
এজন্যও গীতাকার কর্ধানুষ্ঠানের ব্যবস্থা দিয়াছেন 1... 






যোগ ও কর্ম্ম 
(ক) এ 
পরমা নিক্ষির, মুক্তাত্মাও নিক্ধিয় এবং জীব 
পুরুষেরও কণ্ম নাই। মুক্ত হওয়াই যখন সকল সাধনার 
লক্ষ্য, তখন সাধককে কর্শ্মের অতীত হইতেই হই 
অথচ গীতাকার বলিতেছেন যে, মানুষ কর্ম না করিয়। 
থাকিতে পারে না| বর্ম্মত্যাগ অসম্ভব, অথচ কশ্মের অতীত 
হইতে হইবে, ইহা কি প্রকারে সম্ভব? গীতাকার 
বলিতেছেন--“কর্খখ কর, কিন্তু যোগস্থ হইয়া” “যোগ 
কুরু কৰ্ম্মাণি” ২৪৮ 
যোগ গীতার একটি মুখ্য ভাব। সমত্বই বো 
যোগমুচ্যতে ২1৪৮। সমত্ব অর্থ অন্তরিন্ররিয়ের সাম্যভাং 
স্থৈধ্য, প্রশান্ত ভাব ইত্যাদি। ‘যোগ’ শব্দের স্থলে ; 
বুদ্ধিযোগ'ও ব্যবহৃত হইয়াছে (২/৪৯)। কেহ কৰ্ম্ম 
করিয়াও মুক্ত আর কেহবা কশ্মত্যাগ করিয়াও বদ্ধ। | 
গীতাকার বলিয়াছেন, 2 
যিনি ক্শ্মফলকে আশ্রয় ন! করিয়া কত্তব্য কর্ম করেন 

তিনিই সগ্যাশী ও যোগী, নিরর্নি ও অক্রিয় 
(সন্ন্যাসী বা যোগী ) নহেন ৬১। হি 
সাধক যজ্ঞ ত্যাগ করিয়| নিরগ্রি হইতে পারেন, ৰ 
পৃর্তাদি কন্মত্যাগ করিয়া অক্রিয় হইতে পারেন। কিন্ত 
তিনি যদি কামনা! ও আসক্তি ত্যাগ করিতে না পারেন, 
তাহা হইলে তিনি কৰ্ম্মত্যাগ করিয়াও কর্শ্মাসক্ত। আর 
যাহার মন বৃদ্ধি চিত্ত সংঘত, যিনি অনাসক্ত, তিনি কণ্ম 
করিয়াও সন্যাসী । বাহিরে কশ্মত্যাগ ব! কর্মের অ: 























_. স্থান দিয়াছেন। 

.. দুরেণ হাবরৎ কম 

নদ্ধিযোগাৎ ধনগ্য়। ২818 

 ধনগ্চয়! বৃদ্ধিযোগ অপেক্ষ। কৰ্ম্ম অতীব নিকৃষ্ট ৷” 
















এইজন্যই কর্ম অপেক্ষা যোগ শ্রেষ্ঠতর । গীতা- 
মতে যোগযুক্ত পুরুষ তপস্বী ও জ্ঞানী অপেক্ষাও 
এবং “কর্শিভাশ্চাধিকো যোগী” যোগী কর্্িগণ 


( খ ) 

 কখলত। ন! থাকিলে কোন কৰ্ম্মই সুচারুরূপে সম্পাদিত 
হয় না। _যোগক্ধপ উপায় অবলম্বন করিলে মানব কর্শ্ম- 
[ আবদ্ধ না হইয়াও কৰ্ম্ম করিতে পারে । এইজন্য 
_ ‘কৌশল’ বলা হইয়াছে। “যোগ: কর্ন 
ম» কম্মসমূহে কৌশলই যোগ 1২২৫ 


কয়েকটি প্রমাণ 


তম কোন কর্ম করে না, কণ্ম করে প্রক্ৃতি। কিন্ত 
মান্য মনে করে "আমিই কর্ম করিতেছি!” 
জ্ঞান লাভ করিলে সাধক অনুভব করেন যে, প্ররুতিই 
কর্ম করিতেছে। এ অবস্থায় কোন কার্যেই তাহার 
’ নাই। আমরা তখন লৌকিক ভাষায় বলি, তিনি 
৮ হইয়া কণ্ম করিতেছেন। এ বিষয়ে গীতার 
_ অসংখ্য প্রমাণ । আমরা নিয়ে কয়েকটি স্থল উদ্ধত 












‘প্রকৃতির গুণসমূহ দ্বারা কর্ম্মদমূহ সর্বপ্রাকারে সম্পন্ন 
| কিন অহঙ্কারে বিষুঢ ব্যক্তি মনে করে 
কর্তা” 1৮ (আ২৭)। আর যে ব্যক্তি গুণ ও 
ঠা গর তববিত, সে মনে করে “গুণসমৃহই ( অর্থাৎ 
নমূহই ) গুণে ( অর্থাৎ, ইন্জিয়ের বিষয়ে ) প্রবৃত্ত 











ইজন্য পতাকার কৰ্ষকে ব্ধিবোগ অপেক্ষা নিট: 


| ব্রহ্ম লাভ করে।” ৫ 
ঘনি যোগযুক্ত, তাঁহার উপর কর্মের কোন প্রভাবই, 


এল মনে, করিয়া সে আসক্ত হয়না? ২: 























পঞ্চম অধ্যায়ে এইকসপ আছে ৯ 
“যে ব্যক্তি যোগযুক্ত নহে, তাহার পক্ষে সঙ্গ 
লাভেরই হেতু হয়; আর “যোগযুক্ত বাড়ি 


ঘে ব্যক্তি রর নহে, যাহার, চিত্ত 
ও অসংযত, তাহার কর্ধত্যাগ ছুঃখেরই কারণ। ৰ 
বস্তু ভোগ করা যাইতেছে না অথচ অন্তরে ভোগবাঃ 
ইহ! অপেক্ষা দুঃখজনক ঘটনা আর কি হইতে 
এইজন্যই গীতাকার বলিয়াছেন, পিউ 
পক্ষে সন্ন্যাস দুঃখজনক । 
উক্ত শ্লোকের পরে এইরূপ উক্ত হইয়াছে £- 
“যিনি যোগযুক্ত, বিপ্তদ্ধাত্মা, বিজিতাত্মা, জিং 
এবং যাহার আত্মা সর্বভূতের আত্মভূত, তি 
করিয়াও লিপ্ত হন ন1। ৫1৭ নি 
যুক্ত তত্ববিৎ দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, ঘ্রাণ, ভোজন, 
নিদ্রা, শ্বাস-প্রশ্বাস কর্ম, কথোপকথন, মলমূত্রাদি 
গ্রহণ, (চক্ষুর ) উন্নীলন ও নিমীলন--( এ 
কাৰ্য্য ) করিয়াও ধারণ! করেন যে, ইন্দিয়মূহই 
বিষয়ে প্রবন্তিত হইতেছে এবং তিনি মনে করেন, 
কিছুই করিতেছি না 1৮ ৫1৭৮ 
ন্বদ্বার-বিশিষ্ট দেহপুরে (স্বয়ং কোন কর্শ্ম) না 
(এবং অপরকে কোন কর্ম )"ন। | করাইয়া সুখে অবস্থ 
করে। ৫1১৩ ি 
প্রভু লোকের কর্তৃত্ব স্থষ্টি করেন নাই, কর্ম্ম এবং 
কন্মফলের সংযোগও হুষ্টি করেন নাই । কাই 
প্রতিই ) কর্মে প্রবর্তিত হয়। 
চতুর্থ অধ্যায়ে কম্ধমতত্ব এইভাবে ব্যাখ্যাত হইয়া? 
“যিনি কৰ্ম্মে অকৰ্ম্ম দেখেন, এবং অকন্মে ক 
তিনি মন্স্যগণের মধ্যে বৃদ্ধিমান্‌, তিনি 
সৰ্বকৰ্শ্মকৃৎ” ৪1১৮ | 
এই _অংশে্ নানাপ্রকীর অর্থ কর! 
টের নে হয় গত ব্যাখ্যা এই-_রি মনি ক 


€1১৪ 








আত্মার নিক্ষিযভাব দেখেন? । “নি অকা ক 
দেখেন'__অংশের অর্থ “যিনি দেখেন আত্মা নিক্ষিয়, 
অথচ কৰ্ম্ম সম্পাদিত হইতেছে? ৷ 
ইহার মূলে এই ভাব যে আত্মা অকা, অথচ এই 
আত্মার আশ্রয়ে থাকিয়৷ প্ররুতি কাধ্য করিতেছে 
সুতরাং এক অর্থে আত্ম! “সর্ধবকম্মরুৎ? । 
ইহার পরের চারিটি শ্লোক এই 
__ প্ধাহার সকল কর্ণ কাম ও সঞ্গ্পবঞ্জিত, তাহার কণ্ম 
_ জ্ঞানারিদ্বারা দগ্ধ হইয়াছে; জ্ঞানিগণ তাহাকে পণ্ডিত 
বলেন। 81১৯ 

_. যিনি কৰ্ম্মফলে আসক্তি ত্যাগ করিয়। নিত্যতৃপ্ত, যিনি 
য়, ( অর্থাৎ যিনি দেহ ও ইন্দ্ৰিয়াদিকে আশ্রয় করিয়া 
না) তিনি কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইলেও কিছুই করেন 


২০. 
যিনি নিষ্কাম, সংযত-চিত্, যিনি সৰ্ব্বপ্রকার ভোগাবস্ত 
ত্যাগ করিয়াছেন, যিনি কেবল শরীরধারণের জন্য 
্ব করেন ( বা শ্রীরের যে সমুদায় কর্ম স্বাভাবিক, 
ন কেবল সেই সমুদায় কম্মই করেন ), যিনি কর্শ্ম করিয়া! 
প প্রাপ্ত হন না' (৪1২১); সস্বয়ম্‌ উপস্থিত বস্তলাভে 
ই. সন্ধধ্। যিনি (কুখ-ছুঃখাদি ) দ্বন্দের অতীত, 
র্কৈর, যিনি সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমান, তিনি কর্ম 
টিয়া আবদ্ধ হন না। ৪1২২ 

রা (ঘ) 

নিয্বোদ্ধত শ্লোকটি জগতে অতুলনীয় ₹- 

পকর্মেই তোমার অধিকার; কম্মফলে কখনও 
ধিকার ) না (হউক )। তুমি কম্মফলহেতু ( অর্থাৎ 











ছিলেন, উহাদের ছে খা ৰিবরণ পাওয়! যায়, 





বোদ্ধযুগে স্ত্রাশক্ষ। 
তৰী বিমলাচরণ লাহা, এম-এ, বি-এল, পি-এই চ-ডি 
যে-সমস্ত রমণী, বৌদ্ধধর্মের দ্বার! প্রভাবান্বিত হইয়া- পারিতেনই, শিক্ষা ব্যাপারেও একেবারে অন্ধকারে 


র টির বুঝিতে 77 


























তোমার আনিকা ই ২৪৭ 
এখানে বল! হইতেছে যে, কর্ম্মফলেও অ আসা ম্‌ক্তি 

ন। এবং কর্ম্মত্যাগেও আসক্তি থাকিবে না। 

কি ভাবে কর্ম করিবে, তাহা পরের রি ফ্লোকে 
ব্যক্ত কর। হইয়াছে £- : 

“হে ধনগ্নয়! যোগস্থ হইয়া আসক্তি ত্যাগ জা ৰ 
সিদ্ধি ও অসিদ্ধিতে সমান হইয়া! সমুদায় কৰ্ম্ম কর। 
সমতাই যোগ বলিয়| উক্ত হয়” ২৪৮ রং 

পরের শ্লোকে বলা হইয়াছে কৃপণাঃ ফলহেতব:__ 
যাহারা ফল কামনা করে, তাহার! কৃপণ ( অর্থাৎ কপার LL 
পাত্র )। ২৪৯ 

যাহার! ফল কামনা করে না, , তাহারাই পি 
করিতে সমর্থ হয়। 

















উপসংহার 


যাহারা বদ্ধজীব, তাহাদিগের প্রতি করুণা করিয়া 
গীতাকার এই উপদেশ দিতেছেন,_ 

“কৰ্ম্ম কর, কিন্তু যোগস্থ হইয়া; কর্ম কর, কিন্ত 
কামনা ন| করিয়া; কর্ম কর, কিন্ত আসক্ত না হইয়া” 
গীতার সর্বত্রই এই উপদেশ । যাহার! জীবন্মুক্ত, তাহার 
এই বিধির উপরে । তাহাদের পক্ষে কর্ম্ম সম্ভব নহে 
তাহারা জানেন--“আমরা কর্ম করি না, কৰ্ম্ম করিতে. 
পারি না--সমুদায় কর্শ্ম প্রকৃতির ; প্রক্ৃতিই সমুদায় কৰ্ণ 
করিতেছে ।” সিদ্ধপুরুষ কম্মও করেন না এবং অ- সেও ; 
আসক্ত নহেন। 

অপরাপর তত্ব পরে আলোচিত গু 


সি 













না। প্রকৃতপক্ষে: বৌদ্ধযুগের অনেক - 





নস 


জবির পিন শিক্ষা জা | হইত জিরা 


স্ৃহেই তাহাদের শিক্ষার বাবস্থা ছিল, সে কথার কোনও 
ইঙ্গিত অবশ্য বৌদ্ধ-সাহিত্যে পাওয়! যায় না, কিন্ত 
শিক্ষিতা "নারীর উল্লেখ প্রচুর পরিমাণেই পাওয়া যায়। 

লি সমূহের, মতে  থেরীগাথার EE 

ক নারীদের * দ্বারা রচিত হইয়াছিল । 

র প্রমাণ-ম্বরূপ মক্কার ধর্মবক্তৃতা এবং ক্ষেমা ও 
ব্ নার দার্শনিক আলোচন  প্রভৃতিরও উল্লেখ করা 
যায় সুতরাং সে'যুগের নারীদের ভিতর শিক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল না একথা বলিলে বৌদ্ধ-সাহিতো যে-সব এতিহাসিক 
তা আছে, তাহাই উপেক্ষা কর! হয়। প্রাচীন ভারতের 
পাণ্ডিত্যের জন্য যে-সব রমণী খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাদের দুই-চারিজনের নাম, ইউরোগীয়দের না হোক্‌ 
অন্ততঃ বহুভারতবাসীর স্থৃতিপথে এখনও জাগিয়া আছে। 
গাথা ধাহার! গান করিতেন, তীহারাই রচনা করিয়া 
এ সন্ধদ্ধে অবশ্য মতদ্বৈধ দেখ! যায়, কিন্তু বিরুদ্ধ- 
তাবলম্বীদের যুক্তি অতি সামান্য ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 

ন্‌ পৰ্য্যন্ত না তাহারা এঁতিহাসিক প্রমাণ দেখাইতে 
[তেছেন, ততদিন তাহাদের একথা অবিশ্বাস করিবার 
সার্থকত| 'দেখ যায় না] বস্তুতঃ ইহাই সঙ্গত 

লিয়া মনে হয়'য়ে, বুদ্ধের সময়ে যাহারা সাংসারিক জীবন 
রিহারপূর্বক 'অতীন্দিয় আনন্দের রসান্গাদনে সক্ষম 
 হুইয়াছিলেন, বহু সময়ে বিশেষভাবে মার যখন স্খ- 
দ্বারা তাহাদিগকে বিপথগামী করিতে চেষ্টা করিত, তখন 
ক্তাহারাই মুখে-মুখে পাণ্ডিত্যপূর্ণ ভাবময় ক্লোক-সকল রচন! 
করিয়া গান করিতেন। গগাথাগুলি যে মেয়েদের দ্বারাই 
গীত হইত, তাহা নিঃসংশয়েই বলা যায়। তাহা ছাড়া যে- 
সমস্ত রমণী শিক্ষাদানের ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, নিয়ে 
হাদের কয়েকজনের বিবরণ প্রদত্ত হইল। 
দ্ধের সময় মেয়েদের ভিতর শিক্ষার ব্যবস্থা যে 
প্রচলিত ছিল, তাহা এই ই দানি হইতে বেশ বুঝ 
বার 
বক্তৃতা দিতে পারিতেন এমন একটি রমণীর উল্লেখ 
_সংযুক্তনিকার় গ্রন্থে পাওয়া যায়। স্ুক্ক! নায়ী একজন 


পিপি 







































 জিচ্ষনী রান্মগৃহের এক এক বৃহৎ জনতার সন্মুখে ধৰ্শম-» 
































বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তাহার বক্তৃত! স্রনিয়। 
যক্ষ এতই প্রীতিলাভ করিয়াছিল ঘে, রাজগৃহের রাস্তায় 
রাস্তায় সে বলিয়া ফিরিতেছিল-ন্থক্কা স্থধা বিতরণ 
করিতেছেন, যাহারা বুদ্ধিমান তাহাদের সেই সুধা প 
করিয়া আসা উচিত ( ১ম খণ্ড, পৃঃ ২১২--২৯৩)। 

বিনয়গ্রস্থ উত্তমরূপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তিনি শিক্ষি 

ও বুদ্ধিমতী ছিলেন, প্রচুর পড়িয়াছিলেন, চমৎকার বক্তৃতা! 
দিতে পারিতেন এবং তাহার অসাধারণ প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব 
ছিল। একদা রাজ! প্রসেনজিৎ তাঁহার নিকট গমন, 
করিয়া প্রণামপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মৃত্যুর পর 
জীবের পুনজ্জর্ম হয় কি না? তিনি বলিলেন, “ভগ 
ৰুদ্ধ এ কথায় কোনও উত্তর দেন নাই)” রাজা জি 
করিলেন, “ভগবান এ প্রশ্নের উত্তর দেন নাই কেন 
ভিক্ষুণী রাজাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি এমন 
কাহাকেও জানেন যিনি গঙ্গার বালুকা এবং সমুদ্রের 
জলবিন্দু গণনা করিতে পারেন 1” রাজ! কহিলেন, “ন! 1৮ 
ভিক্ষণী বলিলেন, “যদি কেহ পঞ্চ খন্ধের আকর্ষণ হইতে 
আপনাকে মুক্ত করিতে পারে তবে সে অসীম অতলম্পর্শ 

সমুদ্রের আকার পারণ করে। সুতরাৎ মৃত্যুর পর রি 
এইরূপ জীবের পুনজ্জপ্কা ধারণার অতীত বস্্র।” 
এই উত্তর শুনিয়া রাজা পরিতৃপ্ত হইয়া তাহার নিকট 
হইতে চলিয়। গেলেন। (সংযুক্তনিকায়, ৪র্থ গণ্ড, 


পুঃ ৩৭৪--৩৮০)। 


ভদ্দা কুগুলকেশা সংসার ত্যাগ করিয়! নিগঠ সম্প্রদায়ে 
প্রবেশ করেন। তারপর নিগঠদের ধর্শ্-মত অধিগত 7 
করিয়া তাহাদের সাহচর্য্য পরিত্যাগপূর্বক তিনি 
পণ্ডিতদের কাছে কাছে ঘুরিয়া তাহাদের জ্ঞান-পদ্ধতি 
আয়ত্ত করিতে চেষ্টা করেন। তর্কে এক সারিপুত্র ছাড়া. 
আর কেহ তাহার সমকক্ষ ছিল না। এই সারিপুত্র তাহাকে 
বিচারে পরাজিত উচ ৮7. 
পৃঃ ৯3) ৃ 

মজবিম নিঝ্মুয় গ্রন্থে নৌদ্দদর্শনে a 
নারী একজন শিক্ষিতা মহিলার উল্লেখ প 















সংস্কার, নিরোধসমাপ্তি হইতে উদ্ধারলাভের উপায় এবং 
নানা প্রকারের বেদনা সর্ধন্ধে অনেকগুলি প্রশ্ন করেন। 
__ খর্মদিকগা প্রত্যেকটি প্রশ্নেরই যথাযথ উত্তর প্রদান করিয়া- 
__ ছিলেন। তিনি বলেন, “পঞ্চ উপাদানখন্ধের দ্বার! 
সংস্কার নিশ্মিত।” ' তৃষ্ণার অর্থে সংস্কার সমুদয় । তৃষ্ণ- 
ধ্বংসের অর্থ সংস্কার-বিনাশ, মহান আটটি পথের দ্বার। 
__ সংস্কার-নিরোধ লাভ করা যায়। মূর্খ যাহারা তাহারাই 
পঞ্চ উপাদানখন্ধকে একত্রে এবং পৃথকভাবে অত্তাকে 
আত্মাকে) দেখে । জ্ঞানী শিষ্যেরা বাক্য, নিশ্বাসপ্রস্থাস 
__ এবং মনের কাধ্যকে এইরূপ ভাবে গ্রহণ করেন না। 
.. স্বাহার। নিরোধসমাপত্তি লাভ করিয়াছেন, তাহারা 
 গ্রগুলিকে একটির পর একটি রোধ করেন। বেদন! তিন 
প্রকারের যথা, সখ, দুঃখ, এবং অগ্থঃখ-_অন্থখ [ ১ম খণ্ড 
৯৯ হইতে ] ধন্মদিন্না বিনয়গ্ৰন্থ বিশেষভাবে আয়ত্ত 
রিয়াছিলেন ( দীপবংশ, ১৮ পর্ব্ব )। 

 বিমানবখুভাষো (পূঃ ১৩১) একটিমাত্র শিক্ষিত। 
রমণীর উল্লেখ পাওয়া যায়। এই রমণীটি শ্রাবন্তীর জনৈক 
পাসকের কন্যা--তাহার নাম ছিল লতা । তিনি 
ক্ষিতা জ্ঞানী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। নজ্ঘমিত্ত। তিন 
রকমের বিজ্ঞানে পারদর্শিনী ছিলেন। যাছুবিদ্যাতে 
তাহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল ( দীপবংশ, ১৫ পর্ব )। 
বিনযপিটক তিনি এরূপভাবে আয়ত্ত করিয়াছিলেন 
যে, অন্যলোককে এই শাস্ত্র সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে গারিতেন। 
. বস্তুতঃ অন্গরাধপুরে বিনয়পিটক, স্থত্বপিটকের পাচখানি 
গ্রন্থ এবং অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে তিনি শিক্ষা 
 দিয়াছিলেন (দীপবংশ, ১৮ পর্ব )। অঞ্জলি ছয়টি 
অলৌকিক গুণ এবং মহান দৈবশক্তির অধিকারিণী ছিলেন। 
 ঙ্ঘমিতার মত তাহারও বিনয়পিটকে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
৷ ছিল।. স্কৃতরাং তিনি অন্ত লোককেও এই গ্রন্থ হইতে 
শিক্ষ! দান. করিতে পারিতেন। তিনি অন্থরাধপুরে 
রি ১৬ হাজার ভিক্ষ্ণীসহ গমন করিয়াছিলেন এবং বিন্য়- 
৩ পিটক হইতে সত্যসত্যই শিক্ষাও দান করিয়াছিলেন 
Ll উত্তরা ত্ৰিবিধ বিজ্ঞান *আয়ত্ত করিয়াছিলেন এবং 
ছিবিদ্যা। সম্বন্ধেও তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। তিনি 


























একদিন ধ্মদিন্নার স্বামী তাহাকে আধ্াঅ্টা্িকমার্গ, 










‘তিনি বি, ইবন পাচখানি 
অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থের অধ্যাপনার ভার গ্র 
কালি একজন দুশ্চরিত্রের কন্যা! ছিলেন, কিন্তু তাহার 
নিজের মন অত্যন্ত পবিত্র ছিল এবং তিনি সমস্ত হন 
শাস্তরেই স্পণ্ডতিত। ছিলেন। তিনিও অন্রাধপুরে বিনয়- * 
পিটক সন্ধে উপদেশ দান করিয়াছিলেন । যে-সব ভিক্ষুণী 
বিনয় আলোচনার দ্বার! জ্ঞানার্জন করিয়াছিলেন, তীহাদে 
মধ্যে সপত্তা, ছন্না, উপালি এবং রেবতীর নাম বিশেষ 
ভাবেই উল্লেখষোগ্য । সীব্ল। এবং মহারুহা অন্তুরাধ- 
পুরে বিনয়পিটক, স্থত্তপিটকের পাঁচখানি গ্রন্থ এবফ 
অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থের অধ্যাপনা! করিতেন॥ 
সমুদ্দনাভা অন্ক্রাধপুরে বিনয়পিটক শিক্ষ দান করিয়া 
ছিলেন ( দীপবংশ, ১৮ পর্ব )। হেমা ভ্রিরিধ : 

পারদর্শিনী ছিলেন এবং আলোৌকিক শক্তি সম্বন্ধেও: 
তাহার জ্ঞান ছিল ( দীপবংশ, ১৫শ পর্ব )। তিনি বিনয় 
পিটক, স্থতপিটকের পাচখানি গ্রন্থ এবং অভিধন্মের 
সাতখানি গ্রন্থ সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। (১৮ পর্ব 
অগ্গিমিত্তা ত্ৰিবিধ বিজ্ঞান আয়ত্ত করিয়াছিলেন এ 
অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধেও তাহার অভিজ্ঞতা ছিল 
(১৫ সৰ্গ )। চুলনাগা, ধন্রা, সোনা মহাতিম্সা, সর 
স্থমন! এবং মহাস্থমনা প্রভৃতি নারীগণ শিক্ষিতা, প্রতি 
সম্পন্ন এবং শাস্তজ্ঞ। ছিলেন ( ১৮ সর্গ )। নন্দৃত্তর বিদ্যা; 
এবং শিল্পে পারদশিনী ছিলেন (খেরীগাথা ভাষা, পৃঃ. 
৮৭)1 যে-সমস্ত ভিক্ষ্ণী বিনয়পিটক আয়ত করিদ্ব 
ছিলেন, পটাচার! তাহাদের মধ্যে অেষ্ঠস্থানের অধিকারিণী + 
( অঙ্গত্তর নিকায়, ১ম খণ্ড, পৃঃ ২৫ এবং দীপব্‌ং 
সর্গ)। উল্লিখিত থেরীগণ ব্যতীত আরও অনেক 
রমণীর নাম পাওয়া যায় বাহার! টি বিদ্যাবত্বার - 
জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন ।  উ 
ইসিদাসিকা, বিশাখা, সব্লা, সজ্ঘদাসী, এবং নন্দা: বিনয়, 
গ্রন্থ বিশেষরপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। থেরী উত্তরা, 
মল্লা, পব্বত৷ ফেগ গু, ধন্মদাসী, অগগিমিত! এবং পদাদপাল 
অন্কুরাধপুরে বিনয়পিটক ও স্ত্তপিটকের পাঁচখানি গর 
এবং অভিধন্মের সাতখানি গ্রন্থ হইতে উপদেশ প্র 




































সি নিস পি সিসি 


করিভেন। সধশ্মনন্দী, সোমা, গিরিদ্ধি, দাসী, এবং ধন্ম। 
নি বেশ ভালভাবে টি নি স্থমনা, 

















[ই--গত রাত্রে সেই যে অণিম| বাহিরে 
র | ফিরে ছা প্রতিদিন এই সময় সে 
| | করিত, আজ তাহার উঠিতে ইচ্ছা করিল ন|। 
ধিক বাতি পৰ্য্যন্ত বিনিজ্র থাকিয়া সে এখন চোখ-দুটির 
বালা অস্থভব করিতে লাগিল। মুক্ত জানাল! দিয়া 
সি ন আসিয়া তাহার কানের ভিতর কি যেন 
রৌত্রকিরণ ঘরের পরিচ্ছন্ন মেজের উপর  পড়িয়। 
মক করিয়া উঠিল। বাহিরে ফুলগাছের টবগুলির 
কয়েকটা প্রজাপতি ঘুরিয়া ঘুরিয়া উড়িতে 
লাগিল । রাত্রির চাপ! গুমটের পর এখন একটু বাতাস 
ক্র ফুর করিয়া বহিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ঘরের 
্মনতিদরে পশ্চিম দিকে একটা লিচুর বাগান, অপর্যাপ্ত 
ফলিয়া রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। সদ্যোখিত প্রভাত- 
স্পর্শে লিচুর গুচ্ছগুলি ছুলিয়া ছুলিয়া নড়িতেছিল। 
পেয়ালা চা ও কিছু খাবার লইয়া করুণ! ঘরে 
প্রকাশ তখনে। বিছানায় শুইয়।। চায়ের বাটি 
রেকাবিটি আলগোছে টিপয়ের উপর রাখিয়। করুণ! 
্শ্বে আসিয়া দাড়াইল। 














রঃ লা উঠিয়া বমিল। 





পিটক হইতে শিক্ষাদান করিতেন ( দীপবংশ, ১৮ সর্গ )। 
দিব্যাবদানে রাত্রিকালে বুদ্ধবচন-পাঠ- নিরতা নারী- ছা 


আপন-পর 
এ শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
টং করুণ| আবার জিজ্ঞাস! করিল/_এত বেলা ' 
যবে বীশীর তীক্ষ আওয়াজে প্রকাশ জাগিয়া তুমি ত কখনো শুয়ে থাক না। অস্ত বিস্থখ করে 
লারা ্‌ অণিমার দিকে পাশ ফিরিতে দেখিল, প্রকাশ কহিল,--না। র 


_ পড়েছিলে_-বলিয়া প্রকাশ বাহিরে চলিয়া “ 


২ এখনে। শুয়ে যে? তোমার কি অন্ধ করেছে ভ ভাই ই? দেল মশায়, তৌমার সঙ্গে" আড়ি। 


দি লে লিল ন? 
















১০১২০ এাপি পাস 


উল্লেখ পাওয়া যায় ( পৃঃ ৫৩২ )। 


করুণা বলিল,_কল নিয়ে তুমি যেমন দিনরাত খা চা 
-আমি ভাই বরাবর বারণ করচি। ভগবান ত 
কারু শরীর লোহা দিয়ে তৈয়ের করেননি। 

না দিদি, ও কিছু নয়,__বলিয়া প্রকাশ 
করিল। সে চটিজুতা পায়ে দিয়া ঘরের বা 
ছিল। দরজার কাছে ফিরিয়া দাড়াইয়া জিজ্ঞাস! 
--অণিম| কোথায় দিদি? | | 

করুণা হাসিয়। কহিল,---আজ তাঁর কাঁধে রাল্ার 


এসে চেপেছে। শিশির ঠাকুরকে সরিয়ে দিগ সে নিতে 


রাধতে বসেছে। : 
একটু ইতস্ততঃ করিয়! প্রকাশ পুনর্বার প্রশ্ন করিল, 
ডিজি গে লিবরা নিন 
-কখন? 
_রাস্তিরে ? ৃ 
-রাত্তিরে, আমার কাছে? কৈনা! তাকে তুমি 
আমার কাছে পাঠিয়েছিলে নাকি? কোন দরকার ছিল 
না না, দরকার কিছু নয়। তুমি বোধ করি 









করুণ! হাসিয়া কহিল, কাল, তোমরা চলে যাবার 
পর চাও কানন! দে আর কিছুতে থামে না। 
তাহাকে কোলে তুলিয়া চুমু খাইয়া প্রকাশ কহিল, 
অশোক আব্দার ধরিল,--মাসীমাকে নিতে পাবে না 
__ বলে দিচ্চি। 
করুণ! জিজ্ঞাসা করিল, কেন রে? 
অশোক কহিল,__মাসীমা | দুষ্ট । 

করুণা কহিল,_ওরে হতভাগা ছেলে, তোর মনে 
্‌ এই? মাসীমাকে বনবাস দিবি ?-- বলিয়া সে হাসিয়া 
প্রকাশ চা পান শেষ করিয়াছিল | কাছে আপিয়া 
করুণ অত্যন্ত সঙ্কোচের সহিত কহিল, মার অবস্থা ত 
খচ ভাই, দিনদিনই যেন খারাপ দিকে চলেছে। সে- 



















করুণার চোখ ছুটি ছল ছল করিয়া উঠিল। সে বলিল, 
তা ঠিক, নৈলে তুমি জামাই-_মা ভাল থাকলে কি আর 
মার আদর- যত্নের শেষ ছিল ? এমনি অদৃষ্ট ! কি করবে 
বল 1-_তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়া লইয়া সে আবার কহিল, 
দিদিমা বলছিল, মাকে কোন তীৰ্থস্থানে রাখতে । 
ঠাকুর-দেবতা দেখলে মন ভাল থাকতে পারে ।, 
বেশ ত।-ঘড়ির দিকে তাকাইয়া প্রকাশ উঠিয়। 
দাড়াইল। আলনা হইতে কামিজ টানিয়া লইয়া পরিতে 
পরিতে কহিল,শার সঙ্গে কে থাকবে ? 
দিদি! আর কিষণ থাকলেই চল্বে। আমার ত 
যাবার যোঁ নেই এখন । 
টা হবে, বলির! প্রকাশ বাহির হইবার উদ্যোগ 


রঃ কাশ ফিল পু হবে এীন। 
! যাচ্চে । 





ল মাকুগুলি তড়িদগতি ঘুরিতেছে। 


আজ; করেনা 
না দিদি, একবার দেখে আস্তে হবে। 8 
কলে আসিয়। প্রকাশ ইঞ্জিন্‌ঘরে গেল। কল চলিতে- 
ছিল। নীল কু্ঠা-পরা ইঞ্জিনের মিস্থ্ি আসিয়া তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া দাড়াইল। তাহার হাতে মুখে কালি- 
একখও ময়লা কাপড় দিয়! চাকাগুলি সাফ করিতে করিতে 
উঠি! আসিয়াছে । সে কৃশ, অকালবৃদ্ধ_কয়লার উত্তাপ» 
অত্যধিক পরিশ্রমে কোমরের উপর দিক নাহ 
পড়িয়াছিল। 
তাহার পানে চাহিয়া প্রকাশ জিজ্ঞাসা, ক A 
আছ ইব্রাহিম? তুমি যে সেদিন. বলেছিলে তোমার শরীর, 
কাহিল হয়ে পড়েচে, আর ইঞ্জিনের কাজ. ক্রতে 
ন, তা কি ঠিক করেচ ? 
মিস্বি বিষণ্ন মুখে কহিল,-কি আর করি হুজুর ? 
আর কোনো কাজ ত জানি, না”. কবরে বদ্দিন: ন 
যাই তদ্দিন একাজ করতেই হবে। নইলে না খেয়ে: বি i 
মরবো। হুজুর যদি মেহেরবানি, করে: প্রহার তাড়ি 
না দেন-- 
প্রকাশ কৃহির, না না আমি তোমায় তাডিছে 











































না । 
মস্তি সেলাম করিয়া আবার কাজে লাগিল। 
একটু দূরে দড়াইয়। প্রকাশ চলন্ত কলটির চাকাগুলি, : 
দেখিতেছিল। ছোট-বড় পিতলের লোহার নানাবিধ 
চাকা--উঠিতেছে, নামিতেছে, ঘুরিতেছে। যাথার উ* 
প্রকাণ্ড উষ্ লোমের ফিতা কারখান! ঘরের মা, 
চালাইয়া ঘুরিতে থুরিতে ফিরিয়া আনিতে 
মাঝে বয়লার হইতে ফোম কোষ করিয়া ব 
হইয়া ঘর ভরিয়া যাইতেছে । 
প্রকাশ একটি একটি করিয়া! ভাতগ্ুনি তে লাগি 
অসংখ্য স্থৃতার টানা উঠিতেছে, নামিতেছে--মধ্য | 
একটা গোল লাদ ক 
কাপড়ের বোনা-অংশ সঙ্গে সদ জহি ইতেছে। 


































 কাঙ্গ করিল। 
ৃ বাহিরে প্রখর রৌদ্র । কুধোর তাপে তাতিয়! উঠিয়। 
হের. মত পিঙ্গলবর্ণ আকাশ চারিদিকে আগুন 
দু । রৌদ্রের দিক হইতে সরিয়া, দালানের 
| ছায়া পড়িয়াছে, সেখানে আসিয়া একজন 
এইজ পুটুলি হাতে করিয়া দীড়াইয়া- 
সে যুবতী হইলেও রেখায় রেখায় মুখের চেহার! 
কেমন বিশ্রী হইয়া উঠিয়াছে। পরণে একখানি মলিন ঘাগরা, 
স্থানে স্থানে অন্য কাপড় দিয় তালি দেওয়া 
[ছে। সে দাড়াইয়াছিল, যেন একটি বিষঞ্জ দারিদ্রের 
তিমুহ্ঠি! পার্ববন্তী পথ দিয়া প্রকাশ বাহিরে চলিয়া 
আদিতেছিল, তাহাকে দেখিয়া থামিল, জিজ্ঞাস। করিল, 
বাহিম মিদ্রির স্ব না? 
ল-জি হাঁ। = 
রোজই মিস্রির খাবার নিয়ে আস ? 
না-মিক্ষির রেমার | সে আজ সকালে নাস্ত। 


কাশ আর কিছু ন! বলিয়। অগ্রমর হইতেছিল, 
হিম কলর হইতে বাহির হইয়! আসিতেছে। 
ম কোনদিকে না চাহিয়া পিঁড়িতে প| ঝুলাইয়া 
সয়| পড়িল। ইঞ্জিনের আগুনে তাহার মাথা পুড়িযা 
তো লে, কানের ভিতর একটা তীক্ষ শব্দ অনবরত 
তেছিল। প্রকাশ সামনে আসিয়। দাড়াইতে সে মুখ 
তুলি a দেখিয়াই উঠিতে চেষ্টা করিল। তাহার 
স্কন্ধে হাত রাখিয়া চাপিয়া ধরিয়। প্রকাশ কহিল-_না, না, 
রঃ উঠে কাজ নেই। তারপর স্ত্রীলোকটির দিকে ফিরিয়া 
ৰাস, করিল,ওর কোন রকম চিকিৎসার ব্যবস্থ! 

কি? দেখচ না শরীর কেমন খারাপ হরে গেছে? 
| বলিল,_ডাক্তারবাবু দেখে দাওয়াই দিয়েচেন। 
নত বলে নিয়েছেন কাজ বন্ধ না করলে দাওয়াই 


বের কানে যায় ইত্রাহিমের মোটে 


ইচ্ছা ছিল না। তাই ধমক দিয়া সে কহিল, তুই থাম না। 
তকে বাহাদুরি করতে কে বলে শুনি? ডাক্তারের 








| আসিল, এবং সেখানে বসিয়া অনেক বেলা! পর্যন্ত ওসব বাজে কথ। | হুজুর 
























কাজ আমি বেশ 
পারি। 
প্রকাশ বলিল,--তা জানি ইব্রাহিম। তুমি বেশ কা 
করচ। কিন্তু তোমার কাজ স্বাস্থ্যের পক্ষে বড় অনিষ্টকর | 
তোমাকে আমি এক মাস ছুটি দিলাম । পূরো মাই! 
পাবে । 
ইএাহিম অবাক হইয়া চাহি] রহিল। স্ত্রীর ৃ 
মুখে আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। সে বলিল,--ভগবান আপনার 
ভাল করবেন । 
প্রকাশ কহিল,_কিন্তু চুপ করে বসে থাকলে চলবে ন। 
ইব্রাহিম। ভাল করে চিকিৎসা করান চাই। ইব্রাহিমের 
স্ত্রীর দিকে ফিরিয়| জিজ্ঞাস! বৰিষ চিকি 
পত্র আছে ত? 
সে আম্ত। আম্তা করিয। সলক্জভাবে | 
প্রকাশ মনিব্যাগ খুলিয়া একখানি দশ টাকার নোট তাহার 
হাতে দিল। কহিল, তুমি কিছু লঙ্জ! করে| না 
যা দরকার আমার কাছে এসে চাইবে, বুঝলে! 
ইব্রাহিম সেলাম করিয়া বলিল,-হুজুরের 
আমাদের চিরকাল মনে থাকবে । ৃ 
প্রকাশ যখন বাড়ী ফিরিল, তখন অনে; 
হইয়াছে। স্সান করিয়। আসিয়া সে খাইতে বদিল | খালা, 
সামনে রাখিয়। অপিমা নানাবিধ তরকারির বা 
গোল করিয়। সাজাইয়া দিল। করুণা একখানি পা 
সামনে আসিয়া বসিল। : 
প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--অণিমা বা 
এ 
_না। 
_কেন? আমি ত. বলেছি, আমার নিতে বেলা 
হর--ভাত বেড়ে রেখে দিয়ে তোমরা সব খেয়ে নিও। 
করুণা কহিল,আজ অণু রেধেচে। তো ন্‌ 
খাইয়ে কেমন করে খাবে? 
প্রকাশ আহার করিতে লাগিল।, রিল 
ক্ল হইতে ফিরিয়। সে যথেষ্ট ক্ষুধার জাল! অন্থুভব 
এবং প্রচুর আপ্রহ-সহকারে' আহার্যগুলি ন 
ক্রিয়া ফেলিত। আজ তাহার ক্ষুধাবোধ ছিল 





কারিগুলি আঙুল দিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া সে থালার 


কখন যে অণিমা উপ দরজা 





একধারে ঠেলিয রাখিতে লাগিল। দেখিয়া করুণা কহিল, 












বে একটু ঘোল এনে দি ভাত দিয়ে চটকে খাবে। 
আমি ত ঘোল থাই ন!। 

করুণা কহিল,_ওই ত তোমার দোষ। এটা খাই না, 
| খাই না। ঘোল এমন ভাল জিনিষ ত! তুমি খাবে 
11 আজ আমি ও কথা শুন্চি না, একটু খেতেই হবে, 
_ বলিয়। সে নিরামিষ ঘরে গিয়া ঢুকিল। 

5 কম্মাঘর হইতে কি একটা হাতে করিয়া অণিমা 
প্রকাশের কাছে আসিয়া দীড়াইল। প্রকাশের পাতে 
হার স্বহস্ত-প্রস্তত ব্যঞ্জনগুলির লাঞ্চন| দেখিয়া তাহার 
পাদমপ্তক জনিয়া উঠিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, রান্না 




















বাতের ব্যাপারট। প্রকাশের বুকে কীটার মত তখনো 
খিয়া ছিল। কিছুমাত্র না ভাবিয় সে তৎক্ষণাৎ কহিল, 
যা বলেচ, তারপর তোমার রান্না যদি মুখে না রোচে, 
দোষ আমার নয়। 
অণিমার চোখ ফাটিয়া কান্না বাহির হইতে চাহিল । 
কিছুক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া থাকিয়া সে হঠাৎ বলিয়া উঠিল, 
বেশ খেও না। আমারও দিবা রইল তোমায় যদি 
কখনও কিছু রেধে খাওয়াই । 
_. প্রকাশ উঠিয়। দাড়াইল। করুণা গিয়াছে, তাহার জন্য 
রর এক বাটি ঘোল লইয়া আসিতে,সে বোধ করি তাহা কুিয়। 
য়াছিল, বারান্দার প্রান্তে ভৃত্যের হাত হইতে জলের 


টি করুণা, আসিয়া তাহাকে আঁচাইতে দেখিয়া কহিল, 
কি, উঠে পড়লে যে? 

ক গোল এনেচ বুঝি? দাও খাচ্ছি, বলিয়। গামছা 
₹ দিয়। মুখ মুছিযা হাত বাড়াইল। তারপর এক চুমুকে 
কু রা ব্হ্ দিদ। 






দিয়াছিল, করুণা তাহা জানিতে পারে নাই। ৩ 
রগুলি ঘুরিয়া রান্নাঘর তালাস করিয়! উপরে উঠিয়। মার 
ঘরে আসিল। পূর্বরাত্রে যোগমায়ার ঘুম হয় নাই, 
স্থরধূনী তাহার -মাথায় একটা উগ্রগন্ধ কবিরাজী তৈল. 
ঘষিয়া ঘষিয। মালিশ করিতেছিলেন। আপন মনে খু 
খুৎ করিতে করিতে যোগমায়া জানালার ডি ১ 
ফিরাইয়। বসিয়া ছিলেন । 
--অণিম| উপরে এসেচে দিদিম| ?. টা 
_-্থা, বলিয়া অণিমা যে ঘরে আছে সেই ঘর আঙুল. 
দিয়। দেখাইলেন। সব সময় উন্মাদ রোগীর কাছে ঝুম 
হইয়। বসিয়া থাকিয়া তাহাকে অনেক সময় বড়ই বিমর্ষ 
দেখা যাইত। তখন তিনি শুধু হা না, ছুটি একটি চ 
উত্তর দিয়া যাইতেন। 
আজ বুঝি আর ঘুম পাড়াতে পারলে না? 
স্থরধুনী ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন,--না। 
যোগমায়া করুণার দিকে মুখ ফিরাইয়া চাহিতে করুণা 
কহিল,_-কেন বসে আছ ম|? একটু ঘুমোও না: 
একটি অঙ্গভঙ্গি করিয়া যোগমায়। কহিল, 
পালিয়ে গেছে। 
করুণা কহিল, চোখ বদ্ধ করে একটু যি দেখ 



























যে যায় সে আর কখনো আসে না। ৃ 
পাশের ঘরের কপাট বন্ধ। করুণা ধীরে দে 
করাঘাত করিয়া ভাকিল,_-অণিমা, দোর খোল। 
কেহ জবাব দিল না। * বা 
বারান্দার দিকে একটা জানাল! খোলা রি রণ 
সেখানে গিয়া ঘরের ভিতর চাহিয়া দেখিল, নয বিলের 
একরাশ কাগজপত্র লইয়া বসিয়াছে। 


করুণা অবাক হইয়া গেল,_ক্রচিস্‌ কি অনি 








_ যাও, খেয়ে নাওগে। 

. অকন্থাৎ করুণা ঝঙ্কার দিয়! হাসিয়। উঠিল,_প্রকাশ 
কিছু খায়নি, তাই বুঝি তোরও আজ খাওয়। হবে না। 

য়ে, খিদে না থাকলেও ওকে খেতে হবে নাকি? 

বার একদিন রোধে খাওয়াস্‌ এখন। 

-সে ব্যবস্থা তোমার কাছে নিতে আসব না দিদি, 

বা | উঠিয়া আসিয়া সে সজোরে জানালাটা বন্ধ করিয়। 















.. করণ। কিয়ংকাল দীড়াইয়া রহিল। ডাকাডাকি মিছা, 

সে অণিমাকে বিলক্ষণ চিনিত। খোলা ছাদের গরম 
_ বাতাসে তাহার গা জলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। অদূরে 
কল হইতে একটা ঝকৃঝক্‌ শব্দ অবিশ্রীস্ত কানে আসিয়া 
ছতে লাগিল। ক্ষুপ্রমনে সে ধীরে ধীরে নামিয়া 


২৯ 


সন্ধ্যাকালে প্রকাশ অশোককে লইয়া বেড়াইতে বাহির 
অণিমা আজ আর সঙ্গে গেল না। প্রকাশ নিজেই 
ইয়া চলিল। তাহার! মাইল-€ুইমাত্র গিয়াছে,এমন 
্কম্থাৎ একটা আন্ধি ছুটিল। জোর হাওয়ার সঙ্গে 
রাজ্যের ধূলা উড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল, মুহূর্তমধ্যে ধূলায় 
লায় চারিদিক ছাইয়া গেল, বৃক্ষ পাহাড় মাঠ পথ একট! 
_ ধূসর ঘন যবনিকায় আচ্ছয় হইয়া পড়িল। নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে 
_ ধূলা মুখ-চোখ  পোষাক-পরিচ্ছদ ধুলায় একাকার | 
"সন্ধির জন্য প্রকাশ প্রস্তুত ছিল না, গাড়ী খামাইয়! 
_ সহিসকে ঘোড়া ধরিতে বলিয়া চাদরখানি মাথার উপর 
 ছাকিয়া অশোককে কোলের মধ্যে টানিয়া লইল। কিছুক্ষণ 
দীপ কাটিল। ক্রমে বাতাস শীতল হইয়া আদিতেছিল, 
হিমের মত ঠাণ্ডা বায়ু বহিতে সুরু করিল। মাথার 
মেঘ আসিয়| জমিয়াছিল, তারপর ফোট! ফোটা, বৃষ্টি। 
খোড়া ফিরাইয়া প্রকাশ বাড়ীর দিকে ছুটাইয়। দিল। 
বি তাহারা যখন বাড়ী পৌছিল তখন বৃষ্টিধারা বেগে 
 নাষিতেছে। দুজনই জলে ভিজজিয়া গিয়াছিল, অশোক 
জে কাঁপিতেছিল। তাহাকে কোলে তুলিয়া প্রকাশ 


4 




















ক ঘরের ভিতর গেল, করুণাকে হিয় কহি 
আঃ--কি দুর্য্যোগেই পড়েছিলুম দিদি। 


জে একটা কাজ করচি দি ভুমি 





তারপর বৃষ্টি । কে জান্ত, এরকম হবে? এখন তাড়া 
তাড়ি অশোকের পোষাকটা বদ্‌লে দাও দেখি । ও বড্ড 
ভিজেচে। 
অশোকের চেহারা দেখিয়া করুণ! হাসিয়া উঠিল 
পরিষ্কার সবুজ রংএর পোষাক ময়ল! হইয়া গিয়াছে, ল ল্‌ 
লম্বা চুলগুলি চোখের উপর মুখের উপর এখনো ল 
আছে- প্রান্ত বাহিয়া টন্টদ্‌ করিয়া জলের ফোঁটা 
টড ছেলে, শিক্ষা হয়েচে ? : হিং 
ফেলে আর কখনো যাবি বেড়াতে? ২ 
আজ সারাটি দিন উপরের ঘরে বসিয়। অনি 
লিখিয়াছে, এখন নীচে নামিয়াছিল। অশোকের অবস্থা 
দেখিয়! ক্ষণকাল সে স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া৷ রহিল, তারপর 
ছুটিয়া আসিয়। তাহাকে কোলে তুলিয়৷ লইয়া কি 
একজন ভিজিয়ে নিয়ে এলেন আর. তুমি দীড়িয়ে 
হাস্চ দিদি ? ছেলের অস্থখ করতে পারে: 
তোমাদের খেয়াল নেই? ওকে এমন করে বেড 
পাঠান কেন জিজ্ঞেস করি? রি 
ক্ষিপ্রহান্তে সে অশোকের জামা খুলিতে লাগিয়া ৫ গেল 















অণিমা বলিয়া গেল,_ মাগো ম্‌ 
ভেজাই ভিজেচে। এতে কি অন্গুখ না করে 
ছেলেটাকে না মেরে কেউ স্বস্থ হবে না। তুই £ 
ছেলে, কেন গেলি বলত? a 
করুণ! কহিল, একটু না হয় ভিজেচে, ত জাতে ক্রি 
হয়েচে? তুই ভয় করিস্‌ নি, ওতে কিছু হবে না। 
মুখনাড়। দিয়া অণিমা বলিল,_তুমি ধাম ঢিরি। 
ভগবান না করুন যদি অস্থুখ-বিস্থধ হয়, তখন হাঙ্গামা 
তোমাকে আমাকেই পোহাতে হবে। যারা বড়মান্‌ 
করে গাড়ী চড়ে বেড়ান, তারা কিছু দেখতেও 9 
না। র্ 
অপিমার আঙ্জিকার ব্যবহার আগাগোড়া: কঃ 
অত্যন্ত বাড়াবাড়ি বোধ হইতেছিল। এক্ষণে 


EES 


প্রতি এই-সব ইঙ্গিত শুনিয়া সত্যসত্যই সে রুষ্ট হন 


ধা তোর কি কোলোকাদে জা হন 
কাকে কি কথ! | বলতে হয়, না হয়-_তাও শিখ্‌ৰি 

নী ? লোকে তোর একগুঁয়েমি ক সহৃ করবে, বলত ? 
আমার হয়েচে মরণ সত্যি । 
ঝগড়া করিবে বলিয়াই অণিমা যেন আজ 
€কামর বীধিয়াছিল। সে কাহাকেও কিছু সহ করিতে 
লি না। ওঃ--ভারি তাহার দায়! কেহ সঙ্থনা 
করিল ত তাহার ভারি বহিয়া গেল। তাহার অভাব 
কতটুকু যে লোকের অপমান গায় মাখিয়! পড়িয়া থাকিবে ? 
সে কাহারে দাসী-বুদী নয় যে, যখন-তখন চোখ রাঙাইয়া 
শাসন করা চলিবে ।--বলিয়া অশোককে কাখে তুলিয়া 
‘লইয়। গট্‌ গট্‌ করিয়! সিড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া অণিমা 
'্বরে গিয় খিল দিল । 
ক পশলা বৃষ্টির পর আকাশ পরিষ্কার হইয়া! গিয়াছিল। 
ক থোকে তারা, জলিয়া উঠিল_কে যেন বর্ষণ- 
উর্বর আকাশের বুকে অসংখ্য আগুনের বীজ বুনিয়া 
দিয়াছে । ঝঞ্কার কোন চিহ্ন আর রহিল না, শুধু পূর্ব 
দিগন্থে একখণ্ড মেঘ নিশীথ রাত্রে স্তব বনানীর 
মৃত প্রসারিত--মাঝে মাঝে ক্ষীণ বিছ্যা্লতা। বারান্দায় 
বেতের চেয়ারে প্রকাশ বসিয়াছিল, সম্মুখে সারি 
সারি ফুলের টব--চারিদিকে জোনাকির ঝাঁক জলিরা- 
নিভিয়া উড়িতে লাগিল। 

আজ সারাদিন একটি বিমর্ষভাব প্রকাশের অন্তর 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, সন্ধ্যার আধারে এখন যেন 
তাহ! নিবিড় হইয়া চাপিয়া বসিল । অণিমা তাহাকে 
কটাক্ষ করিয়া যে-কথাগুলি বলিয়াছিল, তাহা শুনিয়াও 
রাগ বা অভিমান কিছুই তাহার হয় নাই--এসব যেন 
তাঁহাঁরি ক্মপরম্পরার স্বতঃসিদ্ধ ফলমাত্র ! সে স্বীকার 
করুক আর না-ই করুক, উশ্বধোর কামনা ভোগের তৃষা 
__ তাহাকে এই পথে চালাইয়। আনিয়াছে, কে তাহা অবিশ্বাস 
.. করিবে? যতদিন সে এই উক্বধা সন্ভোগ করিবে, ততদিন 
* ভালবাসার দাবি খাটিবে না। 
প্রকাশ, ভাই! ৮ . 

করুণা কাছে আপিয়া দাড়াইল। 


































কহি হল,--দেখ লে 





শন কাণ্ডটা ? কি-ই বা বলেছি 

সুদ্ধ পাচকথা শুনিয়ে দিয়ে গেল। 

বড়মান্যি করচ ! ছিঃ, মেরেমান্ষের 1 কি ৮ কখনো এমন 

কথা শোভা পায়? র্ 2 
প্রকাশ" উঠিয়া পায়চারি করিতে আর করিযাছিল। 

পিছনে পৃষ্টের নীচে হাত রাখিয়া, আঙুলে আঙুল জড়াইর়া, 

দৃষ্টি মাটির পানে নিবদ্ধ করিয়া কহিল, জানে দিদি, 

হয়ত তাই হবে। অন্ততঃ এ সব টাকাকড়ি বিষয়- 

আশয় ন! থাকলে বোধ করি আমাদের ইন 

বোঝা-পড়া এত জটিল হয়ে উঠতো না... 
করুণ! নির্বাক হইয়া রহিল, ক লে কুবি রি 





























উঠিতে পারিল না। তাহার মনে হইল, প্রকাশ রাগ... 
করিয়াছে। রাগ ত করিবারই কথা! সে প্রকাশের 





পানে চাহিয়াছিল, 
গেল না। Ee 

প্রকাশ বলিতে লাগিল,__আজ যদি সত্যসত্যই 
একটু আরাম খুজে থাকি, সেজন্য তোমরা আমায় দোষ 
হি আমি গরীব ছিলাম, ত! তোমরা! জান 
কিন্ত গরীবের জীবন যে কিরূপ, তা কি একবার ভাব 
চেষ্টা করেচ ? সামান্য একট! চাক্রীর জন্য রোদ-বৃষট 
মাথায় করে সারাদিন ঘুরে বেড়িয়েচি, খিদে: পাচ্ছে 
আর রাস্তার কল টিপে খালি খালি জল খাচ্চি। 
কেমন খিদে ? পেটের নাড়িগুলি ছিড়ে রিও 
মত অঙ্গ অবশ করে তুল্চে--মাথার ভিতর আগুন 
ছুট ছে-চোখে ঝাপসা দেখচি। মনে হচ্চে, কেউ যেন 
সাড়াশী দিয়ে চোখ. দুটো! উপড়ে ফেলচে। আর চিন 
সে কথার কাজ কি ?--উঃ কি দিনই, গেছে ঢা 
দিদি, কি করতে যাচ্ছিলাম ? চুরি, |, চুরি! একদিন: 
চুরি করবার লোভ হয়েছিল। বরাতের জোর, তাই 
কোনমতে সামলে গিয়েছিলাম । 

প্রকাশ চুপ করিল। তাহার বেদনাদীর্ণ কণস্বর 
যেন কোনো আধার গহ্বর হইতে উঠিয়া করুণার কানে .: 
বাজিতে লাগিল। তাহার চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। 
সে কহিল,--তুমি কিছু মনে করো ন। ভাই । মন্দ 0 
অণিমা একটি কথাও; বলেনি, সে স্বভাব 


কিন্ত অন্ধকারে ভার মুখ দেখা 































ছেলেমান্য- মুখে যা আসে তাই বলে ফেলে। তুমি 
বুদ্ধিমান, তোমার কি এই নিয়ে দুঃখ করতে আছে ? 
বাগানে গাছের তলায় তলার পাতার ফাকে ফাকে 
জোনাকি জলিতেছিল-_নীলাভ ব্রিগ্ক দীপ্তি । প্রকাশ 
সেইদিকে চাহিয়া দীড়াইয়া রছিল। অতীতের কথা 
লিতে গিয়৷ অভীত-্মতি তাহার অন্তর উদ্ভাসিত 
করিয়া দিয়াছিল এবং সেই আলোর শিখায় তাহার মন 
কলিকাতার এদো গলিতে অনন্ত দরিদ্রতার মধ্যে 
অফুরন্ত দুখ অভিযোগ লইর়। পততঙ্গের মতই ছুটিরা 
আসিল। মনে হইল, এখনো সেই দিনগুলি এক একট 
সত্যের আলো হাতে লইয়া তাহার জীবনের পথে পথে 
দাড়াইর। আছে, এই বাড়ী গাড়ী বাগান কল 
অপিমা করুণ।--একে একে সব চলিয়াছে সেই আলোরই 
দিয়া,  ছায়াবাজীর বিচিত্র শোভাযাত্রার মত এবং 
জীরই মত একদিন নিশাশেষে সকলই অদৃশ্য 
ইবে! 

পরদিন সকালে প্রকাশ যখন শয্যা! ত্যাগ করিল, 
নন. কল চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। ক্লান্তির পর 
তরে তাহার স্বনি্রা হইয়াছিল, এমন কি অণিমা পাশে 
শুইয়াছিল কি না, ত হা সে টের পায় নাই। 
তাহার শরীর বেশ তাজা, মন প্রফুল্ল বোধ হইতেছিল | 
মুখ-হাত ধুইয়| শিদ্‌ দিতে দিতে ফিরিয়। আসিয়া সে 
চা পান করিল এবং জলযোগ সারিয়। তাড়াতাড়ি কাপড় 
প্রিয়া সে কলে গেল। গুদাম-ঘরে কাপড়ের গাট বাধ! 
হইতেছিল। মজুরের একটা চাপকলের মধ্যে গাঁটগুলি 
ফ্লেলির। যন্ত্রের সাহায্যে লোহার পাত দিয়া পেচাইয়া 
বাধিতেছিল। প্রকাশ তাহাদের কাজ মনোযোগের সহিত 
দেখিতে লাগিল। 

কলের ইঞ্জিনিয়ার সদাশিববাবু আসিয়া অভিবাদন 
ল,--আপনি কি ইব্রাহিম খিক্সিকে একমাসের ছুটি 




































প্রকাশ ফিরিয়া তাহার পানে চাহিয়া স্মিতহান্তে 
কহিল, --ই| সদাশিববাবু। ওর শরীর খারাপ। 

ইঞ্জিনিয়র কহিল,__কিন্তু এখন ওকে ছুটি দিলে ত 
চলবে মা বাৰু । কলের কাজ ও যেমন জানে, এমন 
৭৮৮৮8 
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কেউ জানে না। ও গেলে কল চালান শক্ত হয়ে 
উঠবে। যতদিন আর একজন মিস্থি না জোগাড় করে 


উঠতে পারি, ততদিন ওকে থাকতে হবে | 

বেশ ত, শিগগির করে একজন মিক্ধি আনুন না ? 

-আজ্জে মিস্ত্রি জোগাড় করা এখন একটু কঠিন 
হবে। a 

-_তাই ত! ন্‌ 

লঙ্ব। চোঙওয়ালা তৈলাধার লইয়া ইব্রাহিম একটি 
পিতলের নলদণ্ডে তেল দিতেছিল। তাহার মাথায় 
রুমাল বাধা, বাম হাত কোমরে ভর করিয়া সে সঙ 5 
দিকে উপুড় হইয়। দেখিতেছিল। কোথায় একটা স্তব 
ঢিল! হইয়| গিয়াছে, সেখান হইতে একটা ঝন্ঝন্‌ রা 
তাহার কানে আসিয়া বাজিতে লাগিল । তাহার পশ্চাণ নে 
অগ্রিকৃণ্ডের মুখ--একজন ষ্টোকার মুখ খুলিয়া মিনিটে 
মিনিটে কয়লা ঢালিতেছিল। যখনি সে মুখ খুলিতেছে, রঃ 
তখনি একট। আগুনের হৃল্ক। ইব্রাহিমের শীর্ণ দেহখা 
পুড়াইয়! দিয়! যাইতেছিল । ৃ 

সদাশিববাবু আসিয়া! কহিল,_তুমি এখন ছুটি রা 
না ইব্রাহিম, বাবুকে জানিয়ে এলাম ।__তাহার অরে ক্ষীণ 
হাসির একটু হিল্লোল খেলিয়! গেল, যেন বুঝাইয়া দিল যে, 
ঘোড়া ডিঙাইয়| ঘাস খাইতে যাওয়। সব সময় নিরাপদ 
নহে। 

ইব্রাহিম মুখ তুলিয়। চাহিল, ঈষৎ রাগত স্বরে কহিল, টা 
কে চায় তোমার ছুটি, বাবু? তোমাদের অনুগ্রহে বেঁচে 
থাকার চেয়ে এই কলের আগুনে পুড়ে মর। ঢের ভাল। 
তারপর যেন নিজমনে বলির! গেল, কতদিনে খোদ ছুটি 
দেবেন কে জানে? স্ত্রী বলে, কাজ ছেড়ে দাও। 
আরে মরু, ছেড়ে দিলে খাবি কি? বলে, আমি কাজ 
করবো, তুমি কিছুদিন বসে খাও । না, তা হচ্চে না। 
আমি মরে গেলে যা খশী করিন্‌ , কিন্তু যন্দিন বেঁচে গাহি : 
তদ্দিন নর। 

ঘরের বাহিরে প্রকাশ আসিয়া ধাড়ানাডির 
কহিল”_ইব্রাহিম, ইঞ্জিনিয়রবাবু, ব্লচেন, এখন 
পাওয়! যাচ্চে না, “তোমায় কিছুদিন: বাদে ছুটি দি 
তোঁমার যদি অন্থবিধা না হয় 
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হলেই বা কির কর! টা? কল ত 


আর মিল্লি লে 
চলবে ন? 
ইব্রাহিমের দিকে ফিরিয়া প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিল, 
কিবল? 


আপিস ঘরে ফিরিয়া আসিয়া প্রকাশ আয়বায়ের 
হিসাব লইয়া বসিল। বাজার মন্দা, বেচাকিনি স্থবিধার 
. হইয়। উঠে নাই। লোকসান পড়িবে না ত! তাহা যদি 
হয়, উপায়? অন্যান্য কল-ওয়ালার মত তাহাকেও শেষে 
. মজুরদের আবশ্যকীয় অন্নবস্্রে হস্তক্ষেপ করিয়! বায় হাস 
করিতে হইবে না কি? 
ঃ দিপ্রহরে ভাবিতে ভাবিতে প্রকাশ বাড়ী ফিরিয়া 
 বৈঠকথানা ঘরে ঢুকিতে দেখিল, একতাড়। কাগজ টেবিলের 
উপর রাখিয়া অণিমা ঝুঁকিয়া নিবিষ্টমনে সেগুলি 
পড়িতেছে। উপরে অত্যন্ত গরম বোধ হওয়ায় সে নীচে 
নামিয়া আসিয়াছিল, প্রকাশ আসিতে সে মুখ তুলিয়! 
 চাহিয়াও দেখিল না। 
কিসের কাগজ এ-সব ? প্রকাশ জানিত, উপরের ঘরে 
জা বন্ধ করিয়া এ কয়দিন অণিমা কি লিথিয়াছে_ 
কাহাকেও কিছু বলে নাই, করুণাকেও নহে। সেকি 
. লিখিতেছে, জানিবার জন্য প্রকাশ উৎস্থক হইয়াছিল, কিন্ত 
__ একটি কথাও সে অণিমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারিল না। 
কাল হইতে অণিমা তাহার সঙ্গে কথাটি পর্য্যন্ত কহে নাই, 
.. সে-ও তাহাকে সমানে উপেক্ষা দেখাইয়াই আসিয়াছে। 
__ সৃতরাং ন্নানান্তে আহারের পর বৈঠকখান! ঘরে ফিরিয়া 
আসিয়া প্রকাশ যখন দেখিল, অণিমা কোথায় উঠিয়া 
__ গিয়াছে, আর টেবিলের উপর সেই কাগজগুলি একখণ্ড 
_ কাঁচ চাপা দেওয়া অবস্থার পড়িয়া, তখন সে আর কৌতুহল 
দমন করিতে পারিল না৷ সে তৎক্ষণাৎ একটি চেয়ার 
টানিয়া বসিয়া অপিমার লিখিত কাগজগুলি পড়িতে 
আরম্ভ করিল। 
° সেটি একটি প্রবন্ধ । নাম দেওয়! হইয়াছে, “নারীর 
জীবন-সঙ্কট। সম্ভবতঃ * কোন খাসিকপত্রের জন্য 
লিখিত প্রকাশ মুখবন্ধের খানিকটা পড়িয়া কয়েক 



















আহবান হর ১ 

সমাজে নারীর স্থান নির্ণয় করতে হলে নারী- জীবনের 
পারিপার্থিক অবস্থা বিচার কর! দরকার পুরুষের 
অস্তিত্ব নিজের জন্য, পৃথিবীর ভাল মন্দ সে আপন স্থখ- 
বৃদ্ধির জন্য ব্যবহার করে থাকে । কিন্তু নারীর 
জীবন তার নিজের জন্য নয়, পরের জন্যই সে... 
বেঁচে আছে। সে যদি স্বত্প্রবৃস্ত হয়ে পরের 
কাজে আত্মনিয়োগ করতো, তবে তার তুল্য মহৎ জগতে : 
কেউ থাকতো না। কিন্তু সে পরের জন্য কাজ করে, 
তার আর কোন উপায় নেই বলে। এ কাজে মহত্ব 
কোথায় ? আরে! যদি পাচটা কাজ থাকৃতো, এবং সেগুলি 
উপেক্ষা করে সে যদি স্বেচ্ছায় এই পরের কাজটি মাথায় 
তুলে নিত, তবেই না তাকে মহৎ বলতে পারতাম? 
বাধ্য হয়ে কাজ করা স্বতঃপ্রবৃত্তি নয়। স্বামী তাকে 
দেখে শুনে ঘরে এনেচে, এই কড়ার করে নিয়েছে যে, 
সে স্বামীর সেবাধত্ব করবে, সন্তান পালন করবে, i 
একজন ভাড়াকরা নার্স যেমন জীবিকার জন্য রে 
সুধা করে থাকে, তাকেও তেমনি করে শিক্ষা দেওয়া 
হয়েচে, এই সব সেবাযত্ব করতে। এইজন্যই ত সমাজে 
তার আদর নেই, কোন ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ কর 
হলে তার মৃত নেওয়া কেউ আবশ্যক মনে করে না, তার 
যোগ্য স্থান থেকে সে বঞ্চিত। সাধারণ রমণীর পক্ষে 
এটাই বোধ করি একটা অতুল গৌরব যে, সংসারে সে. 
মাতা পত্নী স্বসা ছুহিতার স্থান অধিকার করচে। কিং 
এই গৌরবমর আপসনটির উপর তাঁর সবখানি দাবী কত 
স্থত্রে দোদুল্যমান, ত! প্রণিধান করলে বোধ করি S 
অলীক স্বপ্ন দেখে নিশ্চিন্ত থাক্তে পারবেন ন।। বিজেতা 
যদি অবরোধ-প্রাচীর মধ্যে কোন বন্দীর ম্ধ্যাদা বজায় 
রেখে তাকে সন্মানিত করে থাকেন, তবে সে গৌর 
বিজেতার--বন্দীর নয়। মর্যাদার দাবী করতে হলে 

আত্মশক্তির দরকার, নারীর সন্মান টা বলে 
প্রতিষ্ঠিত নয়, পরের অনুগ্রহের উপর নির্ভর করচে।-. 

মাঝের দিকে একটা জায়গায় লেখা বি 

ইহার: আদিম য়া হতে ্বচ্ছাচারী 










































৫ম সংখ্যা J 

সভা জগতেও দে তেমনি অবনমিত ৷ প্রাচীনকালে যুদ্ধে 
যে বংশ জয়লাভ করতে, সে অন্যান্য জিনিষের সঙ্গে 
বিজিতের নারীসমূহ সাথে করে ঘরে ফিরতে । স্ত্রীজাতি 
“তখন একট! মূল্যবান জিনিষ বলেই পরিগণিত হত। 
আজ বাহতঃ সে অবস্থা ন! থাকলেও, জিজ্ঞাসা করি, 
মলে কোন পরিবর্তন ঘটেচে কি? সমাজের বিধি- 
নিষেধ সব পুরুষই ব্যবস্থা করে থাকে, তাতে নারীর কোন 
হাত নেই। তাদের রচিত বিপি-ব্যবস্থা নিজেদের ষোল 
আনা স্বার্থ বজায় রেখে নারী-ভাগোর উপর, তাদের 
ন্দর উপর বিজাতীয় শাসন চালাচ্চে। শত কর্ম 
অপকর্শের দ্বার আপনার জন্য মুক্ত রেখে, একটিমাত্র 
লৌহবত্খ দেখিয়ে দিয়ে নারীকে বল্চে, এই তোমার 
[_বঞ্চ! বন্তা অগ্ুযৎ্পাত, যাই হোক্‌ না কেন, এ পথ 
নাম্তে পাবে না। তারা বলে, এ নৈলে 
র ক্ষতি হবে, সংসার চলবে না! যেন সমাজট। 
বল তাদেরই জিনিষ, নারীর নয়--যেন ভগবান সমাজ- 
ভার তাদের উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে 


be রা ৯ 
















হে নির্যাতিতা, অবনমিতা জাতি--মনেও করো না, 
লানা সহ করে নীরবে অশ্রু বিসর্জন কর! সতীধর্শ্মের 
পরাকাষ্ঠি। ! সতীর ধর্ম কখনো এত নিজ্জীব, এত দুর্বল 
হতে পারে না। পুরুষ তোমাকে চিরদিন বুঝিয়ে এসেচে 
তুমি শক্তিহীন, তুমিও বিশ্বাস করতে শিখেচ তুমি সত্যই 
তাই, এ অত্যাচার তোমাকে সহ করতেই হবে। কিন্ত 
স্বীজাতির নৈনগিক শক্তি কখনো কখনে। এতবড় ধোকা- 
টা ও কাটিয়ে উঠিতে সক্ষম হয়েছে, ইতিহাস পাঠে ত 
বিশ জানা যায়। ফ্রান্সে জান দা’র্কের কথ! ছেড়েই 
আমাদের দেশে ছুর্গাবতী ও ঝান্সীর রাণীও এই 
দৃষটান্তস্থল। সুভত্বা কি অৰ্জ্জুনের রথ চালাননি ? 
চিত্রাঙ্গদা লড়াই করেছিলেন কি নিয়ে ?--চাই আত্মশক্তির 
টদ্বোধন! নারীকে কর্্মসহচরী হতে হবে। কর্মের 
প্ৰবৃত্তি জাগ্ৰত হলে শক্তি ফিরে আস্বে, তখনি তোমার 
ত্যাগ মছিমান্বিত হয়ে উঠবে, তার আগে নয় ।-. 
















আপন-পর 
জাতিকে সেই যে পদানত করে রেখেছে, আজিকার 
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প্রবন্ধটির প্রতি ছত্র প্রকাশের অন্তরে দাগিয়া-দার্ ১ 
বসিয়া গেল। অবনমিতার প্রতিমৃহ্ঠিরপে অনিম। তাহার... 
মানস-চক্ষুর সম্মুখে জাগিয়। উঠিয়াছিল, যেন কোন অনস্ভ-.. 
কালের বেদন। কবির অমর ছন্দে প্রতিধ্বনি করিয়া 

বরষ ব্র্ষ কাতরে জাগিয়া, 

পরের মুখের হাসির লাগিয়া, 
অশ্রু সাগরে ভাসা 

আলগোছে কাগজপগুলি যথাস্থানে রাখিয়া প্রকাশ আস্তে 
আস্তে বাহিরে চলিয়া আমিল। সে যেন এইমাত্র কাহার 
অন্তজগতে লুকাইয়৷ প্রবেশ করিয়া সেখানকার সমগ্র. 
এশ্বধ্যের সন্ধান লইয়। ফিরিতেছে) সেই রাজ্যের 
রূপ রস গন্ধ স্পর্শে সে অবাক হইয়া গেল। 

তাড়াতাড়ি মে কলে ফিরিল। সেখানে শুধু কোলাহল, 
গঞ্জন, তাড়াছুড়া-বীধা-ধর| নিয়ম দিয়া মাশষের কাজ 
ওই কলের চক্রগুলির মতই নিয়ন্ত্রিত। চারিদিকের 
অবরুদ্ধ গরম বাতাসে সে গলদ্ঘর্ম্ম হইয়। উঠিতেছিল। 
কিন্ত তথাপি যে একটিমাত্র প্রশ্ন তাহার পিছন পিছন 
ব্ৰহ্মাস্ত্রের মত ঘুরিয়া ফিরিতেছিল, তাহার হাত হইতে সে 
মুক্তি পাইল ন | জীবন কি এমন করিয়। বিরোধে বিরোধেই 
কাটিবে? ইহার কি কোন সামপরস্ত নাই? সংসারে 
সকলেই যদি নিজের দিকে চাহিয়। চলিবে, তবে পরের 
জন্য রহিল কি--কতটুক্ুই ব1?  ইঞ্জিন্ঘরে ইত্রাহিম 
বয়লার হইতে দূরে দাড়াইয়৷ উকো দিয়া এক টুকর। লোহা 
প্রাণপণ জোরে ঘধিতেছিল। ছুটির আশায় নিরাশ 
হইয়। সে যেন তাহার রুগ্ন দেহের সবটুকু শক্তি এক মুহূর্তে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিতে চাহে । বিষ নয়নে প্রকাশ 
তাহার কাজ চাহিয়া দেখিতে লাগিল। দুইটা! লোহার 
দাতে টুকরাটি শক্ত করিয়! আটকান--তাহার উপর 
ইব্রাহিম ঝুঁকিয়া। শ্রমজাত ক্লান্তির দরুণ তাহার মুখ 
ঈষৎ স্ফীত, নিশ্বাস ঘন ঘন বহিতেছে। তাহার রব রঃ 
হস্তের ন্নাযুগ্ডলি কাপিয়া কাপিয়৷ উঠিতেছিল। ্‌ 

প্রকাশ কহিল,_এত পরিশ্রম কেন কর্ড ই্াহিম ? ? 
এ কাজ আর কাউকে,দিয়ে কর্ন্ধেই ত পার। ৃ 

না হুজুর, কেউ করতে পারবে না। 

বলিয়া সে আবার লোহ! ঘষিতে লাগিল । 
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প্রকাশ ধীরে ধীরে চলিয়। আসিল । এই লোকটিকে 
কশ্ম হইতে কিছুদিন অবসর দিবার জন্য সত্যই তাহার 
.. আন্তরিক ইচ্ছা জন্িয়াছিল, কিন্তু অচিরাৎ তাহ। কারো 
__ পরিণত করিবার স্থবিধ! হইল ন! ভাবির! সে ছুঃখিত 
 হইল। কল ত বন্ধ রাখিলে চলিবে ন!--সে কলের মুনিব, 
না কলটাই এখন তাহার মুনিব হইয়! উঠিয়াছে, তাহার 
বি ইচ্ছ।-অনিচ্ছার উপর অবাধে হস্তক্ষেপ করিতেছে। 
ফিরিয়া আসিয়া সে আপিস ঘরে ঢুকিল। ঘরটি 
অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা, মাথার উপর পাখা ঘুরিতেছে, টেবিল 
বেশ সাজান গুছান--একপার্খে বেহারা সদ্যঃপ্রাঞ্ত ডাকের 
চিঠিপত্র আনিয়া রাখিয়াছে। প্রকাশ একে একে চিঠি- 
গুলি খুলিয়| পড়িতে লাগিল । ব্যবসাপত্রের কথা-কোনটি 
দর জানিতে চাহিতেছে, কোনটি দালালের পত্র, কেহব। 
মাল সরবরাহ করিবার ফরমাস দিয়াছে । প্রকাশ পড়িয়। 
পত্রগ্ুলির পাশে হুকুম লিখিয়। দিল। একে একে পত্র- 
পাঠ শেষ হইয়। আসিলে প্রকাশ দেখিল, নীচে তাহার 
নামের ছোট একখানি থাম পড়িয়া আছে, এতক্ষণ এটি 
চোখে পড়ে নাই। পত্রখানি হাতে লইতে সে চিনিল, 
রবালার পিতার পত্র। বহুদিন অন্তর মাঝে মাঝে পত্র 
 লিখিয়। বৃদ্ধ স্থরবালার অবস্থা জানাইতেন। দুই তিনখান। 
পত্র পাইবার পর উত্তরে প্রকাশ শুধু এইমাত্র লিখিয়া 
দিত যে, সে ভাল আছে। সে যে এখানে বিবাহ করিয়! 
নংসার পাতিয়াছে, এ সংবাদ প্রকাশ বরাবর গোপন করিরা 
আসিয়াছিল। পাছে এই-নব চিঠি অণিমার হাতে 
পড়ে সেজন্য নিজ নামের চিঠিগুলি সে আপিসে গ্রহণ 
করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছিল। প্রকাশ পত্র খুলিয়। 
ফেলিল,-শ্বশ্তর লিখিয়াছেন, স্থরবালার অরস্থা এখন 
যেন একটু ভাল দেখ! যাইতেছে, সকলি ভগবানের ইচ্ছা । 
প্রকাশ কি এখন একবার দেশে ফিরিবে না? দূর দেশে 
দীর্ঘকাল সে একা পড়িয়া আছে, তাহার জন্য সর্বদা তিনি 
চিন্তিত। তাহার কি পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া 
আপিবার কোন সম্ভাবনা নাই ? 
চিঠি পড়িয়া প্রকাশ ক্ষুণকাল তুষ্ণীভাবে বপিয়। রহিল। 
__ নিজের জন্য খাস! অবস্থা-সঙ্কট প্রস্তুত করিয়। রাখিয়াছে 
মে! অণিমা জানে না; সে কে-স্থরবাল| জানে ন। সে 
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কি হইয়াছে। অনিমার কাছে সে নিরাস্ধীয়, টি 
তাহাকে বিবাহ করিয়া কলের মালিক হইয়াছে, রা ৃ 
ও দৃক্ষত। গুণে প্রতিপত্তিশালী | স্থরবালার কাছে এখনো 
সে তেমনি গরীব, অন্নের সংস্থান নাই, পেটের পাত 
প্রবাসে চাকরী করিয়। মরিতেছে। অতীত ও বর্তমান, 
দুইটি স্বতন্ত্ৰ প্রবাহ ধরিয়া! পাশাপাশি চলিয়াছে, কোথাও 
মিশিবার স্থযোগ পায় নাই । এমনি করিয়া কি এই ছুইটি 
নারী চিরকাল ভ্রান্তির পথে অগ্রসর হইবে আর ইহাদের 
মাঝে দীড়াইয়া, ভ্রাস্তির মূল সে, নির্বিকারচিত্তে আপন 
দ্বিবিধ সত্ব বজায় রাখিয়। চলিবে ? উভয়ের প্রতি সেযে 
একট! প্রকাণ্ড অন্যায় করিয়া বসিয়াছে, এবং এখনো 
করিতেছে, সে আর তাহা অস্বীকার করিতে পারিল ন।).. 
এপ ভাব তাহার মনে আজ নূতন জাগিয় উঠে নাই, 
কিন্তু চিরদিন সে যুক্তির বলে নৃতন নূতন নীতি উদ্ভাবন 
করিয়া বিবেকের ক্ষীণ প্রতিবাদ চোখ রাঙাইয়া দাবাইয়া 
রাখিয়াছিল। যুঝিয়। যুঝিয়া সে এখন শ্রান্তি বোধ... 
করিতেছিল। সে অনুভব করিল তর্ক করিয়। যাহাই 
কেন সে প্রতিপন্ন করিয়। থাকুক, তাহার সকল চিন্তা 
কাজ আপনাকেই ঘেরিয়| শক্তি সঞ্চয় করিয়াছে, গ্ুরবালার ; 
দিকে, অণিষার পানে সে চাহিয়াও দেখে নাই | অগিষার 
প্রবন্ধের একটি কথা তাহার অন্তঃকরণে কাটার, মত. 
ফুটিয়াছিল,_-পুরুষের অস্তিত্ব নিজের জন্য, পৃথিবীর 
ভালমন্দ সে নিজের জন্য বাবহার কবিয়! থাকে । পুরুষের 
পক্ষে ইহ স্বাভাবিক কি না, সে কথ। সে আজ ভাবিল না, 
তর্ক করিল না। সে শুধু আপনাকে এই স্বার্থপর জাতির 
প্রতিনিধিস্বরূপ কল্পন| করিতে লাগিল। যুগে যু 
অবতীর্ণ হইয়া সে-ই যেন নিধ্যাতন করিয়। আসিতে? , 
বঞ্চন। করিতেছে--তাহাকেই বিশ্বাস করিয়া, তাহারি 
বিধি-নিষেধ মানিয়া যুগ যুগান্তরের নারী অশ্রুসিক্ত সতীধ ঠৰ 
রক্ষা করিয়। চলিতেছে ! 

প্রকাশ উঠিয়া জানালার কাছে দাড়াইল। এক পশলা রঃ 
বৃষ্টি হইয়া যাওয়াতে বাতাস অন্য দিনের মত গরম নহে। 
বাহিরে কুলিরা কাপড়ের গীটগুলি শকটে তুলিয়| দিত 
ছিল। একট! গাছের তলায় অর্ধনিদ্রিত অবস্থার কয়েকটা 
মহিষ শুইয়। ঘাড় গুঁজিয়৷ পড়িয়াছিল। যেখানে মাল ৷ 
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বোঝাই হইতেছিন, তাহার পাশে একটা ঘরে বৰ বসিয়া 
কয়েকজন বাবু একমনে খাতা লিখিতেছিল। তাহারা 
_ জানিল না, দূর জানালার পিছে দাড়াইয়া প্রকাশ তাহাদের 
পানে চাহিয়া আছে, আর ভাবিতেছে তাহার অতীত 
॥ জীবনের কথ! । অমনি টেবিলের উপর ঝুঁকির! সেও 
একদিন কাজ করিয়াছে, ও সঙ্ীর্ণ স্থানটকুর ভিতর জবর- 
দণ্ডি করিয়। নিজেকে ভরিয়। রাখিয়াছে, উচ্চাকাজ্। পিষিয়া 
ফেলিয়াছে, বাসনার কথ। ভাবিতেও ভরস| করে নাই! 
ছুটির বাশী বাজিয়। উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে কল বন্ধ হইল। 
কুলির! ঘণ্টাখানেকের ছুটি পাইয়াছে, খাইয়া আসি 
আবার কাজে লাগিবে। কাতারে কাতারে কুলির দল 
বাহিরে আসিতে লাগিল। সকলের মুখে বাড়ী যাইবার 
আনন্দ তাহার। মন্থর গমনে ছুলিয়। ছুলিয়া উচ্চকণ্তে কথ। 
বলিতে বলিতে চলিল । কিছু পূর্বে শকটগুলি বোঝাই মাল 
1 সারি সারি রেল ষ্টেশনের দিকে যাত্র। করিয়াছিল । 
কখানি চিঠির কাগজ টালিয়! লইয়। প্রকাশ পত্র 


উপ সলীদখি 

















দৃশ্য-পট 


লামা মিপাসিল মল লললপামলাসিল মাম লা লা মলা পা্পাশ্লা দাসৰ 


দৃশ্য-পট 


পপি ০৯ ৮০২০ 





লিখিতে বদিল। ইতিমব্যে ক কখন যেন তাহার মন হঠাৎ 
একট। কর্তব্য স্থির করিয়! লইয়াছিল । না না, এমন ধার 
জীবন বহন কর! আর তাহার চলিবে না । সুরবালাকে দে 
এখনি লিখিয়া জানাইবে, ক্ষমা ভিক্ষ। মাগিবে । জ্র্বালার 
প্রতি যে-সব রূঢ় ব্যবহার সে করিয়াছে, সকলি এখন 
জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে জঙ্জরিত করি তছিল 1. একটি 
দিনের জন্যও এই স্ত্রী মুখ ফুটিয়। তাহার কোন কাজের 
প্রতিবাদ করে নাই, তাহাকেই আশ্রয় করিয়া সকল গ্লানি 
সহা করিয়। আসিয়াছে । তাঁহার রোগজীর্ণ দেহ, শীর্ণ মুখ 
মনে পড়িতে প্রকাশের চোখ দুটি অশ্রুসিক্ত হইয়া আসিল | 
কম্পিত হস্তে পত্রখানি শেষ করিয়া সে বারবার য় 
দেখিল। না) এবার সে কোন কথ! গোপন কা 
কাহাকেও দোষ দেয় নাই, সমস্ত অপরাধ খাখ। পাতিয়। 
লইয়াছে! একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়ি! বেহারার : হাতে 
চিঠিখানি সে ডাকে পাঠাইয়। দিল। 












[ক্ৰমশ ), 


শ্রী কুমারলাল দাশগুপ্ত 


বিশ্বের শিল্পশালার দৃশ্ত-পট চিরদিন অনাদৃত।, 
অভিজ্ঞের মতেও বিষয়-পট 
' আঁলেখ্য-পটের ( portrait painting ) তুলনায় দৃশ্য-পট 
হৌনগুণ। তাই দেখতে পাওয়া যায় প্রতিভাবান্‌ শিল্পীর! 
তাদের শক্তি দৃশ্য-পটে বিশেষ নিয়োগ করেন নি। এই 
(একটা ধারণ|--যার মূল কত শত শতাব্দীকে বেষ্টন করে 
আছে-যা শ্ৰীক ও রোমান সভ্যতার মধ্যদিনে, 
_ ইউরোপীয় নবযুগে ও (757415477০6) অক্ষুপ্ রয়ে গেল। 
উনবিংশ শতাব্দীর একদল রি তাকে নিভূর্ল বলে 
মেনে নিতে রাজী হল না। 
. প্রাচীন বল্ছেন দৃষ্ট-পটের বব ৰাগী জড়পদার্থ_ 
দৃষ্ঠপটের পটুয়াকে জড়পদার্থের বিন্যাসে সৌন্দর্য্যহুষ্টি 


অজ্ঞ নয়, 


{ subject painting ) ও 













করতে হয়, তাই তার কল্পন| বাধা পায়, শক্তি প্রকাশ {| 
র বৃহৎ ক্ষেত্র পায় না। দৃষ্টিশোভন হয় তে দৃশ্য- পটি: 
হতে পারে, কিন্তু কোন বিরাট ব! মহান্‌ ভাৰকে যু 
দিতে দে অক্ষম । মানুষের অন্তরকে নী বন্ধনলপ্ত করে 
অসীমের দিকে নিয়ে যায় যে শিল্পস্থযমা-দৃশ্ঠপটে তারই 
অভাব । নবীন বল্ছে, এ কথ। সত্য নয়। শিল্পজগতে . 
কল্পনার তুলনায় পদার্থের মূল্য কতটুকু? পদার্থের বিজ্ঞাস 
একটা ইঙ্গিত করে মাত্রজষ্টার অন্তরে সেই 
কজন করে বিপুল রহস্য । পট ইঙ্গিত করে ক 
জাগিয়ে দেয়, কল্পনা তখন সীমাকে অতিক্রম 
ক্ষদ্রকে বৃহৎ করৈ, মৃতকে অমর করে। বাক্ষিন এইখানে 
নবীনদের হয়ে বলেছেন যে, বস্তুর সত্যকার বিরাট রূপের. 














৬৩৪ 


সপ INSANE 


৯৮৯৯৯ পাস 


পরিচয় নির্ভর করে আমাদের বোধশক্তি ও কল্পনাশক্তির 
উপর ।* এই হচ্ছে খাটি কথ|। পট-রচনার সামগ্রীর 





কোরিণ কর্তৃক অঙ্কিত একটি “স্ক্রিন” 


মূল্য নিরূপিত হবে দ্রষ্টার অস্তরের সম্পদের তুলনায় ! 
পট-রচনার সামগ্রীর একট! নিজস্ব মূল্য আছে, কিন্ত 
তাকে অন্যায় মধ্যাদা দিলে শিল্প ক্ষতিম্বীকার করে। 
বিশ্যাসনিপুণ শিল্পী তাকে এক অপরূপ রূপে বিন্যাস 
করেন-_পটে একট! ইঙ্গিত কজন করতে । এই ইঙ্গিতই 
হচ্ছে সেই শিল্পন্থুষম! যা মানব-অস্তরকে দিশেহারা করে। 
ইঙ্গিতকে ফুটিয়ে তুলতেই সামগ্রীর প্রয়োজন-_-তাই 
তার আসন উপরে দিলে শিল্প নীচে নেমে আসে। 





“Whether the power of the object over the heart 
was to be small or great depended altogether upon 
what it was understood for, upon its being taken 
possession fof and apprehended in its fu!l nature, 
either as a gianite mountain or a group of panes 
of glass, and thus, always, the real majesty of the 
appearance of the thing to us, depends upon the 
degree in which we ourselves possess the power 
of understanding it— that penetrating, possession- 
taking power of the imagination, which has 
been long ago defined ৪৪ the vety life of the 
man, considered as a seeing creature.” ( Modern 
Painters ). 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৯৯৯ 





পপ 


এই গেল প্রথম কথ|। তারপরে আবার প্রাচীন 
বল্ছেন যে, দৃশ্ঠ-পটের পটভূমি অপরিদর। বিরাট 
আকাশ বা অনস্ত জলধি, দিগ দিগন্ত বা বিপুল সুদূরকে 
আকবার ক্ষমতা দৃশ্য-চিত্রকরের নাই। বিরাটের সন্ধান 
সে কেমন করে দেবে? নবীন তার জবাব দিয়ে বল্ছে 
যে, বিরাটকে বোঝাতে হলে বিরাটকে ত্বাক্বার 
প্রয়োজন হয় না_-প্রয়োজন হয় “সিদ্বল” বা প্রতীকের । 
কবি যেমন গুটিকয়েক কথার বিন্যাসে অরূপকে রূপ দেয়, 
সীমার মধ্যে অসীমের প্রতিষ্ঠা করে, স্থদূরকে নিকটে 
আনে, তেমনি পটুয়াও পটের বুকে দু'একটি বস্তুর 
অপরূপ বিন্যাসে, ছু'একট বর্ণের অপরূপ মিলনে এই 
অসাধাকে সাধন করে । 

এমন অনেক জিনিষ আছে যাদের মধ্যে কে কুলীন 
আজ পধ্যন্ত তার মীমাংস! হয়নি, কোনদিন হবেও না। 
শিল্পসভার এ তর্কেরও শেষ হবে ন|। তার মানে এই যে, 
কুলীন কেউ কম নয়। বিষয়-পট বা আলেখ্য-পটের পক্ষে 
যা সম্ভব, দৃশ্ত-পটের পক্ষে তা কিছুমাত্র অসম্ভব নয়। 
দৃশ্ত-পট যে বৃহংকে, মহৎকে, প্রকাশ করতে পারে, দৃশ্য-পট = 
যে মানব-আত্মাকে তৃপ্থি দিতে পারে, এর প্রমাণ আমরা 





‘শ্পিটহেড'--টাৰ্ণার 


ইউরোপে ন|.পেলেও এশিয়াতে পেয়েছি। এশিয়ার শিল্প- 
তীর্থ যে চীন, শত শতাব্দী ধরে যেখানে শিল্পী সুন্দরের 
আরাধনা করেছেন, যেখানে শিল্পীর অন্তর পটদর্পণে 
প্রতিফলিত হয়েছে, সেই চীন দৃশ্ট-পটকে এমন এক 


ঘি, 


৫ম দংখ্যা ] 


, অভিনব রূপ দিয়েছে যা আজ পর্য্যন্ত হয়ে রয়েছে পৃথিবীর 

পরম বিস্ময় । 
ইউরোপে দৃশ্য-পট স্বাতন্্রা পেল সপ্তদশ শতাব্দীতে । 
গ্রীক এবং রোমান শিল্পে দৃশ্ত-পট অনাদৃত হয়েছে । 
| রেনেদান্সের যুগে প্ররুতি চিত্রে স্থান পেল অলঙ্কার 

" হিসাবে । তার যে নিজস্ব একট! রূপ আছে, আর সে রূপ 
যে জীবরূপের চেয়ে কম নয়__-একথ| কেউ তখন ভাবেনি । 
এমনি করে বহু শতাব্দীর মধো দিয়ে বহু অনাদর অপমান 
মাথায় নিয়ে দৃশ্য-পট যখন সপ্তদশ শতাব্দীতে এসে পৌছল, 
তখন মে কতিপয় প্রতিভাশালীর(ক্লদ লরী।, পৃর্া। রুইসডাল, 
হব্বেমা) কাছ থেকে পূজ| পেল। সপ্তদশ শতাব্দীর ইতালী 
যখন র্যাফেল, মাইকেল এঞ্জেলো আর টিসিয়ানের মন্ত 
জপছিল, তখন রোমে এল ফ্রান্স, ফ্লাণ্ডারর আর হল্যাণ্ড 
থেকে কতিপয় বিদেশী, যার! গ্রহণ করলো আর এক 
সাধন।_দৃশ্ত-পটের সাধনা । বিপ্লবের সুচনা হল। 

ফরাসী শিল্পী ক্লদ লরা। গ্রীস ও রোমের পৌরাণিক 
কাহিনী থেকে বিষয় নির্বাচন করে এমন-সব মনোরম 

৬ দখ-পট আক্তে লাগলেন--আজ পধ্যন্ত যাদের জুড়ী 
মেলেনি । এতদিন মূর্তিকে ফুটিয়ে তুলতেই শিল্পী অলঙ্কার- 
রূপে দৃশ্যের সমাবেশ করেছেন__লর্যা এসে ও দৃশ্যকেই 
ফুটিয়ে তুলতে করলেন মূর্তির সমাবেশ । তার হাতে 
মূর্তি দৃশ্যের মাঝখানে এমন একটি স্থান অধিকার করলো 
যেখানে সে তার বিশেষত্ব হারিয়ে ফেলে প্রকৃতির সঙ্গে 
মিশে এক অখগুরূপ ধারণ করলো | আকাশে রবি-কিরণের 
অপরূপ লীল! পটে প্রথম প্রকাশ করলেন লরা1। দূর 
দূরাস্তরকে ফুটিয়ে তোল্বার কৌশলও প্রথমজান্লেন এই 
ফরাসী শিল্পী। এমনি করে দৃশ্য-পট নানারূপে, নানা 
ভঙ্গীতে ফুটে উঠতে লাগল । 

& এই সময়ে নিকোলাস পুস্যা এসে দাড়ালেন লর্যার 
পাশে। এই ছুই প্রতিভাশালীর কাছ থেকে শিল্পজগৎ 
অনেক সম্পদ লাভ করল। কাম্পানিয়। আলবান আর 
সাবাইন পর্বতের রূপ পুণ্য! নানা ভঙ্গে প্রকাশ করতে 
লাগলেন। ডচ্‌ প্রতিভ| রেপ্বান্ট, আর জেকব রুইস্ডাল 
দৃশ্ট-পটকে আরও মহীয়ান করে তুল্লেন। বিরাট 
আকঃশের নীচে, দিগন্তবিস্তৃত ধরণী এই ছুই শিল্পীর কবি- 


দৃশ্য-পট 


পাপা সিসি 





পর্বতের দৃশ্য-_চীনদেশীয় প্রাচীন ছবি 
হৃদয়ের স্পর্শ নিয়ে যখন পটে ফুটে উঠতো, তখন কেউ 


তাকে অসম্মান করতে পারত না। শিল্পজগতে এই 
দুই শিল্পীর কৃষ্টি অন্য কারো সৃষ্টির চেয়ে কোন অংশে 
হীন নয়। "রাগরঞ্রিত দৃশ্য-পট’ এই আখ্যা পেল 
রেস্কাণ্টের চিত্র। রুইসডালের পটে প্রকাশ পেল একট! 
স্ুকরুণ সুর, তাই শিল্পীমাজে তিনি নাম পেলেন “The 
আকাশে 
আলোর যে দীপ্তি__রুদ লর। য। প্রথম পটে আকলেন, 
ডচ-শিল্পী হব্বেম। তাকে আরও মনোহর করে 
তুললেন। হব্বমার বিশেষত্ব হচ্ছে আলো ও ছায়ার 
অপরূপ বিন্যাসে । * 

এইবার আর একজন শিল্পীর কথ। বল্ব, রাষ্ছিন 


melancholy Jacques of Painting.” 


হচ্ছেন 


করেছেন। 


যাকে প্রাণ খুলে প্রশংস। তিনি 
ইংরেজ শিল্পী টার্ণার। প্রকুতির বহু রূপ তিনি সার! জীবন 


ধরে একে গেছেন। প্রকৃতির শান্ত মাধুধ্য তিনি 
একেছেন, প্রকৃতির কঠিন, পরুষরূপ তিনি একেছেন, 
প্রকৃতির প্রলযস্কর রূপ-_ঝড়ঝগ্াও তিনি একেছেন। 
আর তার এই আক। নিখৎ | ঝরণার জলধারার 
স্বচ্ছত।, সাগরের জলরাশির বর্ণমাধুরী, পাথরের স্তর- 





মিশরের পখে--পাতিনির 


বিন্যাস পারেনি 
রাক্সিন 


ভূতত্ববাবদ"। * 


বড় কথ| ত। নয় । 


তার তীক্ষ দৃষ্টিকে কিছুই এড়াতে 
“টার্ণার শিল্পী 
পক্ষে এট। যে 


তাই বলেছেন, তেমনি 
শিল্পীর 
কিন্তু শিল্পজগতে এমন 
আসে যখন শিল্পীকে ভৃতন্ববিদ, উদ্ভিদত 
অস্থিতববিদও হতে হয়। শিল্পে বৃহ 
ভূতত, উদ্ভিদ-বিছা। ও 

পারে, কিন্তু তাই বলে 


যেখন 


ত 
তুলতে অস্থিতত্বের প্রয়োজন 
শিল্পীকে এ 


অজ্ঞতার উপরে বুহতের 


নাও সকল 
বিষয়ে অজ্ঞ হ’লে চলবে ন। | 
প্রতিষ্ঠা হয় ন 

ইংরেজ শিল্পী টার্ণার 
গেন্স্বরো, কনষ্টেবল এ 


হতে 


উইলসন, 


এক! পথ চলেনান, 


একই পথের পথিক । 


উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ইউরোপে এমন একট। 
সময় এল যখন সমস্ত শিল্পীসমাজ দৃশ্য-পটের দিকে ঝুঁকে 
পড়ল। এবার রোম নয়, প্যারিস হ'ল শিক্ষাপীঠ। 


- - সি শা মা, 
* Turner is as much of a geologist as he is of a 
painter. 





প্রবাসী--ফানস্তুন, ১ ১৩৩৫ 
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পরশ লেগে ফ্রান্সে দৃশ্য-পট এক অভিনব 
ইন্প্রেসলনিজমের খাতি চারিদিকে 


জাপানী ছবির 


রূপ গ্রহণ 


করল 





‘আৰ্কেডিয়া'র দৃশ্য-_পুন'যা 


দিথিদিক শিল্পীর! 
শিল্পী-গুরু Manet আর Monet-এর কাছে মন্ত্র নিতে 


ছড়িয়ে পড়ল। থেকে নবযুগের 





‘ডায়ানা’র শিকার--দমেনিচিনো 


ইউরোপে সপ্তদশ শতাব্দীতে দৃশ্য-পট স্বাতন্থা লাভ 
করল, কিন্তু আজ পধান্ত সে তার অভীষ্ট লাভ করল 
না। দৃশ্য-পট যে অন্য পটের মত শ্রেষ্ঠ সৌন্দধ্যকে প্রকাশ 
করতে পারে, তার নিদর্শন পেতে ইউরোপের চিত্রশালায় 
গেলে নিরাশ হ'তে হবে। যেতে হবে এশিয়ার 


শল্লী প্রকৃতির উপাসন। করেনি, 
সে গড়েছে পাথরের মূর্তি, ধাতুর 
পটেও একেছে মুদির ভিতর 


চিত্রশালায়। 
সে করেছে মূর্তির । 
মৃত্ি_সে 


ভারতের 


৬০ 


আর এহ 


A 
শত 
{ 19, 


ৰল 


৫ম পংখ্য। ] 





দিয়ে ভারতের ভাব প্রকাশ পেয়েছে । অজন্তার গুহাচিত্রে 
নিছক দৃশ্যের সন্ধান পাই ন|। তবে ক্লদ লর্যা-সম্মত 
দৃশ্য, অর্থাৎ মূর্তি ও প্রকৃতির একীভূত রূপ ভারতের 
শিল্পী যে মাঝে মাঝে আকেন নি_একথা বল! ভুল 
*হবে। রাজস্থানী রাগ-রাগিণীর ছবিগুলি হচ্ছে এই 
" শ্রেণীর । 

ভারতের নয়, এশিয়ার শিল্পতীর্থ যে চীন, সেই প্রাচীন 
চীনে দৃশ্য-পটের পটুয়! সিদ্ধিলাভ করেছেন। ইউরোপের 
সপ্তদশ শতাব্দীতে দৃশ্যপট স্বাতন্্রালাভ করল, আর চীনে 
করলো চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীর মাঝখানে । ইউরোপে 
আজ যখন দৃশ্য-পটের পটুয়ার সাধন। সুরু হল-_্থদূর 
একাদশ শতাব্দীতে স্থৎ যুগে চীনের শিল্পী সেই সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করল । 


প্রচা চিরদিন স্থুলকে বৰ্জ্জন করেছে, স্ক্মের জন্যে । 
অন্তরের সৌন্দর্ধযাকে পটে প্রকাশ করতে তাই তার তুলি 
বাহিরের সৌষ্ঠবকে ত্যাগ করে চলে। প্রাচ্যের শিল্পী 
তাই সাধক_-তার সাধন। তুলির লেখায়। এরই 
৬ ন্ভিতর দিয়ে বৃহতের পরশ পাবার তার প্রয়াস। এই 
তার যাগবজ্ঞ, এই তার জপ আর তপ। সমগ্র এশিয়ার 
শিল্পনাধনার মূলে রয়েছে এই কথা। এই তন্বকে না 
জান্লে চীন-শিল্পীর অপরূপ সৃষ্টির সম্যক্‌ পরিচয় পাওয়া 
আজ সম্ভব হবে ন|। 

চীন-শিল্পী পটে পরিচয় দেয় আপনার অন্তরের | পট 
হচ্ছে শিল্পীর অন্তরের পরিচয়-লিপি। চীন-শিল্পী তার 
অন্তরে বৃহতের যে স্পর্শ পেল, যে সতোর সন্ধান পেল-- 
পটে তারই পরিচয় নিখুঁৎ করে লিখল। তাই সে 
পট নিছক রঙের খেল! নর-_এমন একট! রহসোর 
আধার যা দ্রষ্টার অন্তরে ও বিরাটের স্পর্শ দান করে। চীন- 
»শিলী আপনার অন্তরের সত্যকে পটে প্রকাশ করতে 
দৃশ্যের সহায় নিয়েছে। প্ররুতির প্রতি এই যে আকর্ষণ 
এ আকর্ষণের পরিচয় চীনদর্শনেও পাওয়। যায়। অনন্ত 
আকাশ, অপার সমুদ্র, শ্যামল বন, কঠিন পর্বত, উচ্ছুসিত 
জলধারা__এরা যে মানব-জীবনের সহচর, একট! অনু 
যোগন্থত্রে প্রতোকে যুক্ত, প্রত্যেকে প্রত্যেকের পরম 
আত্মীয়, এ সত্য চীনের খষি লাভ করেছিলেন, তাই চীন 


৯০৮৫ 
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একটি প্রাচীন চীনদেশীগ দৃশ্য-পট 


প্রকৃতির ভঙ্গীর ভিতর দিয়ে তার ভাবকে প্রকাশ করেছে 
এবং তার এ প্রকাশ ক্ষীণ ব| অশ্ফুট হয়নি। 

চীনের চিত্রশালায় ঢুকে যাকে সবার আগে স্মরণ 
করতে হয়, তিনি হচ্ছেন কু-কাই-সি। চতুর্থ খৃষ্টাব্দের 
মাঝখানে এই শিল্প-সাধকের তুলি যে-সব ছবি একেছিল, 
তার কচিৎ দু'একথানির সন্ধান আজ মিলেছে । তিন 
বিশেষ করে দৃশ্ঠ-পটের পটুয়া ছিলেন কি ন| একথা যখন 
জান! নাই, তখন তাঁকে পিছনে ফেলে এগিয়ে গিয়ে তাং 
যুগে প্রবেশ করতে হবে। 

তাং যুগের (৬১৮-৯০৫) দৃশ্ঠ-পটের সের! পটুয়। হচ্ছেন 


৬৩৮ 


~~ ১১ 





ওয়া ওয়ে । দৃশ্য-পট সন্ধন্ধে তার একটি উক্তি থেকেই 
বুঝতে পার। যাবে তিনি কোন্‌ শ্রেণীর শিল্পী ছিলেন। তিনি 
বলেছেন__দৃশ্য-পট ত্বাকতে গেলে আগে চাই ভাবকে। 
অগ্রবন্তী এই ভাবকে তখন অনুসরণ করবে তাকে মূর্তি 





দৃগ্ঠ-পট--উইঃসন 


দেবার উপযোগী বস্তব-সম্ভার। সতাকার শিল্পীর পক্ষে 
এইটিই হচ্ছে খাট কথা । একটা দৃশ্য-পটে একে নিয়ে, 
যার| তারপরে পরখ করে কি ভাব কতখানি তাতে প্রকাশ 
পেল এবং সেই অনুসারে কি নাম সেই পটকে দেওয়। 
যেতে পারে, তার। আর যাই হোক, শিল্পী নয়। ভাব 
যেখানে আগে এল- শিল্পী যেখানে ধ্যানে ভাবের ধর 
পেলেন এবং সেই ধ্যানলন্ধ যখন বস্ত-বিন্যাসে পটে মূর্ত 
হয়ে উঠল, তখনই সে হ’ল সত্যকার শিল্প, আর সেই 
পটুয়। হলেন সত্যকার শিল্পী । ওয়া ওয়ে নিজে ছিলেন 
সেই সত্যকার শিল্পী। চীনে এককালে যে দক্ষিণপন্থীর! 
শিল্পী-সমাজে প্রাধান্য পেয়েছিল, গভীর মহান সদরের রূপ 
অনাড়ম্বরভাবে পটে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিল বলে 
যার! একদিন খ্যাতিলাভ করেছিল-_ওয়াউ ওয়ে ছিলেন 
সেই শিল্পী-সম্প্রদায়ের আদি গুরু। শেষ বয়সে 
শিল্পী-গুরু শহর ছেড়ে জনবিরল বনের কোণে আশ্রম 
রচনা করেছিলেন । সেইখানে তার দিন কাটতে! ছবি 
একে আর কবিতা লিখে । সমসাময়িক সমালোচকের! 
বল্তেন তার ছবি ছিল যেন কবিতা, আর তার কবিতা 
ছিল যেন ছবি । বু 

এইবার আমর। সং যুগে (৯৬০-১২৮০) প্রবেশ করব। 
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কালের কোলে এই স্থং যুগ শিল্পের খ্যাতিতে অমর হয়ে 
আছে। দৃশ্য-পট এক অভিনব রূপ নিয়েছিল এই 
যুগে। এই যুগের শিল্পী শুধু একটি মাত্র রঙে ছবি 
এঁকেছেন, আর সেই একটি মাত্র রং হচ্ছে চীনের কালি। 


বৃহৎ ভাবকে পটে প্রকাশ করতে প্রয়োজন হয়. 


“সিঙ্ধল' ব| প্রতীকের-__তাকে ফুটিয়ে তুলতে বনু বর্ণের 
প্রয়োজন হয় না| । রাফেল বা মাইকেল এঞ্চেলোর 
আকা বহুবর্ণের ছবির যে একরডা প্রতিলিপি, তাতে 
আসল ছবির বিশেষ টুকু পূর্ণমাত্রাতেই থকে | কিন্তু 
এইখানে এক আপত্তি তুলে কোন কোন শিল্পসমালোচক 
বলেছেন যেখদৃশ্ত-পট সম্বন্ধে ও নিয়ম খাটে না, কারণ 
বর্ণবৈচিত্রাই হচ্ছে দৃশ্য-পটের সারবস্ত। কথাটা ততক্ষণই 
সত্য,যতক্ষণ দৃশ্য-পট দৃশ্য হিসাবে আঁক হয়। মানুষ হিসাবে 
যতক্ষণ মান্ধষকে আক! হয়, ততক্ষণ প্রয়োজন হয় মানব- 
দেহের বিশেষ বিশেষ বর্ণের । কিন্তু যখনই মানব-দেহের 
ভিতর দিয়ে শিল্পী চায় ইন্দ্রিয়াতীত বৃহৎ ও মহৎকে প্রকাশ 
করতে, তখনই সেই অস্থিতত্ব ও বিশেষ বিশেষ বর্ণের 
প্রয়োজন ক্ষীণ হয়ে আসে। তার প্রমাণ ভারতীয় শিল্পে 
স্কপ্রচুর ৷ 


এক রঙের ছবি আঁকতে গিয়ে কেমন করে দরের 
৪ কাছের জিনিঘকে বিভিন্ন রং ব্যবহার না করে’ একই 
রং হাল্কা ও গাঢ় করে বসিয়ে আকতে হয়, চীন-শিল্পী 
ইউরোপের শিল্পীর বহু বহু আগে তা শিখেছিলেন । তাং 
যুগের শিল্পী-কবি ওয়া ওয়ে আবিষ্কার করেন এই 
উপায়। বাতাসের ঘনত্ব বেড়ে গেলে বস্তু যে তার বর্ণের 
স্বরূপ হারায়, দূরত্ব যে অস্পষ্টতা সৃষ্টি করে__এসমস্ত তত্ত্ব 
ওয়া ওয়ে প্রথম প্রচার করেন । ওয়া ওয়ের প্রণীত 
এই সমস্ত বিধিবিধান লিয়োনাদে দাভিঞ্চির “চিত্রলক্ষণ”- 
এর কথ। মনে করিয়ে দেয়। 
'পরপেক্টিভ'-এর সঙ্গে সঙ্গে চীনের ছবির 'পনপেক্টিভ? 
সম্বন্ধে কিছু বল! দরকার, কারণ সাধারণতঃ “পসপেক্টিভ* 
বললে আমর| যা! বুঝি সেট! হচ্ছে ইউরোপের ছবির | 
ইউরোপের 'পর্স পেক্টিভ, হচ্ছে নিদ্দিষ্ট একটি স্থান থেকে 
দ্টিনিক্ষেপে করলে যে ব্যবধান-বৈশিষ্ট্য পাওয়া 
যায় তাই! চোখ €সই নিদ্দিষ্ট স্থান থেকে সরে গযতে 


আলে। বাতাস সংক্রান্ত, 


কখনে| ছোট, কখনো বড়, কখনো বাকা, কখনো! সোজা! 
করে আঁকা হবে। কিন্ত এতে একটা মুস্কিল হচ্ছে 
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পথশহৃব্রেমা 
এই যে, একই স্থান থেকে একই দিকে দৃষ্টিপাত করলে 
শুধু একটি বস্তুকেই স্পষ্ট দেখ| যায়, আর গুলো দেখায় 
অতি অস্পষ্ট । তাই ইউরোপের শিল্পীরা চোখকে 
৮ ত্রকটু-আধটু ঘোরাবার ফেরাবার অধিকার দিয়েছেন, 
আর এই নতুন 'পর্মপেক্টিভ-এর নাম দিয়েছেন per5- 
[০০০৮০ of sentiment | বহু উদ্ধ,থেকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করলে যে পসপেক্টিভ, পাওয় যায়, চীনের শিল্পী তাকে 
বিশেষ করে আমাদের দেখিয়েছে । তাই চীনের পটে 
পাওয়! যায় একট! বিরাট বিস্তৃতি, অসীম আকাশ, মেঘ- 
সমুদ্র, উদার প্রান্তর, পর্ববত, নদী, অরণ্যানী। 
দৃশ্যমান জগতের পশ্চাতে আর একট! মহত্বর, 
সুন্দরতর জগতের সন্ধান পেয়েছিলেন স্ুং যুগের শিল্পীরা, 
তাই তাদের সাধনা হয়েছিল পটে সেই মহত্তর ও 
স্ুন্দরতর জগতকে ফুটিয়ে তুল্তে। সেদিন ফ্রান্সে যেমন 
» একদল শিল্পী--বারবিজে। গোষ্ঠী (Barbizon school) 
শহর ছেড়ে প্ররুতির কোলে আশ্রয় নিল, তেমনি সেই স্থদূর 
অতীতে সং যুগের শিল্পীও নিজ্জন পাহাড়ের বুকে লুকিয়ে 
থেকে প্রকৃতির পরিচয় লাভ করতেন। প্ররুতিও যে 
তাদের কাছে হৃদয়ের দ্বার খুলে দিতে কুঠাবোধ করেনি, 
তার প্রমাণ পাওয়! যায় তাদের আক! দৃশ্ঠ-পটে। 
তারী কখনো একেছেন পাহাড়ের চূড়া মেঘলোক 


৬৩৯ 


নদ-নদী, মাঠ-বন--যেন সে ধরণীরই একজন, ধরণীই 
তার আশ্রয়, কিন্তু তবু সে ধরণীর ধূলি থেকে বহু 





শেবার রাণীর সনুদ্রযাতা-কুদ 


উদ্ধে। তার। কখনো একেছেন পাহাড়ের গায়, 
মাঠের বুকে কুয়াশার রহস্ত--যেন পাহাড় হারিয়েছে 
তার কর্কশতা, মাঠ হারিয়েছে তার বিবর্ণতা, যেন তার! 
অতিপরিচিত সাধারণ পাহাড়, বন, মাঠঘাট আর নয়, 
তার! যেন একট! ন্বপ্নলোক, কল্পরাজা। তাদের আকা! 
উড়ে চল! হাসের সারির পাখার আওয়াজ যেন শুনতে 
পাওয়। যায়, গাছের পাতার ইঙ্গিতে বুক যেন সাড়া দেয়। 
লী-চেঙ, ফান্-কুয়ান্‌ মা-ইউয়ান্‌, সিয়া-কিউই, লা-মিন্‌, 
মী-ফাই এরাই হচ্ছেন স্থং যুগের শেষ্ট শিল্পী। 
শিল্পজগতে এদের নাম অমর হয়ে আছে। 

রাজবংশের ছেলে লী-চেং ছিলেন খামখেয়ালী মান্ুষ । 
মদের নেশায় যখন তার মন খুশী হয়ে উঠত, তখনি 
কেবল তিনি ছবি ঝআ্কৃতেন। নেশার বশে তাক! তার 
ছবি দ্রষ্টার মনেও নেশা ধরিয়ে দিত। 

ফান্-কুয়ান যৌবনে ছিলেন লী-চেঙের শিষ্-_লী- 
চেঙের অন্থকরণে তিনি ছবি তাকতেন। কিন্তু 
অনুকরণে তার সাফল্য এল ন| তাই লী-চেউ-এর তৈরি 
পথ ছেড়ে তিনি নিজের হাতে নিজের পথ বানিয়ে 
নিলেন। তিনি বলতেন, “ওন্তাদের ভাঁকা ছবি দেখে ছবি- 
ভাকা শেখার চেয়ে আসল জিনিষটি দেখে শেখা ঢের 


... স্বপ্রলোকের সৌকুমার্ধয। 
... একরডা ছবি এমন ওস্তাদী করে একেছেন বে, মনে হয় 





ভাল, আবার সেই ভিনি বাছিরিটা রে শেখার চেয়ে 
ভিতরটা দেখে শেখা আরো ঢের ভাল। এ শুধু তিনি 
মুখে বলেননি, কাজেও এ কথা খাটিয়েছেন। যা-ইউয়ান, 
এর আকা দৃশ্ঠ-পটে পাওয়। যায় একটা দৃঢ়, অটল ভাব। 
_ তাঁর ভাকা পাহাড়ের চুড়। যেন পৃথিবীর ভয়ভাবন! 
.. স্থখছুঃখের অতীত, তার আক! পাইন গাছ বেন বড়-বাঞ্চা, 

শীত-গ্ৰীগ্বকে তুচ্ছ জ্ঞান করে। ঠিক এর বিপরীত ভাব 


| দেখতে পাওয়া যায় তার ছেলে লা-মিনের আকা 
পটে ।  লা-মিন্‌’ এর আকা দৃশ্ঠ-পটে ফুটে উঠেছে একট! 
সিয়া-কিউই চীনের কালির 


বুঝি তা হরেক রকম রঙেই খাঁক! । তুলির উপর কতখানি 








ৃ ১ লৌহ 
টি বর্তমান বীরভূমির মত পুরাতন বীরভূমি এত ক্ষুদ্রায়ত 
ছিল না। তখন দেওঘর হইতে ভাগীরথী তীর পর্যন্ত 
রা বীরভূমির সীমা বিস্তৃতছিল। পুরাতন বীরভূমি লৌহ, 
কয়লা, ঘু'টিং খড়িমাটি, উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট প্রস্তর প্রভৃতি 
নানাবিধ খনিজ-সম্পদে সমৃদ্ধ ছিল। বর্তমান বীরভূমির 
__ সীমান্তৰ্গত ভূষিখণ্ডও এই-সকল খনিজ-সম্পদে সমৃদ্ধ 
.... এখানকার স্থানীয় উপাদান হইতে দেশীয় প্রণালীতে 
লৌহ সংগৃহীত হইত। অনুমান পঞ্চদশ বা যোড়শ 
শতাব্দীতে রচিত ভবিষ্বপুরাপাস্তরগত “্রহ্মাণ্ড খণ্ডে” বীরভূমে 
হে পরিমাণে লৌহ উৎপন্ন হইবার কথার উল্লেখ আছে। 
< এই স্থানের সংগৃহীত লৌহ দেশবিদেশে রপ্তানি হইত । 
লৌহের উপাদান ধাতব প্রশ্তররাজি (01০9) এখানে 
তখন যেমন প্রচুর পরিমাণ্েপাওয়া গিয়াছিল, বঙ্গদেশের 
এমন কি ভারতবর্ষের অন্ত কোনস্থানে সেরূপ পাওয়া 
যায় নাই। এখন বীরভূমে লৌহ-নিষ্কাসন প্রথা আর 


দখল থাকলে এমন ব্যাপার ন সম্ভব, তা. আজকাল রা 


বীরভূমের খনিজ-সম্পদ 
এ গৌরীহর মিত্র 







কেউ কল্পনাতেও আনতে পারবে ন। । মী-কাই ছিলে 
সং যুগের ইন্প্রেসনিষ্ট। রা 

রেনেসান্সেরএর যুগ যেমন ইনানে রা র্‌ 
এসেছে, বৌদ্ধযুগ যেমন ভারতে একবারই এসেছে, 
তেমনি স্থং যুগ চীনে একবারই এসেছিল। বিধির: 
যে বিধানে দিনের শেষে রাত্রি আসে, সেই বিধানে 
শিল্পোজ্জল সৎ যুগের শেষে এল হীনপ্রভ কত শত 
যুগ ! এশিয়ার শিল্পের ইতিহাসে তামসঘন রাত্রি সুদীৰ্ঘকাল 

আমাদের আচ্ছন্ন করেছিল। আজ মনে হচ্ছে দেই 
রাত্রির অন্ধকারের বুকেই ফুটে উঠছিল আর এক উজ্জল: ৃ 
হৃজন-উষার সম্ভাবনা । 














না থাকিলেও ধাতব লোৌহন্তরের (০:০5) অভাব নাই 1. 
কয়লা, প্রস্তর, ঘুটিং ও খড়িমাটির কারবারের অব: 
এখনও এখানে অসচ্ছল নহে । 

_ বীরভূমের পুরাতন ঢেকারু জাতিই লৌহ-নিষ্ষাপনের . 
এক প্রকার উদ্ভাবন-কর্তা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
লৌহের জন্মদাতা বলিয়া এই স্থনিপুণ জাতি জন্মকার ব| 0 
কর্ম্মকার নামে অভিহিত। এই জাতির আদিম নিব 
বীরভূমি নহে। . লৌহ-নিক্ষাসন তাহাদের জাতীয় ৰা 
ব্যবসায় জানিয়া বীরভূমের লোকে লৌহ গলাইবার জন্য. 
তাহাদিগকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে কি তাহা 
কিছুপরে এদেশে প্রথম আনয়ন করে। অবশেষে তাহারা 
এই জেলার অধিবাসীরপে পরিগণিত হয়। বীরভুমে 
ইংরেজী ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দ হইতে লৌহের কারবারে দিনদিন রঃ 
অবনতি দেখা দেয়। পরে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে 
এই লৌহ-সংক্ান্ত ব্যবসায় বা কারবার লুপ্ত হরে এই র্‌ 
জাতি অন্ত ব্যবসায় অবলম্বন করে । 7 
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বীরভূমের বেলিয়। ( বেলে), নারায়ণপুর, পুর, আরাস, 
দেহুচ|, ডামরা, গণপুর প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় প্রণালীতে 
লৌহ-নিন্ধাসন হইত। এই-সমস্ত গ্রামের মধ্যে 
নারারণপুরেই এই ব্যবসায়ের বৃহৎ কারবার ছিল। 

বীরভূমের সবডিভিজন্‌ রামপুরহাটের উত্তর- 


পশ্চিমাংশে প্রবাহিত ব্রাঙ্গণী নদীর তীরে নারায়ণপুর - 


গ্রাম অবস্থিত। এই নারায়ণপুর গ্রাম লৌহের কারবারে 
সমধিক প্রসিন্ধি লাভ করিয়াছিল। এখানে লৌহের 
উপাদান প্রস্তর ( ০76৭) এত অধিক পরিমাণে পাওয়া 
গিয়াছিল যে, এখনও সেই সমস্ত সংগৃহীত প্রস্তরের বৃহৎ 
বৃহৎ স্তপ দেখিতে পাওয়া যার। 

নারায়ণপুর গ্রামে কীচ।” (pig 1:97) এবং পাকা 
লৌহ নিষ্কাসনের জন্য ৭৫টি করিয়! সর্বসমেত ১৫০টি 
“কোটশাল” ও প্ডুকিশাল' (কামারশাল ) ছিল। 
নারায়ণপুর গ্রামের প্রায় তিন মাইলের মধো বলবন্ত 
নগরের সীমানায় ব্রাক্মণী নদীর অপর তীরেও কাচা ও পাক। 
লোহা! প্রস্তুতের ২৫টি করিয়া মোট ৫০টি “কোটশাল' এবং 
॥ ডুকিশাল’ ছিল। শুনিতে পাওয়| যায় যে, বনু 
পূর্বে নারায়ণপুরের সন্িকটবর্তী আয়াস নামক গ্রামে 
লৌহ-নিষ্কাসস হইত। এই আয়াস গ্রামের ( আয়স-_ 
লৌহ-সংক্রান্ত ) নামই ইহার লৌহ-সংক্রান্ত প্রচেষ্টার কথা 
স্মরণ করাইয়! দেয় । 

উপযুক্ত গৃহের অভাব-নিবন্ধন বর্ষাকালে এবং পূজা- 
পার্বণাদিতে প্রায় চারিমাস কাল লৌহ-নিষ্কাসন কাধ্য 
একরূপ বন্ধ থাকিত। গ্রামের চতুপ্ার্্ববর্তী গ্রাম- 
সমূহের ভূপৃষ্টে এবং এক-দেড়হন্ত পরিমাণ মৃত্তিকা- 
গর্ভ হইতে যুগপৎ রক্ত ও হরিদ্রাভ প্রস্তর ( চলিত 
কথায়__বীচ পাথর ) অপর্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যাইত। 
*এই-সকল প্রস্তর হইতেই লৌহ নিষ্কাসিত হইত। এই 
প্রস্তর হইতে, সম্পূর্ণ দেশীয় পদ্ধতিতে যেভাবে লৌহ 
নিষ্ধাসিত হইত, তাহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় এই__ 

একটি বড় চালার ঘরে দশহাত দীর্ঘ ও দশহাত প্রস্থ 
এবং ছয়-সাত হাত গভীর গর্ত খনন করিয়া উহাকে প্রাচীর 
দিয়া ছুইভাগে বিভক্ত কর! হইত। চালাঘর ইত্যাদি 
নিশ্মার্টিণ বার-চৌদ্দ টাকার বেশী খরচ হইত না। কেবল- 


_ বীরডূমের খনিজ-সম্পদ 
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মাত্র অদূরবর্তী খরবোন৷ গ্রামের মৃত্তিকাই এই প্রাচীর 
(partition ) নিশ্মাণ-কার্যোর উপযুক্ত বিবেচিত হইত। 
প্রাচীরের তলদেশের মধাস্থানে একটি ছিদ্র থাকিত। 
গর্তের একপার্থে মাচ! বাধিয়া তাহার উপরিস্থিত দুইটি 
হাৎনের নল এওঁ ছিদ্র দিয়া পরান হইত। অপর দিকের 





মহম্মদ বাহ্ডর-লোঁহ কারখানা 


খালি গর্তে লৌহের উপাদান প্রস্তরগুলি খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ভাঙ্গিয়া কাঠকয়লার -সহিত থাক বাধিয়া 
সাজান হইত। একহন্ত পরিমিত উচ্চ এক থাক 
কাঠকয়লা সাজাইয়া তাহার উপর এরূপ পরিমিত এক 
থাক প্রস্তর সাজান হইত। এইরূপভাবে অনেক থাক 
কয়লা এবং প্রস্তর সাজান হইলে খরবোনার মাটির দ্বারা 
সমস্ত থাকই আবৃত করিয়৷ দেওয়া হইত। তাহার পর 
অগ্নিসংযোগপূর্বক মাচার উপরিস্থিত লোক অনবরত হাপর 
দ্বার! বায়ু সঞ্চালন করিত। ক্লান্তি-বশতঃ হাপরের ত্রিয়ার 
নানত! হইবার আশঙ্কায় যথাসময়ে লোক পরিবর্তন করা 
হইত । এইরূপ সাতদিন সাতরাত হাপর করিলে পর গুক্তব 
হইতে লৌহ নিষ্কাসন হইত। এইরূপ কাধ্য করিতে এক 
এক শালে প্রায় শতাধিক মজুরের প্রয়োজন হইত। 
কারিকর প্রাচীরের মধ্যস্থিত ছিদ্র দিয়! শাল এবং অগ্নির 
অবস্থ! দেখিত। প্রস্তর গলিয়া নিষ্কাসিত হইলে কারিকর 
ছিত্র হইতে তাহ। টানিয়| বাহির করিয়া লইত। এইরপ- 
ভাবে প্রাপ্ত লৌহ “বাঁচা লৌহ" (1) 19) নামে পরিচিত 
ছিল। যাহার এই কাধ্যাদি করিত, তাহাদের উপাধি 
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ছিল শাশা’। এইরপে ১৫০টি শাল হইতে কাঁচা ও পাকা 
লোহ। প্রস্তুত হইত। প্রথমতঃ লৌহ্‌-নিষ্কাসন অর্থাৎ 
কাচা লোহা মুসলমানেরা তৈয়ারী করিত। হিন্দুরা কেবল 
কাচা লোহাকে পাকা লোহায় পরিণত করিত মাত্র । 








বক্রেশ্বর--শ্বেতগঙ্জা 


গোলাকার তাল ও লঙ্বাকুতি লৌহকে যথাক্রমে 'ডুকী’ 
ও ‘বাতা’ বলিত। যাহার! এই লোহার কারবার করিত, 
জনসাধারণে তাহাদিগকে “শালুই’ বলিত। প্রস্তর 
হইতে লৌহ নিষফাসিত হইয়া গেলেও তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
লোহা সংযুক্ত থাকিত। এইরূপ প্রস্তরখণ্ড হইতে লৌহ 
সংগ্রহ করিয়া স্থানীয় মজুরদের ছেলেমেয়ের দৈনিক প্রায় 
দেড়-ছুই আনা উপায় করিত। তখনকার দিনে এইরপ 
সামান্য আয়ই একট| সহজ ব্যাপার ছিল না। শালুইরা 
ইহাদের নিকট হইতে লৌহ খণ্ড ব! চূর্ণ ক্রয়পূর্ববক 
গলাইয়! পাক! লোহায় পরিণত করিয়া বেশ লাভবান 
হইত । 

এক এক কোটশালে প্রতি ক্ষেপে বিশ-পচিশ মণ কাচ। 
লোহ! নিষ্কাসিত হইত । এই লোহা ম্ণ-প্রতি দেড়-ছুই 
টাক! দরে বিক্রয় হইত। কাঁচ! লোহ। তৈয়ারী করিতে 
মণ-প্রতি দেড় টাকা করিয়া খরচ পড়িত, খরচ-খরচ] 
বাদে এ লোহা বিক্রয় করিয়! ত্রিশ-পয়ত্রিশ টাক| লাভ 
পাওয়। যাইত। তখন পাক! লোহা পাচ ছয় টাকা মণ দরে 
বিক্রয় হইত। ইহার আন্রষঙ্গিক খরচখরচা বাদে প্রায় 
একশত টাকা লাভ থাকিত। প্রতি শালেই কিছু-না- 
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কিছু পরিমাণ উত্রুষ্ট লোহা ( যাহাকে মুচ বলিত ) পাওয়। 
যাইত। ঘমুচঃ ইস্পাত অপেক্ষ/।ও শেষ্ঠ বলিয়া! পরিচিত 
ছিল। মুচ, লোহ। আট টাক! মণ দরে বিক্রয় হইত। 
এই মুচ্‌ লোহাই বারুদ-কারখানায় অত্যধিক ব্যবহৃত 
ইত। এইস্থানে প্রস্তুত প্রায় সমস্ত লোহাই আজিমগঞ্ছের 
নিকট লোৌহ-গঞ্চে রপ্তানি হইত। রপ্থানি-কাধো উপরন্ত * 
মণ প্রতি প্রায় একটাক! হিসাবে লাভ থাকিত। বৈদেশিক 
লৌহের আমদানি হইলে তাহার সমকক্ষতায় ন। পারিয়া 
নারায়ণপুরের লৌহের কারবার ১৮৮২ হইতে ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দের মধোই উঠিয়া যায়। যে জনাকীর্ণ নারায়ণপুর এক 
সময় প্রতিদিন আট-দশ হাজার ঝুলি-মজুরের অন্নসংস্থান 
করিত, আজ তাহা একপ্রকার লোকশুন্য । শালুইগণ 
সেকালে লৌহের কারবার করিয়! এখানকার মধ্যে ধনশালী 
৪ প্রতাপশালী পরিবার বলিয়া পরিচিত ছিল। এই 
বংশ এখন লোপ পাইয়াছে। আজ তাহাদের প্রাসাদতুল্য 
অট্টালিকা জরাজীর্ণ অবস্থায় পরিণত | ব্রাঙ্গণী নদীর তীরে 
পাহাড়ের মত লৌহ প্রস্তররাশি আজিও দর্শকের মনে 
অতীত গৌরবের কথা স্মরণ করাইয়া প্রাণে বেদনার সবক 
করে। 
সদর সবডিভিজনের অন্তর্গত সিউড়ী হইতে প্রায় আট 
মাইল উত্তরাংশে অবস্থিত মহম্মদ বাজারের (মামুদ বাজার) 
চারি মাইল উত্তরে দেহুচা গ্রাম কাচা লোহা নিদ্ধাসনের 
একপ্রকার কেন্দ্র ছিল। ইংরেজী ১৮৫১-৫২ খৃষ্টাব্দে 
দেহচা গ্রামে লৌহ-নিষ্কাসনের জন্য ত্রিশটি চুল্গী 
ছিল। প্রতি চুন্বী হইতে বিশ-পচিশ মণ কাঁচা 
লোহা তৈয়ারী হইত। তবে বর্ষাকালে এবং পৃজাপার্কণে 
মাসকয়েক লৌহ-নিদ্ধাসন কাব্য বন্ধ থাকিলেও প্রতি চুল্গী 
হইতে বৎসরে প্রায় এগার শত মণ ক্রিয়! কাঁচ 
লোহা তৈয়ারী হইত। নারায়ণপুর, গণপুর ও ডাম্র/ঠীা 
গ্রামে যথাক্রমে ৩৫, ৬ ও ৪টি করিয়া কাচা লৌহা 
নিষ্ষাসনের চুন্সী ছিল | এই-সমস্ত চুন্নী হইতে বৎসরে প্রায় _ 
৭৫১৫১১০০ -৮২১৫০০ মণ কেবল কাঁচা লোহাই তৈয়ারী 
হইত। এতদ্বাতীত বীরভূমের অন্যান্য স্থানেও যে লোহা 
প্রস্তুত ন| হইত এমন নহে। কাচা লোহাকে পাকা লোহায় 
পরিণত করিতে গেলে এক-চতুর্থাংশ ওজনে কম হইত | 


৫ম সংখ্য। ] 


এটা ৯৯৯০৯৯৯৫৯৫০ 


অর্থাৎ দশমণ কাচ। লোহাকে পাকা লোহায় পরিণত করিতে 
গেলে ওজনে সাত মণ বিশ সের দাড়াইত। তখন 
বীরভূম বা এতদঞ্চলে কয়লার খনি আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এইজন্য কাঠকয়লার দ্বারা লৌহ-নিষ্কাসন এবং কাঁচা 
£লোহাকে পাক৷ লোহায় পরিণত করা হইত । এই কাঠ- 
*-ক্মূলার দ্বারা প্রস্তুত লৌহ ইংলণ্ড দেশে খনিজ কয়লার 
দ্বার! প্রস্তুত লৌহ অপেক্ষা সর্বাংশে উৎকৃষ্ট ছিল। বার 
লোহা (a৮ 1007) প্ৰস্তুত করিতে হইলে কাঠকয়লার 
সঙ্গে ঘুটং প্রস্তর মিশ্রিত করিয়া দিত। বার 
লৌহ প্রস্কত করিবার মোটামুট বায় এইরূপ হইত 

৫০০০ মণ লৌহ প্রস্তর ৫ পয়সা মণ হিসাবে ৩৯০২ 
» কাঠকয়লা ৩ 
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৭০০৩ ৩২৮৯, 


৯৩২ 
সাধারণতঃ এই লৌহ নৌকাযোগে কলিকাতায় রপ্তানি 
হইত। এইভাবে রপ্তানি করিবার বায় মণ-প্রতি প্রায় 
দশ-বারো টাকা হিসাবে লাগিত। 
ইংরেজী ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে কোম্পানীর আমলে ইন্দ্রনারায়ণ 
শশা নামক জনৈক দেশীয় ব্ৰাহ্মণ উন্নত উপায়ে লৌহ- 
কারখান| প্রতিষ্ঠিত করিবার আকাঙ্ষ। করির! বর্ধমান 
কৌন্সিলের হাত দিয়! সরকারের নিকট প্রথম চারি বংসর 
কাল বিনা শুক্ধে কৰ্ম্ম চালাইবার পর পঞ্চম বর্ষ হইতে 
বাধিক পাচ হাজার টাক! শুদ্ধ প্রদানের অঙ্গীকার 
করিয়া এক আবেদন-পত্র প্রেরণ করেন। কিন্তু এইরূপ 
শুদ্ধ যথানিয়মে প্রদান করা একপ্রকার অসম্ভব বুঝিয়া 
সরকার উক্ত দরখাস্তে সম্মতি প্রদান করিয়াছিলেন । কিন্ত 
ইন্দ্নারায়ণ একার্ধো আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। 
সমার হিট্লী কোম্পানী (Summer Heatly & Co.) 
কপঞ্চকোট (তখন বীরভূমের অধীন ছিল ) এবং বীরভূম 
জেলার স্থানে স্থানে লৌহ প্রস্তুত করিবার স্বত্ব উপভোগ 
করিতে থাকিলে মটু এবং ফারকুহর কোম্পানী (Motte 
and Furquhar & Co) ইংরেজী ১৭৭৭ সালে 
বর্ধমানের পশ্চিমাংশে কোম্পানীর জমিদারী-সমূহে 
লৌহ প্রস্তুত ও তাহ। বিন! শুনদ্কে বিক্রয় করিবার 
আদেশ প্রার্থনা করিয়া সরকারকে এক আবেদন- 
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পত্র প্রেরণ করেন। ফারকুহর কোম্পানী প্রথমতঃ 
মানভূম জেলার বরির| নামক স্থানে করলার বাবসায় 
আরম্ভ করেন। কিন্ত তৎকালে বীরভূমে উৎকৃষ্ট উতর 


্রস্তর-প্রপ্তির কথ| শ্রবণ করির! তিনি অবিলদ্গে ঝরিয়! 
পরিত্যাগ করেন এবং যে-সর্তে ঝারিয়ার কয়লার 
বাবসায় করিবার সম্মতি পাইরাছিলেন, সেই সর্তে ইংরেজী 
১৭৭৮ খৃষ্টাব্দে বীরভূমের বিভিন্ন স্থান হইতে লৌহ-নিষ্কাসন 
ও বাবসায় করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হন। বীরভূমে 
তাহার এই বাবসায়ের বিক্ষিপ্ত স্থান-সমৃহ সমবেতভাবে 
“লৌহ মহল” ব| “লোহ! মহল” নামে পরিচিত হইল । 
ফারকুহর কোম্পানী ফোট“ উইলিয়ম দুর্গে ইংলণ্ড 
হইতে আনীত দ্রব্যের চার-পাচ গুণ মূলো এদেশজাত 
লৌহের গোলাগুলি সরবরাহ করিতে সম্মত হন। তখনও 
বীরভূমি ইংরেজের করতলগত হয় নাই। শেষে যদিও 
এই সমস্ত সর্ভের কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল, তথাপি 
তদানীন্তন বীরভূমের মুসলমান-অধিপতি নগর-রাজ 
ও অন্যান্য মুসলমান জায়গীরদারগণ তাহার এই ব্যবসায়ের 
প্রতিক্লতাচরণ করিয়াছিলেন। ফারকুহর কোম্পানী 
ইতরাজ-সরকারকে বহু অন্থরোধ-উপরোধ করিলে পর 
সরকার ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে চুলী-নির্শ্মাণ এবং যন্ত্রপাতি ক্রয় 
করিবার জন্য পনর হাজার টাকা সাহায্য করেন। এই 
কোম্পানী ১৭৮৯* খৃষ্টাব্দে পর্য্যন্ত বীরভূমে তাহাদের 
কারবার চালান, কিন্ত কতদূর কি করিয়াছিলেন তাহার 





৬৪৪ 





প্রবাশী__ফাল্তন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
সঠিক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তবে শুনিতে পাওয়া ০ the Development of the Mineral 
যায় যে, রাজ! ও জায়গীরদারগণ লৌহ মহলের রাজস্ব Resources ০£ India” নামক পুস্তকে লিখিত 


তাহাদের প্রাপ্য বলিয়| বিবাদ-বিসম্বাদ করেন। ফারকুহর বিবরণ-পাঠে জানা যায় যে, ফারকুহর কোম্পানি-প্রস্তুত 
সাহেব লৌহ-সংক্রান্ত কারবার পরিত্যাগ করিলে ঠিক এই কাচা লোহা কলিকাতায় পাচ টাকা ম্ণ দরে বিক্রয় 
হইত। বালেশ্বর এবং ইংলণ্ডে প্রস্তুত সেই প্রকারেরই ক 





বত্রেশ্বর--জীবিত কুণ্ড 
সময় ১৭৮৯ খৃঠাব্দে ফলতার বারুদের কারখানায় কাধা 


করিতে গমন করেন। ফারকুহর সাহেবের ১৭৯৫ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যন্ত এই লোহা মহলের ইজারা ছিল। তদনন্তর 
এই লোহা মহল জমিদারের হস্তগত হয়। তিনি এই 
লোহা মহল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাগে বিভক্ত করিয়! বিভিন্ন লোকের 
সহিত স্বতন্বভাবে বন্দোবস্ত করেন। এই-সমস্ত লোক 
ইচ্ছান্ুযায়ী কর বুদ্ধি করিলে বহুতর গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। ইহার ফলে সেই সেই লাটের মালিক এই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র লোহা! মহলের মালিকের সহিত বিবাদ আরম্ভ করেন। 
এই বিবাদ সদর দেওয়ানী আদালতে নিষ্পত্তি হয় 
এবং লাটের মালিক খ্রং লোহ! মহলের মালিক 
স্বতন্ত্র বলিয়া মীমাংসিত হয়। 5.6. T. 
সাহেবের “Contributions Towards a History 


Heatly 


লোহা যথাক্রমে সাড়ে ছয় টাকা ও দশ টাকা 
এগার টাক| মণ দরে বিক্রয় হইত। ইহা! 
তে আমরা বেশ বুঝিতে পারি যে, বীরভূমের 
এই লৌহ কারবার যদি বিলুপ্ত হইয়া না যাইত, 
তাহা হইলে অন্যান্য দেশে প্রস্তুত লৌহের মত লৌহ্‌ই 
এখানে সস্তায় মিলিত সন্দেহ নাই । 

ওয়েলবি জ্যাকসন ( Welby 19050) নামক 
জনৈক সাহেব তখনকার কালে বীরভূমের লোকের দ্বারা 
দেশীয় প্রণালীতে লৌহ-নিষ্কাসন সম্বন্ধীয় এক ক্ষুদ্র পুস্তিকা 
প্রকাশিত করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, পচিশ 
মণ লৌহ নিষ্ধাসস করিতে চারদিন চার রাত সময় 
অতিবাহিত হইত এবং তাহাতে মোট সতর 
টাকা মাত্র বায় হইত। লৌহ মহলের ইজারাদারগণ- ৫ 
প্রত্যেকবার লোৌহ-নিঙ্কাসন জন্য একটাক এবং 
মুচ্‌ লোহার মণ-প্রতি দেড় আন| হিসাবে করের দাবী 
করিত। ওয়েলবি সাহেব এইরূপভাবে কর-আদায়ের 
কারণ অনুসন্ধান করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই । 
তবে মনে হয়, ফারকুহর সাহেব নিজের স্বত্ব ত্যাগ করিলে, 
জমিদারগণ লোহা মহল বিভিন্ন লাটে বিক্রয় করিলে 
নৃতন অধিকারীবৃন্দ এই স্বত্থের দাবী করিতেন । / 

ভারতবর্ষে রেল লাইন স্থাপনের প্রস্তাবন। উপলক্ষে 
বিলাতের কোর্ট অফ ডিরেক্টরস ডাক্তার এন্ডহ্যাম 
সাহেবকে ভারতের লৌহ-প্রস্বতের তথা অবগত 
হইবার জন্য এদেশে প্রেরণ করেন। ১৮৫২ খৃষ্টাব্দে এরা 
এতৎ সম্বন্ধে তিনি তাহার পুস্তকে সে সময়ের বীরভূম 
ও দামোদরের উপত্যকার ধাতব লৌহ সম্বন্ধে বিবরণ _. 
প্রকাশ করেন। তাহার অনুসন্ধান-কার্ধা তেমন ফলপ্রস্থ 
হয় নাই। পরবর্তী অনুসন্ধানের ফলে বহু নৃতন 
তথা আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

ইংরেজী ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার ডি, সি, ব্ীকে 
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, কোম্পানী লৌহ-প্রস্তর হইতে লৌহ্‌-নিষ্কাসনের জন্য 
বীরভূমের সদর সিউড়ীর ছয় মাইল উত্তরে মহম্মদ বাজারে 
( মামুদ বাজার ) Birbhum Iron Works Company 
নাম দি একটি কারখান! স্থাপন করেন। ইহার 
দশ বৎসর পরে ম্যাকে সাহেবের মৃত্যু হইলে এই 
- কোম্পানী লুপ্ত হইয়া ঘায়। পরে ইহা! কিছুকাল পর্য্যন্ত 
একজন দেশীয় ব্যক্তির দ্বার! সময় সময পরিচালিত 
হইত। ১৮৭৪ থুষ্টাবের সেপ্টেম্বর মাসে এই 
কারখানা বার্ণ কোম্পানীর হস্তে আসে। ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে 
এতৎ সম্বন্ধে যে বিবরণ প্রকাশিত হ্য় তাহা হইতে 
জানিতে পারা যায় যে, এই কারখানায় ৪৭ অশ্বশক্তি 
(40 70:59 Power) ইঞ্ধিন ছিল। এই কারখান! 
হইতে দৈনিক ১৩৫ হইতে ১৪ মণ কাঁচা লোহা 
তৈয়ারী হইত। এই কোম্পানী লৌহের কারবারে 
আশানুরূপ উন্নতি করিতে পারে নাই। উপরক্ধ কারখানা 
উঠিয়া যাওয়া সত্বেও এখনও এই কোম্পানীকে ক্ষতিপূরণ 
দিতে হয়। এই কারখানায় লক্ষাধিক টাকার যন্ত্রপাতি 
-৬প্রীস্ব বিশ বৎসর যাবৎ অব্যবহার্ধ্যরূপে পতিত 
ছিল। এখন এইস্থানের বৃহৎ কারখানার ভগ্নাবশেষ 
দেখিলে ইহার বিশালতার কথ! স্বতঃই মনে জাগিয়। 
উঠে। 

সিউড়ীর পশ্চিমে আট মাইল দূরে টাঙ্রহ্থলি প্রভৃতি 
. গ্রামে এখনও লৌহ্‌-গ্রস্তরের বহু স্তর দেখিতে পাওয়া 
যায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই স্তর মৃত্তিকার চার-পাঁচ 
ফিট নিয়েই থাকে এবং ইহ! হইতে শতকরা ৪০1৫০ 
ভাগ লৌহ পাওয়া যায়। ১৮০০ খৃঃ ১২ই এপ্ৰিল 


তারিখে বীরভূমের তদানীস্তন কালেক্টর জি, পাবলিঙ - 
সাহেব ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের প্রেসিডেন্ট উইলিয়ম 


-“কাউপার সাহেবকে যে পত্র লিখেন, তদ্বৃষ্টে জান! যায় 
যে, বীরভূম জেলায় সে সময় বিভিন্ন স্থানে প্রায় 
_ একশত লোৌহ-কারখানা ছিল এবং প্রত্যেক কারখানায় 
৯* জন করিয়া লোক নিযুক্ত থাকিত। E 

বর্তমানকালে বীরভূমের কোনস্থান হইতেই আর 
লৌহ প্ৰস্তুত হইতেছে না। " 


যে বিস্তৃত কয়লা-ক্ষেত্র রাণীগঞ্ কোলফিল্ড নামে 
পরিচিত, তাহা এককালে বীরভূমের অস্তনিবিষ্ট 
ছিল। কিন্তু বর্তমান কালে অজয় তীরবর্তী আরং এবং 
বড়জোড় কোলিয়ারি ভিন্ন আর কয়লার খনি নাই। 
রসা গ্রামে কয়লার খনির কার্য সম্প্রতি আরন্ধ হইয়া 
তাহা হইতে উৎকৃষ্ট কয়ল| প্রাপ্ত না হওয়ার জন্ত পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। তবে বীরভূমের অন্তর্গত অজয় নদীর তীরবর্তী 
স্থানসমূহে প্রায় সর্বত্রই কয়লার ' অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন 
সন্দেহ নাই। কিন্তু এই স্থানসমূহে এখনও বিশেষভাবে 
কাৰ্য্য আরম্ভ -হয় নাই। বীরভূমের - দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমান্তে অজয় তীরবর্তী আরং কোলিয়ারির খাঁদ। 
তাহা একজন মুসলমান ইজারাদার কর্তৃক পরিচালিত 
হয়। এই খনি হইতে অতি অল্পপরিমাণে কয়ল! 
উত্তোলিত হয়। এখানকার কয়লা তেমন উৎকৃষ্ট নহে। 
কানা গাওয়া যায না৷, 


. ৩ প্রস্তর: 


বীরভূমের প্রায় সর্বত্রই বৃহৎ বৃহৎ আকারের বেলে 
পাথর পরিরুষ্ট হয়। ছুবরাজপুরের স্থবৃহৎ প্রস্তর বিদেশীয়- 
গণের বিশ্ময় উৎপাদন করে। এই গ্রামের পূর্ব প্রান্তে প্রায় 
তিন-চার শত বিঘ। পরিমাণ ভাঙ্গার মধ্যে জঙ্গলেব প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের স্যায় শত শত প্রস্তর স্বতন্ত্রভাবে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে। এক-একটি প্রস্তরের বেড় শতাধিক হস্ত; 
উচ্চতাও প্রায় তত্রপ। প্রকৃতির এই লীলা দেখিয়া! কেহ 
বিস্মিত না হইয়! পারে না। 

বড়রা অঞ্চলের প্রস্তর হইতে নবনি্শ্মিত কাস্তাপরিহার- 
পুর রেলওষের জল-নিকাসের যাবতীয় পুল প্রস্তুত 
হইয়াছে। 

রামপুরহাট মহকুমার মধ্যে রাজগা ষ্টেশনের নিকট 
মহারাজা মণীন্্রচন্্র নন্দীর প্রত্তরের কারবারের কথা 
বহুজনবিদিত। 


৬৪৬ 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৪--গন্ধক 

বীরভূম হইতে ১৩ মাইল পশ্চিমে বক্রেশ্বর নামক 
পীঠস্থান। এইস্থানে অনেকগুলি উষ্ণপ্রশ্রবণ আছে। 
এইগুলি দর্শনীয় বস্ত। এই প্রশ্রবণগুলি স্বতন্তরভাবে 
কুণ্ডাকারে পরিবেষ্টিত। এই কুণ্ডসমূহেব জলের উত্তাপ 
১৬২ ডিগ্রি (ফারেণ হিট্‌ ) পর্য্যন্ত হইষা থাকে। কিন্ত 
উষ্ণপ্ৰঅবণেব উত্তাপ ১২৮ ডিগ্রির ন্যুন নহে। মন্দির 
সংলগ্ন শ্বেতগঙ্গা নামক স্ুবৃহৎ কুণ্ডের জল অর্ধাংশ শীতল 
ও অর্ধাংশ উষ্ণ। এই উঞ্প্রত্রবণ-সমৃহের জলের গন্ধ 


তীব্ৰ গন্ধকের স্কায়। এইজন্ত অনেকেই অনুমান করেন, 


এই প্রত্রবণের নীচে নিশ্চয়ই গন্ধক জাতীষ কোন ধাতব 


৫-_খড়িমাটি 

মহম্মদ বাঁজারেব সঙ্গিকট খড়ে, সিউড়ীর নিকট সিঙ্গুর, ১ 
খয়রাসোল থানার অন্তর্গত বড়রা গ্রামে প্রচুর পরিমাণে 
খড়িমাটি পাওয়া যায়। এই-সমস্ত খড়িমাটি মৃণ্যয় গৃহের 
প্রলেপ-স্বরূপ ব্যবহৃত হয়। ইহার দ্বার! প্রলিপ্ত গৃহগুজি,_ 
চণকাম করা ঘরের মৃত হয়। সিঙ্কুরের মাটিতে 


“অন্রচূর্ণ মিশ্রিত আছে। খড়েব খড়িমাটি গাড়ীপ্রতি ছুই 


আনা হিসাবে এবং সিঙ্গুরের খড়িমাটি ছোট ছোট 
গোলাকারে দুই-তিন পয়সা পণ (৮০টি ) হিসাবে বিক্রষ 
হয। বড়রার খড়ি প্রস্তবের স্তায় শক্ত। তাহা কাঠখড়ি 
নামে অভিহিত হয় । ব্যবহাব কালে ইহাকে ঘষিয়া বা 


পদার্থের অস্তিত্ব রহিয়াছে । তবে এ সম্বন্ধে কোন পিষিযা লইতে হ্য। বাঁলকগণ ইহা পেনসিলবপে - 1 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ! হয নাই ব্যবহার কবিয়! থাকে। 


ধক 


খাঁদ্য-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 


সুরে 


শ্রী নির্শ্লানন্দ পালিত 


উদ্ভিদ বা পণুজগৎ থেকে উৎপন্ন যা-কিছু আমরা 
আহার্ধযরূপে ব্যবহার করি, তা প্রধানত; সবুই আঙ্গাবিক ; 
তাদের রাসায়নিক গঠন-প্রণালী এমন বিচিত্র ও অদ্ভুত 
যে, ঘরে সঞ্চষ করে রাখবার জো নেই, ছু'একদিনের মধ্যেই 
পচতে আরম্ভ হয; তা ছাডা সেগুলি বারমাস সমান 
ভাবে পাওয়া যায না, অথচ এক খতুব অপর্ধ্যাপ্ত উৎপত্তি 
অন্ত খতুর অভাব মোচনেব জন্যে সঞ্চয় করা বিশেষ 
দরকার! সেইজস্থ আদিকাল থেকে খাদ্য-সংরক্ষণ করবাব 
প্রণালী আবিষ্কারেব চেষ্টা হয়ে আসছে । আগে বিজ্ঞানের 
চচ্চণ ছিল কম, যেন আক্গকাল এদেশে যার! খাদ্যদ্রব্যের 
ব্যবসা করে থাকে, তাদের লেখাপড়! বিশেষ কিছুই জানা 
নেই.) পণ্য যখন অত্যধিক, ক্রেতা কম, তখন সম্ভায় মাল 
ছেড়ে দিয়ে সব বেচে ফেলে, অবিকৃত অবস্থায জমিনে 
রাখবার পন্থা তারা জানেও না বা জ্ুমাবার প্রযোজনও 
বোঝে না, সেইরকম পাশ্চাত্য দেশেও আগে এই 


ব্যবস! নীরেট মূর্খদের হাতেই ছিঙ্স। কিন্তু পৰে জ্ঞানো- 
স্েষের সঙ্গে সঙ্গে যখন তারা এক একট! খতুর অভাব. 
বুঝতে পারল, তখন সঞ্চয়ের জন্ত নানারকম চেষ্টা করতে 
লাগল । বিজ্ঞানের আদরও তখন খুব বেড়ে গেছে , কেবল ৮ 
শিক্ষিত সম্প্রদাষের মধোই নয, অশিক্ষিত লোকের মধ্যেও 
অক্পবিস্তর বিজ্ঞানচর্চা চলছে এবং জ্ঞানবিস্তারের 
স্ুবন্দোবস্ত হযেছে, কাজেই তাদের চেষ্টা! ক্রমেই উন্নতি 
লাভ করে আজ অনেকট। সাফল্যমপ্ডিত হযেছে । অতি 
সাধাবণ খাব্যসামগ্রী আজকাল বাবমাসই কিছু কিছু. 
পাওয়! যায, এমন কি স্বন্নস্থাধী বাগানের স্থস্বাদু ও মুখ- 
রোচক ফলগ্তলি পর্য্যন্ত আমরা এমন অসময়ে আমাদের 
সথখসস্তোগ ও স্বাস্থ্যের জন্য ব্যবহার করতে পাবি যে, তখন +” 
হুধত তাদের উৎপাদক গাছগুলি শীতের হাঁওয়াষ শুকিরে 
উজাড় হযে গিষেছে অথবা বরফের তলায় চাপা পড়ে 
আছে। বড বড পার্বত্য অভিযান বা সমুপ্রযাত্রায় মানুষ 


সি 


€ম সংখ্যা ] 


খাদ্য-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 


৬৪৭ 





' আর খাবারের পরোধ। রাখে না, শুধু নোনা মাছ মাংসেব 
উপর নির্ভর ন| কবে কৌশলে সঞ্চিত যথেষ্ট স্থস্বাছু মাংস 
ব! শাকসজী খেতে পায়; যে কোন দুর্গম পথে ব। ছুত্তর 
সাগরে এখন মানুষ শহর ব! বন্দরের মত খাবার সুখ 
উপভোগ করে। 
কেমন করে খাদ্যদ্রব্য বহুকাল অবিকৃত বাখ! যা, 
তার উপায় উদ্ভাবন কবতে হলে প্রথমে তাদের অত্যন্ভূত 
গঠন-প্রণালী ও পচবার কারণ জানা আবশ্তক। আমাদের 
সাধারণ ও নিত্যপ্রয়োজনীয় সমস্ত আহার্য্যই আঙ্গারিক, 
অর্থাৎ অঙ্গার (কার্ধন ০), হাইড্রোজেন (7) ও অক্সিজেন 
(0), কখন কখন নাইট্রোজেন ( ম ) ও কদাচ ফস্ফরাস্‌ 
(6) ও গন্ধক (5) এই ছয়টি মূল উপাদানের সংমিশ্রণে 
গঠিত ; কিন্তু সংখ্যায় মাত্র ছ’টি হলেও তাদেব রাসাষনিক 
সংষোগপ্রথ। এত বিচিত্র যে, এই ছন্লটি থেকে সংখ্যা- 
ভীত বিভিন্ন রকমের জিনিষ উৎপন্ন হতে পারে। একটি 
উদাহরণ দিই-_ষে চিনি আমরা নিত্য ব্যবহার করে থাকি, 
তা খেতে এত সুমিষ্ট ও দেখতে এমন স্থলী সাদা ধবধবে 
পনীদার হলেও বস্তুতঃ কালে! কয়লা ও জল ছাড়া আর 
কিছুই নয। একথা শুনে অনেকেই আশ্চর্য্য হবেন, কিন্ত 
এট। প্রমাণ করা বেশী শক্ত নয । একট! লোহার কড়ায় 
কিছু চিনি উন্ননে চডিয়ে দিযে উপরে ঢাকা দিলে 
একটু পবে দেখা যায় কড়ায় আর চিনির লেশমাত্র নেই, 
, তার পরিবর্তে একট! কালে! জিনিষ পড়ে আছে এবং 
ঢাকাটাব ভিতরদিকে বিন্দু বিন্দু জলকণাঁ জমেছে । কালো 
জিনিষটা বার করে আগুনে ফেলে দিলেই পুড়ে বয়ি 
সেটা শুধু বিশুদ্ধ কয়ল|| রাসায়নিক প্রক্রিষাষ বৈজ্ঞ- 
নিকেরা ঠিক কতট! কয়লা ও কতটা জলীষ উপাদান 
মিলে চিনি তৈরী হযেছে ত| আঁবিষ্কার কবেছেন। 
-*ঘেটা লেখবাব সঙ্কেত (1989011 অর্থাৎ বারাট 
পরমাণু অঙ্গার, বাইশটি হাইড্রোজেন ও এগারটি অক্সি- 
জনের যৌগিক সংমিশ্রণে স্থমিষ্ট চিনির উৎপত্তি। আবার 
স্বাদহীন আটা, গম, ফেন (5510. )-এর পরিচয় 
054074008. অর্থাৎ মোটামুটি চিনির কাছাকাছি, 
কেবল পবিষাঁণে একটু তফাৎ। কিন্তু বাহিরেব আকাব 
ও গুর্ণেতাদের কত প্রভেদ। সমষ সময:£এই গঠন-প্রণালী 


অত্যন্ত জটিল হযে পড়ে, ষেমন ডিমেব শাদা অংশটুকু 
দেখতে জলের মত, কিন্ত তার পরিচষ প্রায় ০199 না 
81013500190595 (সঠিক আবিষ্কৃত হয নাই )। 
চিনি ও গম শীদ্র .নষ্ট হয় না, কিন্তু ডিম এত সহজে পচে 


" কেন? কতকটা একই উপাদানে এদেব উৎপত্তি, ডিমেব 


মধ্যে বেশীর ভাগ শুধু কদ্ফরাস্‌ ও গন্ধক আছে; এগুলি 
খনিজ পদার্থ, নষ্ট হয না, তবে ডিমের পচার কারণ কি? 
উত্তরে স্বতঃই মনে উদয় হবে চিনি ও গমের স্থষ্টি অতি 
সরল, তাদের ক্ষষ অর্থাৎ বিনাশ নেই, কিন্তু ডিমের সৃষ্টি 
অতি জটিল, তাই সেটা পচে। অর্থাৎ পচন এমন একট। গুণ 
যাব দ্বাবা অতি জটিল জিনিষ ভেঙ্গে-চুবে কতকগুলি সরল 
জিনিষে পরিণত হয়। ডিমের কতকটা অঙ্গার ও হাই- 
ড্রোজেন অক্সিজেনে মিলে অঙ্গার-দ্রাবকেব সৃষ্টি করে, 
হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরস্পর মিলে জল হয়, হাই- 
ড্রোজেন ও নাইট্রোজেন মিলে খ্যামোনিয়া, হাইড্রোজেন 
ও গন্ধক মিলে সালফুরেটেড হাইড্রোজেন ইত্যাদি স্থষ্টি” 
করে। বৈজ্ঞানিক মনীষী লিবিগের মতে প্রত্যেক আঙ্গ।- 
বিক. বস্তুর ক্ষয ও পচন অনিবার্য, কিন্ত তিনি “ক্ষয়” ও 
“পচন” এই দুটো কথাকে আলাদা ধরে ছুই রকম ব্যাখ্য। 
করেছেন। জিনিষ বাইবে খোলা পড়ে থাকলে বাতাসের 
জলকণ! ও অক্সিজেনেব সাহায্যে একপ্রকার দহন কাৰ্য্য 
চলতে থাকে; জিনিষ বিনষ্ট হয় অথচ উত্বাপের আদৌ 
সৃষ্টি হয না; এইরকম সরল পরিণতিকে লিবিগ ক্ষয়প্রান্তি 
বলেন। পচার অর্থ অন্ত, তিনি-লিখেচেন, “যদি এক 
টুকরো আপেল বা আলু একট! ডিসে ফেলে রাখি তবে 
দেখতে পাই শীঘ্রই সদ্যকাট। সাদ! দিকটা কালো! হবে 
আসে, আলু ও আপেলের মধ্যে জল আছে যাব দ্বাব| 
তাদেব অণুপরমাণুগুলি সহজ সবল গতিবিধি কবতে সমর্থ 
হয এবং একট! আব একটার কাছে যাঁওঘ। আসা করতে 
পারে, এইটুকু হল বিশেষ দরকার। বে কাটা দিকট। 
বাতাসের সংস্পর্শে খোল! পড়ে আছে সেখানে অুগুলিব 
একটা অদল-বদল আবন্ত হয ও ‘ফলে তারা কতকগুলি 
নৃতন জিনিষের স্থ্ট কবে। এক ধার থেকে আরম্ভ কবে এই 
অদল-বদল চলতে থাকে, ক্রমে সমন্তট। কাল হযে আসে__- 
এই পবিবর্তনের নাম পচন।» লিবিগের মত যাই হোক, 


৬৪৮ | 


পাপা 


বিজ্ঞানের দিক থেকে পচা অর্থে এখন আমরা বুঝি যে, 
সমস্ত জিনিষ জলের মধ্যে থেকে একটা বপাস্তর ঘটায়, 
যেমন চিনি থেকে মদ ও অঙ্গার-দ্রাবক উৎপন্ন হ্ষ। 
এইরূপ পরিবর্তনের জন্ত প্রথমটা বাইরের অক্সিজেনের 
সংস্পর্শ একটু দরকার,কিন্ত একবার পচন আরম্ভ হলে জলীয় 
উপাদান ছাড়! আর বিশেষ কিছুর সাহায্য লাগে না। সব 
সময়ই আগে ক্ষয়, পরে পচন, সেইজন্য প্রথমটা অক্সিজেনের 
প্রয়োজন। এই অক্সিজেনের সংস্পর্শ যদি কোঁনবকমে 
বন্ধ কবা যায় তবে ক্ষষ নিবারণ হয়, ক্ষয় না হলে শীদ্র 
পচন আরম্ভ হতে পারে না; উপরন্ত যদি জলের সংস্পর্শও 
রোধ ক্র! যায় তবে পচবার বিশেষ আশঙ্ক! থাকে না। 
অতএব আমর! দেখতে পাই খাদ্যসংরক্ষণ-প্রণালীর প্রধান 
লক্ষ্য জল ও বাতাসের প্রভাব থেকে উদ্ধার সাধন কর] । 
কতকগুলি জিনিষকে পচন নিবারকরূপে ব্যবহাৰ কর! 
হয়) স্থরাসার ও লবণ জল টেনে নিয়ে গাঁজ্ন (fermenta- 
ti০n ) নিবারণ করে । সোরা, ভিনিগার, রাধবার মশলা 
ও চিনির ব্যবহারও কতকটা এইরূপ); অনেক সময় 
বরফের মধ্যে রেখে পচন নিবারণ করা হয়, তাতে জল- 
ভাগ জমে গেলে অন্থপরমাণুগ্ডলির অবাধ গতি স্থগিত 
হয় ও তাদের রূপাস্তর ঘটতে পারে না। 
- প্রথমে আমর! জীবোৎপাদিত "খাদ্যের সংরক্ষণ-প্রণালী 
আলোচনা করব। সাধারণতঃ যে সব পন্থ। অবলম্বন কর! 
হয় তাদের তালিকা, 


১। শুকিয়ে রাখা 

২। ঠাণ্ডায় জমিয়ে রাখা 

" ৩। হুন ও চিনি মেশান 
‘. ৪। ধোয়া লাগান 

৫। ভিনিগার দেওয়া! 

৬। আংশিক সিদ্ধ করে বাতাস বহিভূর্ত কর। 

৭। পাত্রে আবদ্ধ করা 

৮। স্থুরাসার দেওষা 

শুকিয়ে অবিকৃত রাখার একটি সাধারণ উদাহরণ 
সিরিশ ; গঁদের আটাষ বা সিরিশের আটায় শীস্র দুর্গন্ধ হয, 
কিন্তু শুকৃনো গঁদ বা সিরিশ অনেককীল অবিকৃত থাকে। 
ডিমের সাদা অংশ অর্থাৎ এ্যালবুমেরও এইরকম শুকিয়ে 


| প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রাখা যায়, খানিকটা ডিমেব গ্যালবুমেন একটা প্লেটে 
করে আগুনের কাছে মৃদু আঁচে রেখে দিলে বার চোদ্দ ১ 
ঘণ্ট| পরে জল মবে স্বচ্ছ ও হলদে হয়ে আসে, ক্রমে কঠিন 
ও চকচকে হয়, অবশেষে স্পর্শমাত্র অভ্রকণার মত ছড়িষে 
পড়ে। সাহেবের! কফি খাকাব জন্ত এইবকম শুকনে] 
খ্যালবুমেন বোতলে ভরে রাখে। তৈরী কফি দেখতে বড়-: 
ময়লা, তাকে পবিষ্কার করবার জন্যে আগে অর্ধেকটুকু জলে 
একটুকবো৷ এযালবুষেন সিদ্ধ করে নিষে- পরে বাকী 
অৰ্দ্ধেক জুল ও কফি মিশিয়ে দিতে হয়, তাহলে দুএক 
মিনিটের মধ্যে ময়ল। কেটে সুন্দৰ কাচের মত স্বচ্ছ 
পানী প্ৰস্তত "হয । 





সিরিশ ও এযালবুমেন হচ্ছে মাংসের ছুটি প্রধান উপ- 
করণ? মাংসের তৃতীয় বস্তু আশ বা তন্ত্রও সহজে শুকোনো 
ষাষ। শুকনো সিরিশ গরম জলে গলে যায়, কিন্ত 
উত্তাপ দিয়ে জমান এ্যালবুমেন জলে নরম হয় না, তবে 
১৪০* ডিগ্রির. তলে রেখে না জমিয়ে যদি শুধু শুকিয়ে 
রাখা যায়, তাহলে ঠাণ্ডা জলেও গলান যায় ও তার. সমস্ত 
সদ্গুণ অব্যাহত থাকে । .সেইজন্ত মাংস শুকিয়ে রাখতে 
হলে, বেশী উত্তাপ দেওয়া একেবারেই নিষিদ্ধ। উত্তর- 
আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা হরিণ, ষাঁড় ও মোষের 
মাংস শুকিয়ে একরকম পিঠে তৈরী করে ; ক্যাপ্টেন ' 
ব্যাকের মাসিকপত্রে এইরূপ একটি প্রণালী দেওয়া 


" আছে, “বড় একটুকরো মাংশ বেশী দিন থাকে না, কারণ » 


তার ভেতরটা শুকোষ ন! ও সেইখানে পচ ধরে, কিন্ত 
পাতল| করে কাটুলে জল শুকোনো সহজ হয়। সাধারণতঃ 
একটা বড় জন্তর পেছন" থেকে থোলে! থোলো মাংস সরু 
ফালির মতন চিরে রোদে বা মৃতু আ্বাচে শুকিয়ে গুড়ে! 
করা হয। তারপর এক সের গুড়োষ আধ সের চর্বির 
গলিয়ে মেখে সেই জস্তর চামড়াষ তৈরী থলের মধ্যে গে 
চালান দেওয়া হয়। একটা ষাঁড় থেকে এইরকম এক 
থলে অর্থাৎ এক মণের কিছু বেশী মাংস পাওয়া ষায়। 
শমুত্রধাত্রীরা এই মাংস খুব পছন্দ করে, জল মরে সাঁর- 
টুকু থাকে বলে এক সের মাংস একট]! লোকের সমস্ত 


দিনের খোরাকের পক্ষে যথেষ্ট! কাঁচ! বা একটু জলে 


সিদ্ধ করে নিয়ে খেতে-হয়। কখন কখন নাবিকেক্বা কিছু 


bs সংখ্য ] 


খাদ্য-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী K 
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সদা বা ববের ছাতু মিশিয়ে স্বান করে নেয়।' যারা 
বেশী সৌখীন ভারা হাড়ের মজ্জা, কিস্মিস্‌, মনাক্কা ও 
শুকনো ছোট ছোট ফল মিশিয়ে লোভনীয় পদার্থ করে 
তোলে। সৈনিক ও সমুত্রযাত্রীর| সঙ্গে এক কাপ চা 
পেলেই যথেষ্ট সৌভাগ্য মনে করে, জলখাবার, মধ্যাহ্ন 
ভোজন ও রাত্রের জন্ত তাঁবা আর কিছু চায় না। এই 
ধকম মাংস দু’'চার বৎসর বেশ সুন্দর থাকে, কেনেডার 
সমুদরযাত্রীরা এবং হাডসন্দ্‌ বে কোম্পানীর স্কচেদের 
মধ্যে এই মাংসের বহুল প্রচার আছে ।»* 

ওষেষ্ট ইণ্ডিদ্ ও দক্ষিণ-আমেবিকায় গরুর মাংস 
পাঁতলা করে কেটে সমুদ্রের নোন। জলে ডুবিয়ে রোদে 
শুকিষে রেখে দেয়। সুদূরের পথিক বা! সমুকরযাত্রীরা 
এই মাংস হামানদিস্তায় কুটে কাদার মত করে তাতে কিছু 
তুষ্টার ছাতু মিশিয়ে চামড়ার থলিতে ঠেসে সঙ্গে নিয়ে 
যায়; তখন আর রাধবার দরকার হয় না। পাশ্চাত্য দেশে 
এরকম শুকনে! মাংসের যথেষ্ট চলন থাকলেও তার! 
স্বীকার করেন ষে, শুকনে। মাংসে তার সুস্বাদ, সুগন্ধ ও 
.._. পুষ্টিকৰ রস অনেকট| নষ্ট হযে ষায়। আমাদের দেশে 
_ মাছেব পেট চিরে রৌন্রে শুকিয়ে রাখার প্রথা আছে। 


ঠাণ্ডায় জমিয়ে রাখা 


ঠাপ্ডাষ যে মাংস বহুকাল অবিকৃত থাকে তার 
একটা অদ্ভুত ও জলন্ত দৃষ্টান্ত পাঁওষা গিয়েছিল 
- ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দে, যখন প্যালাস সমুদ্র ভ্রমণে বেরিষে 
লীনা নদীর মুখে এসে .দেখলেন, সামনে সমুদ্র ঠাণ্ডায় 
জমে একটা বিরাট সীমাহীন প্রাস্তরের মতন 
পড়ে রয়েছে ও তার তীবে একটা অতিকাষ জন্তর 
মৃতদেহ 'বরফেব মধ্যে চাপা পড়ে আছে। সময সময় 


-€ বাতান লেগে যেমন একটু একটু বরফ গলে ভেতরের 
মাংস বেবিয়ে পড়ত আব অমনি আশেপাশেব ক্ষুধার্ত ' 


নেকডে বাবর! ছুটে এসে খাবার নিষে তুমুল ঝগড়া 
বাধিয়ে দিত। কুভিয়েরের মতে এই জস্ক আধুনিক কোন 
- বকম হাতীর সঙ্গে মেলে না, এবং সম্ভবতঃ বহু প্রাচীন; 
পুরাকালের জলপ্লাবনে ভেদে এসে বরফেব মধ্যে চাঁপা 
পন্ড গিষে সঞ্চিত হযে ছিল। এই অদ্ভুত জীবটির 


কয়েক গাছি চুলমাত্র এখন রয়্যাল কলেজ অফ. সার্জঞন্স্‌- 
এর মিউজিয়মে রক্ষিত হয়েছে। 


- রাশিয়া, কেনেডা, হাড সন্স্‌ বে ও অন্যান প্রদেশে, 
য্খোনে তুষারপাত কতকট! অবিচ্ছেদী, সেখানে 
এরকম জমান-মাংস বাজারের একটা সাধারণ সামগ্রী - 
বলে পরিগণিত হয়! দেশভম্ণকারীরা রাশিয়াব জম! 
মাংসের বাজারগুলির ভূয়সী প্রশংস। করেন, সেখানে কত 
দূর দেশাস্তর থেকে থাস্চসামগ্রী সরবরাহ হয়, ঠাণ্ডা 
জমে থাকে, কিছুমাত্র নষ্ট হয় ন|। মিষ্টার কোল্‌ 
পিটাস্বর্গের বাজার দেখে আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিলেন; 
সেখানে সারাটফ থেকে পায়র। ফিন্ল্যাণ্ড থেকে হাঁস 
ও. লিভোনিয়া থেকে মোরগ-মুরগী বিক্রী হতে এসেছিল; 
আবার যে সমস্ত রাজহাস ট্রেপস্এর বিশাল প্রান্তরে উড়ে 
বেড়ায় ও অদ্ভূত শিকারী অশ্বারোহী কসাকদের নির্শ্মম 
চাবুকেব ঘায়ে প্রাণ দেয়, তার! পর্য্যন্ত বাদ ষায়নি। এই 
সমস্ত পাখীর জীবনীশক্তি লোপের সঙ্গে সঙ্গে দেহের 
উত্তাপ-উৎপাদক শক্তি লুপ্ত হয় ও তৎক্ষণাৎ, তুষাবপাতে 
জমে প্রস্তরীভূত হয়। তখন সেগুলি সেই অবস্থাতেই 
সিন্দুকে বোঝাই হয়ে রাজধানীতে বিক্রীর জন্য চালান 
হয়ে আসে। সেদেশে তুষারের প্রভাব এত তীব্র ও 
ক্রত যে, শিকারের বলিগুলির কিছুমাত্র আকুতিভেদ 
ঘটে না। একটি ছুগ্ধফেননিভ শশক হয়ত শিকারীর 
সাড়া পেয়ে প্রাণভয়ে ছুটে পালাচ্ছে, ঠিক সেই সমধ 
বন্দুকের গুলিতে তাব প্রাণ গেল আর অমনি তার 
সমস্ত দেহ ঠাণ্ডায় জমে নিথর-নিষ্পন্দ হল) 
ভূলুষ্টিত হবার অবসরটুকু পধ্যস্ত পেল না, যখন 
তাকে বাজারে আন। হল তখনও তার কান খাড়া ও 
পাণ্ডলি সামনে পিছনে বিস্তৃত আছে, যেন তড়িৎস্পর্শে 
পলায়ন-তৎপর জীবটির ক্ষণিকের জন্ত গতিরোধ 
হযেছে. মাত্র, জীবনীশক্তি লুপ্ত হয়নি। বাজারে এইরূপ * 
পশুপক্ষীগুলি এমন সুন্দরভাবে সাজিষে রাখা হয় বে, 
তাদেব দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে হয; কোথাও কালে! স্থতোয় 
ঝুলানে। পাখীগুলি যেন ডানা মেলে উড়ে যাচ্ছে, কোথাও ৯ 
টেবিলে সাজান*মূবগী ব। খঁবগোস চার পা তুলে ছুট দিচ্ছে, 
আবাব কোথাও মাঠের উপর একটা বন্ত হরিণ নির্ববিবাদে ' 
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জাঙ্গ ভেঙ্গে পায়ের উপর তর দিষে বসে আছে, তখনও 
তাৰ উন্নত নাস! ও বিশাল শৃঙ্গ হৃষ্টিকর্তীর মহিমা কীর্তন 
করছে; যেন প্রত্যেক জীবটি জীবিত, কেবল মাধাবী 
ধন্দ্রজালিকের মোহম্পর্শে একটি বিরাট পশুশাল। অচৈতন্ত 

বরফে জমান জীবজন্ত কাটবার আগে উত্তাপ 
লাগিয়ে নরম করবার সময় বিশেষ সতর্ক হওয়া দরকার, 
ষদি হঠাৎ গরম- কর! হয় তবে শীত্র পচতে আরম্ভ করে 
'এবং অবিলম্বে রাধলেও চিমড়ে ও স্বাদহীন হয়, সেইজন্য 
সাধারণত: এগুলি আগে ঠাণ্ডা জলে ডুবিয়ে রাখা উচিত। 

উত্তরাঞ্চলেব ষে সমস্ত নদী বিলাতের পূর্ব সীমান্তে 
এসে পড়েছে তাব অনেক মাছ লগ্ডনের বাজাপে বরফ 
চাপ। হয়ে বিক্রী হতে আসে। আজকাঙগ প্রত্যেক ভাঙ্গন 
মাছের আডতে একটা! করে বরফ-ঘরে শীতকালে তুষার 
সঞ্চয় করে রাখা হয়, সেখান থেকে মাছগুলি বৃহদাষতন 
কাঠের সিন্দুকে বরফগরড়োর সঙ্গে ঠাস! হবে ঘখন 
লগ্ুনের বাজাবে বিক্রী হতে আসে, তখন মনে হয় যেন 
তাদেব এইমাত্র জল থেকে তোলা হল। সে মাছ কিন্ত 
জমান নয়, কেবল ঠাণ্ডা করা ।, কলিকাতাষও এইরকম 
বাইবে থেকে মাছ বরফ দিষে -চালান হযে আসে, কিন্ত 
তার ব্যবস্থা এত সুন্দর নয। বিলাতে প্রত্যেক ম্তস্ত- 
ব্যবসাধী বাড়ীতে .মাটির উপবে বা মাটির তলে একটি 
করে বরফের প্রকোষ্ঠ রাখে; কিন্তু মাংস-বিক্রেতার তেমন 
কোন বন্দোবস্ত নেই ; তাদেরও কবা উচিত। ইউনাইটেড, 


-স্রেটসএর অনেক জায়গায় প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে 


একটি করে ববফের সিন্দুক থাকে, পচনশীল খাদ্যাদি 
রাখবাব জন্ত সমস্ত গ্রীগ্কাল তার ব্যবহার হয, এমন কি 
সাধারণের সুবিধার জন্য কসাইরা রাস্তায় বড় বড় বরফ- 
খানা তৈরী করে বাখে, এইজন্যে ইংরেজদের রাজধানীব 
নাতিশীতোষ্ণ আবহাওয়ায় যত মাসের অপচৰ হয়, দক্ষিণ 


'কেরোলিনার অগ্নিবর্ধী উভাঁপেও তদপেক্ষা কম হয। 


সেখানে প্রত্যেক দিন সন্ধ্যার সময় বাজারের নিকট্ব্ভী 
বরফখানাষ মাংস চালান হযে আসে এবং সমস্ত রাত ধরে 


| বরফ চাপ! দিষে সেগুলি প্রায় জমিরে ফেলা হৃয। পরের 


দিন প্রত্যুষে যখন মাংস বিক্রী. হতে আসে তার পরেও 
কষেক ঘণ্টা সেগুলি বেশ ঠাণ্ডা থাকে। বিলাতেও 


প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যদি এই পন্থা অবলম্বন কর! হত তাহলে প্রভূত হ্বীব- 
জন্তব অপচয় নিবারণ হত; এক লগ্ন শহরেই প্রতি 
বৎসর ছুই হাজার টন মাংস পচে নষ্ট হ্য়। জমান-মাংসের 
স্থগন্ধ ও স্বাদ অনেক বিকৃত হয় বটে, কিন্ত বরফে 
৩২* ডিগ্রি পর্য্যন্ত ঠাণ্ডা করা ও জমানব মধ্যে অনেক 
প্রভেদ। 





নুন ও চিনি মাখান 


নানারবম সুন দিয়ে অনেক সময মৎস্ত-মাংসাদির পচন 
নিবারণ করা হ্য। সোরার ব্যবহার খুব বেশী, যেহেতু 
ইহ! দামেও সম্তা এবং জলে অধিক পরিমাণে গলে; যে 
জিনিষ জলে যত গলে, জলটানার-ক্ষমৃতাও তার তত বেশী ॥. 
সাধারণ নন বর্ষাকালে বাইরের হাওয়ার জল টেনে গলে 
থাকে, সেই রকম সোরা মাংসের জলটুকু টেনে নিষে গলে' 
যায়, তখন মাংসের রন্ধে, বন্ধে, প্রবেশ করে? এযালবুমেনকে 
(যে অংশ সিরিশ ও আশ অপেক্গ! সমধিক পচনশীল ), 
রক্ষণ করে। সেইজন্ত সোরা আগে আগুনে তাতিবে 


$ 1. 


সম্পূৰ্ণ জলহীন করে নেওয়া ভাল, তাহলে জলটানাক এ - 


ক্ষমত! বাড়ে । বাঝ্মের মধ্যে থাকে থাকে মাংস ও সোব! 
ঠেসে ভত্তি করে রাখলে অনেকদিন থাকে, অথবা মাংসেব 
গায়ে ভাল করে সোরা রগড়ে মাখিযেও রাখা যায়। 


মাংস রাখার আর একরকম প্রথা সনের আরক-জ্ঙ্গে. 


আচারের মত কবা। তাতে মাংস একেবারে মুনে জরে 
যাষ না এবং তার পুষ্টিকব রসের ক্ষতিও কম হয়, কিন্ত 
বেশীদিন থাকে না। শুয়োরের মাংস হুন মাখাবাব পর 


শুকিয়ে রাখতে হয, সেজন্ত চাষীরা বান্নাঘবের প্রকাণ্ড ' 


চিমনীর পাশে মাংস ঝুলিয়ে রাখে; স্পেন ও পর্ত,গালের 
থাকৃতি মেটাবার জন্ত প্রচুর পরিমাণে কৃডমাছ জরিষে 


রাখা হষ, কিন্তু বিলাতে কডমাছের আচারেবই আদব _ 


বেশী, নোনা আচারের মত একেবারে সম্পূর্ণ না চিরে 
কেবল নাড়ীভুঁড়িটুক বাদ দিষে স্নজলে মজিয়ে নেয়, 
তারপর না শুকিষেই পিপে বোঝাই করে। সুস্বাদু 
আচারের জন্য সম্পূর্ণ চিবে শিরধাড়া ফেলে দিষে . সমভাগ 
হন ও চিনিতে দু*তিনদিন মাছ রেখে দেওয়! হয, 
তারপব জোডাষ- জোডাষ বেধে সমুদ্রেব খাবে 


‘৫ম সখ্য] 


বাশের উপব ঝুলিরে শুকিষে রাখে! কলিকাতায়ও 
কিছু কিছু নোন। মাছের চলন আছে, পাতলা চাকা চাকা 
কবে কেটে হাঁড়ির মধ্যে হুন ও একটু নিশাদল মিশিষে 
বাখে। ট 

সনের মত চিনিরও জল শোষণ কবে পচন নিবাবণ 
কবার ক্ষমতা আছে। গুড়েব মধ্যে চুবিষে রাখলে মাংস 
কষেক মাস টাটকা থাকে, মাছ চিরে চিনি মিশিয়ে 
দু'তিনদিন রেখে বাতাসে উল্টে পাণ্টে শুকিষে রাখলে 
শীম্র পচে না) তিন চার সেব একট! ভাঙ্গন মাছের জন্ত 
বড এক চামচ বাদামী চিনিই যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয, 


একটু শক্ত কবে রাখতে হলে একটু সোরাও যোগ কবে - 


দিতে হষ। 


ধোঁয়ায় শুকিয়ে রাখ! 


ধোঁয়াষ শুকিষে রাখার উপকারিতা শুধু আগুনের 
উত্তাপেব জন্য নয, কাঠ পোড়ালেই তার সঙ্গে যে 
কতকগুলি রাসাযনিক দ্রব্যের উৎপত্তি হয তাদের গুণ 
“ব্অসাধারণ। কাঠ বা কলা পোড়ালে যে আলকাতরা 
পাওয়া যাষ, সেটা বস্তুত: মান্গষের শত-সহন্্র অতি 
প্রধোজনীষ বস্তর খনিবিশেষ। কষলার আলকাতিবাষ 
কাঁপড রঙাবাব জন্যে হরেক রকমের নয়নরগ্তন রং, 
রোগীর উৎকট ব্যাধিব চিকিৎসার জন্তে নানাবিধ খুষধ, 
ধনীর বহুমূল্য বস্ত্রাদি পরিষ্কার করবার তরলসার ইত্যাদি 
সর্বপ্রকার সৌখীন ও প্রয়োজনীফ জিনিষের উৎ্পতি। 
,কাঠেব ধোঁয়াব সঙ্গে ছুটি অসাধাবণ রোগ-বীজাণুনাশক 
তরল পদার্থের বাষ্প প্রভূত পরিমাণে মিশ্রিত থাকে, তাদের 
নাম পাইরোলীগনীষাস্‌” এসিড ও ‘ক্রীষজোট’। প্রথমটা 
হচ্ছে মোটামুটি আমাদের ভিনিগাব, ঘরে ঘরে আচাব ও 
মোরব্বার জন্তে ত ষথেষ্টই ব্যবহাব হয, অতএব এর পচন- 
নিবারক শক্তি আমাদের অজানা নেই। 

ক্রীষজোটেব বিশেষ ব্যবহার বড় বড বৃক্ষকাণ্ড উইষেব 
সর্ধবনাশী গ্রাস থেকে বাচাবার জন্তে। ক্রীয়জোট মাখিয়ে 
না বাখলে ক্যালিফোনিয়াব কোটি কোটি স্বর্ণ মুদ্রার 
অতিকাৰ বেডউড ব্্বাকালেব সঙ্গল হাঁওযাঁর আন্গকুল্যে 


খাদা-সংরক্ষণ ও তাহার প্রণালী 


eA লাপাত্তা ভাপ STS Te TN NTT nnn পিস পাপা 
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উইযেব প্রভাবে ধ্বংস হযে যেত। ক্রীষজোটের আব 
একটা মস্ত গুণ এ্ালবুমেন জমায় । কলার চেষে কাঠের 
ধোঁয়া বেশী ক্রীযন্দোট থাকে অতএব কাঁঠই বেশী 
ব্যবহার হয; খুব ধীরে ধীবে ধোঁষ! লাগালে ভিনিগার 
ও ক্রীযজোট মাংসের বন্ধে, রন্ধে, প্রবেশ কবতে পাবে । - 
যুবোপে ১২ ফুট লম্বা ১২ ফুট চওড়া ও ৭ ফুট উচ্চ একটি 
কুঠুরী তৈবী কবে তার উপরে লোহার কড়ি পেতে 
আস্ত মাংস ঝুলিয়ে দেওযা হয; ছাতে একটি স্তর ছিত 
থাকে ও নীচে পাঁচছয় ইঞ্চি মোটা কবে যুনীপার, 
বোজমেবী, পিপাবমিন্ট প্রভৃতি সুগন্ধি কাঠের গুড়ে 
বিছিয়ে দেয়। করাতের গুড়োয আগুন হয কম, কিন্ত 
ধোষা উদশীর করে বেশী এবং স্থগন্ধি কাঠ হলে মাংসে 
একটা সুস্তাণ লেগে থাকে । 

আ শিক সিদ্ধ করে বাতাস বহির্ভুত করা 

১৮১০ খৃষ্টাব্দে মসিষ এপার্ট আবিষ্কার করেন ষে, 
খাদ্যব্রব্য অল্পপরিমাণে সিদ্ধ কবে মাটির পাত্রে মুখ এঁটে 
বাতাসের অসংস্পর্শে রাখলে শী পচে না; এই 
অভিনব প্রণালী উদ্ভাবনের জন্য ফরাসী সরকার তাঁকে 
১২০০০ ফ্রাঙ্ক পুরস্কার প্রদান করেন। শাকসভী, ফলমূল 
ইত্যাদি একট! হাঁড়িতে রেখে ফাকে ফাকে বালি বা 
হাওয়া বাব করে দেবার জন্ত যে-কোন অসংলগ্ন পদার্থ 
ভবে দিলে বহুকাল টাটকা থাকে । কাঠের গুঁড়ো ঠাসা 
আঙুর স্পেন ও পর্ভূগাল থেকে রপ্তানি হযে এসে লগ্ডনের 
বাজারে টাটকা ব'লে বিক্রী হয়। . 


- মাংস রাখতে হলে আগে একটু গরম করে নেওয়া 
দরকার; মাংসের মধ্যে এযালবুমেনটাই শীত্র পচে, কিন্ত 
উত্তাপ পেলে এযালবুমেন কঠিন হযে যায়, তখন আর 
শীদ্র পচে না, এইজন্তই কাচা মাংসের চেযে রায়না মাংস 
সমধিক স্থাধী; বেশীদিন রাখতে হলে বাতাসের সংস্পর্শও 
বর্জন করা উচিত, শুধু বাইরেব নয়, ভিতরে মাঁংসেব 
রদ্ধে, রন্ধে, যে বাতাস আছে তাকেও দূব করতে হবে। 
অল্প সিদ্ধ করলে উত্তপ্ত বাতাস আযতনে বিস্তৃত হরে 
বেরিয়ে আসে, সেই অবস্থাঁষ বাযুশৃন্ত আধারে মুখ বন্ধ 
কবে বাখলে আব পচবার কোন ভষ নেই। 





সেই ঘনীভূত রস ঢেলে দেওয়। হয়। 


Ll 
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প্রবাসা-_ ফাল্গুন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খন্ড 
মসিয় এপার্টেব উক্ত প্রণালী একটু রূপান্তরিত করে যে, বাতাস যেষন' নির্গত হর সঙ্গে সঙ্গে সিরিশ ঢুকে 
মেসার্স ডন্‌কিন্‌ এণ্ড কোং পেটেন্ট নিয়েছিলেন। তাব স্থান অধিকার করে। তন্কিনের প্রণালী অমুসাবে 


তাঁদের প্রণালীতে মাংস সিদ্ধ করবার সময় যে রস নির্গত 
হয়, সেটা পৃথক করে জাল দিয়ে ঘন কর! হয়; 
তারপর আংশিক সিদ্ধ মাংস থেকে হাড় কাটা 
ইত্যাদি বাদ দিয়ে প্রয়োজন অনুসারে কিছু শাকসজী, 
ফলমূল মিশিষে টিনেব কেনেস্তারাষ ভর্তি করে 
উপরের 
ঢাঁকনাষ একট! ক্ষুদ্র ছিন্র রেখে সবসুদ্ধ কেনেস্তার! ফুটস্ত 
লবণাক্ত জলে বসালে ভিতরের রস ফুটতে থাঁকে এবং 
নির্গত বাম্পেব দ্বাব| সমস্ত বাতাস বিতাড়িত হয়; তখন 
ভিজে কাপড় জড়িয়ে মুহূর্তের জন্য বাম্প-নির্গমন বন্ধ করে 


* উপরের মুখ ঝেলে দেওয়া হ্য। ঠা! হলে বাতাসের 


চাপে কেনেস্তারার চারিধার ভিতরের দিকে তুবড়ে আসে। 
ভবিষ্যৎ বিপদাশস্কায় এইসব কেনেস্তারা একট! পরীক্ষা- 
গৃহে কিছুদিনের জন্য আবদ্ধ থাকে। কৃত্রিম উপাযে 
ঘরটি ১০০ ডিগ্রি পর্য্যন্ত উত্তপ্ত রাখা হয়; যদি কোন 
কেনেস্তারার ভিতরে বিন্দুমাত্রও বাতাসের অক্সিজেন থাকে 
তবে মাংস পচতে আরম্ভ করে ও প্রভূত বায়বীষ দ্রব্যের 
উৎপত্তি হয়, তাদের চাপে সেই কেনেস্তারাটি অচিরে 
ফেটে চৌচির হয়ে যায়। যে কেনেস্তারাগুলি টিকে 
যায় তার মাংস কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত বেশ অবিকৃত থাকে। 
এইরূপে একদেশের সুস্বাদু সরস খাদ্য দূর দেশাস্তরেব উষ্ণ 
আবহাওয়ায় বহু দিন বহু মাস, এমন কি বহু বৎসর পরেও 
ভোগ কর! যায়। ক্যাপ্টেন ন্যাশ, ভারতবর্ষে আসবার 
সময় যে এক বোঝা মাংস এনেছিলেন তার একটি টিনও 
নষ্ট হয়নি এবং উষ্ণ প্রদেশসমূহে ৩৫০০০ মাইল ঘুরে 
ছুই বৎসর পরে যখন তিনি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন 
তখনও সে মাংস পূর্বের মতই টাক! ছিল। নৌবাহিনীর 
রসদের অন্ত এই মাংসের বহুল প্রচার আছে। 

১১৮৪২ খৃষ্টাব্দে মসিষ এপাটে'র প্রণালীর আর একটু 
পরিবর্তন - করে মিঃ বীভান আবার পেটেন্ট গ্রহণ 
করেন। মাংসের টিন থেকে, বাঘু তাড়ুবার জন্ত একটা 
। বাসুনিফাষণ যন্ত্র অথব| বায়ুহীন আধার ও তৎ্সঙ্গে গলিত 
সিরিশে পূর্ণ একটি পাত্র এমনভাবে সংলগ্ন করা হয় 


কেনেম্তারার ভিতরের ঘন রন ফোটাবাব অন্ত যে অত্যুগ্ 
উত্তাপের প্রয়োজন, এ ক্ষেত্রে তার বিন্দুমাত্র আবশ্তক 
নেই, বরং একেবারে শীতল অবস্থায় এবং বাতাসের “৯ 
সংস্পর্শের সম্পূর্ণ বাহিরে মাংস হুসিদ্ধ হয়। তাঁদের ব্যবহৃত 
যন্ত্রের আংশিক প্রতিলিপি দেওয়া! হল। 





ক একটি সুউচ্চ বর্তুলাকার পাত্র গরম জলে বসান, 4 
ঘ পৰ্য্যন্ত গলিত সিরিশে পূর্ণ ; নীচে নল লাগান আছে; 
চনলেব ছিপি, ভিতরে লম্বা ছিদ্র আছে; যখন ছিদ্রেব 
মুখ নলের মুখের সামনে থাকে তখন পাত্র থেকে সিবিশ 
গ পাত্রে নেমে আসতে পারে; একটু ঘুরিয়ে দিলে ছিপিব 
ছিদ্র নলেব মুখ থেকে সরে যাষ, সিরিশ আর নামতে 
পারে না। 


থ একটি বৃহৎ ধাতব গোলক , নীচেব নল দিয়ে 


, জলের বাষ্প ভিতরে প্রবেশ কবে’ উপরের নল দিয়ে নির্গত 


হয়! কিছুক্ষণ পবে বাশ্পের সঙ্গে ভিতরের বাতাসও 
সম্পূর্ণ দুরীভূত হয়, তখন জ ও বা ছিপি বন্ধ করে ওপব১৯৮- 
থেকে ঠাণ্ডা জলের ধার] ঢেলে দিলে -অবিলম্বে বাষ্প জমে 
আয়তনে সঙ্কুচিত হয়ে কয়েক বিন্দু জলকণামাত্রে পবিণত 
হয়। 
. গ একটি টিনের পাত্র, ভিতরে মাংল বা যে কোন খাদ্য 
সঞ্চয় করার আবশ্যক তাই ভর্তি কবে টিনের ঢাকনি 
ঝেলে দেওয়া হয়। ঢাকনিতে ছুটি সরু সীমার" নল " 


৫ম সংখ্য! 


ত্রিপুরা! জেলার পল্লী-সঙ্গীত 


টি 


;ও ছ ছিপিব সঙ্গে সংলগ্ন । মাংসের পাত্র গরম জলে 
ঢুবিয়ে ১২০* পর্য্যন্ত উত্তপ্ত করা হয়। -ছ ছিপি খুল্লে 
মাংসের পাত্র থেকে হাঁওয়! বেগে শুন্ত ' গোলকের 
দঈকে ধাবিত হয, তখন বায়ুমণ্ডলের চাপ আর ন! থাকাষ 
এই সামান্য উত্তাপেই মাংস স্থসিদ্ধ হয় ও ভিতরের বাতাস 
নিষ্কাশিত হয়। একট! মুগা রীধতে ১৫ মিনিটের বেশী 
পময় লাগে না। অতঃপর চ ছিপি খুলে ক পাত্র থেকে 
গলা-সিরিশ নামিয়ে মাংসের পাত্র পূর্ণ করে সীসার নল 
হুটিকে ঢাঁকনার ঠিক ওপর থেকে আগুনের সাহায্যে 
গালিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

স্থুসিদ্ধ মাংসের সঙ্গে ময়দ মেখে এক্রকম বিস্কুট 


তরী হুষ, এই খাবারের, আজকাল স্থ্ধীসমাজে ভয়ানক , 


মাদর, যেহেতু এতে পুষ্টিকর উপাদানের ভাগ অত্যন্ত 
বেশী; একজন পরিশ্রমী লোকের পক্ষে আধপোয়! বিস্কুট 


সমস্ত দিনের খোরাকের পক্ষে যথেষ্ট বলে বিবেচিত হয়। 
বিস্কুটগুলি খুব হাক্কা, বহুকাল থাকে এবং অতি সহজে 


রপ্তানি হতে পারে-বলে সেনাদল, নৌবাহিনী ও সমুন্রযাত্র 


অভিযানের রসদের পক্ষে খুব উপযুক্ত! যে-সব দেশে 
ছাগল ভেড়া প্রচুর, হ্যত শুধু- চর্শব্যবসায়ীর চামড়ার 
জন্য বা কৃষকের জমির সারের নিমিত্ত হাড়ের জন্ত 
অবাধে হত্যা করা হয়, সেখানে এইরূপ বিস্কুট 
প্রস্তুত করার যথেষ্ট- অর্থকরী উপকারিতা আছে। 


আমাদের কাছে এইসব 'জীবজস্ক এত মহামূল্য- 


হলেও জগতে এমনও স্থান আছে যেখানে শত শত 
ছাগ মেষ জলে ডুবিয়ে মারা হয়, শুধু তাদের 
হাত থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্যে ; এতবড় অমান্থষিক 
হত্যাকাণ্ডের সমর্থন করবার জন্তে একখণ্ড মাংস বা 
একটুকরে! হাড়ও মানুষের কাজে লাগান হয় না! 


পারার "৭ 


শ্রী সারদাচরণ রায় 


ইংরেজীতে যে-সকল গানকে পপ্যাষ্টোরাল সঙ্স্» 
1 Pastoral songs ) আখ্য। দেওয়া হয়, এ দেশেও 
যে তাহার অস্তিত্ব আছে, তা একাধিক ক্ষেত্রে প্রমাণিত 
হয়েছে । অল্পদিন হল ময়মনসিংহ-গীতি আবিষ্কারে 
ব্গসাহিত্যের যে সম্পদ বৃদ্ধি হুল, বাঙলার পাঠক- 
পাঁঠিকাদের তা অবিদ্দিত নেই। মাসিকে মাঝে মাঝে 
'পল্লীগান-সংগ্রহ অনেক দিন থেকে বাহির হচ্ছে এবং 
ইহাদের পাঠক ও প্রশংসকের অভাব নেই। - 

গ্রের কথাষ ‘Mute inglorious Milton’ কমবেশী 
মকল গ্রামেই ছিল। তাঁদের রচিত গান আজও গ্রামের 
বাটে .মাঠে গ্রামবাসীরা গেয়ে আত্মহারা হচ্ছে-_ 
মেয়েরাও ত্রতপূজায় গাইতে ছাড়ে না। ত্রিপুরা জেলায় 
অসংখ্য গান প্রচলিত। এগুলোকে প্রধানতঃ দুই 
ভাগে কিভক্ত কর! যায়--প্রেম-সঙ্গীত ও ধর্শ-সঙ্গীত, ৷ 


ইহাদের রচয়িতাদের নাম ও পরিচয় পাওয়। শক্ত, কারণ 
কতকাল ধরে যে এ সকল গান গাওয়া হচ্ছে তা ঠিক 
করে বলা সহজ নয়। ইহাদের সম্বন্ধে কিছু লিখতে 
হলে গ্রামের দাঁদামশায়দের অর্ধবিস্বত কথার উপরই 
সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হয। অবশ্ত কবির জীবনী ভাব কাব্য- 
উপলব্ধির পক্ষে সম্পূর্ণ সহায়ক (ভার জীবনের বিশেষ 
ঘটনাবলী তার লেখায় অল্পবিস্তর ছায়াপাত না করে পারে 
না)। তাহলেও আমাদের খুব ক্ষতির কারণ নেই, 
যেহেতু সকল গ্রাম্য কবিদের কাব্য-জীবন ক্রমোন্নতি- 
পরিচায়ক কোনরূপ অবস্থা-পরম্পরার ভিতর দিয়ে 
বিকশিত হ্যনি (যাকে gradual development 
বল! হয়)। রস-স্বষ্টিই কেবল তদের জীবনের একমাত্র 
কর্ম্ম-ছিল না। সংসারে সহস্র কর্দের ভিতর হতে কিছু 
সময় চুরি করে, তাদের কাব্য-চষ্চা হতে! | 


৬৫৪ 





প্রেমই, কাব্যের প্রাণ। যাবতীয় সাহিত্যের মুখ্য 
বিষয়ই প্রেম; প্রেম ইহাদের সৌষ্ঠব। ইহার সম্পর্কে 
অনেক কথাই সমালোচনা হিসাবে উঠতে পারে, কিন্ত 
সে আলোচনা এস্থলে প্রাসঙ্গিক হবে না|! আলোচ্য 
প্রেমসঙ্গীতগুলির একটা বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রেমের সকল 
প্রকার উচ্ছবাসই ‘রাধা কৃষ্ণের” প্রেমের রূপ ধরে অভিব্যক্ত 
হয়েছে। ব্যক্তিগত প্রেমান্ভূতির কথা মোটেই নেই, 
তা বলা চলে না, তবে কবির ব্যক্তিত্ব নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে যতদূর সম্ভব ডুবিয়ে দেওয়! হয়েছে। 

গানগুলি অধিকাংশই খুব টান| ভাটিয়াল স্থরে 
গাওয়া হয়। স্থতরাং ঘোর কাজের বন্যার মধ্যেও 
উৎকর্ণ হয়ে শুনতে ইচ্ছে করে। এ গান যাদের 
কোনদিন শোনবার সৌভাগ্য হয়নি, গানের চেহার দেখে 
এমকলের চম্ৎকারিত্বে তাঁহার! বিশ্বাস করবেন ন|। শুধু 
অশিক্ষিতেরাই নয়, অনেক আধুনিক কুচিসম্পন্ন ব্যক্তিই 
গানগুলির মাধুর্য স্বীকার করেছেন। প্রেমসঙ্গীতের 
মধ্যে নিয়লিখিতটি আমাদের নিকট সর্বশ্রেষ্ঠ মনে হয়: 


"তোমার বদল দিয! যাও বানী অ প্রাণনাথ 
তোমার বদল দিয়! বাঁও বাদী, 
বাশ দেও দেও, নইলে মোরে সঙ্গে নেও ; 
নইলে কর নিজ দানী । 
অ প্ৰাণনাথ 
তোমার বাদীর টানে, ভাঁইটাল নদী, উজান চলে, 
আমি নারী হয়ে কেমনে গৃহে রই । অ গ্রাপনাথ 
জীকৃঞ্ মুর! যাইতে রাধার কাঁছে বিদায নিতে 
আমি নারী হয়ে বিদায় দেই কেমনে । অ প্রাণনাথ ৷” 
কি তীব্র উচ্ছাস এই গানটিতে, যেন নায়িকার 
হ্দয়ের সমস্ত ব্যথা গানের রূপ ধরে বাহির হয়ে আস্ছে। 
কৃষ্ণের বাশীর উন্মাদনায় রাধিকা উন্মার্দিনী। বাশ এবং 
কৃষ্ণ নীয়িকার কাছে অবিচ্ছিন্ন। প্রেমাস্পদ্কে যে বাশীর 
স্থরে নায়িকা অনুভব করছে, বাঁশীর "ম্বর-লহ্রীর 
অপরূপত্ব বাঞ্থিতকে মণ্ডিত করেছে তাই বিদায়ক্ষণে 
নায়িকা তার কাছে সেই বংশীই যারা! করলে। একটা 
আকুলতা অন্তরের অস্তস্তলে এসে পৌছয়। এই পাঁগল- 
করা বাশীর আর একটি গান 
“মের বীীরে, ঘরের বাহির করনে আমারে 


থে যন্ত্রণা বনে যাওয়া, গৃহে থাকা না লয়.সনে! 
খরের বাহির করলে আমারে । 


প্রবাঁমী- ফাল্তুন; ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যথায় তথায় বাওরে বাঁশী, সঙ্গে নিয়ে আমারে 
পারে ধরি বিনয় করি, লাঞ্ছনা দিও না মোরে 
ঘরের বাহির করলে আমারে । 
ভেবে রাধারমণ বলে গুনগো ললিতে, পাইতাম বদি 
স্কামের বাঁশী, ভাঁদাইতাম যমুনার বদলে । 
ঘরের বাহির করলে আমারে! 
যে ছুঃখ দিয়াছ বাসি, আমার অস্তরে,.এসন বান্ধয নাই যেগো/১ 
দেখাব কারে ;--মনে রইল দেখাব সইলে 
ঘরের বাহির করলে আমারে 1” 
এখানে রচয়িতার অদ্ভূত ভাববিলাস দেখতে পাই। 
বাশীর স্বরে পাগলিনী নায়িকার অদম্য আবেগ, অসহনীয় 
চাঞ্চল্য ! বাঁশী শুনে নাঁধিকা 'পাঁগল,-_তার চাইতে আরও 
বেশী পাগল বাঁশীর অধিকারীকে না দেখে। . 
. মিলন-বিরহেব মাঝামাঝি ভাব নিয়ে অনেক 
গান রচিত, নিছক মিলনে বৈচিত্র্য নেই, একাস্ত বিরহও 
ছুঃদহ। একাধারে মিলন-বিরহ সঙ্গীতের যে একট! 
মায় আছে, তা কোনদিক দিয়েই একঘেষে নয। 
যেমন) 
“নিবেদন করিরে বন্ধু, নিবেদন রাখ, অধীনী দাসীর নামটি 
চরণেতে লিখরে । চরপেতে লিখতে যদি, আঁচড়িযা যার, 
ধূলাতে লিখিয়া নাম, চরণ রাইখো তায়), 
আমি ঘে তোমার বন্ধু, তোমারে তোঁবিতে দেথ কি সাধ) আমার, , 
খন বসিবে বন্ধু রমণীগণ সনে, চরণ পানে চাইতে 
তোমার দাসীরে পড়বে মনে । যেই ধম দিক্‌ বন্ধু, সেই ধন 
তুমি, তোমারে তোঁদায় দিয়া, দাসী হব আমি। ছিন্ন 
চাদনবীনে বলে, শুন শুণমণি, অস্তিমে পাই যেন 
চরণ ছুখানি।”" 
পায়ে ধরে মিনতি, ইহাতে মনোহাঁরিত্ব কিছু নেই। ' 
কিন্তু ‘ধূলাতে লিখিয়া নাম, চরণ রাইখ তায়'-_ইহার 
অভিনবত্ধে প্রশ্ন করা চলে না। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
লেখাতেও এই প্রকার বিনয়াতিশয্য দেখতে পাঁই-_ 


“কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিল1দ না 
পথের শুকনো ধুলো যত, 
কে জানিত আস্বে তুমি গে! ৫ 
অমন অনাঁহতের মত ?” 
অনেক খোঁজ করে চাদনবীনের জীবনেব যতটুকু জানা _ 
যায়, তাহা এই । ত্রিপুরা জেলার বায়েক নামক গ্রামে 
চাদনবীন জন্মগ্রহণ ' করেছিলেন! সর্বদা রাঁধাকষ্ষের 
অপূর্ব লীলাকীর্ন করে বেড়ানোই তাঁর ব্যবসা ছিল। 
সংসারের কাজবর্শ্মের দিকে তাঁর কোনদিনই " নজর 





৫ম সংখ্যা ] - 


ত্রিপুরা জেলার পল্লী-সঙ্গীত | 
ছিল না, তখনও বাঙলার .বুকে সহস্র অভাব-অনটন, গগগ্রাম। 


৬৫৫ 
তাহার গানের সৌন্দর্য্য বিশেষ করে এই 


ম্যালেরিয়ার তাগুবলীলা আরম্ভ হয়নি | ' কাজেই তাঁর গানটিতে ফুটে উঠেছে = . 


কাব্যপ্রতিভা বাধাপ্রাপ্ত হয়নি। 
রচনা 
“কালার নাম গুইনারে আমি হইলাদ উদাসী । 


আঁশমান কালা, জমীন কালা, আরও কালা পানি 
দেহের মধ্যে আছেন কালা, কাল নীলমনিরে । 


কেবা না পীরিতি করে, কার বা না এত জ্বালা! 


- কালার সনে কইরা যেন হলো দ্বিগুণ ঘালারে। 
আপন কর্াদোষে খেয়াঘাটে গেলাম, পার হইবার আশে, 
আছে তরী, না আছে কাঁওারী, তরী আপনি ভাঁদেরে 
কালার নাম গুইপারে, আমি হইলাম উদাসী" 


তেমনি আবেগপুর্ণ আর একটি গান” 


“মোদের প্রাণকৃষ্ণনি দেখতে পাই, 
চল্‌গো মোরা জল আঁনিতে যাই! জলের স্থলে দেখব কৃষ্ণ, 


বিলম্বেতে কাৰ্য্য নাই, কদন্বেরি মূলেতে বাঁশী রাধা বলে, প্রাণবল্পভে 
বাজায় বাগী। যদি অন্ত কাঁদে মগ্ন থাকি, তবু বংশীর ধ্বনি গুনতে 


পাই। পর সবে নীলান্বরী শাড়ী, কাচনটি বান্ধ আইটে 
কান্ধে লও ঝারি, চরণে নুপুর বরণ, যেমন রুনুঝুহু গো! গুনতে 
পাই। মোদের প্রাণকৃষনি দেখতে পাই, টু 

চললো মোর! জল জানিতে যাই ।” 


বিরহ সঙ্গীতগুনি অত্যন্ত বরণ; চিত্তকে উদ্বেল 


7 করিয়া তুলে 

“অ তারে তুলারে রাখিল কোন রমণী, প্রাণসঙ্গনী 

| এল ন! স্তাম গুণসণি ৷ 

আসবে বলে রসরাজ, নিকুঞ্জ করেছি সাদ, কত লাজ 
পাইলাম গো সজনী । আমি কৃষ্ছাড়া রই কেমনে 
প্রাণে কি আর ধৈরজমীনে ! এখন বৃন্দাবনে হইলাম 
কলঙ্কিনী। এ জীবনে নাহি কাজ, মরণে কইরেছি 
সাধ, বিসর্জন দেওগো এখনে । অধীন হরচন্ত্র 

বলে রাই মইলগে! হ্তামানলে, এখন কৃর্ণে শুনি কোঁকিলার 
‘কুহু কুহু’ ধ্বনি গো প্রীণসজনী, 


গানটির রচগ্রিতা হরচন্দ্র দে। সে এক ধনী গৃহস্থের 
বাড়ীতে চাকরী করতে! । গৃহস্থালীর সমস্ত কর্তব্যের 
১ মধ্যে তার গান গাইবার ও গাঁজা পুড়াইবার সময় ছিল। 
লেখাগুলো তার প্রভুর খাতা হতে পাওয়া গেছে। সে 
বড়-একটা লেখাপড়া জানতো! না। রসজ্ মনিব যত্ব করে 
গানগুলি লিখে নিতেন। শুনা যায় তার পত্নীর একটা 
কলঙ্ক ছিল। কলঙ্ক আবিষ্কারের পর থেকেই তার 
মস্তিফ-বিকৃতি ঘটলো, পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে তার মৃত্যু 
হয়।- তার বাড়ী 'মুচাগাড়া, ত্রিপুরা জেলার একটি 


এই ‘এক কবিরই “কোকিল ডাইকনারে ছুঃখিনীর কাছে, আর কি কৃ ব্রজে আছে। 


বৃদ্দাবনের গপ্ভপক্ষী ডালে বনে ডাঁকতাছে।* রঙ্গ মালতীর 
* সুখের পুষ্প গাছের মধ্যে মলিয়া রইন্ধে। আর কি 

কৃষ্ণ ব্রজে আছে। বৃন্নাবনের ঘরুলতা! শুফাইয়! 
রইছে। মযূর সযুরী সব নৃত্য ছেড়ে শীরয আছে। মখুরাতে 
গেছে কৃষ্ণ, 'কুজারাণী ৷ কুজারাণী আহলাদিনী 


আহ্বাদে আহ্লাদে রাখ.ছে। 
আর কি কৃষ্ণ ব্রজে আছে।” 
রাধাক্ষ্ণের প্রেম নিযে লিখিত হলেও গীনগুলোতে 
ষে মানবীয় প্রেমের আধিক্য আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। এখানে আধ্যাত্মিকতার সন্ধান নিতে গেলে 
বিফল হ্বারই সম্ভাবনা । প্রণয়ীকে অন্তাসক্ত দেখলে, 
প্রেমিকার ব্যথার সীম! থাকে না, ইহাই চিরস্তন ; তাই 
কবি লিখেছেন “মথুরাতে "গেলে কৃষ্ণ, কুজ্জারাণী 
তুলাইয়াছে।” অভিমানিনী রাধার মনের কথা নীচের 
গানটিতে পরিশ্ফুট। 
885 
কালোরপ আর হেরব না, কালোবদন জানতে যাব না, কালো 
নাম আর লব মা জন্ম-জগ্মাস্তরে ৷ রাধে কয় বৃন্দে সইগ্রো, 
পীরিত 'নয়গে! ভাল, প্রেমের কি এমনি জালা, প্রেম 
কইরে পরের সনে, পরে কি পরের বেদন জানে। 
পরের ছালাতে হইল সোমার অঙ্গ কাঁলা। 
পরের সঙ্গে করব না প্রেম, বুইবেছি |এতদিনে। হইতো! সই পরের 
অধীন, পরের মন জোগাব কয়দিন, পর তো আপন হয় না কোন- 
দিন। আইল আমি মইরে গিয়ে, বিধাতাকে কব, রূপ-যোঁবন 
ফিরিয়ে দেব । বৃন্দে কয় রাই, আমর! ত এমন করে থাকি, 
মইজেচে ছুইটি অ।খি। আবার ভাবি মনে মনে, 
আপন মান আপনি ত্যজে, প্রাণনাথকে মনে রাখি ।” 
শেষ পদটি যেন একবার পড়ে তৃপ্তি হয় না। আপন- 
হারা প্রেমে অভিমানের স্থান নেই। প্রেমিকার অস্তর 
জুড়ে নায়কের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত। তাহারই রূপধ্যানে 
নায়িকা বিভোরা--তাই (আপন মান আপুনি ত্যজজে 
প্রাণনাথকে মনে রাখি )। 


আর একটি বিরহের গান-_ 


১ 


*  পণ্ডপক্ষী ডানে বসি ডাঁকতাছে' কখাঁট। হাস্যজনক হলেও ৬ 
এন্থলে যে সার্জনীক্৯ তাহ! হরতণ্ন! বললেও চলে । 


+ এই কথাটার অর্থ বুঝতে পারিনে। ইহা কৌন প্রাদেশিক 
কা নহে। 





৬৫৩ 'প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
- “কইও তো! থেলিবারে আইনে ছিলি, সারতে আটক হইলি, 
প্রাণবন্ধুর লাগল পাইলে, EES ERT Hod বা নামের খেলা! পাশরিলি কাল খেলাতে দিলি সন । ~ 


সইলে। তোরা কে কে যাবি মধুপুরে গো সখী অ প্রাণবন্ধুর 
লাগল পাঁঃতে। রাধিকার দুঃখের কথা গো, আমি লিবিয়া 
পাঠাই। নিঃসরে কি ধান গো সখী, বিন! বরিষণে, 
সম্বাদে কি জুড়ায় প্রাপগে!, বিনা দরশনে।” 
পূর্বোক্ত গানগুলি সমুদায়ই নাধিকার "উচ্ছাস নিয়ে 
লিখিত। নায়কের উচ্ছাস নিয়ে যে ছুই-একটা গান 
পেয়েছি, আমরা এখন তাহাই উদ্ধৃত করছি 
এখন হাসিমুখে বিদায় দেওগো রাধা-প্যারী 
নাশ গেল, প্রভাত হইল, ডাঁকছে ডাঁলে শুক-সাঁরি। 
অদ্য পোহাইল সুখের নিশি, শুন ওগো প্রাণপ্রেরসী ব্রঙ্গবাসী 
উঠিল চাঁগিয়া, দেখ লে মোরে কুপ্রস্বারে, কলঙ্ক হবে তোমারই । 
জাগিয়া কাল-কুটিলা, জান্তে পারলে কুঞ্জের খেলা, যন্ত্রণা তোমারই । 
কেন ক্রিযে-বিষাদ ঘটাও রাই, এখন ছেড়ে দাও যাই কুপ্জদ্বারে । 
আমায় কেন পড়েছে মনে গো । ধেনু চরাইতে বনে রাখাল সনে 
কর্তে খেলা-ধূলা । আমি গোচারণে নিধুবনে যাজাব মোহন 
বীশরী । মহেন্দ্রে মোহ-নিশা, কেমনে পাই পথের দিশা, 
এই ভিক্ষা মাগি ্হপ্র,অভ্তিমকালে এই চরণে,রেখো চরণ বংসীধারী 1”: 


ঠিক self-disclosure বলা না. গেলেও গ্রাম্য- 
কবিদের গানের শেষভাগে আমর| সাধারণতঃ কতকটা 
" তাই দেখতে পাই। ইংরেজি সাহিত্যে ইহার পেছনে 
একট! ইতিহাস রয়ে গেছে, কিন্তু এখানে আমাদের কোন 
কারণ জানা নেই। পরস্ত কবির আত্মোক্িটুকু বাদ 
দিলেই ( যেমন উপরিউক্ত গানটিতে ) ইহার মর্শ্ম উপলব্ধি 
করতে স্থবিধে হয়। অবশ্য একটা! প্রশ্ন উঠবে গানগুলি 
ভক্তিপ্রেম-মিশ্রিত এবং সেইহেতু এগুলিকে “প্রেম-সঙ্গীত” 
আখ্যা দেওয়! ষথার্থ কিনা! সেকথা আমরা উপসংহারে 
আলোচনা করব j 

ধর্শ-সঙ্গীতের ( দেহতত্ব, গুরুতত্ব ইত্যাদি বিযয়ক ) 
রচয়িতারা যে ছুঃখবাদী ছিলেন, তা .একটু লক্ষ্য করলেই 
স্পষ্ট দেখা যায়। মানবজন্মের অসারতা প্রায় সকল 
গানেরই গোড়ার কথা। নৈরাস্ত এবং জীবনের 
প্রতি ধিক্কার গানে গানেই ধ্বনিত হচ্ছে । যেমন 
কি খেল! খেলতে আসলি আমার মন! . 
হরিনামের খেলা না খেলিয়ে, তানপাশাতে দিলি মন! 

(অ মনরে অরে মন) 
শিশুকালে বাল্যখেলা, অপোগণ কোঁচুকখেলা? 
বুবাকালে যুব! খেলায় দিলি মন। 
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সে-খেলার পাকে পরে, হারাইবি জীবন-ধন। 
( অ মনরে অরে মন ) 


অরে ছয় ব্যোমবাইট্যায় (১) যুক্তি কইরে, 
প্রশ্নের গুটি কাচা কইরে নিতে চাষ। 
চৌরাশিকুণ্ডের খেলাতে হারাহলি মন। 
(অ মনরে অরে মন ) 
খেল! খেল পরিপাঁটা, সার কর হ্রিনামটি, 
অঙ্গে মাইজে ভক্তিমাটি, দেহমাটি কর মন! ক 
অ তোর সাঙ্গ হইল ভবের খেলা, অল্পমাত্র আঁছে বেল:, 
জপ হরিনামের মালা, সময়ে যা কর মন | 
(অ মনরে অরে মন)! 
গ্গোসাই জগদানন্দে বলে, বৈভব কেন রইলে ভুইলে, 
নামের খেল! না খেলিয়ে, বিফলে গেল জনম । 
অ তোর আশার আশার দিন গেল, গণার (২) দিন ফুরাঁইয়ে গেল, 
কাঁলগ্রহণ পতিত হইল, উপায় কি করবি এখন ''ঃ 
উপরিউক্ত গানটিতে বৈরাগ্যই একমাত্র সম্বল, 1 
এই কথাটাই .ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলা হচ্ছে। এই ভাবের 
. যে কত গান, তার সংখ্যা নেই ৷ 
“অবোধ মন তোরে বুঝাব বা কি, 
বার বার দিতেছ ফাকি, 
কি বলিয়ে এইলি ভবে, সেহ কথা তোর মনে নাই কি! 
মনরে চৌরাশি লক্ষ যোনি ভ্রমণ করেছ তুমি, 
আবার যেতে সাধ আছে নাকি] 
রঙ্গরমে দিন বৃথায় যায়, সেই কথা কি তোসার সনে নাই. .. 
মনরে তুই কোটি জনম সাধনাতে, 
মানব-জনম পেলে, তাতে, 
আবার যেতে সাধ আছে না কি! 
আত্মজহক্কারে হইলে সখী 
পাঁতকী ওতোর গুকুর সেবায় না দিলে দেহ, 
তোর মতন পাতকী আর কি! 
গোৌঁসাই বৃফচন্স্রে বলে, 
যা দিয়াছ কৰ্ণমূলে, 
তাঁর তুমি মর্দ নিলা কি? 
আছে প্রীগুরুরূপের "ধন, মোহ্র*্মারা, 
মুখের কথায় পাওযা যায় কি!” 
জগদানন্দের কোন পরিচয়ই জানা নেই। 
গানটিও তার ৷ : 
' "আগে দালান কোঠায় তালা না লাগাইয়ারে বেহস মন, 
কাজলা (৩) কোঠার রয়েছ বসিয়ে 1 
মন ভাই এ পথে ডাকাতির ভয়, আগামী-মিগমী (৪) কয়, 
“তাহা তুমি জাইনীকি জান না। "= 
মহীলের মধ্যভাগে, জ্ঞান-বাতি আ্বালাইও আগে, + 
ত্র যাবে ভয়েতে পলাইক্াঁরে বেহুস মন। . 


(১) বড় রিপু = কাম, ক্রোধ, লোৌভ, মোহ, মদ, সমাৎ্সর্য্য 
(২) জীবন-আযুর শেষ !_ 
(৩) অকঞ্ধকার মগ্ন কোঠাব 
(8) ভূত ও ভবিষ্যত. 


) 


এই 


৫ম সংখ্য! ] 


ত্রিপুরা জেলার পল্লী-সঙ্গীত 
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মনা ভাই! হ্নুসান আর বিভীষণ, 
তাঁরা করে জাগরণ, নাহি জানে মহিরে কুসম্রণ ) 
- বিভীষণের রূপ ধরি, সাজি আইল দশপিরি, . 
রাম লক্ষণকে নিয়ে গেল হরিয়ারে সন” - 


অন্তর যার জ্ঞানদীপ্ত, পক্কিলত| সেখানে স্থান 
২ পায় ন।। ভাবনাস্থলভ কুপ্রবৃত্তিও তাহার কাছে হার 


মেনে যায়। ইহাই উপরিউক্ত গানটির মূলতত্ব। ভার- 


আর কোন রচনা পাইনি । . 
ত্রিপুরা জেলার অস্তঃপাতী নবীনগরের চৌধুবী 


জমিদার-বংশ 'বনিয়াদি ঘর ! এ বংশের জমিদার আনন্দ-- 


মোহন রায় চৌধুরীর একমাত্র পুত্রসন্তান ৬মোহিনী- 
মোহন রায় চৌধুরী মহাশয় অত্যন্ত রসজ্ঞ লোক ছিলেন। 
তাঁহার তিনজন ভৃত্য ছিল--গুণবল্পভ, কুশাই ও গগন । 
গুণবল্লভ জাতিতে নমঃশূত্র, কুশাই জাতিতে মাল" ও গগন 
জাতিতে মালী ছিল! তাদের কাজের মধ্যে এই ছিল 
- ষে, তাহারা সময়ে অসময়ে দোতার! বাজিয়ে গান গাইতে, 
যতক্ষণ না বাবুর ঘুম আসতো, ততক্ষণ ‘মেঘবরণ চুল, 
তুলাবরণ রাজকন্যার রূপকথ! শুনাতো ও. আরঙ্গি 
“টেনে বাবুর ঘুম আনতো ও ফরমাইস-মভ গান গাইতো। 
কুশাইয়ের রচিত সবগুলো গান না পেলেও একটি গান 
পেয়েছি । নিয়লিখিত গানটি কুশাইয়ের রচিত।-_- 
নিষিড় এক রসের ঘরে, রসভরে ছুলতে আছে চিন্তামণি । 
অষ্টদলে রত্বাসনে, বিরাজ করে পরশমণি । 
ছয়দলে বাঁরামথানা, কর ঠিকানা, কাঁন্বে ধর রসের থনি। 
দেধে মৃণালেতে যোগমায়াতে জোয়ার ভাটা দেয় আপনি, 
অমাবন্তা নিশাকালে, ধর্তে পালে সে বারণী। 
কর্ণিকার ধার! বহে রসময়ের, সে ধারার নাম লাধিন। 
* ভিমদিনে ঠিকাঁন! কর, কান্ধে ধর, কেমনে চলে সোঁদামিনী । 
- তারে মুলাধারে, সহশ্রাধারে উণ্টা কলে উঠাও টানি, - 
অধীন কুশাই বলে, অবহেলে পাইতে পারো চিত্তামণি।”" 
উপরউক্ত গানটি হষ্টিকর্তার প্রত্যক্ষত! নিদর্শন করছে। 
“প্রীনগ্ুলির ভাষ! ব্যাকরণছুষ্ট- হলেও, আধুনিক রুচিসম্পন্ন 


ব্যক্তিও ইহাদের মাধুর্য্যে ও স্বরতরঞ্দে পুলকিত হয়ে 
উঠে। ইহাদের ভাষাতে গ্রাম্যতাদোষ থাকলেও এগুলি 


* বঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিই করে। বামপ্রসাদের গানগুলি 


বাঙলার পল্লীতে পর্লীতে, মাঠে মাঠে এমন কি স্ত্রীমহলে 
ব্রতপৃজ্জাদিতেও যা গীত. হযে থাকে, সেগুলি কি 
বসাহিত্যের পুষ্টসাধন করেনি? অবশ্য ভাব ও ভাষা . 
সমভাবে উৎকর্ষ লাভ করেছে এরূপ উচ্চ কবিদের কাব্যই 
সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার ৷ 

শিক্ষিত কেন্দ্রে যেমন, উচ্চ কবিদের কাব্যের আদর 
ও প্রয়োজনীয়তা আছে, অশিক্ষিত পন্নীবাসীদের মধ্যেও 
এই পর্লী-সঙ্গীতগ্ুলির বথে মূল্য-ও প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ইহারা কর্শবহুল পল্পী-জীবনের শান্তিসন্ত্রীবনী। পাঠান 
রাজত্বের শেষভাগে ভারতে যখন সমাজ ও ধর্মের 
বিপ্লব ঘটেছিল--যখন দুরূহ কটমটে সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত ধন্মতত্ব ও সমাজতত্ব জনসাধারণের হৃদয় অধিকার 
কর্‌তে পারলে না, তখন দেশে দেশে জনসাধারণের হৃদয- 
রপ্নকারী ভাব ও ভাষ! লয়ে সন্যাসী ও কবিদের আবির্ভাব 
দরকার হয়েছিল। - তখন ধর্শতত্ব ও সমাজতত্ব অতি 
সহজে দেশে প্রচারিত হয়েছিল। এই পল্লী-সঙ্গীতগুলিও 
তেমনি পল্লীবাসীদের ধর্মমজীবন-গঠনের সহায়ক । 

: ভাষাসম্পদে হেয় হলেও ভাব "ও আধ্যাত্মিকতা য় 
দরিজ্র নয় এই গানগুলি। ইহারা পল্পীবাসীদের আস্তিকতা, 
প্রেমপ্রীতি, ভাবভক্তি দিন দিন বৃদ্ধি করে এবং তাদের 
ভূরিত জীবনে অমৃতবারি সিঞ্চন করে। এমন কি 
এরূপ গান স্তনে পল্লীবাসীদের.মধ্যে কেহ কেহ মহাপ্রাণতা 


- ‘লাভ ও ঈশ্বরতত্বে উত্ুদ্ধ' হয়ে সিদ্ধিলাভ’ করে। এই 
"" পল্শী-সঙ্গীতগুলি -সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আভরণ ন! হলেও, 


ইহারা যে পল্লীবাসীদের -শ্রাস্তিরসায়ন ও. ধর্শজ্ঞানপ্রদায়ক, 
এবিষয়ে কাহারও. সন্দেহ থাকতে পারে না " 


রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 


শ্রী নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


বাংল! ভাষায় প্রাচীন কাব্যে কয়েকটি ভিন্ন ভাষার 
প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওযা যায়। চণ্ডীদাসকে আদি কবি 
ধরিলে তাহার ভাষা অতি নিৰ্ম্মল, প্রাঞ্জল, বিশুদ্ধ বাংলা 
হইলেও তাহাতে অনেক মৈথিল ও হিন্দী শব্দ পাওয়া 
যাষ। দুইজন মিথিলাবাসী কবির রচনা-_কবিশেখর 
বিদ্যাপতি ঠাকুব ও কবিরাঁজ গোবিন্দদাস ঝ1-_বাংলা 
সাহিত্যের অস্তভুক্তি হইযা গিয়াছে এবং ইহাদের 
অঙুকরণে অনেক বাঙালী কবি এক প্রকার মিশ্র মৈণিল 
ও বাংল! ভাষায় কবিতা রচনা করিয়াছেন। 

এই হইল প্রাচীন বাংলা কাব্যের এক ্তর। তাহার 
পর আর এক স্তরে প্রচুর হিন্দী, উর্দু ও ফার্সী শব্দের 
প্রয়োগ দেখা যাঁয়। মুকুদ্দরাম চক্রবর্তী, ভারতচন্ত্র রাষ, 
রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য তাঁহাদের রচনায় এমন অনেক শব্দ 
ব্যবহার করিয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ও স্থানে স্থানে 
করিয়াছেন। 

মৈথিল ও বেহারের চলিত হিন্দী শব্দের অর্থ করা 
কঠিন। না আছে তাহার ব্যাকরণ, না আছে কোনও 
মুক্রিত পুস্তক। এ ভাষা মুখে মুখে শিখিতে হয়। 
ফাহারা সে ভাষা ন! জানিয়া আন্দাজে অর্থ করিয়াছেন, 
তাহাদের পদে পদে ভুল হইবারই কথা। তাহার উপর 
লিপিকরের অসংখ্য প্রমাদ আছে৷ কিন্তু উৰ্দু ও 
ফার্সী শব্দ সমন্ধে সে কথা বলা যায় না। ব্যাকরণ, 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ সবই আছে। এখন যেমন আমরা সকলেই 
ইংরেজিনবীশ, ইংরেজী বুক্নি ছাড়া নিছক বাংলা 
আমাদের মুখেই আসে না, নবাবী আমলে সেই রকম 
উর্দু ফার্সী জবান আকছর লোকের মুখে লাগিয়া থাকিত। 
বালকেরা টোলে সংস্কৃত পড়িত, মখতবে মিঞা সাহেবের 
কাছে উৰ্দ ফার্সী পড়িত। দরবারী ভাষা ছিল উর্দু, 
উদ্দুতে অনেক দলিলপত্র, লেখা হইত, কাজীর বিচার 
হইত উদ্দুতে। ফার্সী না জানিলে নবাবী সেরেন্তায় 
কাহারও চাকরী হইত না! 


বাংলা ভাষার সহিত উর্দু মিলাইয়া কবিতা রচনা 
করিতে সকলের অপেক্ষা মুশ্দিয়ানা দেখাইয়াছিলেন 
রাষেশ্বর ভঙ্টাচাধ্য। তাহার বিরচিত শিবায়ন ও 
সত্যনারায়ণ ব্রতকথ! দুইটি প্রসিদ্ধ গ্রস্থ। বিশেষ 
তাহার সত্যনারায়ণ অথবা সত্যপীরের কথা সর্বত্র 
প্রচলিত। এত অধিক প্রচলন বাংলা ভাষায় কিংবা! 
দেশে অন্য কোনও পুস্তকের নাই। উট 
লক্ষ পঞ্থিকায় এই ক্ষুদ্রকায় পুস্তকখাঁনি ছাপা হয়। * 
বিস্ময়ের কথা এই যে, সাহিত্য হিসাবে এই মহাঁমূল্য 
পুস্তকের কিছু সমাদর দেখিতে পাওয়া যাষ না। বহু 
বৎসর পূর্বে অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাঁহার সম্পাদিত প্রাচীন 
কাব্য-সংগ্রহে এই গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহাতে টাকাও 
ছিল, কিন্তু অনেক ফার্সী শব্দের অর্থ ভুল। তাহার পর 
আর কেহ কিছু করেন নাই। এই গ্রন্থের কোনিশ্ - 
বিশুদ্ধ সংস্করণ নাই, উর্দু ও ফার্সী শব্দাবলীর যথাযথ অর্থ 
করিবার কোনও প্রয়াস হয় নাই ; অথচ রামেশ্বরের এই 
গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া সর্বত্র সত্যপীরের কথ! হয়। 
সত্যপীরের সিন্গি দিবার প্রথাও আমাদের দেশে সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন সাহিত্য রক্ষা করিতে, 
হইলে এই সকল গ্রন্থের পাঠ নির্ণয় করিয়া অজ্ঞাত অথব| 
বিস্মৃত ভাষার শব্দসমূহের প্রকৃত অর্থ জানিয়া সটীক 
সংস্করণ প্রকাশ করিতে হয়। 

এক মান্দাজ অঞ্চল ছাড়া, ভারতের সর্বত্র 
সত্যনারায়ণের পুজা ও সত্মনারায়ণের কথা হয়। 
সত্যনারায়ণ ব্রতের বিবরণ স্বন্বপুরাণে রেবাখণ্ডে করিত _ 
আছে। নারদ খধি মর্ত্যলোকে নানা প্রকার দুঃখ দেখিয়! 
বিষ্ণুলোকে গিয়া দেবদেব নারায়ণকে এই দুঃখ-প্রশমনের_ 
উপায় জিজ্ঞাস করেন। উত্তরে শ্রীভগবান বলেন, 
কলিযুগে সত্যনারায়ণের পুজা! ও ত্রত ব্যতীত ছুঃখ- 
মোচনের অন্ত উপায় নাই। এই কথার প্রমাণস্বরূপ 
নারায়ণ নারদকে কয়েকটি আখ্যায়িকা শুনাঁইলেন। 


€ম সংখ্যা ]. 


যেখানে সত্যনারায়ণের কথা হয় সেখানে স্বন্দপুরাণের 
এই কয়েকটি অধ্যায় পাঠ করিয়। ব্যাখ্যা করা হয়। 
বাংলাদেশে সত্যনারায়ণের পুঁধি কয়েকজন লিখিয়া- 
‘ছিলেন, তাহার মধ্যে রামেশ্বর ভট্টাচার্যের রচনাই 
প্রসিদ্ধ ও প্রচলিত। তিনি ও অন্ত লেখকেরা 
-স্বনদপুরাপের বর্ণনাই অস্থপরণ করিয়াছেন। একজন 


দরিদ্র ব্রাক্মণ কাঠুরিয়া ও এক বণিকের অখ্যায়িক!- 


মূল সংস্কৃতি যেমন আছে, বাংল! পুঁখিতেও 
প্রায় সেই রকম আছে। কেবল একটি বিশেষ 
প্রভেদ লক্ষিত হয়। স্কন্দপুরাণে দরিদ্র দুঃখী ব্রাহ্মণের 
প্রতি কুপাপরবশ হইয়া ভগবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণরূপে তাহাকে 
দেখা দেন। বাংল! পুঁথিতে ভগবান মুসলমান ফকিরের 
বেশে ব্রাহ্মণের নয়নগৌচর হইলেন। পরিশেষে 
চতুভূর্জ মুর্তি ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের সংশয় ভঞ্জন করিলেন 
বটে, কিন্তু ব্রা্থণের দারি্র্য মোচন, করিয়া তাহাকে 
পূজার পদ্ধতিতে নয়: সত্যপীরায় বলিয়া ভোগ দিতে 
আদেশ করিয়া গেলেন। পুরাণের সত্যনীরায়ণ বাংল! 
গ্ঁখিতে সত্যপীর -হইলেন। সত্যগীরের কথা বঙ্গদেশের 
বাহিরে কেহ জানে না, অপর সকল প্রদেশে স্কন্দপুরাণোক্ত 
দেবতারই পুজা ও কথা হয়। | 
যেকালে রামেশ্বর ও অন্তান্ত কবিগণ তাহাদের 
কাব্য রচনা করেন, সে সময় সত্যপীরের পূজা আমাদের 
দেশে প্রচলিত হইম্বাছিল। কোন্‌ সময়ে কিরূপে এই 
পূজার স্থচনা হয, সে-বিষয়ে আমি সন্ধান করি নাই, 
তবে ইহার মূলে ষে ধর্শ-সমন্থয়ের উচ্চ আদর্শ আছে, 
তাহা সহজেই অনুভব করিতে পারা যায়। কোরাণের 
শিক্ষা! সঙ্ধীর্ণ নয়, প্রাচীন ইহুদীয় মহাজনদিগের মহত্ব 
সর্বত্রই স্বীকৃত হইয়াছে, কিন্তু ইসলাম ধর্ম প্রচারের 
“ত্যয় ধর্শসাম্য রক্ষিত হইত না। স্থফী কবি ও ভাবুকেরা 
কোনরূপ ভেদাভেদ মানিতেন না, কিন্ত সাধারণতঃ 
উদারতার অপেক্ষ! উগ্রতাই অধিক লক্ষিত হইত। এই 
যে মুসলমান. কলন্দরের রূপে বিষ্ণুর আবির্ভাবের কল্পনা, 


্দ্ষের বিরাট ব্যাপকতা, সর্কভূতে সমদর্শিতা; সকল, 


ধর্মে সত্যের অমুসন্ধিৎসা, ইহা! সেই প্রাচীন মহৎ উদার 
আর্ত জাতির চিস্তাঁপরম্পরার প্রণালী! ধর্মবিরোধের 


রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 


৬৫৯- 


তুল্য অপর বিরোধ নাই, সকল বিরোধের শাস্তি হইযাছিল 
এই. পুণ্যভূমিতে। বীশুধুষ্ট বলিয়াছিলেন, আমি আর 
আমার পিত! (ইশ্বর) এক; এই অপরাধে রোমান 
শাসনকর্তার বিচারে ইহুদীয়েরা তাহাকে নিষঠুররূপে 
হত্যা করে। সুফীশ্রেষ্ট মন্মূর বলিতেন, অন্‌ অল্‌ হুক, 
আমি সত্য, অর্থাৎ ঈশ্বর ; এই কারণে পারস্তদেশে তাহাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিযা তাঁহার দেহ ভন্মসাৎ করে। 
কিন্তু প্রাচীন আধ্যভারতে এরূপ অবিচার হইত না। 
উপনিষদে আর্য. খষি বলিয়াছেন, যোইসাবসৌ পুরুষঃ 
সোহহমস্মি; উপনিষৎ বেদের উপাঙ্গ। বুদ্ধদেব বেদ ও 
জাতিভেদ ম্ানিতেন না) তিনি বিষ্ণুর অবতাররূপে 
প্রতিষ্ঠালাভ-. করিাছেন। যদি যীশ্খৃষ্ট ও মহম্মদ 
ভারতে জন্মগ্রহণ করিতেন, তাহ! হইলে নিঃসংশয় 
তাহারা অবতার বলিষা গণ্য হইতেন।' আর্ধ্যসন্তান 
ব্রাহ্মণ রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য যে মুসলমান ফকিরের আকৃতিতে 
বিষ্ণমূৰত্তি দেখিতে পাইবেন, ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই । 
রামেশ্বর উচ্চশ্রেণীর কবি নহেন। বৈষ্ণব যুগে যে 
অমৃত ধারা উৎসারিত হইয়াছিল, তাঁহার রচনায় তাহা 


পাওযা যাষ না। নিসর্গের সৌন্দর্ধ্য-বর্ণনায় অথবা মানব- 
, চরিত্রের তত্ব বিশ্লেষণে তাহার গণপন। প্রকাশ পায় ন!। 
" অত্যনারায়ণের কথায় তিনি পৌরাণিক ইতিবৃত্ত অনুসরণ 


করিয়াছেন। স্বন্মপুরাণকার-কৃত সত্যনারায়ণ অথবা 
সত্যদেবের চিত্র তেমন দেবতুল্য হয় নাই, তাহার চরিত্রে 
সাধারণ মানবের দুর্বলতা অর্পিত হইয়াছে। সত্যপীরের 
চিত্রে রামেশ্বর আর একটু রং ফ্লাইয়াছেন। সত্যপীর 
যেমন নিঃস্ব ত্রাহ্মপকে বিত্তশালী করিলেন, সেইরূপ 
বণিক সিন্গি মানিয়া নিতে তুলিয়া গিয়াছিল বলিয়। 
তাহাকে মিথ্যা চোর অপবাদে কারাগারে নিক্ষেপ - 
করাইলেন, আবার তাহাকে মুক্ত করিবার সময় রাত্রে 
অকারণে রাজাকে ভয় দেখাইলেন। বণিক সদানন্দ ও 


অভুক্ত সিঙ্ি ফেলিয়া, ছুটিয়া আসিয়াছিল এই অপরাধে 
তাহার স্বামীর মৃত্যু হইল, পরে অনেক কাদাকাটার পর 
পীর মৃতকে পুনর্জীরিত করিপ্লেন.। এই সকল অলৌকিক 
ঘটনায় দেবতার মহত্ব নাই, মানুষের লঘু চরিত্রের পরিচয় 


৬৬০ 


প্রবাসী--ফান্তীন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 





আছে। । এই-নকল ক্রুটি থাকিলেও এই গ্রন্থ লুপ্ত হইবে ফাসীর অনুরূপ অনেক অক্ষর বাংলায় নাই! ফার্সী ও 


না, কারণ ইহ! পৃজা-পদ্ধতির অস্ততূত্তি হইয়া গিয়াছে; 
যেখানে সত্যনারায়ণের কথ! হয়: সেখানেই এই গ্রন্থের 
কাহিনী শুনিতে পাওয়া যায়, ঘরে ঘরে- পাঁজিতে এই 


কাব্য রক্ষিত আছে, বৎসবেব পর বৎসর বিসিবির 


মুদ্রিত হয়। 
বিশেষ 'কোন গুণ না- রাড কোন গ্রন্থের 
এতকাল ধরিয়া এত লোকের কাছে সমাদর হষ না! 
রামেশ্বরের কাব্যের গুণ তাঁহার 'ভাষায়। এই কবি 
অসামান্ত ভাষ|.ও শব্কুশলী। সংস্কৃত ত জানিতেনই, 
তাহার উপর ' ফার্সী ও উর্দু ভাষায় অসীম ক্ষমতা । 
এই ভাষ! তিনি - ফকিরবেশী সত্যপীরের মুখে 
দিষাছেন। ' কথোপকথনে পাণ্টাপাণ্টি বাংলা ও উদ 
ভাষায় সওয়াল জবাব পড়িয়া চমৎকৃত হইতে হয়। 
আগাগোড়া ভাষা চোস্ত, জমাট, ধারালো, ফেনাইবার 
ফাপাইবাব চেষ্টা কোথাও নাই। বড় কবি ন! হইলেও 
বড় কথা, স্মরণীয কথ| আছে। বড় কবির এক প্রমাণ 
তাঁহাদের বাণী চলিত, নিত্য ব্যবহৃত ভাষার সঙ্গে মিশিয়া 
যায়। কালিদামের অনেক উপমা অনেকে জানে। 
শেকৃস্পীয়রের অনেক কথা ইংরেজি ভাষায় সচরাচর 
ব্যবহার হয়, মিপ্টনের রচন। হইতে -অনেক গভীর কথা 
উদ্ধৃত হয, টেনিসনেব. অনেক কথা ইংরেজি ভাষার সৌষ্ঠব 
সাধন করে। . 


তাহার নাম নান!। রাম ও রহিম এক, রামেশ্বর এই 


বথা কযেকবার বড় মধুরভাবে লিখিয়াছেন। কোরাপের 


প্রত্যেক সুরা অথবা .পরিচ্ছেদের পূর্বে এই কয়টি কথা 
থাকে--বিসমিল্লাঃ অব্রহ্মান, অর্রহীম। রহমান ও 
রহীম_এই ছুইটি আরবী শব্দের, অর্থ দয়াময। দুটিই 


আল্লার নাম। 'রামেশ্বর লিখিয়াছেন-_ - 
অতঃপর বন্দিব রহিম.রাম রূপ । 
সাম হিম দোষ মান ধরে এক নাখ। 
হা gg 
(না লি রাম। 
উদ্দু কিংবা ফার্সী শব্দ বাংলা ক্ষয়ে বানান করা 


বড় কঠিন, উচ্চারণ ত হইতেই পারে না, কারণ আরবী ও - 


ধর্ম এক, সম্প্রদ্দাষ বিস্তব, ঈশ্বর এক, . 


উর্দু ভাষা জানা থাঁকিলে তবেই সে-সকল শব্দ ঠিক 
উচ্চারণ করিতে পারা- যায়! অক্ষযচন্ত্র সরকার কর্তৃক 


প্রকাশিত পুস্তকের পাঠ অবলম্বন কবিষা আমি ফার্সী ও. 


উদ্দু শব্দসমূহের অর্থ করিয়াছি। 
জয় লয় সত্যপীর, সনাতন দস্তগীর, 
দেব দেব জগতের নাথ । 


দস্তগীর অর্থে যিনি সকল বিষযে সহায়ত| করেন, মহাপুরুষ 


ও গীরের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হয়। 
কলিতে ষবন হুষ্ট হৈন্দবী করিল নষ্ট, 
দেখি রহিম বেশ হৈলা রাস । 


হৈন্দবী শব্দের এখন আর প্রয়োগ নাই, অর্থ হিন্দুর, 


হিনুয়ানী। আর একস্থানে হিন্দব শব্দ আছে, অর্থ 
হিন্দুজাতি। 

যে ব্রাহ্মণের উপাখ্যান লইয়৷ কথ। আরম্ভ হইল, তাহার 
নিবাস দিল্লীর দক্ষিণ 'দেশ মখুরেশপুব, নাম বিষ্ণুশর্্ম। 
ব্রাহ্মণের অবস্থা 'লঙ্ঘনে বঞ্চন কু ভিক্ষা ভক্ষণ” । 
একদিন অভুক্ত অবস্থায় অপরাহ্তকালে বটবৃক্ষতলে বসিযা 


ব্রাহ্মণ শোক করিতেছে, দেহত্যাগের কল্পনা করিতেছে” -. 


এমন সময় মাধব পীর সাজিযা উপস্থিত হইবেন। মনোহর 
কৃষ্ণমূৰ্তি, মাথায় পাগ, অঙে 
বড়ি বড়ি কোঁড়ী গ্রন্থিত গুধড়ী 
ছাগ ছাল থলি থাল দও । 
গুধড়ী চলিত হিন্দী কথা, অর্থ কথ । বড় বড় কম্ডি- 
গাথ। কাথা, হাতে ছাগচর্ম্ের থলি, থালা ও দণ্ড । 
ঘণ্টা রণ রণ জিগীর ঘন ঘন 
ঝান্‌ বন্‌ জিগ্রির শব্দ । 
জিগীর শব্দের উচ্চারণ জিকর, অর্থ উল্লেখ, বলা। 
ফকির ঘন ঘন আল্লার নাম করিতেছেন। জিপ্বির 
(জন্তরীব ) শব্দের অর্থ শিকল। 
ফকিরে ও ব্ৰাহ্মণে নিম্নরূপ কথাবার্তা হইল 
কপটে করুণাময় ছিজে কয় বাঁওয়া। 
মৈ খুব ফকীর হু’ লেগ! মেরা দোয়া | 
তু বাওয়া বখ তাঁওযর ধরম আত্ম দেখা তুঝে। 
মৈ ভুখা ফকীর হ' খিলাও কুছ মুঝে | 
* তমাঁম হুনিয়! দেখা দবহি ইমান ছুটা। 
কহা কেই খরাত ন কবে এক সুঠা॥ - 
ছ্বিত বলে-দেওযান ও কথ! কও কাকে । - 
মনস্তাপে মরিতে বসেছি এ পাকে £. ৫০৭ 
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রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 
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. কলি হইল প্রবল মজিল বর্দপধু 1 
দেওয়ান কহেন বাঁওয়! কহে! হকীকত ॥ 
“নিন ছুঃখ কয়া ছ্বি্ করেন রোদন । 

-. নারিনু খাওয়াতে আমি বড় অভাজন ॥ 
মৃত্যুকালে মোর ধর্দ মজাইলে মিছে । 
ধর মোর বসন অশন কর বেচে | 
_ বিশ্বনাথ বিশ্বাস বুঝিয়া বলে বচ্চা। 

" ছনিয়াসে এসাঁভি আদমি রহে সচ্চা ॥ * 
ভলা বাওযা কাহে তের! মৃত্যুকাল কাঁহে। 
২ কাত দিন যৈসা তৈসা হুখ হুখ হোয়ে ॥ - 
জানা গা বাত বাওয়া জানা গয়া বাত। 
ফপড়াতো লেও ভল! আও সেরা সাথ ] 
জও তে সৎগীর মেরা জও তো! সৎগীর । 
তের! দুখ দূর করে"! তও হম ফকীর | 
এদা কুছ হুনর বতায় দেও তোয়। 
কিয়ে পিছে পিতার খয়ের খুব হোয়_ . 
সত্যগীর পাওমে একিদা করো! দিল । 
সাহেব করেগ! তেরা নিয়ত, হাঁদিল ॥ 
আপসে' চলার দেও সিরণিকে মন্দ 
কোই তেরা হুকুম করেগা নহি রদ্‌ ] 
জিক্ষো তু জো কহেগা দোহি হোগা সহি। 
পীর বরাবর হোগা করো যাকে এহি ॥ 
দ্বি্ন বলে দেওয়ান কহিলে মহাঁশয়। 
যবনেব কাঁধ্য সে তে ব্রাহ্মণের নয ॥ 
ইষ্ট ছাঁড়ি অনিষ্ট ভজিব কেন অন্ত । 
ডুবাইব পরকাল ইহকাল অন্য ॥ 
দেওয়ান বহেন শুনো গেয়ান কি বাঁত। 
রাম রহিম দোঁয় নাম ধরে এক নাধ ॥ 
অভেদ তুম্হারে বহা শান্তর কি সার। 
তুম্‌হে ভেদ্ব-ভলা নহি করো! তো অধ তিযার ॥ 


ফকিবের কথা বিশুদ্ধ উর্দ, ভাষায়, ব্রাহ্মণের বাংল! প্রথমে 
শব্দ সকলেব অর্থ করিয! পরে উদ্ধৃত অংশের বাংলা অহবাদ 
করিব। বাওষা অর্থে বাবা, বাছা ।- ফকিরকেও বাওয়া 
বলে। খুব অর্থে উত্তমূ, ক্ষমতাশালী । দোয়া, আশীর্বাদ । 
বখতাওয়ব, দাতা । তুখা, ক্ুধিত। খিলাও, খাওযাও-। 
ইমান, ধৰ্ম্ম, নিষ্টা। দেওয়ান, মহৎ ব্যক্রি ; রাজমন্ত্রীকে 
দেওয়ান বলে; আমাদের দেশে যেমন, বাবু উপাধি, 
বিন্ধুদেশে সেই বকম দেওযান উপাধি,_আবার দেওষান 
হাফিজ বলিতে হাফিজের বিবচিত গ্রন্থ বুঝাইবে, কিন্ত 
সকল প্রকার প্রয়োগে এই শব্দ সম্মানস্থচক। হৃকীকত, 
বৃত্তান্ত, সত্য বিবরণ জও, যদি। ছনর অর্থে কৌশল, 
বাংলা ভাষাতেও ব্যবহৃত হয! সিতাঁব, শীত্ব। খয়ের, 
মঙ্গল । পাঁওসে,.চরণে | একিদা, মিলিত, নিবিষ্ট । সাহেব, 
ঈশ্বরশ নিধত্‌, বাঞ্ছা'। পিরনি, নৈবেদ্য, প্রসাদ, এই 


চাইলে 


শব্ববাংলাষ সিক্গি হইয়াছে।” মদদ, প্রথা, পদ্ধতি। সহি 


. সত্য । অখ্‌তিয়ার শব্ধ একত্যার আকারে রাংলা ভাষায় 


প্রচলিত হইয়াছে, অর্থ ক্ষমতা, স্বীকার। 
ফকির আগাগোড়া ত্রাহ্মণকে ‘তুই’ বলিয়া সম্বোধন 


- ক্রিষাছিলেন, অনুবাদে “তুমি” লিখিয়াছি। 


-ফকিবেব বেশধারী করুণাময় সত্যনারাষণ কপট কবিষা 
্রাম্মণকে কহিলেন, বাবা, আমি উত্তম ফকির, আমাব 
আশীর্বাদ গ্রহণ 'কব। বাবা, তুমি দাতা, তোমাকে 


-ধর্মাত্ম। দেখিতেছি, আমি ক্্ধিত ফকির, আমাকে কিছু 
"আহার করাও । 


সমস্ত জগৎ দেখিলাম, সকলেই" ধর্ম 
ত্যাগ করিয়াছে, কেহ কোথাও একমুষ্টি ভিক্ষা দান 
করে না। ফকির ত এই কথা বলিলেন, তাহাৰ প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সেইদিন ব্রাহ্মণ ভিক্ষা ‘চাহিতে .গিন্না" নিজে 
পাইয়াছিলেন 1-- 

,কেহ কহে ফিরে মাগ’ প্রসবেছে নারী । 

,কেহ্‌ কহে নিত্য কি তোমার ধার ধাঁরি ॥ 


কেহ গালি দেয্‌ কেহ করে দুর দূর । 
সারিতে চলিল! কেহ হুইয়া নিষ্ঠুর ॥ 


ফকির সকল কথা জানিতে চাহিলে ব্রাহ্মণ নিজের 
দুঃখের কাহিনী বলিয়া বোদন করিতে লাগিল, অবশেষে 
কহিল, ধর মোর বসন, অশন কর বেচে। এই ছন্বেশী 
অন্তর্ধামী ফকির বাছিযা বাছিষা ব্রাহ্মণকে সম্ভাষণ করিযা- 
ছিলেন। দ্বারে দ্বারে লাঞ্ছিত; তাড়িত, ভিক্ষাবঞ্চিত হইযা, 
সারাদিন অনশনে কাটাইযা, সায়ংকালে ব্রাহ্মণ আাত্মহত্য! 
কবিবার মানস করিতেছিল, কিন্তু কস্থা, পাগ, প্রবাল 
কঠমালাধারী যবন ভিক্ষুক সন্মুখে উপনীত হইয়| যাচঞা 
কবিতেই এই কপর্দবশূৃন্ত মহাপ্রাণ ত্রাক্ষণ নিজেব জীর্ণ 
অঙ্গবস্্ দান কবিল। এই দান মহাদান; ইহা মুক্ত হন্তেব 
দান নয়, মুক্ত প্রাণের দান। যে রমণী বৃক্ষের 'অন্তরাল 
হইতে নিজের লক্জাবস্ বুদ্ধদেবের উদ্দেশে দান কবিয়াছিল 
তাহারও দান এইকপ। ব্রাহ্মণের মহত্বের পরিচয় পাইযা 
ফকির বি্বয়ানন্দে কহিলেন, পুত্র, পৃথিবীতে এমন সত্য- 
প্রকৃতি মানুষও হয! কেন, বাবা, তোমার মৃত্যুকাল 
উপস্থিত হইবে কেন? যেমনু বাত্রিদিনের পর্য্যায় ছুঃখ- 
স্থখও সেইরূপ, একের পর অপর আসে। ভাল, তোমার 
কাপড় লও, আমার সঙ্গে এস। যদি আমার পীর সত্য 


পি পপ টা পচ লা 


হন, যদি আমার পীর সত্যপীব, তোমার দুঃখ দূর করিতে 
পারি তবেই আমি ষথার্থফকির। তোমাকে এমন কিছু 
কৌশল শিখাইষা দিই যাহা করিলে পৰে সত্বর তোমার 
যথেষ্ট মঙ্গল হয। সত্যপীরের চরণে হৃদয় নিবিষ্ট কর, 
ভগবান তোমার বাঞ্ছা! পূর্ণ কবিবেন| তুমি নিজে 
সিন্নিব প্রথা চালাইয| দাও, কেহ তোমাব আদেশ লঙ্ঘন 
করিবে না। তুমি যাহাকে যাহা কহিবে তাহাই সফল 
হইবে, তুমি গিয়া! আমার কথামত কাধ্য কব, তাহা হইলে 
পীবের তুল্য হইবে। ব্রাহ্মণ আবাব আপত্তি করিলে 
ফকির তাহাকে বুঝাইয়া বলিলেন, জ্ঞানের কথা শুন, 
একই প্রভু রাম ও রহিম ছুই নাম ধারণ করেন। আমি 
তোমাকে কহিতেছি শাস্ত্রের সার অভেদ, তোমার পক্ষে 
ভেদজ্ঞান ভাল নয়, ইহাই স্বীকার কব। 

তাহাব পর ফকির ত্রাহ্মণবেশ ও তৎপবে চতুভূজ 
বিষ্ণুমৃত্তি ধারণ করিয়া, ব্রাঙ্ষণকে আশ্বস্ত কবিয়া 


তাহাকে পঞ্চরত্ব দান করিলেন। সত্যপীরের 
পূজার পদ্ধতি সমস্ত বুঝাইয়া দিলেন। বলিল্নে, 
গীরত্বাংশে মুক্রর] করিবে পূন্ব্বার | 


মভাগীর নারায়ণ দ্বিঅংশ প্রকার 1 
মুজবা অর্থে হিসাব, ভাগের নির্ণয় । ডি 


দৌোহায আছে, 
রাম ঝরোখে বএঠ কর্‌ সবকা মুক্গরা লে । 
জিস্কি জইসি চাকরী উস্কো ওয়সাহি দে ॥ 


রাম গবাক্ষে বসিয| সকলেব হিসাব গ্রহণ করেন, 
যাহার যেঝপ কর্শ্ম তাহাকে সেইরূপ দেন। 

চতুভূপ্জ রূপ ধাবণ করিযা ফকির অস্তর্থিত হইলেন, 
ওদিকে ব্রাঙ্মণীব পিতৃবেশে অলঙ্কার, বস্ত্র, নানা সামগ্রী 
নিজের মস্তকে বহন করিযা তাহাব কুটারে দেখা দিলেন। 
যখন ব্রাহ্মণ ঘরে ফিরিল সে সময় তাহার শ্বশুরের রূপধারী 
সত্যগীর নারায়ণ নাই, তাহার প্রদত্ত সামগ্রী-সকল 
রহিষাছে। পত্ীর মুখে সমস্ত কথ। শুনিয়া ব্রাহ্মণ বলিল, 


চক্ৰপাণি চিনিতে নারিলে চন্ত্রমুখী । 
প্রভু এসেডিলা, সাঁধ্বি ! হৈযা ভোর পিতা। 
ভূমি বস্তা, পীরকন্তা, কীর্তি কল্পলতা যর 


বিস্তর আপত্তি, নানা, বিদ্রপের পর, বিষ্ণুশর্ম্মা ও 
সত্যপীরের অলৌকিক ক্ষমতা ও ক্রি দেখিয়া, বিশ্বস্ত 
হইষ! সকলে সত্যপীর নারায়ণের পূজা দিতে আরম্ভ 


প্ররাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় থণ্ড 


করিল। তখন বিষ্ণুশর্শ্মার অষ্টালিকার সম্মুখে লোকে ২ 
লোকারণ্য হইল 


দুয়ারে ছুন্দূভি বাঁজে ফুকুরে বিষাণ। 
আকাশে আল্লাম উড়ে পীরের নিশান £ 


আল্লাম শব্দের অর্থ কি? ইহা ফার্সী আলম শব্দ, 





অর্থ লোক, লোকসমৃহ। পংক্তির অর্থ লোকে আকার্শে > 


পীরের নিশান উড়াইল। 

কাঠুরিযাব কথা সংক্ষিপ্ত, পীরের সি্নি মানিয়া তাহাব 
দারিদ্য মোচন হইল । ক্বন্দপুবাণে আছে কাষ্ঠকেতু কাষ্ঠ- 
বিক্রলন্ধ ধনে সত্যনারায়ণের ব্রত করিবে মানস করাতে 
সেইদিন তাহার কাষ্ঠ দ্বিগুণ মূল্যে বিক্রয় হইল। 


এক স্তানে ‘বেল!’ শব্দ আছে ।-- 
দেখি অতি রেলা অনুমতি দিল! শেষে । 


রেলা উর্দ, কিংবা ফার্সী শব্দ নয়, গ্রাম্য হিন্দী শব, 
অর্থ ঠেলা, ভিড়। 

এই ত' গেল জাভা নক 
মানিয়া দিতে ভূলিযা' গেলে কিবপ শাস্তি হয তাহার দৃষ্টান্ত 
সদানন্দ বেণে। এই বণিক সম্তান-কামনায় সত্যপীরের 


সস 


সিছগি মানিয়াছিল। পীবের কৃপায় সদানন্দের কন্তা হইল, - 


কন্যা বড় হইলে, তাহার বিবাহ হইল, কিন্ত যে কোন 
কারণেই হউক সদানন্দের মানত বক্ষ! হয নই, পীরেব 


সিন্নি দিতে ভুলিয়। গিয়াছিল। অবশেষে সদানন্দ বণিক 
দক্ষিণ সফরে নৌকার ব্যাপারে , ৃ 
জামাতা সহিতে গেলা । 


ব্যাপার শব্দ বাণিজ্যার্থে হিনদস্থানের সর্বত্র ও বোম্বাই 
প্রদেশে ব্যবহৃত হয, উচ্চারণ বেওপার। 

সেখানে রাজার সহিত বেচাকেনা হইল, রাজার 
অতিথি হইষা পরম 'সমাদরে শ্বশুর জামাত! বাস করিতে 
লাগিল। সিন্নি না পাইয়া এতদিন সত্যপীর কিছুই করেন 
নাই এখন তাহার হঠাৎ মনে পড়িল 'বণিককে শিক্ষ| 


দিতে হইবে ।-- " পা 


সাধু সুত! পাইল, আম! পাঁদরিল, 


৫ম সংখ্যা ] 

রাজকোষেব চোরাই মাল পর দিবস সদাগবের নৌকাষ 
সাঁওযা গেল, অমনি কোটাল শ্বশুর জামাইকে বীধিয়া, 
গারিষা, কাবাগারে পুরিল। তাহাবা কাবাগারে অস্থিচর্শসাব 
হইতে থাকুক এদিকে মথুবায় বিষ্ণুশর্শ্মার ব্ৰাহ্মণী 
পুত্রের কল্যাণ হেতু সত্যপীরেব সিন্নি দিষা সকলকে খাইতে 
দলেন। সেখানে সাধুয়ানী (সদানন্দের ভাৰ্য্যা) ও তাহা 
ধন্য উপস্থিত ছিলেন। বণিকানী কহিলেন, তাহাব পতি 
ও জামাতা নিবি্বিষ্বে ফিবিষ। আসিলে তিনিও সত্যপীবের 


সঙ্নি দিবেন ।-_ 


ব্রাহ্মগণীরে ইর্ষাদ রাখিয়া গেলা ঘরে । 
সদয় হইলা পীর সাধুর উদ্ধারে ॥ 

ইরাদ শব্দ ছাপা হয ইসাদ ; ইসাদ অর্থশৃন্ত শব, ইর্ধাদ 
মর্থে আদেশ, ইচ্ছা। সি্সির নাম হইতেই পীব সাধুব 
টদ্ধারে ষত্ববান হইলেন | হুইষা কি করিলেন? অর্ধরাত্রে 
[ীজার স্বপ্নাবস্থায় প্রচণ্ড ফকির মৃদ্তিতে বাজাব বক্ষে বসিযা 
[লিতে লাগিলেন 
কাহে রে কুষ্টন গির্দ মৌত লগা তেরা। 
ছোড়, সদানন্দ নাম সেবককো মেরা | 
নহি ঠোঁর মারুঙ্গা রখেগা কওন চচা!। 
উযহ্‌ লোগ ভি চোর অওর তু লোগ ভি সচ্চা ॥ 
তসকীর খাতির উনে পীর এত্তা কিয়! ৷ 
এও নহি তো তের! মতা উয়হ কীহাসে জিয়া ॥ 
জও তো ওষহি লেতা মত্ত! জওতো ওয়হি লেতা। 
বিহানকো কেঁও রহত| রাতহি চলা যাঁতা ॥ 
তেকা ওকা গুধাহ্‌, নহি সবি গুণহা মেরা । 
ছোঁড় দে গরিবকে চলা যায় ডেরা ॥ 
ওঁর এক হিসাব কি বাত কহে গুন্‌ । 
ভেত্তা মত্তা লিযা তিস্কা দেগ! দশ ও৭ | 
জও তো বণিযা কো তু লুট নহি লেতা। 
বারহ, বরিখ মে বারহ. গুণ হোতা ॥ 
শাহ মঙ্গকুর কি দম্তর কুছ বুঝে! 
খোরা দিলা দিব এনা মাফ কিয়া তুঝে ॥ 
বিহ্বানকো। ছোড়াঁন কিজে কহ! বের বের । 
মেরা বাত ন রখেখ! সরেগ! আখের ॥ 


উন গির্দ গালি, ষে ব্যক্তি নিন্দিত লোক কর্তৃক বেষ্টিত। 
মীত, মৃত্যু । ঠৌর ঠাই, স্থান। তদ্কীব, অপরাধ ৷ খাতির, 
দন্য, কারণে । এও, একপে ! মৃত্া, ধন, সম্পত্তি । তেকা, 
দু কিংবা ফাস শব্ধ নয, প্রাদেশিক হিন্দী শব্দ, অর্থ 
তার। ওকা’ও এরূপ শব্দ, অর্থ উহার । শাহ, রাজা, 
নদশাহ। মজন্কুব, দরিত্র | এনা, হিন্দী, ইহাকে। 
বেন রে হতভাগা, তোর কি মৃত্যু উপস্থিত? 


রামেশ্বরী সত্যনারায়ণ 


৬৬৩ 





সদানন্দ নামক আমার সেবককে ছাড়িয়| দে, নহিলে 
এখানেই তোকে মারিষা ফেলিব, কোন্‌ চাচা তোকে বক্ষা 
করিবে? ওর! সব চোর আর তোর! বড় সাধু, না? 
অপরাধের কারণ পীর উহাকে এপ করিয়াছিল, 
এমন না হইলে তোর ধন ওরা কোথ। হইতে লইল ? যদি 
ও ব্যক্তি তোর ধন লইত, ওই যদি লইত তাহা হইলে 
রাতাবাতিই চলিয| যাইত, সকাল বেল! এখানে কেন 
থাকিবে? ওব ও দোষ নয় তোরও দোষ নয, সকলই 
আমার দোষ, গরিবকে ছাডিষ| দে, বাড়ী চলিয়া যাক্‌। 
আর একটা হিসাবের কথা শোন্‌, যত ধন লইয়াছিন্‌ 
তাহার দশ গুণ দিবি। তুই যদি বণিকের ধন লুটিষা 
না লইতিস্‌ তাহা হইলে বার বৎসরে বার গুণ বাড়ত। 
রাজা আর দরিদ্রের নিষম কিছু বুঝিস? উহাকে 
অল্পই দেওয়াইলাম, তোকে মাৰ্জ্জনা করিলাম। বারবার 
বলিতেছি সকাল বেল! উহাদেব ছাড়িয়া দিবি, আমার 
কথ| রক্ষ| না কবিলে শেষে মরিবি। 
প্রভাতে রাজা উঠিয়াই প্রাণেব দাষে বণিকন্বযকে 
মুক্ত কবিষা দিয়া তাহাদিগকে আরও দশ নৌকা ধন 
দিলেন। এখানে বিবেচনার কথা আছে। বিষ্ণুশর্শ্মার 
প্রতি দেবতার দয়া দেবতারই উপযুক্ত, কিন্তু সদানন্দ 
বণিকের প্রতি কিঝপ বিচার হইল ? সে সিন্নি মানিয়! দিতে 
ভূলিয়! গিষাছিল, তাহাকে সে কথ। স্মবণ করাইয়া দিলেই, 
হইত। আর যদি তাহাকে শাস্তি দেওয়াই স্থিব হইল, 
তাহা হইলে এত দীর্ঘকাল বিলম্ব হইল কেন? তাহার 
পব রাজার কোষাগার হইতে ধন লইযা বণিকেব নৌকায় 
রাখিবাব কি প্রয়োজন ছিল? চোর অপবাদে 
সদানন্দকে কাবারুদ্ধ না করাইয়! তাহাকে কি আর 
কোন শাস্তি দেওয়া যাইত না? সদানন্দই যেন 
অপরাধী, তাহাব জামাতার কি দোষ? হ্বাদশ 
বৎসর তাহারা কাবাগাঁরে কাটাইল, সত্যপীব 
তাহাদেব মুক্তিব কথা একবারও ভাবেন নাই, আর যেই 
বণিক-পত্তী সিন্নি মানিলেন, অমনি পীর সদয হইয়া তাহাব 
স্বামী ও জামাতা মুক্তির উপায় করিষ! দিলেন। ইহা 
ত একপ্রকাব উৎঠ্ষাচের. লৌভ, এরূপ মিষ্টাম্নপ্রিয়তায 
ত দেবতাকে মনে পড়ে না, বৃন্দাবনের বটুবালক মোদক- 


প্রবাসী - 


লুন্ধ মধুমঙ্গলকে মনে পড়ে। মধুমঙ্গল এমন গুণের যে 
টানাটানি পড়িলে পৈতা বাঁধা দিত। আবাব সম্পূর্ণ 
নিরপবাধী রাজাকে স্বপ্রাবস্থায গালিগালাজ দ্য! তাহাকে 
প্রাণের ভয দেখানো কেন? বণিক যে চোর নয়, যথার্থ 
চোব খোদ সত্যপীর সে কথ। রাজা কেমন করিষ! 
জানিবেন? এ প্রকাবে সিঙ্গি-পদ্ধতি প্রচার কবিলে 
ভক্তি উড়িষা যাষ, থাকে শুধু ভযন। শীতলা ও ওলাবিবিব 
পূজা এবং সত্যগীরের পুজা একশ্রেণীভুক্ত হইয। পডে। 
আব বিচার ত দেবতার মতে। নয, মগেব বর্গীর বিচাক। 
এত" পীডনে ও শান্তিতেও সদানন্দ বণিকেব পৰীক্ষা 
পূর্ণ হইল না।- সে বেচাবা ও তাহার জামাতা বাজ-দত্ত 
বিত্ত লইয়। দেশে ফিরিতেছে, পথে এক ঘাটে ফকিবেব 
সঙ্গে দেখ । 
ফকীর শরীর হয়ে ' সাধুর নিকট গিষে 
জিজ্ঞাসেন কেয! লে যাঁও বাওয়া। 
আধা চিজ দেও মুঝে পীরকা দোহাই তুঝে 
করুঙ্গা বহুত কুছ দোওয়! | 
পীরের বচন শুনে পরিহাসে কর বেণে 
কেতা দিন ভযো হো ফকীরা 
কমাই তো! খুব দেখা, ওয়কুফ কি নহি লেখা, 
করামৎ কেয়া কিও জাহির ॥ 
এক কোঁড়ী লে যা চলা !. পীর কহে পায়া ভালা, 
কে! চিল লে যাও কহোঁ মুঝে। 
গুন্‌ বহু" কেন্তা সত্তা-_সাঁধু কহে লত্তাপত্ত! 
কেত্তা নাম বতাটঙ্গ| তুবে ॥ 
কহে সাধুর জামাই, থাক্‌ লে ষযাতাহু মৈ, 
তল্লাসমে তের! কওন কাম । 
গুনি গীর মৌনে বব তৎক্ষণে তজ্রপ হয় 
দৌহে থে যাঁহাঁর নিল নাম ] 
দেখে সাধু হৈল সর্বনাশ । 
নাঁযে হৈতে নামে তড়ে ককীৰের পাব পড়ে 
রক্ষ রক্ষ বলে ছুই দাস ॥ 


্ন্দপুবাণে কেবল সাধুতে ও সত্যনারাষণ প্রতুতে 
কথাবার্তা হইয়াছিল, জামাতার কথা বামেশ্বর যোগ 
করিযাছেন। ওয়কুফ শব্দের অর্থ বৃদ্ধি। এ কথাটা 
আমাদের অজান! মনে হয, কিন্তু বুদ্ধি বাদ দিলে যে শব্দ 
হয, অর্থাৎ বেওষকুফ, আমাদের বিলঙ্ষণ পবিচিত। 
এইরূপ করামৎ বাংলাফ কেরাম হইয়াছে। খাক্‌ অর্থে 
ছাঁই । উৰ্দ্ধ বাংল! মিশ্রিত ভাষার বাংলা তঙ্জমা 
এইরূপ' “হুইবে। সত্যগীর ফকিরেধ অবযব ধারণ 
কবিষ। সাধুব নিকট গিষ' জিজ্ঞাস। কবিলেন; বাবা, কি 


৬৬৪. 





ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লইষা ষাইতেছ? তোর গীবেব দোহাই, অর্ধেক সামগ্রী 
আমাকে দাও, অনেক কিছু আশীর্বাদ কবিব। পীরেব 
কথ। শুনিা সদানন্দ পবিহাস কবিষা কহিল, ফকির 
হইযাছ কত দিন ? তোমাৰ বৌজগাঁৰ তে। খুব দেখিতেছি, 
বুদ্ধির সীম! নাই, কেরাম কি জাহির কবিষাছ ? যা, এক ০৬. 
কড়া কড়ি ₹ইযা চলিযা যা! ফকির বলিল, ভাল, পাইলাম, 
কি জ্রিনিষ লইযা বাইতেছ আমাকে বল, কত ধন, শুনি। 
বণিক কহে, লতাপাতা; তোকে কত নাম বলিব? সাধুব 
জামাই বলে আমি ছাই লইয! যাইতেছি, তোর সে খোঁজে 
কি কাজ? শুনিষা সাধু মৌন বহিল, বণিক দুইজন যে 
বকম বলিয়াছিল তৎক্ষণাৎ সেইবপ হইল, অর্থাৎ কয়েকখান। 
নৌক! লতাপাতা ভবিষ| গেল, বাকি নৌকাগুল। 
ভন্মপূর্ণ। সদানন্দ দেখে সর্বনাশ হইল, তাড়াতাড়ি 
নৌকা হইতে নামিয| ফকিরের পায পড়ে, দুইজন দাসেব 





মত বলে, বক্ষ! কর, রক্ষা কর ! 


বিস্তব কাকুতি-মিনতির পর ফকিব-লীর তাহাদের 
ৃষটতা মাৰ্জ্জনা করিলেন, নৌকাষ যেমন ধন ছিল আবাব 
সেইকপ হইল। বণিকেব গ্রামে উপনীত হইযা নৌকা. 
যখন ঘাটে লাগিল, তখন সে সংবাদ নৌকা হইতে ঘোষিত 
হইল। ' 


নাঁয ছিল বাদ্যভাণ্ড তায় দিল কাঠি! 
কামানে পলিতা দিয়া কাপাইল মাটি ॥ 


যুদ্ধের জাহাজেই শুঠু কামান থাকে না, বণিকেব 
নৌকাতেও কামান থাকিত। র্ 
সাধু আইল দেশে খে'ষে যত নর নারী। 
সদ্বানন্দ দ্রুত দত পাঠাইল পুরী £ 


সদানন্দেব কন্তা। চন্দ্ৰকলা ঘবে বসিযা পীরের সির 

খাইতেছিল, সাধুব আগমন-সংবাদ শুনিযা সিন্নি ফেলিযাই 
ঘাটে ছুটিল । বাপ নির্নি মানিয়। দিতে ভুলিষ। গিযা ছিল, 
কন্যা উচ্ছিষ্ট সিন্নি পাতে ফেলিষা গেল। বাপকে বহুকান্স 
শান্তি ভোগ করিতে হ্ইষাছিল, কন্যার শাস্তি হইতেও 
বিলম্ব হইল নী । 

প্রসাদ ফেলেছে পীরের আছে পূর্ণ কোপ । 

দর্প চূর্ণ বালা অহঙ্কার কৈল জোঁপ_॥ -- 


সদ্য দিল প্রতিফল দেখে গ্িষা সতী। 
বাপ বন্ধু কাদে বাটে ডুবে মৈল পতি ॥ 


কাদাকাটি কবিয়া কন্যা জলে ঝাঁপ দিয়া মবিতে যায় 





সপ 


এমন সময় পীর বৃদ্ধ বিনে দেখ! দিলেন, বলিলেন, 


আমি জ্যোতিষী, গণন। করিয়! দেখিয়াছি সাধুর জামাতা 
মরে নাই, কন্তার অপরাধে এইরূপ ঘটিয়াছে। কন্যা রূপে 
গুণে ধন্যা হইলেও 
*......... বরো ধর্থে বুদ্ধি নহে ভাল। 
পীরের সিরিণি এটে করে ফেলে এল ছুটে 
0 দেই অপরাধে এত হৈল ॥ 
কন্ঠ! আবার ঘরে গিয়। পাতের নিনি তুলির। গায়, তখন 
তাহার পতি পুনজ্জীবিত হইয়া উঠে । ন্দপুরাণেও ঘটন। 
রি এইরূপ, তবে সিম্সির পরিবর্তে সত্াদেবের গ্রসাদেব উল্লেখ 
5 আছে। 
রঃ এই - -নকল ইন্দ্রজালের মৃত অলৌকিক ধর 
- সমাবেশ সত্যনারায়ণের মহিমা ও প্রতাপ ঘোষণ। 
করিবার জন্য, কিন্তু সত্যনারায়ণ যে কেমন করিয়। সত্যগীর 
ন তাহা জানি না। গ্রন্থশেষে আছে 


গ্রন্থ সাক হইল বিরচিল দ্বিগরাঁম। 
সবে হরিধবনি কর মজুর! সেলাম ॥ 


















রি মজুর! । অথ অনেক I 








৬৬৫ 


সিসি পালাল দিলা দলিল সিল স্পা মিল সিলাপমিলালাসিপাইীপা লোপ 


রামেশ্বর একটি প্রথার উল্লেখ করিয়াছেন, এখন তাহ 
লুপ্ত হইয়াছে। ক্ন্দপুরাণে ইহার কোন উল্লেখ নাই। 
সদানন্দ ও তাহার জামাতা গৃহে ফিরিলে পর স্ত্রীলোকেরা 
নৌক। বরণ করিতে গেল। 


মায়ে নিয়ে চক্রকল। ডিঙ্গা মঙ্গলিতে গেলা, 
আগে পিছে শত সীমন্তিনী। 
সুখের নাহিক ওর শংখ ঘণ্টা ঘন ঘোর 
হুলাহলি, জয় জয় ধ্বনি ॥ 
এই নৌকা-মঞ্গলের জ্রীআচার-পদ্ধতি এখন আর 
নাই। কোথা হইতে থাকিবে? সেকালে লোকে 
জানিত লক্ষ্মীর বাহন নৌকা, পেঁচ| নয়। যে বাণিজো 
লক্ষ্মী বাস করেন তাহার গতিবিধি ছিল জলপথে নৌকা- 
যানে, বোঝাই-কর! নৌকা আনাগোনা করিত। সদানন্দ 
দশ নৌকা ভরা রাজার ধন লইয়া দেশে কিরিয়াছিল। 
স্ত্রীলোকের শখ বাজাইয়া, নৌকা! বরণ করির' সে ধন 
ঘরে তুলিয়াছিল। এখন সে বাণিজ্য নাই, সে পালভরা, 
মালভর। নৌকা নাই, গৃহলক্দ্ীরাও আর. তরণী- নিস 
লক্ষ্মীর মঙ্গলাচরণ করেন ন|। ৃ 





না 


মহিলা-সংবাদ 





অব দাের গৃহস্থ নারীর জীবন অধিকতর 
আশাপ্ৰদ, উপযোগী ও মধুর করিয়। তুলিবার জন্য ভারতের 

একদল মহিল! বদ্ধপরিকর হইরাছেন,_ইহা দেশের পক্ষে 
_ স্থুলক্ষণ সন্দেহ নাই । কলিকাতার সরোজনলিনী দত্ত স্থৃতি- 

সমিতির কথ। অনেকেই জানেন । এই প্রতিষ্ঠানের চেষ্টায় 
বাঙলার বহুস্থানে--এমন কি বাঙলার বাহিরেও, অনেক- 
গুলি মহিলা-সমিতি গড়িয। উঠিয়াছে। এই সমিতিগুলির 
উদ্দেশ্য, শিক্ষার প্রচার, উটজ-শিল্পের উন্নতি, নানারূপ 
_ হন্তশিল্পের প্রচলন, ধাত্রীবি্ধায় শিক্ষাদান, প্রভৃতি 









্ সমাজ-হিতকর নানাবিধ অনুষ্ঠানও সমিতিগুলির লক্ষের 
 বিষসীভূত। মাৰে মাঝে শিক্ষাপ্রন বিষয়ের বক্তৃতারও 
_ আরোজন আছে। আমরা ঘে চারিজন মহিলার চিত্র নি 


সাধারণের কাছে বিশেষ প্রশংসালাভ করে। “র 
এতদিন আলঙ্কাঁরিক চিত্রকলার ( decorative ) মধোই 


প্রকাশ করিলাম, তাঁহারা চারিট মহিলা-সমিতির 
সম্পাদিকা। নিঃস্বার্থভাবে, বিশেষ কৃতিত্বের সহিত 
কাৰ্য্য করিয়া, ইহার! নারী-সমাজের রুতজ্ঞত। অঙ্গন 
করিয়াছেন । 


বোস্বাই শহরে সম্প্রতি স্ত্রীমহামগ্ুল প্রদর্শনী 


বসিয়াছিল। ইহাতে শ্রীমতী লীলাবতী দেসাই-অস্কিত 
কতকগুলি ‘রঙ্গোলী’ চিত্র প্রদশিত হয়। শ্রীমতী লীলাবতী, 









ব্যারিষ্টার মঙ্গলদাস দেসাই-এর পত্থী। ছবিগু 











ন ছিল রক্গোলী-চিত্রে মনুয্য-মুরততির সমাবেশও যে 














'রঙ্গেলী' জ্ত্র--প্রতীক্ষ। 


রঙ্গোলী' 2ত-_যশোদা ও কৃষ্ণ 
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শ্রীমতী লীলাবতী এম দেপাই 
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সম্ভবপর, শ্রীমতী দেসাই তাহা দেখাইয়া দিয়াছেন। | 
অসিতকুমার হালদার ও আবদুর রহমান চাঘতাই-এর | 
আদর্শে এই “রঙ্গোলী' চিত্রগুলি অঙ্কিত । আমর! 





“রঙ্গোলী' চিত্র প্রদীপ ও চন্দ্র 


কয়েকখানির প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম। মেঝের উপর 
রঙীন খড়ির গুঁড়া দিয়া “রঙ্গোলী+ চিত্র জ্বাকিতে হয়। 
এইস্কারণে মূলচিত্রের হুবহু প্রতিলিপি ক্যামেরাতে তোলা  গ্রমতী নলিনীবালা চৌঁধুরাণী, সম্পাদিকা_গ্রীহট সহিলা-সমিতি 
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ন করা 
হইবে না। শ্রীমতী দেসাই তাহার ‘রঙ্গোলী’ চিত্রগুলির 


জন্য প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের *নিকট হইত দুইটি স্বর্ণ ও 


একটি রৌপ্য-পদক লাভ করিয়াছেন। শ্রীমতী রাধারাণী সান্যাল, সপ্পাদিকাঁ_ রাজশাহী মহিলাঞ্ৰমিতি 





ঃ বরিশাল মহিল| [সমিতি 


'পবিদুষী * চন্দ! বাঈ "ভূতপূৰ্ব এম্‌এল-এ  নারায়ণদানের 





জোষ্ঠবন্যা? এবংণ্মারার 'প্রতিষ্ঠাপন্ন জমিদার চন্দ্রকুমার ঈসা নীরপ্রভ! তব হন ও ও পিরোজপুর 
টজনৈর-গু্িবধূ ৷৷ "বিবাহের এক: বংসর পরেই তিনি ১ ৬১০০৬, পূ সমপাদিক! 
বিধবা হন। অল্পবয়স হ ইতেই লেখাপড়ার দিকে চন্দা 





বাঈ-এর বিশেষ ঝৌক ছিল | তিনি সংস্কৃত ভাষায় বিশেষ 


চন্দা-বাঈ তত তিচাভাছ 7711৯+1771 ইীমতী সুনীতি মিত্র 
৮৩৯ 


৫ম সংখ্য! ] 


৬ 


_ পর বছর কাটিয়া চলিল। দীনবন্ধু প্রতি বৎসর পুজার সময় 
-  বারো-চৌদ্দ আনা পয়সা খরচ করিযা কন্যাকে হয় একখানি 
ডুরে শাড়ী; না হয় একখানি চৌধুপি শাড়ী কিনিয়া 
পাঠাইত। তাহারই খণগ্রস্ত কোনে! ব্যক্তি গিয়া 
_»২কাপড়খানি দিয়! আদিত এবং সত্যবতীর খবরটাও 
--লইয়া আমিত। ইহা ছাড়া কন্যার সহিত পিতার আর 
কোনে সম্পর্ক ছিল না। আপনার জনকে ত আব 
খোরাকীর পয়সা দেওয়া যাঁয় না, কাজেই দীনবন্ধু 
কোনোদিন সে চেষ্টাও করে নাই। 
সত্যবতীর বিবাহও মামার বাড়ী হইতেই হইয়া গেল। 
দীনবন্ধু তখন ভারি মোকদমায় ব্যস্ত, কিছুতেই সময়মত 
[ যাইযা উঠিতে পারিল ন| | মেয়েকে কিছু দিবারও স্থবিধা 
করিতে পারিল ন!। বৎসরের পর বৎসর আবাব কাটিয়া 
চলিল, পুজার সমযের সে বারে! আনা খরচও দীনবন্ধুর 
বাঁচিয়া গেল। কুটুমবাড়ী ত আর শুধু একখানি শাড়ী 
পাঠান চলে না? গুছাইয়! গাছাইয়! তত্ব কবার দবকার । 
কিন্তু ঘরে গৃহিণী নাই, অত উৎপাত করে কে? কাজেই 
জামাই বাড়ী তত্ব করাটা শেষ অবধি বাদই পড়িষা গেল! 
দীনবন্ধুর বাড়ীর দেওষালের ইট এক একটা করিয়া, স্থানে 
স্থানে খসিয়া পড়িতে লাগিল, চুণবালি ত অনেকদিনই 
বিদায় গ্রহণ করিয়্াছিল। উঠান গাছগাছড়। ঝোপেঝাপে 
" ভবিয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর সাপের ভয়ে সেদিকে কেহই 
২ গা বাড়াইত না। দীনবন্ধুর প্রাণে ভয়-ডর বলিয়! পদার্থ 
ছিল না। অন্ধকারে এই ঝোপঝাড়ের মধ্যে সে নিশ।- 
চরেব মত ঘুরিয়। বেড়াইত, তেল কিনিতে পষসা খরচ; 
কাজেই ল্নও ব্যবহার করিত ন|। ঘরের ভিতর কেবল 
ক্ষুদ্র একটি মাটির প্রদীপ এককোণে মিট মিট করিয়া 
জলিত। "চারিপাশের অন্ধকারকে আরো ভয়ানক ও 
নুবিভীষিকাম্য 'করিয়া তোলা ছাড়া এই ক্ষীণ আলোতে 
আর কোনো কাজ হইত না। চোরেও এমন স্থানে যাইতে 
ভয় -পাইত। কাজেই প্রৌঢ় দীনবন্ধুব অতুল এশবর্য্য লইয়। 
১ একলা ভাঙা বাড়ীতে দিন কাটাইতে কোনোই অস্বিধা 
ছিল না। 
কিন্তু চিরদিন কাহারও সমান যায় না। দ্বীনবন্ধুর 
আবাব্র কপাল ভাঙ্গিল। কন্তা সত্যবতী বিধবা হইয়া 





যক্ষের ধন 


৬৭১ 
আবার তাহারই ঘাড়ে আসিষা চাপিল, কারণ মামার 
বাড়ীতে তাহাকে আশ্রয় দিবার মত আর কেহ্‌ অবশিষ্ট 
ছিল না। তাহার দিদিমা এবং বড়মামা দুইজনেই মাঝ! 
গিয়াছিলেন। শুধু ষে সেই আসিল তাহা নহে, তাহার 
সঙ্গে আসিল তাহার বালক পুত্র বলাই । 


এই ছেলেটার প্রতি প্রথম হইতেই দীনবন্ধু জাতক্রোধ 
হইযা উঠিল। একে ত উড়ো আপদ ঘাড়ে আসিয়া 
চড়িল, সেই যথেষ্ট বিরক্তির কারণ। সত্যবতীর জন্য 
তবু তাহার ছুচার আনা খরচ করা অভ্যাস ছিল, সেটা 
তাহার তত গাষে লাগিল না। এখন ত তাহার খরচ 
আরো কমই হইবে। বিধবা মানুষ একবেলা খায়, তাহাব 
উপর মাছমাংস কিছুই খায় না। দীনবন্ধু বৃদ্ধও হইয়াছে, 
বাতটাও তাহাকে দিনের দিন শক্ত করিয়া চাপিয়া 
ধবিতেছে, মাঝে মাঝে ব্যথায় সারারাত চীৎকার করে । 
তৃষ্ণ৷ পাইলে উঠিষ। গিয়া একটু জল খায়, এমন ক্ষমতা 
তাহার থাকে না। ছুই'এক টাকা মাইনা এবং খাওয়া 
দিয়া একট। লোক রাখিতে অনেকেই তাহাকে উপদেশ 
দিয়াছে, কিন্ত দীনবন্ধুর ভরসা হয় না। কে কেমন মান্য 
তাহার ঠিকানা আছে কি? শেষে অল্প একটু হুথ 
করিতে গিয়া তাহার য্থাসর্ধস্ব যাক আর কি? কিন্ত 
নিজের সন্তান সম্বন্ধে সে ভয় ত আর নাই? সে বুড়া 
বাপকে মাইনা করা চাকরের চেয়ে নিশ্চয়ই বেশী যত্ব 
করিবে এবং মাইনাও তাহাকে দিতে হইবে ন|। 
খাইবেও সে ঢের কম। কাজেই কন্তাকে এক রকম 
সে খুশী হইয়াই অভ্যর্থনা করিয়া লইল । 

উঠানের কাটা গাছ, পোকামাকড় বিছা প্রভৃতি 
বাচাইয়া, নিজের ভাঙা সদরদরজাব চৌকাঠটার উপব 
দাড়াইযা বলিল, “আয় মা আয, এও চোখে দেখতে 
হল! রাধাগোবিন্দজীর ইচ্ছা, আমরা কি করতে 
পারি ?” 

সত্যবতী শুষ্ক বলিল, “ভাল আছ ত বাবা? বড 
তাড়াতাড়ি আস্তে হল, আগে খবর দিতে পারিনি ।” 

দীনবন্ধু ভাবিদ্ধাছিল কণ্ঠা বুঝি তাহাকে দেখিয়। 
কাদিয়! ভাসাইয়! দিবে, কাজেই নিজের চোখেও সে 


~ 


৬98 


৬ _ প্রবাসী চাকান্নচ ১৩৩৫ 





গরট্ারিস্জবলজানিারাকি্ড, টাও £ময়ের 
জকরিরি়১বইখুনি গাল কযিরতীরাহিন 
হব টিধত্যের ছারাম্মগক্ষা, ।শিননবামথনচঘরে লিগ 
তাহার আসিল না। রা চুন কাচ ছাজাভ গীত কাত 


দীনবন্ধু বুজি “ত[ ভিতরে বার 
নু দু ডা ভিত নু SD বান 
দিন ig HAE IS PI Pe | ঠা চি 
সংক্ষেপে নেমে 
RIPE RS J 5 হকির 
দুল? ভিতরে কি 
f হা এটি টি না চনত 
| 
বু রত ভ Hr ভি উড তা 

৬ 


দাবি ডি ৫ 


রা রি 
বাধ 

সুইস বন রবী 
বর ভিত 2 17] 55 


19৯ SFY টিকা 


| য় 

মৎ কান Js" ৯5১৯ 
দুধ | হৃত্ভাগী! বাঁচি! 

নি ১ Pl 1 [চক PRG P 
ঘাড়ে করিতে ॥ 1 


সত আছি a নিব বীচি 
থা 


বড়সড় হয়েছে; উকিজ্পারবোনী চ্দগিদ্গী্যা্াচ 1 
সত্যবতীর মুখ আরো! কঠিন হইয়া উঠিল। বার" 
ক্ঞীর উত্তর বা ররদিয়|লটীড়োয়ানচ এরকমফু্েরাস্বহীষ্যে 
নিজেরা দিিদিমগাতগাইী় চালা সেইহইটিকান্টরণজ্খেরা ভিতর 
ছুল্িযাপড়িলাাভভ ঢীচ তক চ্ীম্চীভ কুর্দি 





| ২৮শ ভাগাংয়-খণড 


ভাবা রিলিয়গণিছিলযারি  ছিবীববেরী কটা চ্ঘরাণ 
ইহাম্ই যাহার হফিনদুহ্টীমরম্ুরাসরিততাি১- মা 
ডগদশাফাডিয়াছিবাস) ভিজে ঘরে বীলল্ললাকেরভভীরো 
লে দমাই গাছ্নাজরিতান/। কিস্ত্মেবয়ািবচী নাকে / 
ফাত্বাহিকোলাড়জীরাইয়ালরাখাগায়ায়র ? ভাজগক্যাচপ্লিই 
দার শধ্যেইীনততাহা গর তখনকার মতাস্ফ্কান দিত 
হুইল যাক এ চাচ 15579 [কা চক্ষিগা 
গাড়োযানটা বিদায় ছুইস।চ্যই বা সত্য কতী রিলে 
“কাল €ধুকেভভুলেটাচকিছবষ্থহূতিী দিভী়ান্তারারা- 
ঝাারাপউমুলিই ভনাধনাহরাান্রাল্লাতি কটা চাট 
ভযতেভ্যা নাদরুকরচ্গীর | 1 চী ভাতীভ ফচ. 
চ্যীটিনরা বিপাক রকি গাড়: কী কিছুর 
রৃট্সনের সার গডন্াকিকর্ে ক করর্নিটু চালিত 
হিমতানচীণএচুতিকঃ চুপ ভিকরিয় থাকিয়:১ বহি 
ঢোলক রে হোক ভরে হরে টার ছেলেটা: দ্ত্বসারাজিন 
উল্ফ ব্রড গতর ভা1ভত্থামি পদাগাড় কাকুরছ্ধি।।” ককা 
। ভনী বিয়া ।রসিয়াংদেরিতে রারিন্ড৮ হিত সান 
জিআই, ভা. দালানের একট, নীলা 
তুনিয়্রুজিষাওসোরা টি দি পারিফা্চক্রিল, তাহার ঠাক 





ডিজাস। কজসকুটকিট পাতিয়রগকটালনস্থায়ী লউনালন গাড্]াতবনিী 


জনিত $সারকনো ক্র রালঅডাকা ছিল নটতীউদোরিতিত 
(তিতা যেত অগা জলিয়:উঠিনি। দাল্সক্তভীরগাদজে 
আহার জাসনগকাস্ন্ত্িণ/দৌটাগ্যকয়েনছিল, এবছ গল 
রামিয়।|গাইকরলউইন্দত্াই তীরচরা! ।৪নীনেতাআঁনিয়ঠ 
কাজ়ে-লাগিরারদস্ভাবনায়ই হৌক, চার্ট ভালা রং কুটি 
করের গীলুবৈগমাপ্তদছিল ৎন্িকিতরাাযত ভাদেত» ভু 


২ নীত্ৰইানধস্তত চহ্ইয়া খোলা চাীনবন্ধুারািতত কোল 


আগন্িচকরিল নাথ |বর্জ্ের।জয়স!গিখিরচ নধৰক 
হই গৌডলয়যে০ ময়ে বরসন্াক্তে্ীগাম হা িয়াচনিরর্জা 
নাতি, এবং দা্চমশ চফু্মাম্কিযা ীওইঃ পিতলের রকুনাটি 
খাঁলীডররিয়টাক্ললিল চ১গ্ার্বত্যবাজী অননকচ গায়াজ্মাপিষা 
স্বানাদি না করিষাই তাড়াতাড়ি রান্না চড়াইয়াছিল, সী 
আন্লদর্খাহিল। ন! 11 ইহাদের একাহারান্তেকীচএাঁটোডবমিন- 


ন্টবাড়ীরজরার্টানিঘরেইিচোদ প্রীয়নদিবটচরাজাংলিকি-ৎ কর্লোসন রইয়া ধেচত্রাচমরড পুকুরে নিয়া গেঁলস ভাসন 


ওম সখ্য খিক | 
মা্িযার ধুইাগানলারিঝাচ লিন যখূল বর 
ফিরিল, তখন সুধ্য অন্ত যাইবারনআর চদেরিডারাই 
এাশ€বলা| নার .ারারার উপ্নাষা-ছির্সলনাফএকারজাহারাধা- 
ও়ারিন্দজীাচ প্রস়াদণানেধাই্যাই, চবক্ইক্টোাবুমাহিিত 


A ঢা হাত চান্স নাচ ক্রক্চ ভি th i FSF 


a. কনা UT বি সাহা 
করিতে ইইবে' ভাবিয়া! মথান্তাহিবিদ্ুরিত্তে জীগিলণ 
মেষে এবং নাতির থাকার জন্ত এঁকঘনি়া ঘ্েরুউপর 
যেন তেমন করিয়া একটাতখড়ের চাদ অন্তর্দিদিতে 
হইক্েক্াকর্ঘবের ভজন্ত একট। চাল বাধিযাদর্দিত্ক্ঞইকৈট 
ডাইরি সক চালভীর্ককেনরসনত্য বার্জীর দঘরচ এসৰীভ 
আীছেইদ ন্ইছাতৈইক কি আর সঁনস্কর্তি দাওয়া ্যহিবেড় 
ইতভীগ জেড কাগউ/জীমি, কত্জক এরপর কিমি 
ইইযেগৃ হীসযাচীঃ১ইহীর। বাপ ।মরিল কত এহাব্জকলিত 
কুমীত্তকেড ঈদে লইয়া গৈলদ্না কৈন'? দীনবনধুরুক্বুতকর 
রকতীষিী বাই কহহাবতজর স্হইবীছিলনাডিভ ৭৯১ 


৮ ঘিকি ষ্তু তই অপিশোঁষ ₹'করুক| কিছু ল্থরচ দক 


৯ 


করিতেইচ১হইলনক পাকি দৌত্তযালের উপরী বখড়িরদ-চাঁল 


দিয়া ঘর একখানাক্ফাভী ইইল্যুকরায্নাবায়ারী জন্ "একখানী 
চালান বাধাহ্হর্নীত্সামনৈব বেঁপিকাপন্কা চিয়া সসত্যবতী 


এবং বলাই চলাচলের বাস্তা প্রস্তুতকককরিলর্রবংএকট। খ 


সঁদীপেরযবদলে ব্রফটাচলঠনএবহা'গোটাছুই প্রদীপ =এখন 
বাড়ীটষখনস্থীঁড়ি চড়িতেছ্ট্যো খন | সীনবন্ধু্ত ক্একবেলা 


"করিয়া ভাতাক্সাইভ্তেপম্ারাস্ত) করিল 'বর্চাম্খর্নাহইডতেছেই 


তখন্নিররদেহটাক্যেক্ই১দিয়াবীআারাআাভা কাচ” এক 
(বলার চরেয়ী ্ামী১ক্তিতে দিস সরানো প্রকাতরই 


_ রাজী হইল না! |দ বী৮আরারদতময়ের্অন্তায়া্আবদার। 


৯৯ রি ই কচ নীটাই ৰা 'সত্যবতী 
সকালের রাধা ভাত তরকারীই কিছু “কি ₹ছলের 


উ্দী ছোঁড়া লান্একবৈলাকমঠাকুরের,তালপ্রযীদচভিতাইয়া 


থাকিতে পারে না নাকি? সে নিজে 'ত্ঞ্ততীবচাএমনি 
তিক মিরুপায়্চযণনহইয়। 


অর্থরার:মুকাইয়াব'রাখিরী।-দিড₹' তাহ্টিতইউিকন্বালককে 
তু্টন্ীকিভৌহইভারী ভর কাও ছ্যান্দ নদ 


8০০৫ ংনিক্ষে র-ধলাঢা৯ 


৭৩ 





[াণাদীন্রসুনআজকাল (রর যজ্াল্মারামেত আছে রটে 
সে ম্ঃছার্ভী জাযিস্রীতোন্কুলচাহিচলান্বাতের রাছোঃলৈর 
ঘটিপাহাগয় চর শা্িশর|/প্রয়োন্নচহাইলে চগহারও 
অভাব হয় ন।। শীন্ুততাহার) দরর্রীরহীড্রাপিখতা। ঠক্‌ 
ঠক্রীকরিষ্াক্াপিবেনীকস ছেঁড়া কথন চা্টিরেয়নবেশী 
কিছু) ত্মাবরণ গকারলাদিন5 ক্যরহাবদকরর ধনাই খক্রএধন 
কন্তা তাহার অবস্থা দেখিষ| নিজের বিছানার পুটিপি 
হইত) তঁহাকেল্ামোটদরচ্একটা ভকীপাদ্দিনি দুকরিরীছে। 
জিনিষটা পুরানো! হইলে কি হয়, শীত" কাটেতাওত 
চট়্কারঅ/রিন্ধযার পির রাহিরুতইতেব্হইলেভিপিদোংপদে 
সাপ ব| বিছার উপব পা দিবার ভষ আর নাইগ১ শরীর 
ভাক্ষান্না হট ক্কেচটা হাংকগবািরোল্যাইতেগ্াহর় না, 
বিলাই আহাব ন্উগীদেশায়র্তাসকলন্লীফুরমাস। [খাটি 
আসে তা চী খাট [ভাজ 1 FNRI 


হি এত খরচ 


যয 
০ 


বুকের ভিতরটাও ভয়ে করে চি 
অযু ও 
বড’ ” মে হা বনে! মহ 


বীরেন {IF ল্য 19১ REIFF ক) ভ কাকা 
কারা 4 ক্লাচ চাক তং কা চাল লী! লাকী 
1 সায়া ঠরদিিযায়ব্তী বন্যা তর 
খেকে ১] থে চরম সক উািকৌমিইভ 
উঠব উচচক ভাণ) লাচ্ছা টা IFIP 
মী দীলবন্ধুর পর্ব জলিয়াচ্াল।৪দদারঠশালায় চ্্তি 
করিবে বৈ কি ?* কত বড়“নবাব পুত্র! তাহার পরর্হুই 
বটা মাস মাসে: আনা করিয়া মাইমা ক্টোভ্বই রে, 


৬ 





রম নপা ছ্ধণ করিবার জর্গীযচ সতী জয়া 
ছু উপচজী করিব মাসিভেছিল) এনিন বর্ধিত 
হইল না। ! হুমা র্ফলাহথীপাষ্িখীলনহইভত মিৰ 
জরি বাড়ী ৷ কী জ্বালিল |ন্তগরদি কার্ীদগেল 
৮৬ গুটিন্বিহিকছুইজধার্ছিদ১ লী জাগী 
ক্টভ্যধঁতীব ভুঁকৈবত ভিতরটামদযৈনলইমচইজী লেস 
উস সইলিকেইদীঅপইরনক্ষিরিয়া 
ছি শ্ৰালিকটিকৈণী মানিক জবি ক্রামিয়ছিরা ১ হিহারই 
ভর ভীইরি জ্ত্তিরেবীসিকল হা নউছীড়িকরিয়। চলিয়ী 
দিয়া ঝাতিনিছিল | দ্বার বহী আত্রয়টতি তার 
ুীতভাভিতিচিলিলামী কিছ সহ্িডিপহ্যা তীর 
সাধের পাড়বাকগিয়াছিল; ক্ষোনী ভজামান্তইভাহ্টৈ 
সই দবটিস-ন্রিতোনদারিতুচ্ীদি সোমামবিচভিত্ত 
ভাবে ছেলের মেব! করিয়। যাইতে লাগিল [্তীলৈ্িন 
হইতে বিয়ে হাঁড়িড্লান্দফ হইযা১প্োবীক্ [বীগাকভপি 
ক্যা দ্দীনবন্ধুম্ভিযে লেক মতহইস্াচউঠিলন্চাতএইবরি 
দা হাক সবক ফাদ সমযইটাস্লাল সঁরাগাগনলাবাকেক 
বরই চহইয়ার্ছচর্টাচএই-তকুজাবয়ংদীর় স্রেছাীক ঢাসরি 
ঘাঁচিবো ভতীব "লৈ চতমরিজদ নীৰ্য| | চুদ্িযইতচপখ 
উিউাইয়দদিবেপচজ্াইবারানজাবগাস্ঘণক্িজসে সে» নিজের 
দরম্নাতিভইা ভিবনইবীগলীয়ন্যাকরিত) গন্ধ জিত 
বন্ধু বলিষা কেহ তাহার ছিল না। এত টাব্মীলইরনরে 
স্বাহিধ” হী যমহাদনয় (ীজ্জামো চিক টোচকিভক্ষণ ? 
(দিনার চিলিজরাভা উটবরোগবীদিয়া| দিক দেবীর 
না ঈর্মাকরিকি লীরির্পগাও খাতধীধাওয়াগর্দাৎহওয়ীর 
তাহার কৌনৌশ্ছিংকাপসল লীগ) মাগেকঈত-মুডিস্বাহ্যাই 
কসীবধীজটীলি্বিলিদিল'। ঘলগীচ ভিচভোত লী [গড় 
বলাইয়েব সর্বাঙ্গ বসন্তের গুটিত ছায়া চেনী 
বচ চত উডা জারী যন্াটটভীভর্ডন্ুরালীরিতে | 
রাটগ্রিডা বৃজানিক্টী চাহিলেক সুগার ভককোরসিয়া হত 
বিনটিতোলাদিণীল 1$১্াগ | = I চe || ক্লক 
প্রথম প্রথম তাহাব আশাঁ। ছিল চর্ছলৌজাপনা হইতেই 
দী্ধী যাইকে।জলীড়াগাৱর অকন কান্তি হইয়াজীবিতে 


তি নদ তরাহ্ইীফোন্কাটি বাইিতৌলাগিল' | 


হাফ মিরস্ায় মাতৃন্েই কাজ্ভাহীবচঘেবকোরনাক্ষমতাই 


রাহী ডাকার 'র উড | ফাসি ডাকার ক বল PF IF 
॥কাধার্িরিকা ছৈন্বকানেপকছুস্টীহিতোলত্খভীর ' মি 
কাটা যাইত। কিন্তু এখন আব কোনো ৬ রর 
অভিনীদ দির তাহার উপীয় $াছিল 
কহ দিযাি অন্ডিকতে ৮৬ সে ৬ 
গ্বাধাযভুটান্ডাক্ভীরাহ্ার্ি, চাকিছুএনজবরীও | নইলে 
রজীকজসাক বাউধিনাচচ্টাচ 1 দক্লীচাণাল [লী জত 
দীনবন্ধু থাীব্পইয়াস্ইদেযাহিসীব-করধিভেছিলদ কু 
তুলিয়া দীনস্ঃস্জন্ভীান্তীতীরি কিথ্ডি পার চাজগায়ে 
চ্মীটোডাজায় নৈহী মা নৃক্েসইলে ।ভিনগহেতক চত 
দ্বীনী দর্ান্থরট ভা রী়ীভাড়াতদ, জলফাযার 
তরিউপয়দর্ষিমারুটাকীণিগল |ঢী চোদ লাকী 3চাচাজ 
কী স্যর্উরাভমাহাধী পতিউরীচ্যেনপ১আীপাগস্করিতে 
লিল । |শত্রকি চানসস্থিষ বনমাকপিক্রীচ [চালে উত্তেকিত 
ঘচ্গাত্বাদিনিকী এ্লকারীল্তশশ্যাদাচইরেছ্সাড্অভীক। 
উভীমািাকে চক্ষে চাটা দয়া সহী দিযেচ্যাধোসু , 
চিট জমি, বসেছোযোল্ক্জে দিল সক 4 
ছিরচগ্করভদীরলা্ৃখীন চে ! ছিপ তিকভী FR) 


হে৷ রে 
টাইনীকোধী দাঁব টী দাচচীক |কাররভাঙ্গ |চচীক ছাল 
[নাঅভিভী ইল, মৰি ৰ চ্াচিফিয়ঘি ভু 
চিনছীরেযঙ্গাড যত জাজ নরুসীৰ 
সননন্তীমাধ জীলেীক্নাস” ইয়র্ক নব্বই 
হি করবে? এমন করে নিজের সন্তানকে বিবি 

দীনদন্ব ডেচাইয়ী উঠিল ফঅঁির গৈলা ছড়ি পাগল 
লন কিদীদবলহসটাানই, ভগ গাহি কাদির 
অরে সঙ্গে যানি যাচিায়ারিতর্লী বেটসীঁন্সরৈ 
স্বঢ়ীকীরে্স্ব, জয়ার হন তাগদিধিটবেরতিয্হাবোনষ্বগগীর 
কাভ্দীদিধ্ীক্গলিনিই করিল? ঘরে চর্বীকিধল চয় 


সে! অনিফকে জখিয়াছ্ছো। গ্সকত্ব কিক মাহত জাই! মারিবিতি বির ঘরের সরদরিসকটা ভালা 
গেট সদ? লা হার্পসনুক! 


জিদ ই জাবিতে লীগিলক্ঠধ, দহদ্ধেসিটিরিবার 


বআঁরিয়) গেল সন্ধার যোনি 


৫ম সংখ্যা ] 


সম্ভাবনা সত্যবতীর ছিল না। বসস্তের ভয়ে গ্রামের 
কোন লোক কিছুদিন অন্ততঃ তাহার বাড়ীর ধার 
দ্বিয়াও হাটিবে না, তাহা তাহার জান! ছিল। দোকানঘরে 
গিয়া সে আড্ডা গাড়িল, রাত্রেও সেখান হইতে 
নড়িন না। 


-£১  সত্যবতী চোখে অন্ধকার দেখিতে লাগিল।- একেলা 


এই ধমপুরীতে কি করিবে সে? ছেলে তবে তাহার 
যাইবেই ? কুহকিনী আশা তাহার কাণে কতবার মিথ্যা 
সাস্বনা দিয়া গেল, না, ভাল হইবে। এখন যেন একটু 
জান হইয়াছে বলিষা মনে হয। জর যেন একটু কম। 
কিন্তু' হায় বৃথা আশা। বালক অল্পে অল্পে মৃত্যুর 
পথে" অগ্রসর হইয়| চলিল। 

ঘরে আর কেহ নাই। অচেতন বালককে ফেলিয়া 
গ্রামের ভিতর সাহায্যের আশায় সে যাষই বা কি করিয়া? 
ছেলে যদি জল চায়? বিকারের ঘোরে বিছানা ছাড়িয়া 
যদি গড়াইয়া গিয়া আঘাত পায়? হায় ভগবান! একি 
দারুণ পবীক্ষায় ফেলিলে? ছেলে ত চলিলই, কিন্তু মা 
হইয়! সে এক ফৌঁট। ওষুধ তাহার মুখে দিতে পারিল না, 
-ভীহাকে বাঁচাইবার কোন চেষ্টাই করিতে পারিল না। 
_.. ভগবান শেষের দিকে অল্প একটু করুণা করিলেন্‌। 
সন্তানের মৃত্যু-যস্ত্রণা মাকে অধিক দেখিতে হইল না। 
আঁধার রাত্রে পরিশ্রাস্তা নিত্রিতা মাতার নিকট হইতে 
বলাই চিবদিনের জন্য বিদায় হইযা গেল। তাহার কষ্ট 


৬ লাঘব করিতে পারে -নাই বলিয়া অভিমান করিয়াই 


যেন মাকে কিছু বলিয়! গেল না। 

পবদিন সকালে গ্রামের লোক বিস্মিত হই দেখিল 
বিধবা একটি রমণী পথে পাগলিনীব মৃত ছুটিয়া 
বেড়াইতেছে। সকলকে ডাকিয়া বলিতেছে, ছেলের 
সৎকার করিতে । ছেলে বাত্রে মারা গিয়াছে! বাপ 


“তাহার বাড়ী ছাড়িয়া তিনদিন আগে পলাযন করিয়াছে। 


. “নীচ” জাতের মড়া, বসন্তের মড়া, কে ছু'ইবে? 
২ সকলেই বিধবার নিকট হইতে পলায়ন করিতে লাগিল। 
“কাছে আসিদ্‌ না মাগি, সরে যা। 
মরেছে বলে সকলকে মজাতে চাস্‌ ?* 

রন দুই উপদেশ দিষা গেল, “তোর বুড়ো- 


৮৪১৩ 


নিজের ছেলে 


৬৭৭ 


বাপকে বল, থানায় খবর দিতে । মেখরে এসে মড়া 
ফেলে দেবে এখন। দীন্গ বুড়োর বাড়ীর কে যাবে মড়া 
ফেল্‌তে ? সে মরলেও কেউ ছোবে না 1” 
সত্যব্তী বাড়ী ফিরিয়া আসিল। বলাই,'বলাই বাবা 
আমার! তোকে কেউ ছুঁইবে না। আচ্ছা, তোর মা 
এখনও বাচিয়া আছে। তোকে বাচাইতে পারে নাই, 
কিন্তু একসঙ্গে যাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিবে । 
সত্যবতী মনে মনে সব স্থির করিয়| হি হি করিয়া 
হাসিয়া উঠিল। ভাঙা বাড়ীর দেওয়ালগুলা পর্য্যন্ত যেন 
এই পৈশাচিক অষ্টহাসিতে শিহরিয়! উঠিল। 

কাঠের অভাব নাই, ঝোপঝাড়ও বিস্তর। চালের 
খড়ও বাশ দিয়া টানিয়া টানিয়া নীচে ফেলিতে লাগিল । 
লঠনের কেরোসিন আনিয়! তাহার উপর ঢালিয়া দিল । 
বলাইয়ের চিতা ঘণ্টাখানেকের মধ্যে প্রস্তুত হইয়া গেল। 
Se কোলে করিয়া সত্যবতী মাঝখানে আসিয়। 

| 

“নে এইবার তোর পর আগ বাধার লোবের আর 
অভাব হবে না। আমর! মায়ে বেটায় আগলাব,” বলিয়া 
জলন্ত দেশলাইয়ের কাঠি একটা সে খড়ের গাদার উপর 
ছাড়িয়া দিল। 

অগ্নির লেলিহান শিখা যখন আকাশে হাতছানি 

দিয়া উঠিল, তখন গ্রামের লোকের খেয়াল হইল। 
টে চেঁচামেচি, দৌড়াদৌড়ি লাগিয়া গেল। কিন্ত 
সে ভীষণ অগ্নিকাণ্ডের নিকটে অগ্রসর হইবারই তাহাদের 
ভরসা হইল না, নিবাইবার চেষ্টা কর! ত দুরে থাকুক। 
কেবল পাগলের মত চীৎকার করিয়া সকলে ছুটাছুটি 
করিতে লাগিল । 

দীনবন্ধু সবে তখন দোকান-ঘরে মুড়ি লইয়া খাইতে 
বসিয়াছে। গ্রামের একটা ছোকরা ছুটিয়া আসিয়া খবর 
দিল, “তোমার বাড়ী যে পুড়ে গেল, দীনবন্ধু 1» 
“ত্য, কি বললি?” বলিয়া বৃদ্ধ মুখের গ্রাস ফেলিয়া 
লাফাইয়া উঠিল। এমনি বেগে সে রাস্তা দিয়! ছুটিয়া 
চলিল যে, বালকও তাহার পিছনে পড়িয়া রহিল । 
মাতাপুত্রের' চিতার আগুন তখন আশেপাশের 
বনজঙ্গলে লাগিয়া দাবানলের স্থ্টি করিয়াছে। ভীত 
সত গ্রামবাসীর দল দূরে দাড়াইয়া ৭ 
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" দীনবন্ধুকে দেখিয়! একজন বৃদ্ধা চীৎকার করিয়া 
ভাঁঠিল; “কোথাষ ছিলি পিচেশ বুড়ো! এতক্ষণ ? তোর মেষে 
যে পুড়ে মরল ?* 

' “ওরে আমার সর্বস্ব গেল বে, সর্বস্ব গেল,” বলিয়া 
বিকট চীৎকার করিষা দীনবন্ধু সেই ভীষণ সরি 
ভিতর বাপ দিষা পড়িল। ৮ 48 


প্রহাসী-কাল্তুনঃ ১৩৩৫. 


_[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড | 








নন লোকে দূর বাড়ীর ইন নে চলাই 
বন্ধ করিযা দিল। অতি অসমসাহসী কেহ দুএকবাব _ 
চেষ্টা করিয়াছিল। তাহাদের অজ্ঞান অবস্থায় পথে পড়িমা- 
থাকিতে দেখ! গিয়াছিল। বুদ্ধ মেযে এবং নাতিসহ 
যক্ষ হইয়| নিজের ধন রক্ষ/ কবিতেছে, এই গুজব' ii 
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পৃ্থীরাজ 


- শ্রী বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ' 


(১) | 
পৃথীরাজ, টিপু স্থলতান আর পিপারী দস্থ্যদলের 
মধ্যে ঘোরতব যুদ্ধ বাধিযা গিয়াছে! পিণ্ডারীদের ছু'তিনজন 
আহত হইযা ধরাশয্যা লইয়াছে__তবু দুর্দর্ষ দক্টা 
হটিতে চাষ না। টিপু সুলতানের কানের কাছ দিয়! একটি 
আঁকা-বাঁকা আমের ডাল বৌ করিয়া বাহির হইয়া গেল ; 
সে সেটা কুড়াইয়া লইয। দস্থ্যদের আক্রমণ করিতে যাইবে, 
এমন সময় পুথীরাজের করচ্যুত একটা মাটির চাংড়া 
পিশারী-স্দীরের নাকের উপর পড়িয়। তাহার নাকের 
'নীচেটা রক্তে, উম সর রাখি: যং 'ধৃনরিত' করিয়া 
দিল | | 

- এই সময় স্কুলের বিচ বরা 
পড়িল। টিপু স্থলতান এবং অক্ষত গিণ্ডারী কয়জন ছুটিয়। 
i ক্লাসে বশিয্া অত্যন্ত মনোযোগের সহিত যে যার 
পড়া সুরু কবিধা দিল। তিনটি পিণ্ডারী আহত হইয়া- 
ছিল, তাহারা নিজেব নিজের জখমে হাত দিয়া মন্থর 
গতিতে স্কুলের দিকে আসিতে লাগিল । বণক্ষেত্রে রহিল 
মাত্র, পৃথীরাজ এবং পিগারী-সর্দীর। বিজেতা পিষা 


আহত্ব শত্কে সমবেদনাব কোমলব্বরে প্রশ্ন করিল, , 


বড্ড লেগে গেছে, না ভাই ? 
_ পিপ্তারী বলিল,_-বেশী "নষ ইস্‌-*তোর পাণ্টা . 
ও কিছু নয; কড়া, কাপড়ের খুটট! একটু 


K 


ভিজিয়ে নিয়ে আসি-_বলিয়া পৃথীরাজ একটু খোড়াইতে 
খোঁড়াইতে জলের ঘরের দিকে ছুটিল । জল আনিয়া 


_নাকটা মুছাইয়। দিতেছিল, পিণ্ডারী বলিল,_এর পরেই 


নবীন মাষ্টারের ক্লাস,_আজ* আবার নতুন বেত 
কেডেচে . 

. এমন সময় স্থলের বারান্দা হইতে টু তান হাক 
দিল_ তোমরা-সব এস শীগগীর, স্যার ভাকৃচেন; খেলা 
যে তোমাদের শেষ হতে যায় না। 


পিণ্ডাবী বলিল, _নিশ্চয় সব বলে দিঁয়েছে। 

*পৃর্থীরাজ্জ বলিল_তাহ'লে আজ এস্পার কি ওম্পার 
য! হয় একটা করব,_-ওকে আস্ত রাখব না. 

বারান্দ। হইতে তাগাদা আসিল-_চলে এস, স্তার 
কতক্ষণ বসে থাক্‌বেন ? 

দুজনে উগ্রভাবে চাহিয়! দেখিল লন 
চেহারাটা অত্যন্ত কালো এবং চোখ দুইটা অত্যন্ত শাদা 
বলিয়া! করুণার চক্ষে চাহিলেও উগ্র দেখায়। আহত 
পিগারী-দস্থ্য কয়টি থামেব আড়ালে ইহাদেব 
অপেক্ষায় ছিল, সকলে একসঙ্গে প্রবেশ করিল। টিপু 
নিজের আসনে বসিয়া একটা বই খুলিয়া! বলিল--স্তাব 
আমরা ততক্ষণ সময় নষ্ট ন| করে পুরনে। পড়া করি ?*-- 
বলিয়া একবার অপরাধীদের পানে চাহিল। »*"'. 
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পৃ্ীরাজ 
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- নবীন মাষ্টার প্রশ্ন করিলেন” রসে, পৃথীরাজের 
ছানি 

রসিক, অর্থাৎ বর্তমান ঘটনাৰ পৃর্বীরাজ চুপ করিয়| 
রহিল। 


_০২ নবীন মাষ্টার আবার প্রশ্ন করিলেন--মাখনা, টিপু 


* স্থলতান কোন্‌ সালে জন্মেছিল। 

মাখনলাল, অর্থাৎ এই আখ্যায়িকার পিণ্ডারী-সদ্দার 
যেন তারিখট| 'পেটে। আসছে মুখে আসছে না” ভাব 
দেখাইয়! কড়িকাঠের দিকে চাহিযা রহিল। 

নবীন মাষ্টার বলিলেন, ! আর আপনারা দয়া 
করে বল্তে পারেন--পিগারীর। আকবরের -কে হস্ত? 

যে তিনটিকে আহত পিগীরী-দন্থ্য বঙ্গিয়। পরিচিত 
করিয়াছি তাহাদের দুইজনে, যেন ভয়ানক মুখস্থ আছে 
এই ভাবে মনে করিবার ভঙ্গিমায় দ্রুত ঠোঁট নাড়িতে 
লাগিল।- তৃতীয়টি অত্যত্ত ঘাবড়াইয়। গিয়াছিল; নবীন 
মাষ্টারের রসিকতা ধরিতে না পারিয়। গোলমাল করিষা 
- বলিয়া ফেলিল-_ আকবরের পিসেমশায় হস্ত স্যার 
১. শিপাৎ করিয়া বেত নামিল।_-“আকবরের পিস্ঠেমশায় 

হস্ত ; ভিন্সেণ্ট স্মিথের ঠাকুদ্দ। রায় দিলেন »--অন্ত পিঠ- 
গুলাতেও শপাশপ, শপাশপ্‌ আওয়াজ হইতে লাগিল। 
নবীন মাষ্টার গঞ্জাইতে লাগিলেন লক্ষমীছাড়া-সব 
পেটে বোম! মারলে হিষ্থির একট! অক্ষর বেরোয় না 
পৃরথীরাজ টিপু স্থলতান আর পিগারীদের একসঙ্গে লড়াই 
২ হচ্চে |_হিষ্টির- পিণ্ডিচট্‌কানো| হচ্চে; এই রস্কে 
লক্ীছাড়া হচ্ছে হারামজাদার জড় ।__শপাৎ শপাৎ 
* বূসিকের কালো মুখ রাগে অপমানে ঘন্ত্রণাষ তাবাটে 
হইয়। উঠিয়াছিল। উস উদ্বকরিষা চোখ মুখ 
কুচকাইয়া মার খাইল। ' শেষ হইলে প্রচণ্ভাবে একবার 
_ “টিপুব দিকে চাহিয়। ল্ইয়। দাতে দাত পিষিয়। বলিল, 
আমর! একটুও মারামারি করিনি; কে বলেচে? 

নবীন মাষ্টার হঠাৎ বেত বন্ধ করিয়া দিলেন, 


> ভাকিলেন,_অন্ত।। 


অনন্তকুমার, অর্বাৎ আঙ্গকার টিপু স্থলভান, মাক্টারকে 
শুনাইয়া, আমায় এইখানটায় একটু বুঝিয়ে দাও তো 
ভাই--বলিয়৷ সবে পাশের ছেলের নিকট জিয়োমেটি,র 


একটা নিলা ধরিয়াছিল ; আহ্বানমাতেই উঠিয়! 
দাঁড়াইয়া উত্তর দিল,_আজ্ে স্তা_র ! 

এরা আজ মোটেই লড়াই করে নি) . 

করেছিল বই কি স্তাব ! আমি স্তার কত করে 
বুঝিয়ে বললাম শ্ঠার-টিপিন পিবিযুডটা কি ভাই ' 
হুড়োহডি দাপাদাপি করবার জন্তে স্তাব দ্রিয়েচেন ?-- 
ত! আমার কথ! স্যার 

আর শেষ করিতে হইল না, রসিক বাঘের মৃত 
একটা লাফ দিয়া অস্তার ঘাড়ে পড়িল এবং তাহার মাথাটা 
নিজের বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া চাপা কান্নার একট! 
“গি-গি” শব করিতে করিতে কিল, চড়, জঁচড়ানি, 
কাম্ড়ানি য। সুবিধা পাইল তাই দিয়া নিজের আশ 
মিটাইয়া, মাথাট। ঝাকানি দিয়! পিছনে ঠেলিষ। দিল এবং 
পলকের মধ্যে নবীন মাষ্টারের লাঠিটা টেবিল হইতে 
তুলিয়। লইয়। একদৌড়ে সদর রাস্তার উপর - দাড়াইল ! 
সেখানে দাড়াইয়৷ লাঠিটা খেলাইয়| চীৎকাব করিতে 
লাগিল_আজ্র সমস্ত স্কুল একধারে আর রসিক 
একধারে__একটা! এস্পার কি ওস্পার য! হয় কিছু করব 
চলে আয় অস্ত, মরদকা বাত হাথীকা দাত । 

সমস্ত স্থুলটা বারান্দায় আসিয়! অড় হইল। শিক্ষকেরা 
“ধরে আন্‌ ছোড়াকে, ধরে আন্*--বলিয়া অনিশ্চিত- 
ভাবে হুকুম করিতে লাগিল; কিন্তু কেহই আর বারান্দ। 
হইতে. নামিতে সাহস করিল না। দারোয়ান রামভঙ্জু 
প্হামি যাবে, হাল মানজিকে কিরুপাসে”-_বলিয়। 


-নামিয়। গট গই করিয়। কয়েক প। অগ্রসর হইল। রাস্তায় 


বিছাইবার জন্য এক জাগায় পাথর-ভাঙী, জড় করা 
ছিল। “চলে আয়, এই তো মাংতা হায়,” বলিয়া 
রসিক সেইখানে গিবা দ্দাড়াইল। রাম্ভজ্ছ পিছনে 
দেখিতে দেখিতে তাড়াতাড়ি বারান্দায় ফিরিয়া আসিল। 
বলিল-_-এঁ ডাকু আছে, স্কুলের গাছের আমগুলো কে 
চিল মেরে লুকসান্‌ করিয়েসে বাবু ?_-ওহি তে! 


(2৯ 


বসিকের এই প্রথম অপরাধ নধ, এবং এইটাই থে 
সবচেয়ে উৎকট তাহাও নহে। ছোকরা, পূর্থীরাজ, 
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টিপু সুলতান, শিবাজী, নাদির শাহ্‌ প্রভৃতি কয়েকট 
দুর্মদ এতিহাসিক চরিত্রের অত্যন্ত পক্ষপাতী এবং 
যাহাদের ভূমিকায় এ যাবৎ, যেসব দৌরাত্ম্য কবিয়াছে, 
তাহার এক একটাতেই এক একটি রোমাঞ্চকর কাহিনী 
হইয়া দাড়ায়। সবাই ছেলেপুলে লইগ্জা ঘর কবে, 
কাজেই সেসব ভীষণ ব্যাপারের উল্লেখ ষত কম বরা! 
যায় ততই ভাল,__ছুরস্তপনার আঁচ লাগিতে কতক্ষণ ? 

রসিকের নাম কাটিয়া দেওয়া হইল। তাহার পিতা 
গিষা হেড মাষ্টাবের হাতে ধরিলেন। নৃতন লোক, 
কডা প্রিন্সিপলের, বলিক্নে--অমন দুর্দান্ত, বদমায়েস 
ছেলেব নাম আব লেখা যেতে পারে না; তবে আমি 
Good characteraব certificate দিচ্ছি, অন্ত স্কুলে 
আপত্তি করবে না। কি. জানেন ?__ছেলেদের সত্যি 
কথা বল্‌্তে উপদেশ দোব আর নিজেদের কথার কিন্বা 
ক্লাদের একটা. ইত্যাদি . 

রসিকেব শিক্ষা-পর্ব এইকপে শেষ হইল । পিতা 
বলিলেন, _হুতভাগাকে এবার এমন জায়গাষ দোব ষে 
উঠতে বম্তে বেত_উঠতে বস্তে বেত. 

বসিকেব ঠাকুরমা উৎকন্ঠিতভাবে বলিলেন, 
ওমা, কি অলুক্ষুণে কথা গে! !-_ঢের বিদ্যে হযেছে; 
কুলীনের ছেলে- এইবার বিয়ে দিতে আবস্ত কর। 
তিনি বেঁচে থাকলে এতদিন কটা বিয়ে যে ' 

বসিকেব পিত! বলিলেন,_আরম্ত কর মানে? 
তোমবা কি ভেবেচ কুলীন বলে ছেলের গলায় দশ-বারট 
বউ ঝুলিয়ে দোব ?_-আমার চারটে মা, ছস্টা সেজ-খুড়ী, 
আর তিনটে নিজেব পাপ পুষতে পুষতে নাজেহাল 
হতে হুল; আবার ওপাঠ আমি পড়ি? বিয়ে দোব 
সেই ‘একে চন্দ্র ,_তাঁও এখন ঢের দেরী । ' 

. বসিকেব ঠাকুরমা তখন তিনটি পুত্রবধূ এবং 
তদন্থবপ নাত্‌নী নাত্‌বৌ সকলকে লইয়! একটা-কড়৷ দল 
তৈয়ার করিয়া অষ্টপ্রহবই কান্নাকাটি সুরু কবিয়! দিলেন! 
প্রথম প্রথম কর্তাব .অগোচরেই এবং অবশেষে 
তাহার জ্ঞাতসারেই ঘটকিনটু যাতায়াত করিতে লাগিল। 
, প্রথমটা কর্তা রোষ এবং বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন, তাহাৰ পব ওদাসীম্ভ এবং অবশেষে ঘটকিনীব 


হাতের শাদাল কন্তাপক্ষের পরিচয় পাইষ! খোসামোদ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থরু করিয়। দিলেন ৷ 

শেষে একদিন, স্কুল ছাঁড়িবার মাস-তিনেকের মধ্যে 
এক জমিদার রাষসাহেবের কন্তার সহিত রসিকের 
শুভবিবাহ্‌ হইয়া গেল। মেয়েটি থার্ড ক্লাস পর্য্যন্ত পড়া) _ 
রসিকেবও বিদ্যার সীম! এ পর্য্যন্ত বলিয়। সকলে 
বলিল,-_বাঃ এও এক রকম রাঁজ-যোটক ! 

জোড়ে গিষ| রসিক অন্যান্য উপহাঁবের মধ্যে শালীদের 
তরফ হইতে ধোগীন্দ্রনাথ বস্থব একখানি পৃর্থীরাজ 
মহাকাব্য লাভ করিল। ছয় সাতদিন পরে যখন ফিরিয। 
আসিল, কাব্যখানি হইতে বাছ। বাছ। অংশ তাহার 
অনেক কণ্ঠস্থ হ্ইক্সা গিয়াছে । মাখনেব সঙ্গে দেখ! হইতে 
বলিল, _আ্যাফসা এক কেতাব পাওয়া গেছে রে! 

মাখন সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিল। 

“তবে শোন”--বলিয়া রসিক বইটা হইতে খানিকটা 
গুরুগন্ভীর কবিত| গড় গড় কবিয়া আওড়াইয! গেল। 
শেষ করিয়া বুকটা চিতাইয। অল্প অল্প হাদিয়৷ মাথ। 
নাড়িতে লাগিল, বলিল,_কেমন, রক্ত টগবগ. করে... 
ওঠে না? 


মাখন নিরীহ ভালমানুষের মত মাথা নাড়িয়। 
জানাইল-_-ওঠে। 

রসিক বলিল,_বিকেল বেলায় আসিদ্‌; সেইখানটায় 
গিয়ে দু'জনে পড়া যাবে, _বোক্গ। শ্বশুরবাড়ীতে 
বউয়েব সঙ্গে পড়তাম আগে সে চুপি চুপি কি একট। 
বই বের করলে-_কি “বিদ্যেব” বই-__-তার বৌদি বিষেতে 
উপহার দিয়েচে ;_-মোটেই ভাল লাগল না। তারপর 
দুজনে এইখান! পড়তাম; সমস্ত রাত কেটে যেত-্তার 
তো আমার চেষে বেশী মুখস্থ হযে গেছে-_খুব বিদ্বান 
ভাই-_দেখতেও সবাই বলে বেশ-_মাথাষ তোর ন্ট" 
হবে | 

মাখন বলিল,__তোর সঙ্গে কথা কয় ? 

রসিক বিস্মিতভাবে চাহিল। 

মাখন অবাবদিহি-ন্ববপ বলিল,_বৌদি দাদার সঙ্গে 
কথা কয় ন| কি না। 

রসিক বিজ্ঞের মত প্রায় উচ্চহাস্ত কবিষাই বলিল,_ 


গম সংখ্যা ] 


ওটা ওদের দিনের বেল! লোক ঠকান) রাত্তিরে সব 
বউয়ের! কথার জাহাজ--তোর বৌদিও, আমার বউও ।--- 
বিয়ে করলে দেখবি এই রকম অনেক নতুন ম্জ! 
আছে। 
4  ভাহার পর গন্ভীরভাবে কহিল,-কিস্ত ভাই, গরিব 
- সিকের একটা কথ! মনে রেখ-যে-বাড়ীতে মেলা 
শালাজ আছে সেখানে বিয়ে কোরো! না আড়ি পেতে 
পেতে নাকাল করে মারবে ..একদিন রাত্তিরে আমার রক্ত 
মাথায় উঠে গিয়েছিল৮_একট|। এস্পার কি ওন্পার 
করেছিলাম আর কি--বউ পা দুটো জড়িয়ে ধরলে তাই 
রক্ষে। 'শাঁলাজ কাকে বলে জানিস্‌ তে! 1 হাঁ তুই 
1 ' বেচারি আর কোথেকে জান্বি?_শালাঁর বউ-_-ডবল 
কুটুম কি না, এক নম্বর দুষ্ট হয।_ তোদের নবীন 
মাষ্টারের বেতকেও হার মানাতে পারে.-- 
নবীন মাষ্টারের নামে তাহার আর একট! কথ! মনে 
পড়িয়া গেল, জিজ্ঞাসা করিল- অস্ত কোথায় র্যা? 
তাকে একদিন আচ্ছা "করে গো-বেড়েন দিতে হবে, 
এই রকম ভাবে পনের ষোল দিন কাটিল; একদিন 
রসিক চোখ নাচাইয। বলিল,_তোদের রসিক যে 
কাদিয়ে চলল রে ছোঁড়া; একেবারে যার নাম বিলেত, 
্বশ্তর টাকা দিচ্চে__বলিয়া মাখনের মুখের ভাবটা লক্ষ্য 
করিবার জন্ত চাহ্যা রহিল। একটু পরে তাহার কাধে 
একট! অখ্যতার চাপড় বসাইয়! হাসিয়া বলিল, নারে 
না; তুই' যে ভেবেই খুন। শ্বপ্তরের পয়সায় ছেলেকে 
"বিলেত পাঠাবে, বাবা সে বান্দাই নয়, তা ভিন্ন আম্র! 
ন। কুলীন ? সে কথ। বুঝি ভুলেই গিছলি তুই ?--'শ্বপ্তর 
কিন্তু উঠে পড়ে লেগেছে ভাই ; বলে, এইখানে এসে পড়া- 
-স্ শুনো করুক, তারপর বিলেত গিয়ে.  - 
মাখনের মনে অন্ত একটা বিষয় তোলপাড় করিতেছিল, 
কহিল,_-অস্তাকে মাঁরবার একটু স্বিধে হয়েছে ! 
রসিক সাগ্রহে প্রশ্ন করিল;_কি রকম? 
আমবা যেখানে বসে বই পড়ি, দে জাষগাটা টের 
পেয়েছে; আজ আসবে ; আমায় বল্পে-_বলে দিস্‌। 
* বসিক তাহার পিঠে তিন চারট। ছোট চাপড় দিয়। 


/ 


গন 
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বলিল,_চট্‌ করে যা, সেইখানটায়্‌ কতকগুলো ইট ভেঙ্গে 
জড় :- € 

মাখন বলিল,_নে রেখে এসেচি, আর নদী থেকে 
পাক তুলে রেখেচি চোখের জন্তে--আর ভিজে মাটি 
আর বিচুটির ড্যাল!। 

রসিক বিস্ময় এবং প্রশংসায় চাহিয়া রহিল, ভাষা 
পাইল ন! যে মনের ভাবটা প্রকাশ কবে। 

গিয়া দেখিল, একটাও মিছা কথা নয়; যুদ্ধের মাল- 
মসলা গাদি করা রহিয়াছে! 

_কখন আস্বে ?_বলিয়া বসিয়া গল্প করিতে 
লাগিল। বলিল, __বিলেতে যাবার আমারই কি ইচ্ছে 
নাকি তোদের ছেড়ে? বউটাও তাহলে বাঁচবে ন।।... 
বউয়ের নাম 'অমলা”..'বাবা বলেচে ‘এ কটা মাস ঠাণ্ডা 
হয়ে থাকুক, তারপর হেড মাষ্টারকে বলে-কষে নামটা 
লিখিয়ে দোব'খন- _কেন শ্বশুরের পয়সায় বিলেত যাবে, 
আর. কেনই ব| শ্বশুরের ভাতে পড়ে থাকৃতে যাবে? 
তা আর: ডাংপিটেপনা ছেড়েই দোব ভাবচি; শুধু 
একবার অস্তাকে আচ্ছাঁ_আ করে." 

মাখন অগ্তদিকে মুখ ফিরাইয়াছিল, বলিল,_এঁ সব 
আস্চে। 

'একটা জঙ্গলের মোড় ফিরিয়া চার পাঁচজন ছেলে 
দেখ! দিল-_বিশ ত্রিশ গজ দূরে । দুএক জনের পকেট 
ভারী,_মাখন বলিল,_“চিল আছে ।”. অস্তা পিছনে 
ছিল, কহিল,--আরে মাখনা যে! এখানে ! ..তোমবা- 
সব দেখে রাখ ভাই-_-্তাব আমাদেব অত করে একজনের 
সঙ্গে মিশতে -: 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই পাশের একজনের মাথায 
ঠকাস্‌ করিয়া একটা ঢিল সজোরে আসিয়া পড়িল। 
আর একজনের ঠোটের উপব একটা বিচুটিবাহক ঢেল! 
পড়িয়া একসঙ্গে যন্ত্রণা এবং কুটকুটুনিতে অস্থির করিষ| 
দিল। অনস্তকুমার সুডুৎ করিয়া বনের আড়ালে সরিয়া 
পড়িয়াছিল, সেখান হইতেই বলিল,_তোমর] কেউ 
পিঠ দেখিও ন।_চালিয়ে যাও; আমি বাবার বন্দুকটা ৬ 
নিযে এলুম বন্ধে . ° 

রূ্সিক উৎকট চীৎকার করিয়া তাহাকে তাড়া করিতে 


৬৮২ 








তাহার ডান পায়ে একটা আদ্ধ! ইট আসিয়া "পড়িল 


- তাহারও উপর অগ্রসর হইতে একটা ঢিলে কপালট! 


ফাটাইয়! দিল। :.বিপক্ষদ্প অনস্তকুমারের পথ ধরি ৷ 

রসিক নিজের কাপড়ট! ছি'ড়িয়। মাখনকে বলিল, 
“বেধে দে।” তাহাব পর. তাহার কাধে ভর দিয়! 
খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে বাড়ী চলিল । - পথে বলিল” _অন্ত। _ 
হারামজাদা খুব সট্‌কে পড়ল- 
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বাড়ীতে কায়াকাটি পড়িষ। গেল। রসিকের বাপ 


. বলিলেন, নাঃ, ভেবেছিলাম হতভাগাকে ঘরজামাই 


হতে দোব না, ওর কপালে শ্বশ্তরবাড়ীর ঝাট। লেখা 
আছে'তার আমি কি করব? কাল পর্য্যন্ত ওর শ্বশুরের 
চিঠি এসেচে--আমি কাটান দিষে যাচ্ছিলাম! কিন্ত 
আর না_-দোব বিদেষ করে-_থাক্‌ সেখানে গিয়েই থাকুক্‌ 
আর গ্রামের ত্রিসীমেয়' ঢুকতে দোব না .. - 

ঠাকুরমা কান্নার -আওয়াজ চড়াইয়া বলিলেন, -ওবে 


ভার! -যে বিলেত পাঠিয়ে খেরেস্তান করে আমার অমন 


সোনারটাদকে পর করে ' দেবে রে-_-আমার বুড়া বয়সে কি 
শেষে এই দুগ্‌গতি ছিল--আজ- তিনি বেঁচে থাকলে 
তোরা এমন কথা কি মুখে আন্তে পারতিস্ 

' এক স্ত্ম৷ বলিলেন,_-তার চেয়ে বউকে নিয়ে এস 
বাপুত_ছেলে ঠাণ্ড৷ থাকবেখন, ডাগর বউ ' 

অন্ত স্ম| পরামর্শ দিলেন, কি আর একটি বিষের 
কথাবার্তা স্থরু -করে দাও না কেন? ছেলে একটু 
অন্তমনন্ক থাকবে”খন।-সেই রাণাঘাটের মেষেটি সামাব 
বেন চোখে লেগে আছে -. 

রসিকের মা: কিছু বলিলেন ন। ? শুধু অফন্ধলেষ তর্ক 
চালাইয়া গেলেন । 

কিন্ত কোন ফল হুইল না। কপালের ঘা-ট। সারিষা 
গেলে শ্বশুরবাড়ীর যাত্রী হইয়া রসিক রেলগাড়ীতে 
সওয়ার হইল। - গাড়ীটা ঠিক ছাড়িবার, সময় মাখন 
শ্লাটফারমের একটা কোণ হইতে সজল নেত্রে মৌনভাবে 
আসি! গাড়ীর সামনে দাড়াইল। রসিক চক্ষু বিস্কারিত 
করিয়া হাসিয়া বলিল,_কোধধায় ছিলি €র এতক্ষণ 7. 
তাহার পর চাপা গলায় ডাকিল, শোন্‌। 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড 


শি mn পাপা পাপা 


মাখন কাছে -আসিলে চুপিচুপি বলিল, _শীগগির 
ফিরে আস্চি ;_শিবাজী সন্দেশের চেঙারির মৃধো ক্মেন 
বাদশাকে কলা দেখিষে পালিয়েছিল-_মনে নেই ?_ 
বলিয়া মাখনেব দিকে চাহ্যা মিটিমিটি হাসিতে লাগিল । 
মাখন এই সঙ্কেতের গৃঢ় অর্থটুকু হৃদয়ঙ্গম কবিয়া 
হাসিষা অশ্রলিক্ত মুখখানি অন্যদিকে ফিরাইল । 


(৩) 


বমিকের শ্বশুর 'বায়সাহেব পা্নালাল রায়চৌধুরী, 
জমীদার এবং' কোটপ্যাণ্টধারী বাদ দিষ। আর সবার 
কাছেই প্রবল প্রতাপান্বিত,। রাজ-সন্মানের একটা ফসল 
তুলিষা আবার জ্রমীতে দার দ্বিত্ছেন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেবের শ্যালক সম্প্রতি ভারতে পদার্পণ করিয়াছে, 
তাহার একটা হিল্লে করিয়। দেওয়ার দায়িত্ব লাভ করিয়! 
একটু চিন্তাদ্বিত আছেন। সাহেব বলিয়াছেন-_লোকটি 
বরফের উপর স্কেটিং করিতে ইংলণ্ডে অদ্বিতীয় । আর 
কোন গুণ আছে কিন। সাহেব নিজেও বলেন নাই এবং 


রায়সাহেবেরও প্রশ্ন করিবার সাহস হয নাই। স্ত্ীপুত্র, , 


আমলা-গোম্ত, দাসদাসী সকলের উপরই তিরিক্ষি হইয়। 


/ 


এ 


ক্রমাগতই ভাবিতেছেন--বরফের ওপর েঁটিং করে, এমন - 


লোককে কোথায় বসান যায় । ইতিমধ্যে বেহাইয়ের ত্র 
আনিল_তিনি বাজি, রায়সাহেব তাহার জামাইকে 
যেরকম ভাবেই ন। কেন শিক্ষ! দান করেন-_বিলাঁতে 
পাঠাইয়াই হোক্‌, কিম্বা বাড়ীতে রাখিয়াই হোক্‌... . 

রায়সাহেবের বিলাতে পাঠানই ইচ্ছ। ছিল।. জামাই 
সেখান হইতে একটা, কেস্বিই্ হইয়। আসিলে, মেয়েদের - 
জিদে, কুলের খাতিরে অপদার্থ জামাই করার অপবাদ 
তো তাহার মিটিবেই, চাই কি ঈশ্বর মুখ তুলিয়া চাহিলে 


-এ বিলাত-ফেরৎ জামাইয়ের জোরেই -শেষ বয়সে একট। , 


শাসাল গোছের খেতাব লইয়। মরিতে পারিবেন? " 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে গিষ। বলিলেন,-হুজুর আপাততঃ 
তো আমার হাতে কোন কাম নেই য! মিটার আইডেলেব 
বহুমুখী প্রতিভার উপযোগী হ'তে পারে ।--তবে ভাবছি 
জামাইটি আপনাদের ‘হোমে’ পাঠাব। মিঃ আইডেল 
ষদি অনুগ্রহ করে তাকে একটু একটু ইংরেজি শিক্ষা! দেন 


ক বিনাতি আদৰ কাৰু একটু তালিম দেন -তো মস্ত 
একটা.উপকার হয়। আপনাব! রাজার জাত, আমি আর 
কি প্রতিদান দিতে পারি? তাকে আমার বাগান- 
বাড়ীটা ছেড়ে দোব, পান তো খান ন।--সিগারেট খাবার 
জন্তে ঘাসে শ’ তিনেক ক'রে দোব-_একটা মোটব গাড়ী 
চব্বিশ" "ঘণ্টা! - ভাব অধীনে থাকবে-__আর- আর 
চণ্তীমণ্ডপটা পরিষাব করে রাখব, শ্বেত' পাথর দিযে 
বাঁধান আছে, ইচ্ছে হলে স্কেটিং খেল্বেন।__হতভাগা 
বাঙলা দেশে বরফ জমে ন!--এসে পর্য্যন্ত তাঁর ক্কেটিংএর 
কত অস্থবিধেই না হচ্চে; উচ্ছন্ন যাঁক্‌ ‘এমন দেশ, 
শ্রীগ্বকালে একটু খাবার জলই পাওয়া যাক ন! তে আবাৰ 
বরফের মাঠ ৷ | 

“ম্যাল্লিষ্টেট সাহেব বলিলেন যে, হরি 
উাহীর' পবম মূল্যবান সামগ্রী--তিনি তাহাব কোন 
প্রস্তাবেই আপত্তি কবিতে পাবেন না এবং আশ! করেন 
তাহার ' শ্যালক মিঃ আইডেলও তাঁহাব খাতিবে সম্মত 
হইবেন; তবে যেমন সিগাবেট খাইবাব জন্ত বাযসাহেব 


১. তিনশত দিবেন বলিলেন, সেইসঙ্গে খান! প্রভৃতির 


জন্যও যদি আরও শ'খানেক ববিষা দেন তো মিঃ 
আইডেলকে বাজি কর] সহজ হইয়। পড়িবে । ' 

কায়সাহেব এট। তাহাব পবম সৌভাগ্য মানিযা 
লইজেন। আঁসিবার সময শেকগ্যাপ্ডেব পব গোট। ছুইতিন 
আভূমি দীর্ঘ সেলাম ঠকিয়া বলিষা আসিলেন, হুজুর 
গোলাম' বার্যডে অনার লিষ্টে এবার একেবারেই বাদ 
পড়ে: গেল! 
- আসছে-_আপনারই হাতে সব। 

বসিকের তালিম স্থক্ হইল । শ্বশুর বলিলেন, 
“বাবাজি, একটু তাড়াতাড়ি সাহেবেব কাছে কিছু ইংবেজি 
-. -লেখাপড়। আদীষ ক'রে নাও! যত শীগগির নিজের 
কাজ, গুছিয়ে নিজেকে বিলেত যাবার যুগ্যি কবে নিতে 
পার ততই ভাল। অন্ত মাষ্টার রাখলেও চল্ত, একটা 
খার্তিবে প’ডে এ মান গেলে পাঁচ-শ. টাকার ধাক্কা পড়ে 
গেছি! 

রসিকের বিশেষ তাড়াতাডি ছিল ন।। সমস্ত রাত 
নববধুব সঙ্গে কাব্যচ্চা করে--সমন্ত দিন ধবিষ! বধূটি 


পৃথ্বীরাজ 


লজ্জার জড়তা এবং এব রাগের বেগটা 


সামনে নৃতন বৎসরের খেতাব বিতরণ 


৬৮৩ 


ঘুমাইয়। কাটাৰ আব বরটি শিক্ষকের ' কাছে বসিয়। 


চোলে। শিক্ষক বিলাতের নৃতন উৎসাহ লইয়া দিন- 
কতক খুব চেষ্ট|. করিল। : ছাত্রকে ইংরেজি “শিক্ষা 
দিবাব স্থবিধাব জন্য নিজে খানিকট! বাঙলাও .শিখিয়া 


ফেলিল। কিছুই ফল হইল. না। তখন সে আরাম- 


কেদারায় পা তুলিয়৷ দিয়া অবিচ্ছিভাবে সিগারেট 
টানিতে স্থরু করিয়া দিল। মনে হইল যেন তিন-শ" 
টাকার শেষ আদলাটি পর্য্যন্ত ধৃ্না পরিণত করিয়া 
উডাইয়া দিবে ।" 

কথাট। যখন জানাজানি হই! গেল, রসিক-দম্পতিকে 
বিভক্ত করিয়া -জালাদ৷ আলাদা দুইধরে জায়গ। করিষ। 
দেওয়া ইইল। বধৃটির বড় লজ এবং একটু দুঃখ হইল, 
বং রসিকেব হইল রাগ । কষেকদিন পবে যখন ওব 
অনেকটা! 
কাটিয়া গেল, তখন গোপনে পত্রাচার আরম্ভ হইল।' 
তাহাতে আমাদেব ঘরোয়। আটপৌরে প্রেমের হাহুতাশ 
বড় থাকিত না,_এদিক থেকে থাকিত বই-থেকে-তোল৷ 
পৃর্থীরাজের বীরোচ্ছাস আর ও-তরফে ক্ষত্রিয় কুমাবী 
সংযুক্তাব অগ্নিময়ী বাণী । 

এও একদিন অন্তঃপুরের গোয়েন্দাদের হাতে পড়িয়া 
গেল। শ্বশুর ভাবিলেন, এতো ভ্যালা বিপদে পড়া গেল! 
রসিককে ডাকিযা বলিলেন-_বাবাজি, আমি বলছিলাম 
তুমি গিয়ে না হয বাগান-বাড়ীর একধারে সাহেবের সঙ্গে 
থেকে বিদ্যা অর্জন কর এইটিই আমাদের সেই খাষি- 
মুনিদের আমলের সনাতন প্রথা কিন৷। 

রসিক মুখ গজ করিষা গিয়া বাগান-বাড়ীতে উঠিল 
এবং সেইদিনই, তাহার নিজের সনাতন গ্রথাধ প্রথমে 
সাহেবের পানসামা ও পবে খোদ স|হেবেব সহিত বিবাদ 
করিষ। একটা রীতিমত ফ্যাসাদ বাধাইয়। অন্তর্ধন 
হইল। 

তাহার মানে, সেখানে অন্তর্ধনি হৃইয। স্বগৃহে 
আসিয়া 'আবিভূতি হইল। 

পিত| আগুন হইয়া উঠিলেন, বলিলেন, এক্ষুনি ৬ 
বেকক্‌ ও বাড়টু থেকে,হকার হুকুমে আবার তি 
এসে ঢুকেছে! 


৬৮৪ 


মেয়েরা-সব রসিককে ঘিরিয়া কাঁদিতে লাগিল । 
ঠাকুরম! রসিককে বুকে চাপিষা, চক্ষের জলে সান 
করাইয়া বলিলেন, যা, বাছা আমার! জেলার 
মাচিষ্টকের শালাকে একটু চটিয়ে ফেলেচে ; যদি বুদ্ধি 
কারে ঘরে না পালিয়ে আস্‌্তো তো এতক্ষণ যে হাজতে 
গিয়ে উঠত, আমার সেকথা ভাবতেও যে গায়ে কাটা 
দিয়ে ওঠে । আজ তিনি বেঁচে থাকলে কি তোরা এমন 
কথ! বল্তে পারতিস্‌ ? 

দূরদীদেব দলের মধ্যে পড়িষ! রসিকেরও চক্ষু ডব 
ভব করিয়া উঠিয়াছিল; ঠাকুদ্দার উল্লেখে চাপা আবেগে 
অশ্ররুদ্ধকঠে বলিয়া উঠিল--ঠাকুদ্দ। বেঁচে থাকলে 1 
ঠাকুদ্দ। বেঁচে থাকলে আজ শ্বশুর ব্যাটার সঙ্গেও একট! 
এস্পার কি ওদ্পার করে আসতাম-স্ঠ্যা -- 

অবশ্য 'এম্পাব কি ওদ্‌পার’ কিছু একটা হয় নাই 
. বলিয়া রসিকের নিরাশ হইবার কোন কাবণ ছিল না। 
্বশ্তরবাড়ীতে হুলস্থূল এবং ক্রমে সাবা জেলাতেই একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল। জেলার চুনোপুটি হইতে আবস্ত 
করিয়া জজ ম্যাজিষ্ট্রেট পর্য্যন্ত যত সাহেব ছিল সকলেব 
নিকট দরবার করিয়া বাষসাহেবের পায়ের স্থত! ছি'ড়িল। 
শেষকালে আইডেল সাহেবকে চার হাজার টাক! ক্ষতিপূরণ 
দিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবেব বিরাগ এবং খেতাবের উপর 
ফাড়াট! কাটাইয়া ছিলেন। টাকাটা গণিয়া দিয়া বাড়ীতে 
আসিয়া বলিলেন, আন্দ থেকে অম্লি বিধবা হ’ল; 
কেউ যেন আমার সামনে জামায়ের নাম পর্য্যন্ত না মুখে 
আনে। 

দিন-ছুইতিন পরে কুটুম্বিতা বজায় বাঁখিবাব জন্য 
বসিকের পিতা পুত্রের আচরণের জন্য ক্ষমাপ্রার্থী হইয়া 
একখানি পত্র দিয় লোক মারফৎ পাঠাইযা দিলেন । 
লোকটা উত্তম-ম্ধ্যম কয়েক ঘা খাইয়া গালি দিতে দিতে 
ফিরিয়া আসিল, বলিল, _বল্লে আমার মেয়েও নেই, 
জামাইও নেই, নিকালে। হিয়ামে-_নিকালো !--ওঃ 
সে কি গঞ্জন_-তারপরেই এই চোরের মার, কর্তা- 
মশাই... 

তলেদি হইয়া পড়িল। শুধু ঠাকুবমা 

পৃতনি’ বাচিষা থাকিলে এ-অবস্থায় কি কবিতেন নি 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৫ 


[২৮শ ভাগ, ২য় থা 


es VINNIE ee 


করিয! সমশ্াটা সমাধান করিয়া দিলেন, কহিনেন,_ 
মিন্সেব নাকের ওপরে ছেলের বিয়ে দাও; কুলীনের 
ছেলের আবাব বৌয়ের ভাবনা কি গা? ‘কি দাদা, 
বিয়ে করবি তো? . 

রসিক, বৌ ঘে কি বস্ত খানিকট! স্বাদ পাইয়াছিল, 
একটু হাসিয়া ঘাড়টা কাৎ করিয়া জানাইল, সে খুব ” 
রাজি।-:-পেসাদী’ ঘটকিনীর দেমাকী চালে বাড়ীট! 
আবার টলমল করিতে লাগিল। 

রসিক কিন্ত নিজের অন্তরকে ভুল বুঝিয়াছিল। 
দুরস্ত হাদ। গোবিন্দ গোছের ছেলে, _কিই বা সে অন্তবের 
মৃত সুস্ম জিনিষের খোঁজ রাখে? যে-ভাবটা যখন ষনের 
উপর স্পষ্ট হইষা উঠে, সেইটার উপর তাহার বলিষ্ঠ দেহের 
সমস্ত শক্তি উৎসর্গ করিষা দেওষা তাহার ধর্ম্ম। নৃতন 
যখন বিরহ হইল সে দেখিল, বৌ নামক একট! বিস্তর 
সুবিধাজনক পদার্থের অভাব ঘটিয়াছে__ঘাডটা৷ বাঁকাইয়। 
একেবাবে কাধেব উপর ফেলিয়া জানাইল-্যা, বিবাহ 
করিবে বৈকি! এবং তাহার দাম্পত্য জীবনে নানান 
ঝঞ্ধাট বাধাইত এমন-সব অপ্রয়োজনীয় কি. অল্প 
প্রযোজনীয় লোকদের লক্ষ্য করিয়া বলিল, কিন্তু দেখ “ 
ঠাকুমা, এ স্বশুরবাড়ীতে যেন মেলা কেউ না থাকে = 
এই শালী-শালাজ এব! সব-_ 

কিন্তু কথা হইতেছে যে দাম্পত্যের দেবতাটি 
ক্রমাগত মাবপেঁচের মধ্যে দিয়াই নিজের অধিকারটি 
সাব্যস্ত করিয়া ঘান, স্থতরাং তিনি যে রসিক এবং 
রসিকেব পিতামাতা ঠাকুবমা প্রভৃতির হ্থবিধার 
জন্য রসিকের মন আগাগোড়া একটা ভাবই কামে, 
কবিয়া রাখিবেন, এমন আশা করা নিতান্তই ভুল। 
সেইজন্য, যখন বিবাহের কথাটা বেশ পাকা হইয়া 
আসিযাছে, এমন সময়টিতে রসিকের মনে এই কথাটা 
স্পষ্ট হইয়। উঠিল যে, বধূমাত্র হইলেই তাহার চলিবে ন| , 
তাহার অমলাকেই চাই, বিশেষ করিয়া_নিতান্তই। 
এতদিন শুধু বধূর অভাব ছিল-__একটা শৃন্ততা মাত্র । 
আজ দেখিল অভাবটা আসলে অমলার অভাব, 
শৃন্যতাটাও বেদনায় ভবিযা উঠিল, যা তাহাব পক্ষে 
একেবারেই নৃতন। ০. 


/ 


€ম সংখ্য! ] 


প্রথমে ভালমাম্থষের ভালমাহষের মত একটু 
করিল। লোকে বলিল, “তবু ভাল।” ঠাকুরমা 
বলিলেন, একটু লল্জা হয়েচে আর কি, ওটা কেটে 
যাবেখন। এক কথাতেই রাজি হযেছিল রলে ওকি 





.ঞ আমার তেমনি বেহায়া গা? 


গ্রাষে হলুদের দিল রসিক একেবারেই বীকিয়া বসিল। 
যখন তাহাকে অত্যধিক প্ররোচনা এবং ভয় প্রদর্শনের 
স্বারা সোজা কবিবার চেষ্টা করা হইল, সে গায়ে হলুদের 
সমস্ত সরপ্পীম ফেলিযা ছড়াইয়, ভাঙ়িয়! চুরিয়া বেগে 
খৃহ হইতে নিষ্কাত্ত হইয়া গেল । .কর্তাব গঙ্নের সঙ্গে 
মেয়েদের কান্না মিলিয়! উৎসবের বাড়ীতে একটা বীভৎস 
কাণ্ড হইয়া দাড়াইল। 

- ঠাকুবমা নাতনী এবং নাতবৌদের একত্র করিয়া 
কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন, _-আমি ওব এতটুকু বয়স 
থেকেই বলে আসচি ও ঠিক তোদের দাদামশাষেব মত 

তার ছিল বটে ছ*-ছস্টা বিয়ে--কি. করবেন, 
কুলীনের ছেলে- কিন্ত এই পেরখোমটার ওপরই সে কি 


_, €গোড়। টান ছিল -- 


~~ 


(৪) 

একট] নির্জন জাধিগা বাছিষা রসিক একখানা চিঠি 
শপঁড়িতেছিল; মাখন আসিয়া নিঃশব্দে পাশে বসিল। 
বলিল, চৌধুরীব! খুব গাল পাড়চে। 

রসিক চিঠি হইতে মুখ তুলিয়া প্রশ্নের ভাবে মাখনের 
দিকে চাহিল। সে সংক্ষেপে বলিল,-কাল নষ্টচন্দ্র ছিল 
বঁকনা-- 

-_-€ঃ মনেই ছিল না কাল ‘বিকেলে এই চিঠিটা 
গেলা কি না : এবছরট! আমার ফাকই গেল ₹- 
কি কি লোকসান্‌ করলি? 

হু’ কাদি ফলা, একটা ফলুন্তে কুমড়ো গাছ, আর 
শীতকুষোয কেবাসিন তেল। ' 
সনদ হয়নি, ; ওদের অনেকগুলো কাচা ' ইটও 


. পোড়াবাধ জন্তে সাজান বয়েচে-_যাক্‌, আমার আর এবছর 


অনেই ছিল না 1. বউ একটা চিঠি দিয়েচে, শোন্‌-_ 
শপ্রিযতম প্রাণেশ্বব- বেশ বাঙ্গালা জানে, না? 
৮৫-১১ 


ওজর-আপত্তি 








“প্রিয়তম প্রীণেশ্বর, তুমি গিয়েচ পথ্যস্ত আমার যে 
কি করেই কাটচে তা অস্তর্ধামীই জানেন। দাসীকে 
কি এমনি করেই পায়ে ঠেলে যেতে হয়? কোন্‌ গুরু- 
অপরাধে অপরাধিনী আমি? কত জন্মের পুণের ফলে 
তোমা হেন পতি লাভ করলাম, কিন্তু কি পাপে আমি 
সে ধনে বঞ্চিত হলাম? আমার প্রাণে অহরহই 
বিরহের আগুন জলছে, কিন্তু সে আগুন নিবুবার কেউ 
শেই_বোন ভা আর ছোট ভাইয়ের! সবাই বৈরী, 
খালি চিঠি লিখছি কিনা ভেতরে ভেতরে সে সন্ধান। 
আমি তো এ-চিঠি বাটী হইতে লিখিতেছি না,অখিলদাদের 
বাটী হইতে।. অখিলদার বৌয়ের সঙ্গে খুব ভাব 
হইয়াছে। নাম -শরৎকুমারী। তুমিও তারই ঠিকানায় 
চিঠি দিও আমায়, সে আমায় দিয়ে দেবে। বাড়ীর 
ঠিকানায় কখনও চিঠি দিও না। আমরা দুজনে মিলে 
আজকাল পৃথীরাজ পড়চি। আমার. অনেক মুখস্থ হইয়া 
গিয়াছে! অখিলদার বউ বলে-_-অখিলদ! নাকি বলেন 
তুমি খুব সাহসী বীরপুরুষ। অধিলদা নিজে বড্ড 
স্বদেশী কিনা'। কিন্তু হায় পোড়া অদৃষ্ট আমার, আমি 


, বীরজায়া হইতে পারিলাম না। মনের সাধ মনেই রহিয়া 


গেল, পিতা! বিমুখ, বিধি বাম। এ পিতৃগৃহ আমার পক্ষে 
কারাগার হয়ে পড়েচে। হাষ স্বামিন্‌, পৃথীরাজ যেমন 
সংযুক্তাকে বীরদর্পে ভাহার পিতৃগৃহ হইতে উদ্ধার করিষ! 
নিজের শৌধ্্যবীর্ধ্যের পরিচয় দিয়া বিশ্বজগৎকে স্তম্ভিত 
করিয়াছিলেন, তুমি কি আমায় সেইরূপ করিবে না? 
তা বলে তুমি যেন সত্যিসত্যি অন কিছু করতে 
যেয়ো ন!" বাপু, হ্যা। আমার বড্ড ভয় করে। যেদিন 
অমন মারধোর করে চলে গেলে সেদিন আমার ষে কি 


ভয় করেছিল। 


শ্রীচরণে শতকোটি প্রণাম নিও। এখন তবে ৮০ 
ইতি 
তোমার শ্রীচরণের জন্মজন্মের দাসী 
ৃ প্রীমতী অমলাবালা দেবী 1৮ 
_বেশ হয় কিন্তু তাহলে, না? 
-কি? 8: 2 


৬৮৬. 
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- এই পৃথবীবাজের মত শ্বশুববাড়ী থেকে কেডে নিযে 
আসা । 

স্পা 

-_কিন্ত ঘোড়া পাব কোথায়? 

__আমার বাবা যেটাতে চড়ে রুগী দেখতে যান,তাতে 
হবে ন! ? বাবা তো বাতে ভূগচেন। 

. এদুব, ভার হাঁটুতে হাঁটুতে ঠেকাঠেকি হয) শেষ- 
কালে তাড়! খেয়ে পৃর্থীরা্জ সংযুক্তা হুড়মূড় করে পড়ে 
মরব?--ত ভিন্ন চড়বাব পর তার রাশ ধরে খানিকট! 
টেনে নিয়ে যেতে হয়, তবে চলে । 

তা বটে, তবে দুজনের জায়গা বেশ হত; পেটটা 
বেশ মোটা আছে, আর পিঠটা খুব নীচু। 

--আমি একটা উত্তর লিখেচি |--নে, প্ড়-দিকিন, 
পরের মুখে শুনি কি রকম হ'ল। তোদের ঘোড়ার 
কথাও আছে ।” 

মাখন পড়িতে লাগিল-_প্রিবতমা প্রীণেশ্বরী অমলা 
বারা আমার শতসহস্ চুম্বন গ্রহণ করো .. 

- রসিক টীকা করিল_দুর থেকে তা? হয না বটে 
কিন্তু আমার পিদ্তুতো! মেজদাকে গোড়াতেই এ 
রকম লিখতে দেখেচি। মরুক্গে, পড়, । 

"আমাকে বীর বলে লজ্জা! দিও না, তবে সেদিন 
আরও অনেককে ঠেঙ্গাবার ইচ্ছে ছিল। আমার সঙ্গে 
যদি মাখন থাকৃত তো দেখতে-। তাকে তুমি চেন না 

"কুসিক বলিল--তোর কথাও লিখে দিলাম । 

--"আগে বেশ ছিল। সবাইকে মেরে-ধবে যুদ্ধ কবে 
বিষে করে আন্ত। তাতে শ্বশুববাড়ীতে জালাতন 
করবার লোকও অনেক ক্মে ষেত। কিন্তু আজকাল 
অন্ত রকম হয়ে গেছে। নে রামও নেই, সে অযোধ্যাও 
নেই। তা না থাকৃগে। বাব! বলেন, নিজেব বউ নিজের 
ঘরে নিয়ে আদ্ব তাতে আদালত আমাদের দিকে । 
সেখানে রায়সাহেবী খাট্‌বে না, হ্যা। তোমার যেমন 
সংযুক্তার মত হতে সাধ যায়, আমারও ঠিক তেমনি 
পৃীরাজেব মত তোমায় নিষে অশ্বারোহণে বীরদর্পে 
মেদিনী কম্পিত করিয়া পালিষে আস্তে ইচ্ছে করে। 
কিন্ত কোন স্থবিধে নেই। মাখনের বাধার একটা ঘোড়া 
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আছে। তার পিঠে চড়লেই কিন্তু সামনে পা ছুটে। বাড়িয়ে 
দিয়ে পেছনে হঠতে আরম্ভ করে। তখন জিব দিয়ে * 
টকাম্‌ টকাঁস্‌ করে একরকম শব্দ কবতে হয়, তা আমার 
ভাল আসে না। আচ্ছা অমলা আমি যদি একট! ভাল 
ঘোড়া যোগাড় কবি তো আমার সঙ্গে পালিয়ে -আসবে 
তো? আগেকার মেয়েরা আগুনে পুড়ে মরত, আর তুর্মি এ 
এটুকু পারবে না? বাবা আমার আর-একটা বিয়ে, 
দিচ্ছিলেন, আমি করিনি-। আমি তোমায় ভয়ানক: 
ভালবাদি। আমারও বিরহানলে বড্ড কঃ হচ্ছে। ঠাঁকুম! 
খালি মাঝেমাঝে সাস্বনা দেন। শীপ্র পত্র দিবে । আমার" 
চিত্রচকোর বড় ব্যাকুল হইযাছে। ইতি | 
জন্ম জন্ম তোমাবই” 

রসিক আবার একটু টীকা করিল-_-চিত্তজকোর এক-রকম্ম 
পাখী__শেষকালেই এঁবকম লিখতে হ্য়। বেশ হয়নি, 
লেখাটা ? 

মাখন বলিল» হু । | 

তাহার পরদিন বেশ করিয়া এসেন্স মাখাইয়া পত্রখানি: 
ডাকে দিয়া দুই তিনদিন ‘অতীত হইতেই রসিক গিয়া 
পোষ্ট আপিসে হাঙ্জবি দিতে লাগিল। মাসখানেক - 
নিয়মিতভাবে গেল, কিন্ত কোন উত্তব আসিল না। তখন 
নিরাশ হইযা! দ্রিনকতক যাওয়াই ছাড়িয়া দিল; তাঁহার 
পর আবার আশায় বুক বাধিল। এই রকম করিনা .আশা- 
নিবাশার দবন্দেব মধ্যে অনেক দিন কাটিয়া গেল_ছু'মাস ' 


চারমাস_ পাঁচমাস কাটিয়া গেল-কোন উত্তবই নাই! .? 


রসিক ক্রযাগতই বধূকে উদ্দেশ করিয়ী মাখনের কাছে 
বলিতে লাগিল-_-আর একমাস-_-আ'র পনের দিন-__আরু' 
একহপ্ত! দেখব, তারপর ধা করে বিয়ে করে বস্ব, এই 

তোকে বলে রাখলাম মাখ না। 

ঠাকুরমা তাহার পিতাকে তাগাদা করিতে লাগিলেন_ 
ছেলে যে এদিকে কালী হয়ে গেল, একট! হেম্তনেন্ত 
কিছু কর্‌ ।--তিনি বেহাইকে তিন চারখানা পত্র দিলেন 
প্রধমে খুব মিনতির ভাব, ক্রমে ক্রোধ এবং পরে কন্যার 
উপর নিজের দাবী সাব্যস্ত কবিয়া। কোন জবাবই 


"আসিল না। 


রসিক শেষকালে হার মানিয়া একদিন মাখনের সঙ্গে 


N 


গম সংখ্যা] - 


পূ্থীর জ 
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= "পরামর্শ করিতেছিল তাহাকে মালিনী সাজাইয়া, কিংবা 
ভিথাবী বালক সাজ্গাইযা বধূ-সকাশে কি করিয়া পাঠান 
ব্যায়, এমন সময তাহার ছোট বোন হাতে একটা চিঠি 
লইয়া! আসিয়া বলিল__বকশিস্‌ দাও । 
পু ব্মিক আগ্রহভরে তিন-চারবাব চাহিল, তাহার পর 
পুরস্কারস্বরূপ তাহার গালে একটা প্রচণ্ড চড় বসাইয়া 
চিঠিটা কাড়িয়া লইল। লেখা ছিল_ 
ক্ীবিতেশ, 
কোথা হইতে পত্র দিতেছি তুমি স্বপ্নেও ভাবিতে, 

পারিবে না। তোমার প্রেমাবেগপূর্ণ পত্র যথাসময়ে. 
পাহিয়াছিলাম। আমার- সেই, হৃদয়ের নিধিকে সযতনে 
f বাক্সে বন্ধ করে রেখেছিলাম। তিন দিন ছিল। তার পর 
চুরি যায়। তাহার পর বাড়ীতে হৈ হৈ পড়ে যায়। 
তোমার স্ধামাথা লিপিখানিতে ঘোড়! পৃথীরাজ আর 
- পালাবার কথা ছিল কি না সেই হ’ল কাল। বাবা বললেন, 
জ্যালা পাপতো, এটারও মাথা খেয়েচে? স্থির হোলো 
আমি গিয়ে মামার বাড়ী থাকৃবো। এখানে দুংকোশেব মধ্যে 
-পোষ্টাপিস নেই আর কড়া পাহারা । আমার কাগঞ্জ কালি 
কলম টিকিট সব কেড়ে নিয়ে একবস্তা করে এই দ্বীপাস্তরে 
“দিয়েচেন। সবাই বলে, তবে অমন ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
“গেলেন কেন বাপু? আমি মনে মনে বলি, তোমরা সে 
‘যে কি ধন কি করে জান্বে ? হায় নাথ, এই পাঁচ মাস 
« তের দিন যে কি নরক-যন্ত্রণা ভোগ করচি, কে সেই 
স্তরের গুড় মন্্বেদনা বুঝিবে? তোমার জন্তে প্রাণ 
- সৰ্ব্বদাই হুহু কবিতে থাকে। শেষকাল আজ পীচমাস 
'তেরদিন পরে আমার মামাতো বোন শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছে 
দেখে তাহার হাতে-পাঁষে ধরে এই চিঠিখানি ফেলে 
দিতে বললাম। তার মত ধরাধামে আজ স্থখী' কে? 
আমারও ইচ্ছে হচ্ছে আজ লঙ্জাসরম মান-অপমান 
বলাপুলি দিষে তোমার ‘কাছে ছুটে যাই। নারীর হৃদয় 
২ তুমি কি বুঝিবে সখে? 


বাবা নৃতন বছরে .কোন খেতাব পাননি বলে. 


তোমার ওপর ভারি চটে আছেন) বার্থডে লিষ্টের 
আশায় আছেন । এই ঝৌকই হয়েছে কাল, 
হকি ত্য লাভ এতে? এইসবের জন্তে সাহেবদের 


এবার একট! মন্ত ভোজ দেবেন ইংরেজি মাসের 
তেব তারিখে, শনিবার । খুব ঘটা হবে। আমায় 
শুনচি দ্রিনকতকের জন্তে সেই "উপলক্ষে নিয়ে যাবেন। 
অহে!, এইটে যদি "আমার স্বয়ংবর-সভা হোত,-আর 
পৃথীরাজের মৃত বাবা তোমার একটা মুণ্তি গড়ে দ্বারোয়ান 
করে বাইরে দাড় করিয়ে রাখতেন আর অমনি আমি 
মালা নিয়ে সভার আর কারোর দিকে না চেয়ে সটাং 
গিয়ে তোমার মুণ্ডির গলায় মালা দিয়ে দিতাম আর 
অমনি হৈ.হৈ পড়ে যেত আর তুমি হঠাৎ কোথ। থেকে 
এসে আমাষ ঘোড়ায় তুলে নিয়ে পালাতে । আজকাল 
ঘোড়ার চেয়ে মটরে ঢের স্থবিধে। না বাপু, -তোমায় 
এসব লিখতে সাহস হয় না একটা কাণ্ড করে বস্বে ' 
আবার। তবে বড্ড দেখতে ইচ্ছে কবে। একবার কি 
এখানে আস্তে পারবে না। আমি সেইদিন আমাদের 
পশ্চিম দিকের খিড়কির দরজার কাছে রাত সাড়ে সাতটার 
সময় দাড়িয়ে থাকবো । অন্ধকার রাত্রি।' বাড়ীর 'আব 
সবাই তামাশা দেখবে আমি একটা ছুতো করে সরে 
পড়ব। দোহাই তোমার, একবার এস, স্থধু একবারটি। 
এসো, এসো, এসো এই তিনবার বল্চি। আবার তে 
সবাই আমায় এই বনবাস দেবেই। 

তুমি চিঠির গোড়ায় শত -সহজ্র যে জিনিষের 'কথা 
লিখেছিলে তা আমারও ইচ্ছে হয, কিন্তু লিখতে বড় লজ্জা 
করে, যাও। যদি আস তো যত চাও দোব। কেউ যেন 
টের না পায়। আমার কোটি কোটি প্রণাম নিও। এখন 
তবে৮*.. | 

ইতি তোমার প্রীচরণের জন্মজন্মের দাসী 
শ্রীমতী অমলাবাল। দেবী 

রসিক অনেকক্ষণ মৌনভাবে কি চিন্ত! করিতে 
লাগিল, তাহার টি ইন বি বর 
তারিখ রে? 

মাখন হিসাব করিয়া বলিল--তোরস্থ মাইনে দিরেচি 
--৭ তারিখে ; ৮--৯, 'আজ ১০ তারিখ । 

রসিক আরও নিবিষ্ট মনে খানিকটা ভাঁবিল, তাহার 
পব বলিল-ও মেষেমাছ্ষ কি বুঝবে? ঘোড়! হলে 
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“খুব মানাতো,_খটাখট্‌ খটাখট্‌ ক’বে দুজনে এক ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে ছুটেচি-সে এক দেখতেই 

আর একটু পরে বলিল--মোটব চালাতেও আমার 
খুব অব্যেস হয়ে গেছে-_শ্বশ্তরবাড়ীতে এ কামই কর্তীম 
কিনা সমন্তদিন । - মোটরের কথ। তোর আমার মাথায়ই 
ঢোকেনি; বৌ মেয়েমান্থয হলেও কি রকম বুদ্ধি 
দেখেচিস্‌? ৃ 

' ছুটি হাঁটুর ওপর থুতনিট! চাপিয়া চুপ করিয়া বসিয়া 
রহিল। তাহার পর হঠাৎ উৎসাহভরে ' দীড়াইা! উঠিয়া 
বলিল__হয়েছে রে, যাব; একটা ভ্যায়সা মতলব এঁটেচি। 
তোকে বলবখন।* কাল বিকেলে_সেইখানে।» 

"4% - ঙ্গ ৮০ Tet 

তেব তারিখের সন্ধ্যা উততরাইয়া গিয়া বেশ গা-ঢাকা 
গোছের অন্ধকার হইয়াছে । সাঙ্কেতিক পশ্চিম দরজার 
কাছে গিয়া রসিক দাড়াইল। সমস্ত লোক উৎসবের দিকে ; 
ওদিক্টায় একেবারে কেউ নেই। 

দরজা! খুলিয়। রঙীন কাপড়-পরা একটি কিশোরী 
মস্তি উকি মারিয়া আবার দরজাটা একটু ভেঙ্গাইয়া দিল। 
রসিক আরও খানিক অগ্রসর হইয়া বলিল__এসো, 
এসেচি। 

কিশোরী বাহির হ্ইয়। আসিল। চোখোচোখি 
হইতেই রসিক হাসিয়া ফেলিল। মেয়েটি কিন্তু চোখ 
নত করিল, এবং একটু পরে - তাহার বুকট। ফুলিয়া 
ফুলিয়া উঠিতে লাগিল ও চাপা-কান্নার আওয়াজ হইতে 
লাগিল। 

রসিক বলিল,_-তবে চল্লাম; এইজন্যে . আমি 
মেয়েমানুষকে ছুচক্ষে দেখতে পারিনা". 

মেয়েটি ফোপানরু মধ্যে বলিল, _-কি বল্চ ? 

মামার বাড়ী বড় ন স্বশুরবাড়ী বড়? 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
_ শ্বস্তরবাড়ী। | | রর 
__তাহলে এগিয়ে এস। মোটর ঠিক করে রেখেছি r 

ড্রাইভার ব্যাটা তামাশা দেখচে। দেরী করোন|, তেন্তে 

যাবে। 


মেয়েটি এবার ভীতভাবে "মুখের দিকে চাঁহিম়া 4১ 
দ্বাড়াইয়া রহিল। 


রসিক কোমব হইতে একট! ঝকৃঝকে ছোবা বাহির 
করিল, বলিল--তা হলে এই দেখ; তোমার সামনে. . 
নিজ্বের বুকে আমূল বসিরে দেব,.আর ভূত হবে ওদিকে 
গিয়ে একটা এম্পার কি ওম্পার ক'বে' ছাড়ব -- 

বধৃটি ভর়মুগ্চভাবে চাহিয়া গা বাড়াইল। রসিক 
তাহার হাতটা ধরিষা দুজনে খুব সস্তপ্ণে সোটরে 
আগিয়া উঠিল -এবং এতক্ষণ পরে বধূকে একটা চুম্বন 
করিষা মোটর ছাড়িষা দিল) বলিল-_ভম্ব নেই» 
আমায জড়িয়ে বস। | | 

যেখানে .উৎসব হইতেছিল তাহার সামনে দিদ্বাই: 
রাস্তা। রদিক গলা বাড়াইযা চেঁচাইযা বলিল_-চন্লাফ 
নিয়ে। 


- প্রথমটা সবাই হতভহ্ হইয়া গেল, পরমূহূর্তে হৈ হৈ 
পা ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব লক্ষ্য করিস্বা দেখিয় 
বলিষ| উঠিল, 

ধর্ব-ধর্বলাজূ-সাজূূরব পড়িষা গেল। দুই" ,/ 
তিনটা ঘোড়া, একখানা মোটরকার আব লোকের পাল 
ছুটিল; কিন্ত রসিককে তখন আর পায় কে?.. ত্রিশ: 
পঁয়ত্িশ মাইলেব রান্তা একদমে পার হইয়া একেবারে 
বাড়ীর, দরজার সামনে আসিয়া দাড়াইল এবং নিজে 
বাড়ীর মধ্যে হন্‌ হন্‌ করিষ! ঢুকিয়া, একট! ঘরে খিল দিবা: 
ভিতর হইতে বলিল--এঁ এনে দিযেচি সদর দো 
দেখগে সব। 





শিবাজীর কীর্তি 


যাহার! দেশ আবিষ্কার করিয়াছেন, নূতন পথ দেখাইয়াছেন, 
তাহাদের মধ্যেই শিবাজীর স্থান। তাহার জন্ম সুদুর দরিত্র 
মহারাষ্ট্রে; ধন-সম্পদ, লোক এবং বিদ্যাবল, অতি সামান্য লইয়াই 
তিনি রণক্ষেত্রে দীড়াইলেন। তখন মোগল-সাত্রাজ্যের প্রতাপ 
অতি প্রবল; ভারত-ইতিহানের গগনে প্রথর সু্ষ্যের মত দেদীপ্যমান ; 
তাহার অন্তরের শুন্যতা, প্রাণের দুর্বলতা কেহই জানে না, 
কেহই বাহির হইতে দেখিতে পাঁয় না। এই মহা্মিহিমান্বিত 
দিল্লীর একচ্ছত্র সম্জাটের বিরুদ্ধে এ পর্যন্ত কেহই সফল হয় নাই। 
আর এই দক্ষিণী জায়গীরদারের দ্বিতীয় পুত্র কি বাতুল যে, 
শাহান্শাহের রাজ্য আক্রমণ করিতেছে? তাঁহার পুঁজিপাটা 
কি, তাহার .এই ছুঃসাহদের ভিত্তি কি? সে বে সফল হইতে 
পারিবে, একপ কল্পনা করিবার কারণ কি? 


এই কল্পনার অতীত স্থানেই ইতিহাসের প্রকৃত পুরুষত্ব দেখা দেয়। 
শিবাজী শেষে জিতিলেন, কারণ তিনি নিজের অন্তমিহিত বলে 

বলীয়ান, তিনি নবপথের প্রদর্শক এবং প্রথম পথিক । তিমি 

জের প্রতিভার বলে দেশজয়; রাঁজযশাসন. সভাস্থাপন, নৌ-বল 

. সথষ্টিকরেন; কোন ফরানী কর্মচারী তাহার সেনাকে শিক্ষা দেয় 
: নাই, তাঁহার কোন প্রদেশ শাদন করে নাই | 


a সহাপুরুষের শক্তিবলে, ক্ষণজন্মা এ্রতিহামিক বীরের দৈবদৃষ্টিতে 
তিমি জানিতে পারেন যে, ঠিক কোন্‌ যুদ্ধের প্রণালীতে, কোন্‌ 
কোন্‌ দেশের সহিত কোন্‌ কোন্‌ সময়ে সন্ধি-বিগ্রহ করিলে 
সফলতালাভ হইবে। ইতালির উদ্ধার কর্তা কাভুর সত্যই 

বলিয়াছেন যে, - ‘স্তব যাহা, তাহার জ্ঞানই রাজনীতির 
সার” 


শিবা রাতে, কারণ তিমি জানিতেন, কতদূর ( এবং কখন ) 
অগ্রসর হইতে হইবে এবং কোন্খানে হাত টান উচিত। তাই 
"তাহার সর্বক্ষেত্রেই জয়লাভ হয় এবং তাহার একগু*য়ে অন্ধ বীরপুত্র 
শস্ত,জী ব্যর্থজীবন, হৃতরাজ্য হইয়া নকালমৃত্তে পতিত হয়। 
কোন কোন মারাট লেখকেরা বলেন যে, শিবাজীর উদ্দেগ্ত 
ছল - হিন্দবী স্বরাজ স্থাপন করা।” একথা বলিলে তাহার প্রকৃত 
মহত্ব, ছোট করা এবং ইতিহাসের দতোর বিরুদ্ধে বাওয়া হয়। 
তিনি হিন্দবী স্বরাজ চান নাই । চাহিয়াছিলেন এবং দিয়াডিলেন 
স্বরাজ, অর্থাৎ সর্বববিধ প্রজার হিতে নিজেকে উৎসর্গ করিয়া, 
রাজপদকে ঈশ্বরের (বা গুরু রামদ্দীদের) তহবিলদারী মনে 
করিয়া হখ-সভ্তোগ, দত্ত দমন করিয়া একমনে ন্যায়ের জয়, 
 অন্তায়ের দমনে জীবন ব্যয় করেন। 
রী হিন্দু 5 মুদলদান, ত্রাঙ্গণ, শূদ্ৰ সকলেই তাঁহার রাজ্যে ধর্ম ও পদ 
সম্বন্ধে মান সুবিধা পাইত। তিনি মুসলমান সাধু ও কোরাণকে 
কম ্র্ধ করিতেন না; তাহার দান সন্্যাদী ও দরবেশকে সমভাবে 
আর দিত। নারীমাত্রেই তাহার রাজ্যে অনাচারীর হাত হইতে 
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রক্ষা পাইত। অসংখ্য মুসলমান তাহার  দৈন্য-বিভ 
জাহাজে, সুনশীখানায় উচ্চপদ পাইয়াছিল। 


আর প্রকৃত রাঞ্জার, মত তিনি গুণের আদর করিতেন ; লোক 
দেখিয়া চরিত্র বুঝিতে পারিতেন এবং আশ্চর্যারণে উপযুক্ত লোক 
উপযুক্ত পদে নিযুক্ত করিতেন। এক্সপ না করিতে পারিলে কোং 
দেশই হুশাপিত হইতে পারে না। 


ধৰ্মই তাহার প্রাণের মন্ত্র ছিল, কিন্তু এ ধৰ্ম্ম কার্য্যক্ষেত্রে, বাস্তব 
জগতে, প্রকাশ হইঞ্জাছিল বলিয়াই তিনি জগতে গেঁরবমণ্ডিত হুব । 


( আনন্দবাজার পত্রিকা, কংগ্রেন সংখ্যা ) শ্রীযতুনাথ সরকার, 


পার্দাপ্রথা 


পৰ্দা’ শব্দটিই আমাদের স্বরেশের নয়, এটি বৈদেশিক ফারলী, 
শব্দ। এদেশে নুদলমান-আগমনের পূর্বের যে ‘পর্দা! প্রথার অচলন 
ছিল না তাহা। শব্দাভাব দ্বারাই প্রমাণ হয়, পর্দার মত নাধায়ণ 
প্রচলিত অপর কোন শব্দ আমাদের শব্দকোষে লেখা নাই 1... 


আর্ধাদিগের মধ্যে যে বহু প্রাচীনকালে অবরোধপ্রথা ছি ৪1, 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আমরা বেদ উপনিষদাদি গ্রন্থ হইতে জানিতে 
পারি। অবরোধ প্রথা প্রচলিত থাকিলে আর্ধযজাতির বর্খুশাস্ড্রে, 
বাবহারশান্ত্রে র্ধত্রেই নারীর অতদূর উচ্চাধিকাঁর দেখা যাইত না । 
রাজ্যাভিষেকে রাজা পষ্টমহাদেবীর সহিত নভীমগ্ডপে সমানীন হইয়া 
অভিষিক্ত হইতেন, বিবাহ সভায় সমবেত জনগণের দমক্ষে কন্ঠ! সংগ্রদ্ধাৰ 
শীন্্রবিধি, রাজকন্যারা সহপ্র রাজা ও রাঁজপুত্রসধ্যে একমাত্র দখী বাঁ... 
কঞ্চুকী লমভিব্যাহারে নিজের মনোমত পতিনিব্বাচন করিয়া! 
লইতেন | | 

বৈদিকযুগের খধিকন্তা ও ঝ্রযিপত্নীদের মধ্যে সক্তর্ষ্টা' অর্থাত, 
বেদমন্ত্ররচনাকারিণীর সংখ্যা নিতান্ত কম বলা চলে না। স্মরণ 
রাখিতে হইবে, তখন আর্ধ্য-নারীর সংখ্যাও খুব বেশী ছিল না. 
(এ ঘটনা অনাধ্যমিশ্রণের পূর্ববর্তী কথা )। বেদমস্ত্র-রচয়িতীগণের 
মধ্যে আমরা. ইহাদের নাম জানিতে পারি--অগস্তয-পত্থী লোপামুঞজা, 
যমী, বিশ্ববারা, আত্রেয়ী, ক্রুতকীর্টি, সতাশ্রবা, ঘোহা,. জিজিও্দা,, 
জরিতা, হুবেদা, অগন্ত)মাতা, ভারদ্বাজী, রেবতী, নিরাধ্রী, 
সৌপায়নী, সারদা, এশ্বরা, বাগান্ত নী, শাদা, অপলা, আঙ্গীরদী, : 
শাঙ্তী, এই বাইশগ্ন ূর্ণবিদ্যাপরায়ণা বিদ্ুধী নারী. বাতীত রি 
বিশ্রুত কীন্তি গাগাঁ মৈত্েয়ীর . নান সকল শিক্ষিত নর 
হুপরিচিত। ব্রহ্ধাবদ্যাপরায়ণা, বেদমন্ত্র-রচয়িত্রী, মহীয়সী এ 
মহিলা নিশ্চয়ই অবরোধনিবাঁসিনী ভীরুম্বভাবা অবলা ছিলেন ন! 

প্রাচীন ও আধুনিক দমন্ত্র* সভাজগতেই এ প্রথা 
কোথাও এই অন্তঃপুর-বিভাগ পাচিল দিয়া ঘেরা, কোথাও বা পথ 
দিয়া চাকা, কোথাও পাহারা দিয়া আবদ্ধ, কোথাও বিধি-নিঘেধ. 
























২৯০ 
পাপাসপিপিপাসপিপপসসি পাপা ত লাস পাপাপাপ্টসপ পি পো পিপিপি পাপা, 
স্বারায় নিবদ্ধ। নর বাহিরের শ্রসবহুল কারে) নিযুক্ত রহিল, নারী 


স্বৃহ্িনী ও ভননীরূপে 'অন্তঃপুরে স্থান ল্লেন; - 
সন্তান লালনের চন্য ইহাই নি পদ এবং প্রশস্ত ইহাতে শোনো 
এইরপে কশ্মদগ i 
ভারতবর্ষে অবরোধ-প্রণ। থে আদৌ ছিল নাত 
সংক্কত এবং পালি সাহিতা 

- রাঙা ন্থঃপুরবাসিনী কুলকন্তাগণকে “অসথ্ম্পগ্যা 








নেত্রপখে পতিত হতে লাগিল ।” 
রামায়ণ অযোধাকাণে রামচন্দ্রের সহিত সীতীদেবীর বনগমন 


রী উপলক্ষে এই বাঁধার কথা বেশ জোরের সঙ্গেই উখিত 
হইয়াছিল |. - 
এসকল উদাহরণ হইতে আমরা দখিতত পাইলাম যে, 


প্রাচীনকালে অর্থাৎ বৈদিকধুগের পরেই রাঁজ্রাঁজডাদিগের ঘরে 
সাধারণতঃ রাণী বা রাঁজবধূগণ লেকসমক্ষে বাহির হৃইতেন না, 
তাহার! 'অনূর্যান্পষ্ঠা'ই ছিলেন, কিন্তু তথাপি এই অবরোধকে 
আমরা এখনকার মত পর্দা সিসটেম বলিতে পারি না) ইউবোপে 
বা ইংলগে স্তরী-্বাধীনতাঁর দেশ-সকলেও রাণী বা রাজ ঘরণীরা 
সাধারণের মত পায়ে হাউয়া পথে বাহির হন না, রাহ রাজড়াঁদের 


_ শাতিৰিধির জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা সর্বদেশে এবং সমস্ত 
কালেই হয়া থাকিত এবং এখনও হয়, ইহাতে পূর্ববযুগে 
অর্থাৎ পৌরাণিক কালে  নারীমাত্রেই অবরোধবাদিনী 


. অস্থযাম্ন্যা ছিলেন, এমন" কথাই প্রমাণ করে নাঁ। নেপালেও 
. অবরোধ-প্রথা নাই, কিন্তু রণজবাড়ীর মেয়েদের সেখানেও খোলাখুলি 
রহ ভাবে পথে বাহির হওয়া! রীতিনিরুদ্ধ 
ERY " ক্নণীরা রাঞাভিষেকে, রাজকন্যার স্বয়ন্বর-সভাঁয়, প্রয়োজন 
স্টলে যুদ্ধক্ষেত্রে স্বামীসহ ভীষণ দুর্গম বিপদসঙ্কুল বিনারখো, সখীদহ 
_ পতি-নির্ধীসনকপ্লে নগরে বা বনে যত্রতত্রই ভ্রমণাধিকার উপযুক্ত 
পাত্ৰী হইলেই পাইতেন; উহীও এ নকল পুরাণ-কাহিনী মধ্যে 
_ দেখিতে পাওয়! যায়। কাজেই পর্দ্দার বিবি তাদের ঠিক বলিতে 

পারি না), ৰ - 
-. বোঁদ্ধযুগেই প্রধানত আমরা রাজবাড়ীর বাহিরের সাধারণের 
 জীবনখাত্রীর সহিত কতকটা পরিচিত হইবার স্থথোগ পাই, সেখান 
₹ কিন্তু গৃহস্থক্্যা ও গৃহিণীদের আগর! অবরোধবাদিলী দেখিতে পাই 
‘না, অর্থাৎ অস্তঃ পুরিকা হইলেই অসুধাল্পশ্যা নহেন। তাহাদের মধে) 
কেই বৃক্ষতলে তপস্তামগ্র সাধকের জন্য আগার্ষা প্রদান করিয়া 
..আউদেন, কেহ জীবন-ভিক্ষার্দ সাধকের চরণে মৃতপুত্ৰ লউয়া গিয়া 
= জুটাইয়া পড়েন, ভাদের মন্যে ধনসল্পদ পতিপূত্র সর্ববত্যাগিনী হইয়া 
কতশতই প্রত্রঙ্গা গ্রহণাস্তর নবধর্ম্ম ও নূতন মার্গকে আশ্রয়পূর্ধবক 
বাহিরের কাজে দূর দূরাহুরে পথে প্রান্তরে বাহির হয়া যান। 
এমন কি সুদূর নিংহল দেশে পর্যান্থ রাঙান্তংপুরিকা ধর্ম প্রচার 
করিয়া আসেন  বৃদ্ধপ্ডী গোপা শ্বশুর প্রভৃতি গুরুক্নদের 
সাক্ষাতে অলগঠন প্রদান করিতেন না, তিনি এ সমন্ধে অনুযুক্ত 
হইয়া যে গাথাটি বলিয়াছিলেনঃ রহ এখানে উদ্ধত করিলে অসঙ্গত 
হয় না গু. 

এশারীর খীহাদের সংযত) বাঁকা ধীভীদের সংযত এবং উত্জিয়সমূহ 
বীহীাদের সুরক্ষিত ও মন নির্মল) বদন আচ্ছাদন করিয়া তাহাদের 


প্রবাসী- ফীন্তন, ১৩৩৫ 





স্ম পালন এবং . অন্ত পুরুষের 


প্রাচীন 

হইতে: পরমীদিত হয় পূর্বকাঁলেও 
বলিয়া বিশেষভাবে 
গর্ব করা হৃটত মহাভারত স্বী-পর্বে দেখা বায় ‘কুক্চকুলমহিলাবৃন্দের 
সম্পকে উল্লিখিত হইয়াছে যে, “পূর্বের দেবগণও যাহাদের পুখালোকন 


করিতে পারেন নাত, এক্ষণে তাহার! অনাথা হইয়া সামান্য লোকের 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় গু 


প্পা্পিস্পাম্পাপি 


কি হইবে? ধাহাদের চিত্ত হুরক্ষিত, উল্ভ্রিয়মূহ সংযত থাকে) 










নু সনাতন, কিড: আচার কখনও সনাতন হইতে পারে ন 
যেমন পর্দা প্রথা । দেখ! যায়, মুদলমান অধু।ধিত প্রদেশগুলিতেই 
[বশেষ করিয়া এই প্রথাটি জশাকিয়া বসিয়াছিল। . যেমন ভত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ, পাঞ্জাব, বিহার, পশ্চিম-বঙ্গ ইত্যাদি । কিন্ত পাঞ্জাবে 
অবগুগ্ঠনের প্রথা থাকিলেও অবরোধের প্রথা এক্ষণে খুব, কম। 
বাঙ্গালার শহর ভিন্ন পল্লীগ্রাম ইহার কবলে প্রায় পড়েই ন্বাই। 
এখলও ইহার পূর্ণ প্রকোপ চলিতেছে বিহার... যুক্ত প্রদেশের, 
অধিবাদিনীদের উপর দিয়াই ।.. এমন কি. বে রাজপুত- জাতির 
নারীগণ একদময় যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত ধরিয়াছিলেন, আজ তাহারা পার্দীর 
জেনানা। 

বাঙ্গালার পল্লীগ্রামে পর্দা বলিতে যা বুঝায়, যতটুকু দেখিয়াছি, 
তেমন কিছু দেখি নাই ; বরং এখনই ইহা বাঁড়িতেছে 9. কলিকাতা 
মহানগরীর উপকণ্ঠেই দেখিয়াছি মেয়েরা পায়ে হাটিয়া নিমন্ত্রণ 
খাইতে যায়; ঠাকুর দেখিতে, গঙ্গাস্নান করিতে, পাড়া বেড়াহতে 
পায়ে হাটিয়াই যাতায়াত করিয়া থাকে, কোন নিন্দা নাই ।;. 


আমাদের মধ্যে পর্দাপ্রথাব সবচেয়ে কঠিনতা ভোগ করিতে হয় 
আমাদের বিহীরবাঁদিনী ভগ্মিদিগকে | এদের বড়ঘরের মেয়েরা 
প্রায় অহ্থধাম্পন্যা । ঘরে জানাল! থাকে না, অঙ্গন সঙ্চাণতর, ভাই 
বাপ স্থামীপুত্র প্রায়ই চরিত্রহীন, বোন মেয়ে স্ত্রী মায়ের সঙ্গে 
তাদের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্পর্ক বড়" কম; বার মহলে বন্ধুবান্ধব, 


চাঁকরবাঁকর, রাত্রে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাড়া করা স্রীলোক এই-সব জী 


লউয়াই তাদের জীবনযাত্রা প্রায়ই নির্ববাহ হয়। ঘরের মেয়েরা 
থাকেন বধু অবস্থায় “কনিয়া” বনিয়া 1*** 

সেবার রেল স্টেশনের একটা কাণ্ড হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল! 
বিহারের এক বর্ধিছ গৃহস্থ অন্যত্র বাইতেছেন, সঙ্গে বিস্তর মোটঘাটের 
সঙ্গে মোটা চাদরে আপাদমস্তক মণ্ডিতা গৃহিণীও সেই মোটের, হি 
মোট বনিয়া পুটুলী পাকাইয়া বদিয়াছিলেন। ট্রেন আদিল, 
মুটিয়ারা “মোট তুলিয়া জ্রুতহস্টযে কামরার মধ ফেলিয়া অন্য লগেজ 
আনিতে ছুটিবে, ভাড়ীতাড়ির চোটে নেই কাপড়ের মোটে পরিণত 
গিন্নীটিকেও তাহার! মোট ভাবিয়া তুলিয়া লইয়া কামরার মধ্যে 
ফেলিয়া দিল এবং অস্ত কুলি সঙ্গে সঙ্গেই অপর একট] ভারী বোঝা ও 
মেয়েটির বাঁড়ের উপর ফেলিল ! আশ্চধ্য যে তথাপি ইজ্জৎ হানির 
ভয়ে মেয়েটি চীৎকার করিয়া কীদিয়া উঠে নাই! 
খুজিয়া অবশেষে মোটিমুট বীর তলা হইতে উহাকে টানিয়া বাহির 
কর! হইল, তখন তাহার অর্দ্ধমুর্চ্ছিত অবস্থা 1, 

আপনাকে দ্বিধা করিয়া পতি-পড়ীরপে উভয়ে ফিল নূতন 
সৃষ্টি করিতে হইবে, ভারতে নবযুগ আনিতে হইবে । ' 
তুচ্ছ, ক্ষুদ, অবান্তর, অপ্রয়োজনীয় লোকাচারের যাহা 'সদিনের 
প্রয়োডনে সমাজ-ধর্ম্ম হইয়া দাডাইয়াছছিল মাত্র, যাহ! সচল দেশাচাঁর 
মাত্র, অচল শান্তরতিধি নয় --তাহার শ্বান লাউ । যদি উহার ভজন্ত 
আমাদের দেশের মেয়েদের স্বাস্থাহীনি হইতেছে এ কথা : সত্য হ্য়; 
এ বিধি উঠিয়া যাওয়া উচিত: যদি গরীব গৃহস্থ-সংসারে সাংদারিক 
অসংখা অসুখ ও: অন্থবিধা হউতেছে হয়, যদি এর জনা বালিকাদের 
স্কুলের শিক্ষা পাওয়া কর হয়, এ নিয়ম শিথিল হওয়া রর বা 
বিহারে সর্ব: কর্তব্য ৷: 











যখন সববত্র 





উহার মধো ও রি 


নক সি 






৫ম সংখ ] 

বিদেশী অনু গরণে আমাদের কান কি? আমাদেরই দেশে, 
আমাদেরই স্বঞ্গাতি এবং স্বধস্মী মহারাষ্ট্রে এবং দাক্ষিণাত্য 
মেয়েদের সম্বন্ধে যে উদ্ারতাপূর্ণ ব্যবহার পুরবাপর হইতেই চলিয়া 
আসতেছে (সেখানে অন্থঃপুর আছে, স্বধস্মন্ঠা আছে, অবরোধ 
নাই, কখনও ছিল না উহাই ভারতীয় আদর্শ ) ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশ সচলে তাহারই অনুকরণ হোক, এ ছাড়া আমার আর 
বেশী কিছু বলিবার নাই। 


(বিচিত্রা, মাঘ ১৩৩৫) শ্রীমতী অন্ুবূপা দেবী 


সাহিত্যে আর্ট 


= সাহিতো আৰ্ট এখন অন্কেরই আলোচনার বিষয় হয়েছে এবং 
নানা দিক খেকে আর্টকে বুঝবার চেষ্টা চল্ছে। আমি আগ শুধু 
সাহিত্যের আর্টের আলোচনা কর্ব *** 


এক শ্রেণীর শিল্পী ও সমঙ্গ দার বল্বেন যে, আর্ট যখন কোন 


নিদ্দিষ্ট নিয়মের বশীভূত নয়, তখন তার বিশ্লেষণ করতে যাওয়| 
বাুলতা মাত্র । আর্ট নিতাই নব নব রূপ সৃষ্টি কর্ছে ; এবং 
এই রূপ-স্থজনে তার গতি স্বচ্ছন্দ "ও অনিয়ন্ত্রিত । কোন কীধা 
নিয়মের বসে সে চলে না, কোন 18 দে মানে ন|। আর্ট কিছুর 
দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত নয়। বাহা-জগতে ঘটনার অভিব্যক্তির মত 
আর্টের প্রকাশের কোন কার্য্যকারণ-শৃত্বলা নাই । অতএব আর্টের 
বিশ্লেষণ হ'তে পারে না । 

এই শ্রীর সমালোচকগণ অনেকেই আর্টের প্রকাশ কেন, 


মানাসক কোন বাপারেরই কার্ধাকারণ-শৃঙ্বালা মানেন না। মানবের 


এদের মতে স্বাধীন-উচ্ছা-পুস ত। এই উচ্ছা ও চিন্তার মধ্যে 
কোন নিদ্দিষ্ট এ বা আইন-কানুন নেউ। অপর শ্রেণীর চিন্তাণীল 


বাজি বল্বেন, বংর্জগতে যখন কাধাকারণ-শৃঙ্খলা মানছি, তখন 
_ অনোসিগতে বা মান্য ন' কেন? মানুষের মন এমন কি স্ৃষ্টিহাড়া 


পার্থ, যা নিঃমের বশীভূত নয়? আন আমি মনের সকল কার্ষে।র, 
সকল চিন্তার কারণ নির্দেশ না কর্তে পার, কিন্তু পরে যে পারব 
না, তার প্রমাণ কি? অজ্ঞ ব'ক্তি বহির্জতের কার্য্যকারণ মান্তে 


চায় না। আশেল কেন মান্টতে পড়ে, জিজ্ঞানা করলে, বলে, 






নিচ্ছে স্বভাবে পেকে পড়েছে । এর যে অগ কারণ থাকতে পারে, 
পে তা ভাববার আরশ্যক্তাই দেখে না। বৈজ্ঞানিকের মন কারণ 
না জান্তে পারলে সন্ধষ্ট চয় না। কারণ বাতীত কোন কাধ্য হচ্চে, 


"একথা বৈজ্ঞানিক কল্পনাতেও আন্তে পারেন না; একই বসন্ত একই 


সময়ে ছুই বিঙিল্র জায়গায় থাকতে পারে, এ কথা কল্পনায় আনা 
যেরূপ মবস্তন, কারণ ব্যতীত কার্যা হচ্চে, ইহাও দেইরূপহ অন্ম্ভব 


-কব।--তা মে বহির্জগহেই হোক, আর মনোস্গতেই হোক । ক্বেল 


অন্ত বাক্তিউ বলবেন, য, মনো গগতে বা আর্টের প্রকাশে কার্যাকারণ- 
শৃত্খনা নাই । কার্যাকারণ-শৃষ্ঘ | যদি মানি, তা হ'লে একদিন না 


|কাদন: তা আাবিদ্ধার কর্তে পার্ব, এ কথা মানাও কিছু অযোঁক্তিক 
॥ আঙ্গ আর্টের ব্বরূপ নির্দেশ করুতে না পারি, কিন্তু একদিন 


তা পারব। : 


_মনোধিদ্গন বলেন, আমাদের জ্ঞানের গোচরে যেদৰ মানসিক 


চিন্তা বা ভাবের উদয় হয়, তাহাই সক্ষপ্ত মন নয়। আমাদের 


অজ্ঞাতপারে মনের ভিতর নানা বাপারই চল্‌ছে। এইসকল 
ব্যাপারই অনেক ক্ষেত্রে আসাদের জ্ঞাতদারে, যে-দকল ইচ্ছা বা 


কাষ্ট পাথর সাহিত্যে আট 





আট খাকৃত না৷ সমাঙ্গের চাপে এই সকল রুদ্ধ-উচ্ছা ছদ্মবেশ 


চিন্তা আদতে, তা নিয়স্তি 5 করছে । হঠাৎ মনে একটা ভরা রা চিন্তা 
এল, তা যে বিনা কারণে স্বতঃই উৎপন্প হোলো, এরূপ আজে, করলে 
ভুল হবে। অজ্ঞাত মনে বা নিজ্ঞানে হর উৎসত্বি। নিজ্ঞ নবিদ 
অনেক ক্ষেত্রে বল্তে পারবেন, কি.অবস্থায় কোন্‌ ইচ্ছা মনে আনে । 
নদীর প্রবাহ দেখছি। হঠাৎ একটা মাছ ভেসে উঠল। এই. মাছ 
যে নেই মূহুর্তে সেইখানে সৃষ্ট হোলো, তা নয়।: দৃষ্টির গোচরীভূত 
না হোলেও এই মাছ নদীর মধোই ছিল, এবং বিশ্বে কারণে উপরে 
উঠেছে, উহাই ঠিক কথা। সেইরূপ কোন চিন্তা বা ভাব হঠাৎ হট 
হয়েছে না মনে করে তা মনের নিজ্ঞান প্রদেশ থেকে : 
করাই যুকিপঙ্গত।. ae এ 
আর্টের উৎস যৰি বিজ্ঞনেই রইল তবে আর্টের মূলে রুদ্ধ-উচছা 
স্বীকার করতে হয়। অর্থাৎ, অনোবিদ্‌ বল্ছেন, আমাদের দ্ধ: 
উচ্ছাগুলি চদ্মবেশ ধরে আর্টে প্রকাশিত হয়। ছদ্মদেশ থাকার 
আর্টের মূল স্বরূপ ধরা পড়ে না: বিশেষ প্রক্রিয়ার দ্বারা [রণ 
করলে আর্টের মগ্ো রুদ্ধ বা অদাদাজির ভার ধর! পড়বে অগগামাঞ্জিক 
ইচ্ছাগুলি যদি উলঙ্গ মৃ তে প্রকাশ পেত, তা হ'লে তাঁদের দেখে 
আমাদের মনে স্ব, বিরক্তি ও ভয়ের ৩দ্রেক হোতো-তারা আর 











ধরতে বাধা হয়; এবং তখন তারা অনায়াদেই মনের মুক্ত প্রজগে। 
স্থান পায়। গ্রহোক ইচ্ছার প্রকাশের তদ্দেশ্য তার তৃপ্তিসাধন। 
আর্টের প্রকাশে রুদ্ধ উচ্ছাগুলি কাল্পনিক তৃপ্ত পায়। এই তপ্ত 
হতেই আর্টের আনন্দের উৎপত্তি। অনামাঞজিক মন এউ-সন্ল 
ইচ্ছার পরিতৃপ্তি খ, জলেও সামাজিক মনে তাদের স্থান নেট দিসি 
যখন তারা আটের চদ্মবেগে প্রকাশিত হয়, তখন দামা'জক ও 
অপামাজিক উভয় মনঠ তৃত্তিলাভ করে| অদাশাহিক মনের তৃপ্তি 
আমাদের অজ্ঞাতসারে ঘটে, কেস্ল তাহার আনন্দই জ্ঞানে ফুটে 
উঠে আট দামাগ্রিক আদর্শে চলে, কি চলে না; এ নিয়ে কেন যে 
এত বাদাব তা হচ্ছে, তা এই বাধায় কিছু বুস্সা গেল। Art for 
শন 8২৮৪ ব'লে কিছু. নেই। আর্টে সামাজিক চাপ থাকবেই, 
নচেৎ তা আট না হয়ে অশ্লীল কদধ্য বস্তুত পরিণত হবে।, আঁট, 
গুপ্তভাবে অনামাজিকতাঁও খাবে, নচেৎ তা উচ্চাঙ্জের আর্ট হবে 
না। শিল্পী সামাজিক গণ্ডীর মধ্যে থেকেই অনামাত্রিক ৰব ওকে 
মূৰ করেন। - | 


আর্টের এই বাপা মান্লে আর্টের: প্রকাশে মানুষের চিরস্ন 
রূপের অচিব্যক্ত স্বীকার করতে কোন বাধা থাকে না। যাকে 
রূপ বলি, তাও মূল অনামাজিক পবৃত্তর গোপন তৃপ্তিতে । কিস্তি 
এই রূপ দামাঙিক গণ্ীর মধ্োই নিঙেরে. প্রকাশ করতে বাধা 
হয়। সামান্িক গণ্ডী ও নাশ বিভিন্ন কালে, বিভিন্ন দেশে, এমন 
কি বিভিন্ন গোগ্ীতেও বিভিন্ন। অধ্বন্নত -০i৬৷৪এর আটে 
রুদ্ধ উচ্চার চদ্মত্কপের বাহলোর আরশ্বাকতা নে । কিন্তু ফামহজিক 
আদর্শ উন্নত হ'লে উদ্মবেশের আড়ম্বর বেশী দরকার হয়। অনুন্নত 
সমাজে যেটা আট, উন্নত সমা তাকে কদযা মনে করতে পারে), 
এক দেশে, এক যুগে ষা সুন্দর, অন্য দেশে অন] যুগে তাই ই... 
কুৎসিত। কাজেই আর্ট পরিবর্ঠনশাল। সমাঞ্জের পরিবর্ধীনের 
সঙ্গে সঙ্গে ইহার বিকাশ বিভিন্ন রূপ ধারণ করে, বলা বাহ 
এরূপ আটও আছে, যা নববনমাগে আদৃতি 
সামাজিক গণ্ডীর প্রভাব অতিক্রুন করে ছদ্মবেশে বা 
দিয়ে, নিজের অন্তর রুদ্ধ বৃত্তকে মূর্ত দেন। তখন সমাদে হৈ হে 
পড়ে যার়। একদল এইরূপ আটের প্রশংসা করেন, এবং Ar 











৬৯২ 
{6৮ Art's ৪ঞতেএর দোহাই দেন। রক্ষণপন্থী বলেন, ইহা আর্ট 
নয়-অশ্লীলভার কুৎসিত প্রকাঁশমাত্র। এরূপ ক্ষেত্রে মতভেদ 
অনিবার্ধ) ৷ ছুক্টদলের সামাজিক আদর্শের পরিবর্তনের ফলেই এই 
মতভেদ, বুঝতে হবে। শিল্পীর এরূপ প্রচেষ্টা শেষ পর্যান্ত সমাজে 
চলেও যেতে পারে, কিংবা পরিত্যক্তও হ'তে পারে । সমাজে কোনরূপ 
.. সংস্কারের প্রচেষ্টা এই প্রকারের । একদল তাঁকে ভাঁল বলেন, 
অপর দল তার বিরোধী হন--ইহাই সনাতন রীতি । 


 নিজ্ঞখীনবিদের আর্টের ব্যাখা মানলে আর্ট সম্বন্ধে বিভিন্ন 
অতাঠবলম্বীদের মধ্যে যে বিরোধ চল্ভে, তার অনেক প্রশ্নেরই 
 স-মীমাংদা হয়। কিন্ত প্রধান আপত্তি এই দে, যে আর্টকে আমরা 
সকলেই সুন্দর ও স্বর্গীয় ব'লে মনে করি, তার ল যে কুৎসিত আধারে 
প্রতিষ্ঠিত এ কথা মীনা শক্ত) সুবাস যে শেষ পর্য্যন্ত পঙ্কের দুর্গন্ধের 
পরিণতি, এ কথী মন মান্তে চায় না। পরশুরামের ভাষায় বল্’ত 
শীরি, ফুলের সৌন্দর্যাই উপভোগ্য, কাঁজ কি আমাদের সারের 
অনুসন্ধানে? কিপ্ত বৈজ্ঞানিক ত ছাঁড়বার পাত্র নন। এমন 
_ দেকায়তন মনুষা-শরীর শেষ পর্যান্ত বানরের শরীরের ক্রম-বিবর্তনের 
ফল! সৌন্দৰ্য্য শেষ পর্য্যন্ত কদর্যাতারই রূপান্তর ৷ 
নিজ্ঞধনবিদের এই মত সভা কিনা, তা বৈজ্ঞানিক আলোচনা 


করবেন। সাঁধীরণের পক্ষে যেমন ক্রম-বিবর্তনবাঁদ সতত) কি না, বলা 
অনন্তর, সেইরূপ নিজ্পীনবিদের এই মত সত্য কি না বলা অসম্ভব । 
ভবে মোটামুটি মনে এই সন্দেহ উঠে যে, সব আর্টই কি এইরূপ 
অসামাজিক রুদ্ধ ইচ্ছা হ'তেই উৎপন্ন ? প্রাকৃতিক দৃশ্যের উপভোগ্য 
বিবরণের মধ্যে মনুষ্োর কদর্য প্রবৃত্তির স্থান কোথায় ? নিজ্রণীনবিদ্‌ 
উত্তর দেবেন, আমর! প্রাকৃতিক দৃশ্যকেও সোজাহুজি দেখি না; 
মনুষ্য নিঙ্জ প্রবৃত্তির রঙীন চসমার মধা দিয়েই সব জিনিষ দেখে ও 
উপভোগ করে; লতীকে দেখে স্ত্রীলোকের কথা মনে করে ; মহা- 
 অহীরুহের সঙ্গে রাঁজাঁর তুলনা করে, ইত্যাদি । রামায়ণে কিকিদ্ধা কাণ্ডে 
"যে কবিষ্বপূর্ণ প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা আছে, তীর মধো আপাত- 
দৃষ্টিতে কোন কুৎসিত বৃত্তির নিদর্শন নেই, এ কথা সত্য; কিন্ত 
কাঁলিদানের মেখদূতে প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনায় প্রবৃত্তির রঙীন 
আলোক যে কতটা পড়েছে, তা সহজেই দেখ! যাঁয়। একদিকে 
-. অনুষোর বিভিন্ন প্রবৃত্তির ধাত-প্রতিঘাতে আর্টের বিকাশ, অপর 
(= দিকে প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনায় আর্টের অভিব্যক্তি, এই উভয়ের 
সংযোগ কোথায়, মেঘদূত তা দেখিয়ে দেয়। কাঁজেই নির্জন 
মনৌবিদূকে এক কথায় হটানো চলে না। 
লিজ্ঞনবিদ এখন পর্য্যন্ত আর্টের সমস্ত তথা নিরূপণ করতে 
পারেন নাই, এ কথা বলাই বাহুলা ! যেদিন ইহা সম্ভব হবে, 
দেদিন ৪ynthetic artও সম্ভব হবে! বৈজ্ঞানিকের আট” বুঝবার 
চেষ্টা ও রদিকজনের আঁট উপভোগ করা বিভিন্ন ব্যাপার; কিন্ত 
_ তবুও এই দুইয়ের মধ্যে যে একটা সংযোগের সুত্র মাছে তা 
অস্বীকার করা ঘাঁয় না৷... 


আর্টের মূল হচ্চে নিজ্ঞণীনে । নিজ্ঞণীন আর্টের মূলে রস যোগান; 

কিন্ত মূলই ত জার বৃক্ষের সবটা! নয়--বৃক্ষ তখনই সুন্দর, স্বশোঁভন 
সনোগোহন হয়, যখন সে শাখা-প্রশাখা, পল্লব-পত্র-পুষ্প-মণ্ডিত 
হয়? সেই রকম, সাধারণের কাঁছে আর্ট উপভোগ! হয় তার 

= বহিবেশ দ্বারা--তার শাখা পল্লব, পত্র-পুপ্পের শোভায়, অর্থাৎ, 
সোনা কথায়, যে লেখকের বক্তব্য প্রকাশে ভঙ্গী সুন্দর, বচন- 
বিন্যাদ সুষ্ঠ, বর্ণন। মনোহর, চরিত্র-চিত্রণ অনবদ্য--সর্ববোপরি যা 
শ্রোতা ও পাঠকের মনে অনাবিল সৌন্দর্য্যের রসধারা প্রবাহিত 


















[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
করে, সেই লেখকই প্রধান আর্ট, তিনিই সতা, শিব, সুন্দরের 
পুরোহিত। আর নিনি তা পারেন নাঃ তিনি আর্টষ্ট_ নন। এই 
বল্বার ভঙ্গী ও মুন্দীয়ানাতেই কে প্রকৃত আইটি, আর কে তা 
নহেন, সাধারণে তা জান্তে পারে। 5 


(উত্তরা, পৌষ ১৩৩৫)  শ্রীজলধর সেন 


হুগলী জেলার কথা 
সাহিত্য ও শিল্পকলা 

বাংলার মধ্যে হুগলী জেলা বড় কম মনীষার আকর নহে? 
তিবেণীর স্ুপ্রদিদ্ধ পণ্ডিত জগন্নাথ তর্কপঞ্চীনন লর্ড কর্ণওয়ালিসের 
সময়ের মানুষ--তিনিই রাজাজ্ঞায় হিন্দু আইন প্রকাশের ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । গুপ্তিপাঁড়ীর পণ্ডিত মথুরানাথ ভট্টাচার্য “শ্যামাকল্প 
লতিকা” নামক সংস্কৃত গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ১৭৭* খ্রঃ পণ্ডিত 
চিরঞ্জীব ভট্টাচার্য সুপ্রসিদ্ধ দর্শনগ্রন্থ “বিদ্যোন্মাদ তরঙিনী”' রচনা 
করেন--টহা ১৮৩২ খুঃ রাজা কালীকৃষ্ণ কর্তৃক ইংরাজীতে অনুদিত 
হয়। স্বনীমধন্ত পরিব্রাজক কৃষ্ণ প্রমন সেনও গুপ্তিপাড়ীর, তথ! 
হুগলী জেলার গোঁরব--তিনি বঙ্গভাষা ও সাহিতো অপূর্ব ওজ স্ষিতীময়ী 
বাধ্বিভৃতি দান করিয়া ভারত-বিশ্রুত যশ্োকীন্তি অর্জ্জন করিয়া 
গিয়াছেন। তজ্রূপ ইংরাদী ভাষায় অদ্ভুত প্রতিভীশালী রাষ্ট্রনেতির 
বক্তা ৬রামগ্রোপাল ঘোষও হুগলী জেলার ন্ুন্তান) স্ববিদ্ধান্‌ 
জষ্টিস দ্বারিকাঁনাধ মিত্র ও রাজা দিগম্বর মিত্র এই জেলীরই 
মুখোক্ষল করিয়াছিলেন ৷ বাংলা ভাষায় প্রথম উপস্াঁসিক প্যারীটাদ 


মিত্র (টেকচাদ ঠাকুর) বৈদাবাটি গ্রাগে ঠার “আগালের ঘরের গা | 


দুলাল" রচনা করেন। যুগভাঁবের খন ও চিন্তাবীর ভূদেব 
মুখোপাধ্যায় এই হুগলী জেলার বক্ষে বগিয়াই মহাত্মা গান্ধীর 
আবির্ভাবের বহ্থপূর্বেে বাঙ্গীলীকে, কমঠ ব্রতের দীক্ষা-মন্ত্র দিয়া 
গিয়াছেন।  বস্ধিম-যুগের অন্যতম, জ্যোতিফ, অক্ষয়চন্তর সরকার 
চুঁচুড়ার দিকপাল পুরুষ ও সাহিতাক্ষেত্রে মহারথ ছিলেন। আর 
আজিকণর জীবিত ধাহারা, ভীহাদিগের মধ্যে যিনি বরেণ্যগণেরও 
বরণীয়, অক্ষয় কীন্তিমান্‌--বঙ্গদাহিতোর তৃতীয় সম্রাট ধাহাকে ঝলিলেগু 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না--সেই লন্বপ্রতিষ্ঠ কল্প শর্ট শ্রশরতচস্র 
চট্টোপাধ্যায় আজও বঙ্গদাহিত্যের উদয়শিখরে স্বীয় কিরণজ্যোতিঃ 
বিকীরণ করিতেছেন । তাহাকে গর্ভে ধারণ করিয়া, আজ কাঠাল- 
পাঁড়া ও কলিকাতা নগরীরই তুল্য দেবানন্দপুর বঙ্গবাসীর পুণ্যতীর্ঘ- 
রূপে পরিগণিত হইয়াছে । এই দেবানন্দপুরেই প্রাচীন বাংলার 
কবিশ্রেঠ ভারতচন্্র রায় গুণাকর নিজ জন্মস্ুমি হইতে আশ্রয়চাত 
হইয়া স্থানীয় জমিদার দত্তনুন্দীদের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও 
এইখানে ১৭৩৭ খ্বঃ তাহার প্রথম কাব্যরচনা প্রকাশ করেন। 
এই উভয় ঘটনার স্রতিই দেবানন্দপুরের নাম বাংলা-সাহিভো অমর টু 
করিয়া রাখিবে 1-৮ ৪ 


এই জেলার শ্রেষ্ট শিল্পসম্পদ্‌--ফরাদ-ডাঙ্গার সুস্ম কন্্রশিল্প__ 
ঢাকার মসলিন ও শাস্তিপুরের মিহিধুতির প্রতিদ্বন্বীকূপে ইহা 
বাঙ্গালীর গৌরবের বস্তু ছিল। চন্দননগর আজিও সামান্য পরিমাথে 
এই বিষয়ে তাহার পূর্ব সন্মান বজায় রাঁখিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাচীন 
দক্ষ শিল্পীকুল কীলক্রমেই অন্তহিত হইতেছে । তাঁহাদের শুন্ক স্বান 
পূরণ করার কেহ থাকিতেছে না। . এখানকার অহিফেন, নীল, 
রেশম, চাউল, দড়ি, চিনির কাঁরবার--খাহা এককালে খুব প্রচলিত 














দৈ সংখ্যা ] 


১ Net eee We Ne পাস 





এপা্িসপিপাশাপশাম্পশািশিসপাাশাপিসিপাসিসপিসি 


হিল, তাহা প্রায় উঠিয়া গিযাছে। আরামবাগ পরগণার ( কলমী, 
খানাকুল, কৃষ্ণনগর. মায়াপুর প্রভৃতি) রেশম ও বন্তরশিল্প ধ্বংসোশ্ুখ 
-আজ নবীন দেশকম্মিগণের উদীমে যত্নে যদি কোনমতে তাহা 
রক্ষা পায়। আরামবাঁগের বালি, গোঁধাট থানার অন্তর্গত কুমার- 
গঞ্জ, বৈধী, মোরারহাট, খামারপাড়া, পলবা থানার মধ্যে 
ঘোলদারা, শ্রীরামপুর, জনাই ও বীশবেড়িয়ার পিতলের বাসন, 
& রেকাবী, বোগ.না, গাড়» খেলনা, লোটা, বড়শী, ঘণ্টা প্রভৃতি 
*- হুপ্রসিন্ধ_-টাপণডাঙ্তার পাঁনদানী সর্বত্র সমাদূত। ঝুড়ি, চুবডী, 
: মান্বরচেটি মার়াপুর, . বন্দীপুর, মগরা, শ্রীরাসপুর, আক্তী, 
_ বোরাই ও আরামবাগের পল্লী-সমূহে পাওয়া যায় । বৈদাবাটী, 
ভদ্বেশ্বর, চন্দননগর, স্বগন্ধার মাটির বাসন প্রচলিত । ভত্রেশ্বরে 
চীনামাটির বাসন প্রস্তুত হইত। এখানকার গঞ্জে ধান চাল ও 
পাটের বিরাট আডৎ ছিল--“কাঁলনা হইতে কলিকাশীর মধ্যে এত 
বড় গঞ্জ কিছু পূর্বে আর কোঁধাও ছিল না)" দাঁদণুর (ধনিয়াখালি) 
ও চন্তীতলাঁয় মুদলমান-রমণীর! চিকণের কাজ করে--এই কার” 
শিল্পের সমাদর স্বদূর ইউরোপে বারি নগরীর বিলাদ-কক্ষে ও 
আমেরিকায় পর্য্যন্ত পরিদৃষ্ট হয়। হুগলী জেলায় গুড়ের কাজ মন্দ 
হয় না। হরিপাল, দ্বারহাটা, কৈকালা, জয়নগর, খরসরাই, 
অশাটপুর ও রাজবলহাটে তাতে প্রস্তুত কাপড় এখনও উৎপন্ন হয়। 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে এখানে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কৃঠী ছিল। 
১৭৫৭ খৃঃ কোম্পানী তীভীদিগকে ৮৫,৪৩৩২ দাদন দিয়াছিল বলিয়া 
বিবরণ পাওয়া যায়! এখানকার হাঁটে উৎকৃষ্ট মখমল বিক্রয় হইত । 
ব্যাণ্ডেলের ছানার ব্যবসা! অদ্যাপি চলন্ত । জনাই-এর মনোহ্‌রা এ 


জাপান-সত্ত্রাটের রাজ্যাভিষেক 


৬৪৯৪ 
অঞ্চলের লোভনীয় ষ্টার | _ ধাৰাকুল রুফনগররে তামার কা তু 
অপকৃষ্ট রেশম-শিল্প দৃষ্ট হয় । এপানকার ধান চাল ও শীক- সবঙ্গীর 
হাট আরামবাগ মহকুমায় সর্বপ্রধ।ন। মগরাঁতেও ভাতের কাপড় 
পাওয়া যায় । শ্রীরামপুরের কাঁপড়ের ছাপ ও রঙের কাজ বছ- 
প্রসিদ্ধ । এখানে রেশমী কাপড় ও কুমালও তৈয়ারী হয় 
মায়াপুরের রেশম শিল্প লুপ্ত । শ্তামবাঁজীর, কায়ারপাট, কলা 
গাছিয়া, রাঁধাবল্পভপুরে তদর উৎপাদন ও সীঁড়ী, ধুতি, যোড় বুনন 
হয়। রাঙ্গিনাবালী দেওয়ানগঞ্জ ও উদয়রাজপুর প্রভৃতি আরামবাগের 
পল্লীদমূহে পাওয়া যায় । পাতুয়ায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে কাগজ প্রস্তুত 
হইত। আজও মহানাদ, কোঁলশা, ও বালী দেওয়ানগঞ্জ 
মুসলমানেরা! যে দেশী তুলট কাগজ প্রস্তুত করে, তাহা যেমন সবৃৎ, 
তেমনি দরে সম্তা। বাংলা হিসাবের খাতার জন্তু উহার চাহিদা 
যথেষ্ট । খলপিনী, নবগ্রাম, চীতরা, শঙ্করপুর, বেলফুলি, উত্তর- 
পাড়ায় দড়ি তৈয়ার হয়। বদনগঞ্জে কড়িকাঁঠ ও তসর আমদানী 
হয়। বলাগড় নৌ-শিল্পের বিখ্যাত কেন্দ্র ছিল। এখান হইতে 
নেপালী শাপকাঠে তৈয়ারী অসংখ্য তরণী কত ুদ্ধয় ও জলদঙয 
বিতাড়ন করিত। আজও মেই নৌবাটে দুই-একখানি নোঁকা 
প্রস্তুত হ্য়। 

এই সকল শিল্পবিদ্যা পুনর্ভাগ্রত অথবা সতীৰ, সতেজ: (করিবার 
জন্য জাতির সঙ্ঘবদ্ধ প্রয়াসের প্রয়োজন। নূতন নুতন শিরা 
এবং পণ্য উৎপাদন ও: সরবরাহের অনুষ্ঠান ও ব্যবস্থা সঙ্গে মজে 
করিতে হইবে ।. 


(প্রবর্তক, পৌষ ১৬৬৫) 


০০০০০ Kl 


3000. 


জাপান-সম্রাটের রাজ্যাভিষেক 


বর্তমান জগতে যতই সাম্রাজ্যবাদী জাতিদের সাম্রাজ্য 
সীমা বাড়িয়া চলিয়াছে, ততই সম্রাটদের সংখ্যা কমিয়া 
আসিতেছে । একমাত্র ইংলণ্ড ও জাপান, এই ছুই ক্ষুদ্র 
দ্বীপের অপূর্ব্ব কর্শ্ম ও মনীষা সম্পন্ন ছুই জাতিই তাহাদের 
. বিস্তৃত সাম্রাজ্যের শীর্ষস্থানে নিজ নিজ জাতির ও রাষ্ট্রের 
ক উ্া-এতীল হিসাবে ছুই সম্রাটকে স্থাপন করিয়া তাহাদের 
পায়ে সাত্মাজ্যের সমস্ত গরিমা নিবেদন করে। ছুই 
ৃ জাতিই কুলগত সম্রটকে বরণ করিয়াছে, ছুই জাতিই 
তাহাদের সমস্ত শীসন-সংরক্ষণ। ধর্ম্ম-কর্শ্ম সম্াটছয়ের 
অভিগ্রায়ান্ুকপ বলিয়া কীর্তন করে, অথচ দুই জাতিরই 
সম্রাট সত্য রাষ্ট্রশাসনে প্রায় হস্তক্ষেপ করেন না, করিবার 
অবসরুও পান না। তথাপি, ইহীরাই সাত্্রাজ্যের ভাগ্য 

৮৬-১২ 





বিধাতা, জাতির নিয়ন্তা, ইঠাদেরই ঘিরিয়| রহিয়াছে জাতিয় 
অনেকখানি আশা আনন্দ, প্রীতি ও শ্রদ্ধা । 

জাপানের সম্বাট যে জাপানের নর-নারীর হৃদয়ে কত- 
খানি আসন জুড়িয়া আছেন, তাহা তাহাদের সম্রাটদের 
পরলোকপ্রাপ্তিতে বা রাজ্যাভিষেককালে বেশ বুঝ! 
যায়। সম্রাটের মৃত্যু জাতির: ছুর্ভাগোরই সুচনা বলিয়া 
জাপান অল্প কিছুদিন পূর্বেও মনে করিত। জাপানী! 
কেহ কেহ রাজগ্রীতির বশে সম্রাটের মৃত্যুর পরে 
আত্মহত্যা করিতেন। ১৯১২ সনের ৩০শে জুলাই 
কীন্তিমান সম্রাট মেইজির মৃত্যু হইলে বিখ্যাত সেনাপতি 
নোগি পৰ্য্যন্ত আত্মহত্যা কঁরেন। গত. ১৯২৬ সনের 
২৫শে ডিসেম্বর সমতা টেইশোর মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্য 


৬৯3 


তিনি 


ছিলেন; তথাপি এই 


আকম্মিক নয়, বহুদিন রোগশধ্যায় আবদ্ধ 


ঘটনায় সমস্ত জাপান ও প্রবাসী 


জাপানীরা শোকে মুহামান হন। তাহার সমাধিকালীন 
শোকযাত্রায় সহ সহস্ম জাপানী মৃষলধার বৃষ্টির মধ্যে 


নগ্রশিরে পথিপার্খে দাড়াইয়। ছিল। 





জাপান সম্রাট হিরোহিতো-_তাকামিকুরা দিংহাঁসনে অধিরোহণ- 
কালীন হরিদ্রাভ রক্ত পরিচ্ছাদে 


সমাটের রাজ্যাভিষেকেও জাপানীদের মনে 
গভীর প্রীতি ও ভক্তি আছে, তাহ! 
সত্য বটে অভিষেকের কিঞ্চিৎ পূর্বে 
প্রায় গ্রেপ্তার 
করেন ও চণ্ড নীতির সাধারণ 


করে। 


বত্মান 





সম্বাটের প্রতি যে 
দেখা গিয়াছে । 


জাপান-সরকার একহাজার সামাবাদীকে 


আশ্রয় লন। 


দেবতার মতই মনে 


জাপানের নৃতন সম্রাট হিরোহিতো মিচি-নো-মিয়া'র 
রাজাভিযেক-ক্রিয়। জুসম্পন্ন হয় গত ১৯২৮ সনের ১ই 


নবেম্বর তারিখে । অবশ্য পিতার মৃত্যুর 
তিনি জাপানী নিয়মে সম্রাট বলিয়। রিনি ত হইয়াছেন, 


_ প্রবাসী-ফান্তন, ১১৩৫ 


La ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্ত ' জাপানের প্রখান্ণযায়ী অশৌচকাল উত্তীর্ণ হইলে 
তাহার অভিষেক উৎসব হয়। 


সম্রাট হিরোহিতে| জাপানের রাজবংশের ১২৪শ 


এপ্রিল তিনি জন্মগ্রহণ 
”৮ সনে গকুশিন্‌ সামরিক ». 


১৯০১ খুষ্ঠাব্দের ২৯শে 


জাপান-সমরাজ্জী--শিশিন্দেন হলে অভিযেকোৎসবকালীন পরিচ্ছদে 


সেনাপতি নোগির নিকটে 
তাহার অধ্যাপন। আরম্ত হয়। পবিত্রস্থৃতি সম্রাট মেইজির 
মৃত্যু হইলে সম্রাট টেইশে। সিংহাসন আরোহণ করেন, ও 


বিদ্যালয়ে পোট আর্থার-বিজয় 


তাহার জোষ্টপুত্ররূপে হিরোহিতে। ক্রাউন্প্রিন্স বা যুবরাজ = 


পরিগণিত হন। এই যৌবরাজো অভিষেক 


৬ সনের ৩র! ডিসেম্গর | 


বলিয়। 
উৎসব হয় চার বংসর পরে ১৯১ 
তাহার পূর্বেই ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি গকুশিন্‌ বিদ্যালয়ে 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নৌ-সেনাপতি কাউন্ট 
টোগোর নিকট শিক্ষালাভ করিতে থাকেন। এই শিক্ষা 
মমাপ্ত হয় সনের ফ্রেক্রয়ারী মাসে, এবং একমাস 


১৯২১ 


জাপান-সআটের রাজ্যাভিষেক 


৫ম সংখ্যা 
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পরলোকগত সম্রাট টেইশোর অন্তিম সতকার-_-শিলী হিরোমিৎস্থ নাকাঙ্জাবা কর্তৃক 


( গিরি-গরিম। ) 
তাতেয়ামা নে! সোরা নি সুবিযুক উষিসা যু। 
নারায় তোজে। ওমৌ মিয়ো নো স্বগত মো। 


অর্থাৎ উদার নীল আকাশে তাতেয়াম| তাহার গিরি- 


শিখর তুলিয়। দিয়াছে”_আমার রাজত্ব যেন এমনি 
গরিমাময় হয়| 
সম্রাট মিতব্যয়ী ও মিতাচারী। ইয়ুরোপীয় 


ভোজন-রীতি ও পরিচ্ছদই তাহার পছন্দ। পথঘাটে 
নাধারণত সেনাপতির পরিচ্ছদেই তিনি বাহির হন । 
সাম্রাজ্জী নাগা-কো’র বিশেষ মনোযোগ চা নিয়ে | 


তিনি কুষিবিদ্যায় ও ক্ষুদ্র কবিত|-রচনায় স্বামীর মতই 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অঙ্কিত 


পান ইযুরোগীয় ভাব ও ইয়ুরোপীয় ধারায় সঞ্জীবিত 





হইয়াছে__দিনে দিনে সেখানে পাশ্চাত্য রীতিনীতির ॥ 
প্রসার বাড়িতেছে। কিন্ত, জাপানী রাজ্যাভিষেকে 
এখনো জাপানের স্বদেশী রীতিনীতি, স্বদেশী পদ্ধতি ও 
স্বদেশী আদিম ঈন্টো ধর্শ্ম একেবারে অকৃত্রিম ও 
অপরিবন্তিত আকারে রহিয়াছে । এই উৎসবের 
প্রধান অঙ্গগুলিতে জাপানী ধন্মবিশ্বাসের সন্ধান 
পাওয়। যায়। পপিতৃপূজা" জাপানের আদিম *ধর্্ম। 


$ & 


৫ম সংখ্য! জাপান-সত্রাটের রাজ্যা ভষেক ৬ 


জাপানের সম্রাটগণও উৎসবের আনুষ্ঠানিক ক্রিয়াগুলিতে 


নিজেদের পর্বপুরুষের পূজা করিয়া থাকেন। 
জাপানের রাজবংশ ভগবতী আদিত্যানীকে (অমতেরস্থ- 
৪-মিকামি ) তাহাদের বংশের প্রতিষ্ঠাত্রী ও কুলমাত 


মনে করেন__অথা্। সমস্ত জাপানের মতে সম্রাটগণ 


স্্যাবংশীয় ; শুধু তাহাই নয়, মৃত্যুর পরে তাহার! পিতৃ- 


করাইয়! দেয়। 
সমস্ত রাজ্যাভিষেক-উতৎসবকে জাপানী ভাষায় বলা 
হয় “তাই-রেই” অর্থাৎ উৎসব। পুজা বলিলে যেমন 


সমস্ত বাঙালী একটি বিশেষ দেবীর আরাধনাই বুঝেন, 


নৃতন সম্রাটের অভিষেকোত্সব হয় ক্যোটে। রাজ- 





গাসাদে । ক্যোটে। জাপানের পুরাতন রাজধানী । ১৮৮০ 


২ ~~ ০ 4 a 
খুষ্ঠাব্ধে সম্রাট মেহাঁজ এইস্থান পরিদর্শন করিয়। 


পল 


করেন যে, ভবিষ্যতে জাপান-সম্রাটদের অভিষেক-ক্রিয়! 


করেন। দ্বিতীয় অভিষেক এই ঠিক ১৩ বৎসর পরে। 
তাই-রেইর একাদ্ধ সিংহাসনারোহণ আর অদ্ধ দাইজো- 
সাই-_অর্থাৎ শ্রদ্ধানিবেদন। অশোৌচকাল অতিবাহিত 


সংবাদ নিবেদন করেন। প্রজাসাধারণের নিকটেও 


তখনই তাহার সিংহাসনারোহণ-সংবাদ জ্ঞাপন কর! হয়। 
দাইজে।-শাই ক্রিয়া ইহার পরে অনুষ্ঠিত হয়। নৃতন 
সম্রাট বৎসরের নূতন ধান্য ও জলস্থলের অন্যান্য উৎপন্নদ্রব্য 


তখন পূর্বতন সম্াটগণের সমাধি-মন্দিরে সেই পিতৃকুলের 


উদ্দেশে নিবেদন করেন ; তিনি ধনে ও এই- সব ভো 
কতকট] গ্রহণ করেন । বাহাত এ অনুষ্টান অনেক 


আ্ন্ধোংসবের মতই । 


. 
ধিন্স চিচিবু-_-পরলৌকগত সম্রাট টেইশোর সমাধি 
ক্রিয়ায় সআাটের প্রতিনিধি 


৪) 





~D 


৬৯৮ 


সানা EE ৮৯০৯৯৯৯৯৭৯৯ 


বর্তমান রা ও ৪ লৱা টি নবেম্বর ঢা অতনকোকেকে 
টোকিও ত্যাগ করেন। দর্পণ তরবারি ও রত্ব, তিনপবিত্র 
প্রতীক তাহাদের সঙ্গে সঙ্গেই চলে। ইহার পূর্কো জেঙ্গি 


উৎসব অর্থাৎ প্রারস্তিক-উৎসব সম্পন্ন হইয়াছিল । সেই 





উপরে-_-ইশির মহামন্দির 
নিয়ে-টোকিওর মেইজি মন্দির 


উৎসবের প্রধান অঙ্গ দিন-ক্ষণ নির্দেশ করা । টোকিওর 
প্রাসাদস্থ কাইশোকোদোরে! ব। সম্রাটদের উপাসনা- 
বেদিকার সম্মুখে বর্ত্তমান সম্রাট জানুয়ারী নিজ 
আত্মীয়দের লইয়া প্রার্থন। করেন তাহার ভাবী 
অভিষেক-উত্সব সুসম্পন্ হয় । এহ সময়েই আদি সম্রাট 
জিম্ম, ও নিন্কো, কোমেই, মেইজি ও টেইশে! 
প্রভৃতি আধুনিক সম্রাটদের সমাধি-ভবনে, এবং সম্রাট- 
কুলের আদিমাতা অমতেরস্থ-৪-মিকামি দেবীর আইনি 
মহামন্দিরে এই তারিখ-নির্দেশের কথ! ও পূজা দিবার জন্য 


১৭ই 


যেন 


লোক প্রেরিত - হইয়াছিল। প্রারম্তিক-উৎসবের 
ইহাই প্রধান অঙ্গ | 
ইহার পরেই হোর্গি বাঁ প্রধান অনুষ্ঠান ও উতৎ্সব- 


সমূহ । সমআাট ও সম্রাজ্ঞজীর টো!কিও-ত্যাগের সঙ্গে ইহার 


প্রবাসী-কান্তুন, : ১৩৩৫ 


'স্গিন্তু বা পাচ ভাজের স্থবিখ্যাত পরিচ্ছদ ; 


bl ভাগ, ২য় খণ্ড 


AANA SANSA NAL 


কুচনা। তবে তাহার পূর্বেই কাইশিকোদোরা 
( উপাসন।-বেদিকা ) ক্োটোর শুন্কো-দেন প্রাসাদে 
পাঠানে। হয়। প্রথান্থযায়ী রাজদম্পতী ৬ই ডিসেম্বর নাগোয়। 
প্রাসাদে রাত্রি যাপন করেন এবং পরদিন বিকাল ছুই 
ঘটিকায় ক্যোটোতে উত্তীর্ণ হন 
পুরোভাগে থাকে সেই দর্পণ, তরবারি ও রত্বু। এই তিন 
পবিত্র সাআ্রাজা-প্রতীক শুন্‌-কে|-দেন গৃহে রাখিয়া রাজ- 
দম্পতি প্রাসাদের নিদ্দিষ্ট বাসগৃহে উপস্থিত হন। ২৬শে 
নবেম্বর পর্য্যন্ত এই গৃহেই তাহার! অবস্থান করেন। 

১০ই নবেম্বর রাজ্যাভিষেক-_সম্রাট তাকামিকুর 
নামক সিংহাসনে বমিবেন। শুন্কো-দেন ভবনে 
কাইশিকোদারোর সন্মুখে গম্ভীর প্রসন্ন মুখে অনুষ্ঠানের 
কশ্মকর্তা প্রিন্স কুজে। অন্যান্য সন্থান্তবর্গের সহিত 
দাড়াইলেন। সাড়ে আট ঘটিকা হইতে আঠারো শত 
সম্থান্ত ব্যক্তি দ্বিতীয় আঙ্গিনায় অপেক্ষ। করিতেছেন। 
প্রথম আঙ্গিনায় আছেন রাজমন্ত্রী প্রভৃতি মাত্র ২৮:জন। 
সাড়ে নয় ঘটিকায় জাপানী বাদ্যযন্ত্র ধ্বনিত হইল, 
কাশিকো-দোকোরোর দ্বার উন্মুক্ত হইল, 
সন্থান্তমগ্ডলী পিতৃগণের উদ্দেশে ধান, শাকসন্জী ও 
মংস্তের নৈবেদ্য নিবেদন করিয়! প্রণাম করিলেন। 

ঠিক দশ ঘটিকায় সম্রাট প্রবেশ করিলেন। তাহার 
পরিধানে শ্বেত রেশমের পরিচ্ছদ-_পরিচ্ছদের নাম হাকু- 
নো-গ্যোফুকু। শুধু উত্তরীয়ের কিনারায় রক্রবর্ণের আভাস। 
অভিষেক-উৎসবের অধ্যক্ষ প্রিন্স প্রধানমন্ত্রী 
তনক। প্রভৃতি তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিয়া 
পার্খের গৃহ হইতে লইয়! আসিলেন। সম্রাট সিংহাসনে 
উপবেশন করিলেন--ছুইজন কঞ্চুকী সিংহাসনের দুইদিকে 


ইতে।, 


ব্যারন 


Ld 


পবিত্র তরবারি ও রাজ-মোহর রাখিয়া! আবার ফিরিয়া 
গেল। একটু পরেই সম্রান্ঞীও প্রবেশ করিলেন। oe 
সম্রাজ্জীর পরিধানেও জাপানের স্মরণাতীত কালের 


ওন -ইংসুৎ- 
তাহার 
কেশ-রচন! ও-স্থবেরাকাষী ধরণের | স'দশটায় সম্রাজ্ঞী 
তাহার আসন গ্রহণ করিলেন। তখন দরবারের কম্মকর্তা 
প্রিন্স কুজে| সাকাই গাছের শাখ। সম্রাটের হাতে ভুলিয়া 


পরিচ্ছদ--সিন্কের কারাগিন্ত বা আংরাখা, 


| কোটোর শোভাযাত্রার ৭৮ 


সমবেত = 


কুলাধিষ্টাত্রী মহাদেবীর উদ্দেশে নিবেদন করিলেন 
এবং উচ্চ গন্ভীরকগে সেই দেবীকে তাহার সিংহাসনা- 
রোহণের কথ! জানাইলেন। তিনি থামিলে সম্রাজ্ঞী ও 
= একটি সাকাই শাখ| লইয়া পর্বান্ুরূপ আবৃত্তি করিলেন। 
* এইরূপে সাড়ে দশটায় এই সিংহাসনারোহণ-অনুষ্ঠান শেষ 





সম্রাটের লিখিত কবিতার প্রতিলিপি 


হইল-_সম্রাট ও সম্রাজ্ঞী বিশ্রামার্থ প্রস্থান করিলেন। 
উৎসবের একট প্রধানতম পর্ধব কাইশিকো-দোকোরোর 
সম্মুখে মহাদেবীর উদ্দেশে এই বিজ্ঞপ্তি । 

"_ অপরাহ্ে শিশিন্দিন হলের উৎসব । ১৫২১ খুষ্টাব্দ 
হইতে এই গৃহেই এই উৎসব হইতেছে। বর্তমান 
শিশিন্দিন হল আন্সেই যুগের তৃতীয় বর্ষে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে 
ক নিশ্মিত। দেড় ঘটিকা হইতে অতিথিবর্গ অপেক্ষা 
করিতেছেন, জাম্মাণ-দূত ডাক্তার সল্ফ. ও অন্যান্য বিদেশী 
রাজদূতগণকে অভার্থনা করিয়া আন। হইল। আড়াইটার 
পরে প্রিন্স চিচিবু প্রিন্স তাকামৎস্ক, প্রিন্স কানিন্‌ প্রভৃতি 
প্রবেশ করিয়া সিংহাসনের নিন্নে আসন গ্রহণ করিলেন। 
অল্পঙ্ষণ পরেই মহা প্রতীহারের ঘোষণা-শেষে ঘন্টাধ্বনির 
মধ্যে সম্রাট উত্তর অঙ্গন দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া 


জাপান-সত্রাটের রাজ্যাভিষেক 


৬৯৯ 


বস্বাচ্ছাদনের পশ্চাদস্থ সিংহাসনে উপবেশ করিলেন-_সমগ্র 
জনত! নমস্কার করিল। সম্রাটের পরিচ্ছদ হরিদ্রাভ 
রক্তবণ্ণের_ প্রভাত-সুযোর বর্ণের ও গরিমার জ্ঞাপক। 
৭৩২ খৃষ্টাব্দে সম্রাট শোমুর সম্রাট হইবার সময়ে ইহার 
প্রথম প্রচলন । এই পোষাকের নাম গো-হো_বিশেষ 
অনুষ্ঠানেই মাত্র সম্রাটগণ ইহ পরিধান করেন। অন্য 
কাহারো! ইহা পরিধানের অধিকার নাই । 





প্রধান মন্ত্রী ব্যারন তনকা 
একটু পরেই সম্রাজ্ঞী পাচ ভাজের রডীন পরিচ্ছদ 
স্থশোভিত হইয়। উত্তর অঙ্গন দিয় প্রবেশ করিলেন ও 


আচ্ছাদন-বগ্রের অস্তরালস্থ আসনে উপবেশন করিলেন। 
সকলে আবার প্রণতি জানাইল। 

থইট। সাতচল্লিশ মিনিটে সম্রাট আসন ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়৷ আপনার ঘোষণাপত্র পাঠ করিলেন ।--ছাব্বিশ 
শতাব্দী যাবৎ মহাদেবীর কুলে যে সিংহাসন অচল 
হইয়। রহিয়াছে তিনি আজ তাহা গ্রহণ করিতেছেন । 
স্ব্গ-মর্ত্যের মতই প্রজা ও রাজার সম্পর্ক আধ্যাত্মিক, 
সেই সম্পর্ক এই জাতির মধ্যে অটুট থাকুক। পিতামহ 
মেইজি যে দুরদৃষ্টির প্রভাবে জাপানে নবধূগ 
উদ্ধদ্ধ করেন, পিতা টেইঁশো সেই ধারাকেই বরণ 
করিয়াছেন, তিনিও সেই ধারারই, সম্রাট ও প্রজার 


৭০০ 


সপ 


সহযোগে ও ও সহমস্মিতায় সুন্দর, সেই ধারাকেই অনুসরণ 
করিবেন । তিনি স্বরাষ্ট্রের শিক্ষায় নৈতিক ও আথিক 
উন্নতির জন্য প্রচেষ্ট হইবেন, পররাষ্ট্রের সহিত মৈত্রী-বন্ধন 
দৃঢ় করিয়| পৃথিবীতে শান্তি অক্ষুণ্ন রাখিতে তিনি যত্ব 
করিবেন। পিতৃগণ তাহার সহায় হউন ।_-প্রধানমন্ত্রী বারণ 





পিংহাসনের সম্মধস্থ দেবদারু চিতরাঙ্কিত অপূর্ব আবরণ-বন্ 
বামপান্খে পবিত্র রতু ও তরবারি রক্ষিত হইয়াছে 


তনকা ইহার উত্তরে প্রজাপক্ষের অভিনন্দন-পত্র পাঠ 
করিলেন এবং বান্জাই পতাকার সম্মুখে দাড়াইয়া তিনবার 


জয়ধ্বনি করিলেন, “সম্রাটের বান্জাই। বানজাই 
জাপানের অভিষেককালীন জমধ্বনি--কতকালের পুরাতন 
কেহ বলিতে পারে ন! । ইহা মূলত চীন! জিনিষ, 
কিন্ত জাপানী আনন্দজ্ঞাপক করতালিকে এই 
চীনা-পদ্ধতি হারাইয়! দিয়াছে। সেইদিন সেইক্ষণে 
প্রত্যেক জাপানী এই ধ্বনিতে যোগদান করিয়াছে, 


প্রত্যেক জাপানী জাহাজ সিটি দিয়াছে, 
জাপানের মন্দিরে মন্দিরে ঘণ্টা বাজিয়াছে। ঠিক 
তিন ঘটিকায় এই অনুষ্ঠান শেষ হইয়া গেল। ১০ই 


নবেম্বরের ইহাই শেষ উৎসব । 

ইহার চারদিন পরে দাই-জোসাই উৎসব---সেই পূর্ব্ 
কথিত পিতৃপুরুষকে ‘চরুদানের’ উৎসব, পচা! ভাত হইতে 
তৈয়ারী পানীয় নিবেদনের উৎসব। ১৪ই নবেঙ্থরের 
সন্ধা। হইতে রাত্রি প্রভাত পর্য্যন্ত দাইজো-গু প্রাসাদে এই 
অনুষ্ঠান৷ দাইজো-গু এই উপলক্ষে আদিম প্রথায় তৃণ ও 
খড়ের সাহায্যে নিশ্মিত হইয়াছে । এই প্রাসাদের অঙ্গনের 
ছুইভাগ--পূর্বে জকি দেন্‌, পশ্চিমে যুকি, দেন। 


প্রবাসী ফান্তীন, ১৬৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২ খণ্ড 





EE 


অনুষ্ঠানের ও এইরূপ দুইভাগ যুকি-দেন্‌ ও স্থকি-দেন্‌। 
যুকি ও স্থৃকি নামক দুই প্রদেশের উৎপন্ন শস্যে এই 
অনুষ্ঠান আদিকাল হইতে অনুষ্টিত হয়, তাই এই নাম। 
ঘুকি-দেন্‌ সন্ধার উৎসব, ঘুকির ধান, যুকির 
সহযোগে সম্পন্ন হয় 
ধান সুকীর পল্লীগীত ইহাতে প্রয়োজন হয়। 

সাড়ে পাচটায় প্রধান তোরণদ্বার উন্মুক্ত হইল, ধীরে 
বীরে আলোকমালা জলিয়৷ উঠিল, ছয়টার পরে অতিথিবগ 
সমবেত হইলেন। পার্থস্থ কইর্য-দেন হলে সম্রাট চিন্কন্‌ 
অনুষ্ঠান পালন করিলেন, অর্থাৎ দেহমন পরিশুদ্ধ করিলেন । 
তৎপর সময়োপযোগী শ্বেত রাজ-পরিচ্ছদে তিনি অপেক্ষা 
করিতে ল।গিলেন। সমাজ্জীও দেবদারু পাখ।-হস্তে তাহার 
সহিত সেইখানে যোগদান করিলেন। বন্য দ্রাক্ষালতায় 
রাজপরিষদবর্গ ও রাজ্জীর সহচরীবুন্দ সজ্জিত হইলেন । 
যুকির নিদ্দিষ্ট ক্ষেত্রের ধান্যে তর্পণ হইবে--সেই ধান 
পেষণের সঙ্গে অদূর রদ্ধনশালায় পুরাতন গ্রামাগীত 
ইনাৎস্থৃকি চলিতেছিল। সর্বাগ্রে অনুষ্ঠানের কম্মকর্তা 


পল্লী-গীত ... 
; সুকি-দেন্‌ নিশীথের উৎসব, স্থকির > 


|| 


প্রিন্স ইতে| অন্তর্বেদিকার সন্মুখে শীন্টো মন্ত্র ও প্রার্থন! *- 


পাঠ করেন। ৬৷৪* মিনিটে সম্রাট্‌ যুকির প্রধান ভবনে 
যাত্রা করিলেন । প্রায় অগ্রে অগ্রে রাজভ্রাতা, রাজপুত্রগণ ও 
প্রধান রাজপুরুষগণ কঞ্চুকীর সহিত আসিয়া দর্পণ, তরবারি 
ও রত্ন আয়তন-সন্মুখে স্থাপন করেন। প্রিন্স ইতে। 
তাহাদের পুরোভাগে, সঙ্গে রাজকুলের অন্যান্য সকলে। 
সম্রাটের মাথায় খড়ের রাজছত্র। তাহার পশ্চাতে 
আসিলেন সম্রাজ্জী ও রাজকুলের অন্যান্য কন্যাগণ। তাহার! 
উপাসন।-স্থানের বহিরাঙ্গিনায় (প্রাসাদের দক্ষিণে) উপবেশন 
করিলে ঘুকি প্রদেশের পুরাতন পল্লী-সঙ্গীত গান চলিল। 
প্রথমে সম্রাট উপাসনা করিলেন, তাহার পর মম্রাজ্ঞী। 


উপাসনা-শেষে সম্রাজ্ঞী কইর্য-দেন হলে ফিরিয়। গেলেন । = 


সম্রাট আঙ্গিনার অভ্যন্তরস্থ অন্তর্বেবদিকায় উপাসন। 
করিতে চলিলেন। তখন সাতট] বাজিয়াছে। অন্ন ও অন্যান্য 

[স্য, শাকসন্জী, মস্ত ও শামুক প্রভৃতি স্থরা-সহযোগে সম্রাট 
কুলমাতা৷ মহাদেবী আদিত্যানী অমতেরন্থ-ও-মিকিমার 
ও স্বগমর্তযের অন্যান্য দেবদেবীর উদ্দেশে তর্পণ করিলেন । 
ইহার পরেই ওন্-নাওরাই, অর্থাৎ সম্রাটের সেই-সবণধা দা 


৪ MN; 


ও রাজপুরুষদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 


৫ম সংখ্য। ] 
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ও পানীয় আস্বাদন । ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে, সম্রাট 
পিতৃগণের সঙ্গে জলস্থলের নৃতন উৎপন্নরাজি গ্রহণ 
করিলেন। তাহ। শেষ হইলে আবার কাগুর। সঙ্গীত উঠিল 
_কইর্যদেন্‌-হলে সম্রাট ফিরিয়। গেলেন। এইরূপে 
দাইজে৷|-সাই উৎসবের প্রথম পর্ব যুকি-দেন-এর উৎসব 
রাত্রির প্রথম ভাগে শেষ হইল । স্থকি-দেন উৎসব 
ইহারই অনহুরূপ_রাত্রি সাড়ে বারোটায় ইহ। আরম্ভ 
এবং রাত্রি প্রায় তিনটায় সমাপ্ধ হয় 





অভিষেকের শেষ প্রধান অন্ত্গান_-ওমিয়াএ বা রাজ- 
ভোজ। ১৬ই ও ১৭ই নবেদ্ধর দুইদিন এই অনুষ্ঠান 
হইল। ১৬ই নবেদ্ধরের ভোজই প্রধান। এ দিন দিব৷ 
দ্বিপ্রহরে প্রানাদের ভোজনশালায় বিদেশীয় রাজদূত ও 
তাহাদের পত্রীগণ, বিশিষ্ট অতিথিগণ, সন্তান্ত সম্প্রদায় ও 
রাজপুরুষগণ একত্র হইলে সম্রাট ও সম্াজ্জী পার্থস্থ 
বিশ্রামাগারে নৌ-সেনাপতি কাউণ্ঠ টোগো, প্রধান মন্ত্র 
তনকা', জাম্মাণ-দূত ডাক্তার সল্ক প্রভৃতি বিশিষ্ট অতিথি 
তারপর তিনি 
ভোজনশালার প্রবেশ করিয়া বারোট! তের মিনিটে 
প্রজ।বর্গ ও বিদেশীয় প্রতিনিধিদের সম্বোধন করিয়া এক 
অভিভাষণ পাঠ করেন। প্রজাদের পক্ষ হইতে প্রধান 
মন্ত্রী তনক। ও রাষ্্র-দূতদের পক্ষ হইতে ডাক্তার সল্ক 
ইহার যথোচিত রুতত্ঞতাজ্ঞপক উত্তর প্রদান করেন। 
তারপরে ভোজনাগারের সম্মুণস্থ আবরণ অপহৃত হইল, 
এবং শ্বেত ও কৃষ্ণ মদির! পরিবেশন করিলে ভোজনো২সব 
আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে কুমেমাই নুত্য সাড়ে বারোটায় 
আরম্ত হইয়া পনের মিনিট কাল চলিল; জাপানের প্রথম 
সম্বাট জিন্মর শক্রজর-উপলক্ষে এই নূত্োর সৃষ্টি__ইহা 
বিশেষ তেজোবাঞ্ক। তারপর আধঘণ্ট! প্রাচীন পল্লী- 
নৃত্য ফুজ্জকু-নো-মাই ; সর্বশেষ নৃত্য গোসেচি-নো মাই 
_ পঞ্চ-তরুণীর নৃত্য । এই নৃত্যের জন্য ক্যোটোর সম্থ্ান্ত 
প্রাচীনতম বংশের আটজন তরুণীকে প্রথম মনোনীত 
কর! হয়__তাহাদের মধ্যে যে পাচজনের নাম নামগুটিকায় 
ভাগ্যক্রমে উঠে, তাহারাই এই গৌরব লাভ করেন। দুইশত 
বৎসর হইল সম্রাট তেম্মু যখন্ বীণা বাজাইতেছিলেন, তখন 
বীণার তানের সঙ্গে সঙ্গে মেঘের কোলে পাঁচজন দেবদূত 

৮৭ - ১৩ 


জাপান-সত্রাটের রাঞ্যাভিষেক 
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আবিষ্কৃত হইয়। তাহাদের পরিচ্ছদের ঢিল! হাত৷ 
পাচবার দোলাইয়! নৃত্য করিন! মিলাইর| যান । সেই সময় 
হইতে সমাট তেগ্মু সন্তান্তকুলের তরুণীদের দিয়| সেই 
নৃত্যই পুনরভিনয় করার নিয়ম প্রবর্তিত করিলেন । 





গোসেচি নৃত্যের জন্য নির্বাচিত! সন্ত্রান্তবংশীয়! কল্তাগণ 
গুটিখেলায় ইঠাদের যে পাঁচজনের নাম 
উঠিয়াছিল তাহারাই নৃত্য করিয়াছিলেন 
গোসেচি নৃত্য সংযমে, সৌন্দধো ও স্ুযমায় অপরূপ । 
পনের মিনিট কাল এই নৃত্য হইল ও ইহার দশ মিনিট 
পরে রাজদম্পতি সকলকে প্রণাম জ্ঞাপন করিয়! ভোজ- 
উৎসব হইতে সেইদিনকার মত বিদায় লইলেন। 
১৭ই নবেম্বরের উৎসব পরিচ্ছদ ও সাজসজ্জায় পর্বব- 
দিনকার মতই, তবে ততটা “আনুষ্ঠানিক নহে। ইহাতে 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন ২৫১৭ জন; ইহার আহার্ধ্যাদি * 
সকলই বিদেঁশীয় রুচির। ভোজের পরে বিদেশী 
অন্ুকরণেই গানের জলসাও হয়। 








প্রতিবাদ করিয়াছেন। : 


অমূলক । 


৪০২ 





এইরূপে জাপান-সম্াটের রাজ্যাভিষেক-উৎসবের 
চতুরঙ্গ শেষ হইল-_-১*ই কাশীকি-দোকোরোর সম্মুখে 
সিংহাসনারোহণ ইহার প্রথম অঙ্গ, তারপরে শিশিন্দেন 
প্রাসাদের অনুষ্ঠানসমূহ, তৎপর দাইজোসাই বা শ্রদ্ধা 
নিবেদন, শেষে ওমিয়াএ বা রাজভোজ। সর্বশেষে 
ক্োটো-পরিত্যাগের পরে ২০শে ও ২১শে তারিখে 








: প্রবাদী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


সািম্পীসপস্পািসিসাসিসিসপসপাসপা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিপাসপাসপাসপাস্পাসিপাস্পাস্পম্পাস্লাম শি শিপ লা সিসি 


প্রারস্ত উৎসবের মত আবার ইশি’র আদিত্যানীর 
মহামন্দিরের বাহিরে ও ভিতরে পূজা দিয়া 
জিম্ম, নিন্কো, মেইজি, টেইশো প্রভৃতি পূর্ব 








সম্রাটগণের সমাধি-মন্দিরে শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়! রাজ- : 


দম্পতি অভিষেক-উৎসবের সমাপ্তি অনুষ্ঠান নিষ্পন্ন 
করেন। 








আলোচনা 


“গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম’ 
(প্রত্যুত্তর ) 


রত শ্রাবণ মাসের প্রবাসীতে “গীতার অক্ষর ও ব্রন্ধ' শীর্ষক এক প্রবন্ধ 
বাহির হইয়াছিল। মাঘ মানে বাবু হরেক্নাঁথ সিত্র তাহার 


১। তিনি এইরূপ লিখিয়াছেন-- | 
: “লেখকের প্রথম ও প্রধান আপত্তি এই যে, ‘উপনিযদ্‌ ও ব্রহ্মসুত্রে 
পরমাত্মাকেই অক্ষর ও ব্রহ্ম বলা হইয়াছে’ । বস্তুতঃ এই আপত্তি 
| মুগ্ডকোপনিষদের (২1২) “অপ্রাণোহামনাঃ শুভ 
হক্ষরাধ পরতঃ পরঃ” এই মন্ত্রে অক্ষর” শব্দ প্রধান বা মূল প্রকৃতি 
অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে ।” 
এ বিষয়ে আমাদিগের বক্তব্য এই 
উক্ত মন্ত্রের অর্থবিষয়ে হরেন্্রবাবুই ভুল করিয়াছেন। এ 
মন্ত্রোক্ত ‘অক্ষর’ অর্থ মায়া রা প্রকৃতি বা প্রধান নহে ।. তিনি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন একটি মন্ত্রের শেষাদ্দ (২১২ )। প্রকৃত অর্থ জানিতে 
হইলে উক্ত মন্ত্রের সমগ্র অংশ, ইহার পূর্বের মন্ত্র ( ২১1১) এবং 
পরের মন্ত্রও (২৷১৷৩) বিশ্লেষণ করা আবশ্যক । তাহাই করা 
যাউক 
প্রথম মন্ত্রের পদপাঠ 2 
তৎ এতৎ সত্যম্‌, যথা সুদীপ্তাঁৎ পাবকাঁৎ বিস্বলিঙ্গাঃ সহস্রশঃ 
প্রভবন্তে সরূপাঃ, তথ! অক্ষরাঁৎ বিবিধাঁঃ সোম্য ভাবাঃ প্রজায়ন্তে, 
তত্র চ এব অপিয়ন্তি ২.১ ৯ 
দ্বিতীয় মন্ত্রের পদপাঁঠ £ 
দিবাঃ হি অমুর্তঃ পুরুষঃ সবাস্থাভ্যন্তরঃ হি অজঃ অপ্রাণঃ হি 
অমনাঃ শুভ্রঃ হি অক্ষরাৎ পরতঃ পরঃ ২1১২ 
তৃতীয় মন্ত্রের পদপাঠ $=. | 
 এতন্মাৎ জায়তে প্রাণঃ মনঃ দর্ব্বেক্সিয়াণি চ খং বায়ুঃ জ্যোভিঃ 
আঁপঃ পৃথিবী বিশ্বন্য বারিণী ২।১।৩ 
প্রথম মন্ত্রের অর্থ £- Es e 
সেই এই (অক্ষর পুরুষ) সত্য! যেমন হুদীপ্ত পাবক হইতে 
তথ্মদৃশ ( অর্থাৎ অগ্নি সদৃশ ) সহস্র সহত্র বিশ্য,লিঙ্গ উৎপন্ন হয়, হে 


দোম্য ! তেমনি অক্ষর হইতে (অক্ষরাৎ) বিধিধ পদার্থ উৎপন্ন 
হয়। ২১১ 

এই মন্ত্রের ‘তৎ এতৎ' অংশের অর্ধীন্তরও আঁছে। কেহ কেহ 
বলেন, ইহার অর্থ_-“্যাহা পরে বল হইতেছে তাহা” । শঙ্করের 
মতে ‘তৎ’ অর্থ অক্ষর নীমক পুরুষ ( তদক্ষরং পুরুষাখ্যং)। আমরা 
এই অর্থই গ্রহণ করিলাম । 

দ্বিতীয় মন্ত্রের অর্থ £-- 


( দেই অক্ষর ) পুরুষ দিব্য অমূর্ত, বাহ্য ও অভ্যন্তরে বর্তমান, 


অঙ্গ প্রাণবিহীন, মনৌবিহীন, শুভ্র, 
(পরহঃ অক্ষরাঁৎ) শ্রেষ্ঠ । ২১২ 
এস্বলে যে পুরুষের কথা বলা হইল, শঙ্করের মতে সে পুরুষ-- 


সর্ত্বোপাধিভেদবর্জিত অক্ষর পুরুষ। শঙ্কর ‘অক্ষর’ শব্দই ব্যবহার 
করিয়াছেন। 


এবং পর অক্ষর হইতে 


তৃতীয় মন্ত্রের অর্থ 

ইহা হইতে (এতক্সাৎ, অর্থাৎ এই অক্ষর পুরুষ হইতে ) প্রাণ, 
মন, সমর্ব্বেক্সিয়, আকাশ, বায়ু, জ্যোতিঃ, জল, এবং বিশ্বধারিণী এই 
পৃথিবী উৎপন্ন হয়। ২1১1৩ 

এই মন্ত্রের “এতম্মাৎ শব্দের অর্থ শঙ্করের 
হইতে’ ( এতস্মাদেব পুরুষাৎ)। Ss 

প্রথম মন্ত্রে যাহাকে লক্ষ্য করিয়া ‘তৎ এতৎ* এবং 'অক্ষরাঁৎ, 
দ্বিতীয় মন্ত্রে তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই পুরুষঃ, এবং তৃতীয় মন্ত্রে 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়াই “এতন্মাৎ'। দেখা যাইতেছে বে, 
প্রথম ও তৃতীয় মন্ত্রের মতে অক্ষর পুরুষ হইতেই সৃষ্ট । প্রথম 
মন্ত্রের ‘অক্ষর’ যে পরমাস্মা, মে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
তৃতীয় মন্ত্রেও সেই পরমাত্মার কথাই বলা হইয়াছে। 
কোন মন্ত্রেই প্রকৃতি বা প্রধান বা মায়ার কথা বলা 
হয় নাই। এস্থলে একটি বিষয় প্রণিধানযোগ্য । গীতার মতে 
যাহা কিছু উৎপন্ন হয়, তাহা সাক্ষাৎভাবে প্রকৃতির ভভ্যস্তর 
ইইতে। উপনিষদের এইস্থলে বলা হইতেছে, যাহা কিছু উৎপন্ন 
হইতেছে তাহা সাক্ষাৎভাবে পুরুষ হইতে। এই- দুই মতের 


.. পার্থক্য অতি গুরুতর । যদি মম্তব হইত, তাহা হইলে শঙ্কর উপনিষ্ুদর 


“এই অক্ষরকে পপ্রকৃতি' বলিয়াই ' ব্যাখ্যা করিতেন। তিনি তাহ 


মতে ‘এই পুরুষ . 





৫ম সংখ্যা ] আলোচনা--গীতার অক্ষর ও ব্রহ্ম ৭০৩ 
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পলাশ 


করেন নাই। ভাহার মতে প্রথম মন্ত্রের ‘অক্ষর’ অর্থ অক্ষর পুরুষ শঙ্কর কি অর্থে অক্ষর" শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহার 
এবং তৃতীয় মন্ত্রে এ অক্ষর পুরুষের কথাই বলা হইয়াছে। ইহা সহিত আমাদের প্রবন্ধের বা মতামতের কোন সম্বন্ধ নাই । 
হইতে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে ঘে, দ্বিতীয় মন্ত্রের “অক্ষর ও লেখক প্রতিবাদে লিখিয়াছেন “নংদার বীজ্ভূত অব্যক্ত প্রকৃতি, 
পুরুষ (প্রকৃতি নহে )। তাহ! হইলে দ্বিতীয় মন্ত্রের অর্থ দাড়াইল সাংশ্য ও বেদান্ত উভয় মতেই অনাদি ও অনন্ত বলিয়া ‘অক্ষর’ 1" 
এই--{ অক্ষর ) পুরুষ, ‘অক্ষর’ (পুরুষ ) অপেক্ষা শ্রে্ঠ। ইহার a ie এনা রর বাবা 
অর্থ কি? পুরুষ পুরুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, অক্ষর অক্ষর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ মে রন রর বি ৬: টু 
ন্‌ ইহা যেন অর্থশূন্য কথা। বিষয়টি কঠিন। স্থতরাং ব্যাথা টা El উন ইঁ 8 পচ ot 
*. আবহ্যক। দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহার অর্থ পরিক্ষার কর! যাইতেছে। হার সি পরি ই রর নিস রে 
₹ অগ্ৰমন্ত ফিলিপ (Pili ৪ 5০১৫৮ ) যেমন প্রমন্ত ফিলিপ পরা রচিত 1 নব রঃ হর রা নি হবার 
(0) the drunk ) অপেক্ষা রে, তুধুপ্ত যাজ্ঞবন্ধযা যেমন এই রচত হয়ছে হা ‘নব্য বেদান্ত'। ইহা দাংখ্য 
ভাবাপন্ন । নব্য বেদাস্তে প্রকৃতিকে কি বলা হইয়াছে বা হয় নাই, 
স্বপ্বগ্স্ত যাজ্ঞবন্ধ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, সাত ভবভূতি যেমন অভ্যক্ত ভবসৃতি LA 
ঠ, তাহার সহিত আমাদিগের কৌন সম্বন্ধ নাই। মূল বেদান্তে অর্থাৎ 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, তেমনি (বিশ্বাতীত ) অক্ষর ( বিশ্বগত ) অক্ষর অপেক্ষা উপনিষদ প্রকৃতি বা অনাদি প্রকৃতির স্থান নাই 
শ্রেন্ট। অক্ষর অক্ষর অপেক্ষা । কিন্তু যে অক্ষর শ্রেষ্ঠ তাহা! (বিশ্বাতী 2) রর বৃ হননি মাং 


অক্ষর; আর যে অক্ষর অশ্রেষ্ঠ তাঁহ! (বিশ্বগত ) অক্ষর । পরমাস্মার ২। লেখকের দ্বিতীয় মন্তব্য বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ কর! 
ছুই দিক--বিশ্বাতীত এবং বিশ্বগত। বিশ্বাতীত ভাব দেশকালাতীত ; অনাবশ্যক। 

আর বিশ্গত ভাব দেশকালে প্রকাশিত এবং স্ষ্টিব্যাপারে লিপ্ত । ৩। তৃতীয় মন্তব্য বিষয়ে আমাঁদিগের বক্তব্য এই £-- 

দ্বিতীয় মন্ত্রে বলা হইয়াছে যে, পরমাস্মার বিশ্বগত ভাব অপেক্ষা যে-কোনস্থলে ‘উত্তম পুরুষ থাকিলেই তাহা “পুরুষোত্তম" 


বিশ্বাতীত ভাব শ্রেষ্ঠ । এ মন্ত্রের ‘অক্ষর’ অর্থ সৃষ্টিকর্তা অক্ষর। এ হয়না। লোহারামের ব্যাকরণেও উত্তম পুরুষ আছে। 

"_ অক্ষরকে মায়া না প্রকৃতি বলিবার কোন কারণ নাই। মুওকোপ- * ভান্দোগ্য উপনিষদে (৮.১২৩) দেহ হইতে উদিত আত্মাকে 
নিষদে আরও পাঁচ বার অক্ষর শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে ( ১'১ ৫১ ১১৭, উত্তম পুরুষ বলা হইয়াছে । এস্বলে পরমাস্রাকে লক্ষ্যই করা হয় 
১২১৩) ২২২, ২,২৩)। ইহার প্রত্যেক স্থলেই পরমাত্মাকে নাই। এ্স্থলের বক্তব্য বিষয় দেহধারী আত্মা নিকৃষ্ট পুরুষ আর 
অক্ষর বল! হইয়াছে। ২1১১ মন্ত্রের অক্ষরও পরমাস্বা। আর দেহোথিত আত্মা উত্তম পুরুষ । এই পুরুষ ব্রহ্ম কিনা তাহা স্বতন্ত্র 
আমরা ২১২ অংশের যে ব্যাখ্যা দিলাম, তাহাতে দিঙ্ধান্ত করিতে কথা! অদ্বৈতবাদের প্রমাণে লোহারামের উত্তম পুরুষকে 
হয় যে, এস্থলে অক্ষর অর্থ বিশ্বগত পরমাত্বা। কোনস্থলেই অক্ষর পুরুষোত্তম এবং পরমী স্ব! বলিয়া প্রতিপন্ন করা ঘাঁয়। 

অর মায়া বা প্রকৃতি নহে। 

"প্রাচীন উপনিষদ দশখানা। শ্বেতীশ্বতর ও মাওুক্য অতি 
প্রচলিত উপনিষদ হইলেও অপেক্ষাকৃত আধুনিক। স্বতরাৎ এ 
ছইখানা পরিত্যাগ করিয়া প্রাচীন দশখানা উপনিধদের অক্ষরতত্ব 
আলোচনা করা যাইতে পারে। এই দশখানার কোনস্থলেই ৪ চতুর্থ মন্তব্য বিষয়ে আমাদিগেক বক্তব্য এই ৫-_ 


অক্ষর অর্থ মায়! বা প্রকৃতি নহে। প্রমাসত্মা ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা’ এ প্রকার ভাব এবং ভাষা হইতে 
অক্ষর শব্দে বিশেষ্য বিশেষণ উভয়ই হয়। বিশেশ্ব হইলে ইহার কোন প্রকারেই প্রমাণ করা যায় না যে, পরমাস্মা ও ব্রহ্ম সর্বাংশে 
অর্থ অকারাদি বর্ণ । ইহা আমাদের বিচাধ্য বিষয় নয় । আমাদের এক । আশ্রয়-আশ্রিতের সম্যক্‌ একত্ব থাকিতে পারে না। 

আলোচ্য বিষয় বিশেষণ ‘অক্ষর’ শব্দ । এই অক্ষর শব্দ বৃহদারণ্যক ইহার ব্যাখ্যা উপলক্ষে লেখক “ভূমার প্রতিষ্ঠা’ বিষয়ক অংশের 
উপনিষদে এগারবার (তৃতীয় অধ্যায় ৮ম ব্ৰাহ্মণে ), কঠোঁপনিষদে উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার ব্যাখ্যা অতি বিকৃত । ভূমার মহিমায় 
একবার (৩২), প্রশ্নোপনিষদে চারবার (চতুর্থ প্রশ্নে) ব্যবহৃত হইয়াছে। সঙ্গে তুমার একত্ব স্থাপন করিবার জন্য ভূমীপ্রকরণের অবতারণ 
, সর্বত্রই ইহার অর্থ পরমাত্মা; এমন একটা স্থলও নাই যেস্থলে করা হয় নাই। এস্থলের আলোচ্য বিষয়-ভুূমা কোথায় প্রতিষ্ঠিত 
ইহার অর্থ মায়! বা প্রকৃতি হইতে পারে। অর্থাৎ ভূমীর আশ্রয় কোথায়? সনৎকুমার উত্তর দিয়াছিলেন, 
গোঁড়পাদাচার্য্য এবং শঙ্কর যাহাকে মায়া’ বলেন সে মায়া “শে মহিয্নি' অর্থাৎ আপনার মহিমাতে। তিনি ইহাও বলিতে 
প্রাচীন উপনিষদে নাই । গীতার প্রকৃতি-পুরুষ-তত্ব খাঁটি দ্বৈতবাদ; পাঁরিতেন, 'আত্মন্যেব' বা ‘স্ব এব’ অর্থাৎ আপনাতে। তাহার 
প্রাচীন উপনিষদে ইহার স্থান নাই। উপনিষদ্‌ খাটি অদ্বৈতবাদী। বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, ভুমা ‘অন্ত প্রতিষ্ঠা নহেন, তিনি স্বপ্রতিষ্ঠ 
উপনিষদের মতে কেবল একটি মাত্র সভাই আছে--'একমেবা. অর্থাৎ তিনি আঁপনাতেই আপনি প্রতিষ্ঠিত। এই অর্থ 
...দ্বিতীয়ম্ | এই সত্তার নাম ব্রহ্ম, ম্বাস্বা পরমাজ্মা, অক্ষর প্রকাশ করিবার জন্যই বলা হইয়াছে ‘স্বে মহিয়ি'। ইহা! শুণিয় 
ইত্যাদি। নারদ মনে করিতে পারিত যে, তবে ভূঘারও আশ্রয়স্থল 
. সুতরাং এপ্রকীর কল্পনাও করা যায় না যে, উপনিষদের ‘অক্ষর’ আবগ্ভক। এই সংশয় বিদুরিত করিবার জন্য সনৎকুমার বলিলেন-- 

অর্থ মায়া বা প্রকৃতি হইতে পারে । স্বতরাং দিদ্ধান্ত যে প্রাচীন তিনি নিজ মহিমীতেও প্রতিষ্ঠিত নহেন, অর্থাৎ তাহার প্রতিষ্ঠাই 
উপনিষদের মতে অক্ষর: প্রমাত্কাই । : নাই। তিনি অপ্রতিষ্ঠ। ব্ৰহ্মের প্রতিষ্ঠা আছে কিনা, তিন্নি: 
গীতার যে সমুদীয়: অংশে "অক্ষর" শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা স্বপ্রতিষ্ঠ, না ‘অন্য প্রতিষ্ঠা, না অপ্রতিষ্ঠ ইহাই ভুমাপ্রকরণের 

মূল প্রবন্ধে আলোচিত হইয়াছে । কোন অংশেই অক্ষর অর্থ আলোচ্য বিধয়। *'ভুমা ও ভুগার মহিমা এক” এ প্রকার নাজিল 
মায়া বা প্রকৃতি লহে। করা এ প্রকরণের উদ্দেশ্য নহে । 


গীভাতে কৃষ্ণ বলিয়াছেন, ‘আমি বেদে পুরুষোত্ম বলিয়া প্রথিত'। 
ইহা সগালোচনায় আমরা বলিয়ছিলীম, বেদের কোনপ্থলেই কৃষ্ণ 
বা বাহ্ছদেব বা “গাবিন্দকে পুরুষোতম বলা হয় নাই । এ সমত 
এ পর্যন্ত খণ্ডিত হইল না। 








৭০৪ 

আর একটি জিজ্ঞান্ত--ভুমীর সহিত ভূমার মহিমার যে সম্বন্ধ, 
রন্মের সহিত পরগাঁস্বাঁর কি সেই সম্বন্ধ ? 

৫। এন্থলে আমাদিগের শেষ বন্তবা এই--বহুপূর্ব হইতেই 
বৈষবগণ ব্ৰহ্মকে হীন করিয়া আঁসিতেছেন ।  ব্রঙ্গদংহিতীতে 
(৫৪৬) এই শ্লোকটি পাওয়া যাঁয়_- 

যন্তু প্রভা প্রভাবতো জগদণ্ড কোঁটি - 
কোঁটিবশেষবন্থধাদি বিভূতিভিন্নং 

তদ্ব হম নিফলমনভ্তমশেষভূতং 
গোবিন্দমাদিপুরুষং তমহং ভজামি। 

এস্থলে বর্গের কয়েকটি বিশেষণ আছে, অনাবশ্যকবোধে সে 
সমুদায়ের অনুবাদ দেওয়া গেল না। এই শ্লোকে কয়েকটি বিশেষণ 
দ্বার! ব্রহ্মকে বর্ণনা করিয়া শেষে বলা হইল--“এমন ব্রহ্ম যে 
গোধিন্দের প্রভাবের প্রভা (ষস্ত প্রভবতঃ প্রভা), সেই গোবিন্দকে 
আমি ভজনা করি”। 

চৈতন্চরিতামৃত গ্রন্থে এই শগ্লোকটি উদ্ধত হইয়াছে । কবিরাজ 
গোস্বামীর অনুবাদ এই-_ 


কোটি কেটি ব্রন্গাণ্ডে খে ব্রন্গের বিভূতি, সেই ব্রহ্ম গৌবিন্দের হয় 
অঙ্গকান্তি। ইত্যাদি (আদি ২)। 

তিনি নিজেও একটি গ্লোক রচনা করিয়া অদ্বৈত ব্রহ্মকে কৃষ্ণের 
তনুভ!’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ( আদিলীল! ১ম পরিচ্ছেদ, ওয় 
শ্লোক এবং ১২1২.)। 

ব্রহ্ম যে কৃষ্ণের অঙ্গজ্যোতিঃ, ইহা বঙ্গীয় বৈষ্ণর-সমাজের একটা 
প্রচলিত বিশ্বাদ। 

এই সমুদায় আলোচনা হইতে বুঝা যায় গীতার পুরুষোত্তমপ্রকরণ 
এবং ্রহ্মের প্রতিষ্ঠা, বিষয়ক অংশ কাহাদিগের রচনা । 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


সলিল 





«উত্ভিজ্জ” ত 
[প্রতিবাদ ] 

কাঁঠিক সংখ্যা “প্রবাসী'তে ‘উদ্ভিজ্জ ঘুত ও বর্ণহীন খনিজ তৈল" 
সম্পর্কে যে সম্পাদকীয় মন্তব্য বাহির হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে আমার 
কয়েকটি কথা ভিজ্ঞান্ত আছে। 

“আসল ঘিয়ে মানুষের দেহের পুষ্টির পক্ষে ভাঁইটামীন নামক 
যে-সব পদার্থ থাকে, উদ্ভিজ্জ তেলে সে সব নাই |” ( সম্পাদকীয় 
বক্তব্য ) 

- আমার বক্তব্য এই যে, আসল ঘি সাধারণতঃ ১৪০ হইতে 
১৫০ ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড তাপে প্রস্তুত হয় । ভাঁইটামীন ১২৭ ডিগ্রী 
সেন্টিগ্রেডের অধিক তাঁপে নষ্ট হইয়া যায়-ইহা বিশেষজ্ঞগণের 
অভিমত । বিশেষতঃ ভাঁইটামীন যে ভাজার উত্তাপে টিকেন! তাহা 
সর্ববাদিদশ্ত। সুতরাং আমল ঘিতে ভাইটামীন আছে, ইহা কি 
করিয়া স্বীকার্য্য ? সম্পাদক মহাশয়ের এ বিষয়ে কি প্রমাণ 
আছে? 

সম্পাদক মহাশয় আরও ব্িতেছেন-_-“উজ্জিজজ তৈলে মানুষের 
দেহের পক্ষে হিতকর এমন কোন কোন পদার্থআছে যাহা তেলের 

সহিত হাইডোডেন মিশাইধার প্রক্রিয়ায় নষ্ট হইয়! যায়”--ইহার 


প্রবাসী-_ফান্তন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বপক্ষে প্রমাণ কি? কার্ল টন এলিস, কোন প্রভৃতি পণ্ডিতবর্গ 
ইহা ত স্বীকার করেনই না, উপরস্ত তাহীরা বলেন যে অশোধিত 
উদ্ভিজ্জ তৈলে অনেক সময় মানবদেহের অহিতকর যে-সব উপাদান 
থাকে, হাইড্রোজেনেশন প্রক্রিয়ায় দেই সব অহিতকর উপাদান নষ্ট 
হয় ও ঘনীভূত তেল আহাৰ্য্যের উপযোগী হয়। ফোঁকিন দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ ক্রোটন তেলের কথান্খলেন। তেল হিসাবে ইহা বিষবৎ কিন্তু 
হাইডোজেনেশন প্রক্রিয়ায় ঘনীভূত হইলে ইহা আহীর্ষোর উপযোগী 
হয়। সম্পাদক মহাশয় ইহার বিপক্ষে প্রমাণ দিলে সুখী 
হইব। 


কার্লটন এলিদের ‘Hydrogenation 01 0119, একত্ব এ বিষয়ে 
মর্বত্র প্রামাণ্য বলিয়া গৃহীত হয়। উহাতে এলিস পৃথিবীর প্রধান প্রধান 
বিশেধজ্ঞগণের মত উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, হাইড্রোজেনেশন 
প্রক্রিয়ায় ঘনীভূত তেল দেহের পক্ষে পুষ্টিকর-_অনিষ্টকর নহে। 
অনেকের মতে এই ঘনীভূত তৈল মাখন হইতেও পুষ্টিকর, কাঁরণ 
মাখনে শতকরা ৯৭ ভাগের বেশী সেহপদার্থ থাকে ন! কিন্তু ঘনীভূত 
তৈলে শতকরা ৯৯*৯৮ ভাগ স্েহপদার্থ থাকে । 


মানুষ ঘি ব্যবহার করে ভাইটামীনের জন্য নহে, উহার স্েহ- 
পদার্থের (9 ) জন্ত--একই কীরণে আমরা ঘনীভূত উদ্ভিজ্জ তৈল 
ব্যবহার করিতে পারি। মানবদেহ কেবল ভাইটামীন খাইয়া 
বাচিয়া থাকিতে পারে না। লবণ, শ্বেতসার, প্রভৃতির ন্যায় শ্েহ- 
পদার্থের অভাব হইলে মানুষ ক্ষীণন্বাস্থ্য হইবেই। দেশে শতকরা 
পনরজন লোক সপ্তায় ঘি, দুধ, মাখন পায় কি? ঘনীভূত উদ্ভিজ্জ 
তেল সন্তা ও পুষ্টিকর । ইউরোপ ও আমেরিকায় ইহা প্রচুর 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে--এমতাবস্থায় এদেশের দরিদ্রলৌক ... 
সপ্তায় কোন ন্নেহপদার্থসমস্থিত খাদ্য পাইলে কাহারও আপত্তি. 
থাকিতে পারেকি? 





শী শৈলেন্রনাথ গুহরায় 


জাগ্-গান 


গত শ্রাবণের প্রবাসীর “বেতাঁলের বৈঠক" স্তস্তে 8 
অবলম্বনে বিবৃত প্রখাগুলি হইতে বাঁকরগঞ্জ অঞ্চলে প্রচলিত 
প্রথার প্রায় সর্বাংশে পার্থক্য লক্ষিত হওয়ায় নিয়লিখিত বিবরণটি 

গ্রহ করিয়। পাঠাইতেছি। 


বাকরগঞ্জ অঞ্চলে ‘জাগ্‌গান’ বলিয়া কোন গানের নীম, শুন] যায় 
না। এই শ্রেণীর গান ‘কুলাইর ছড়া” নামে প্রচলিত, ইহার সহিত 
মুসলমান বা অন্ত কোন অহিন্দুর কোনরূপ সম্পর্ক থাক! নিষিদ্ধ। 
পোঁষ-দংক্রাপ্তির দিন প্রত্যেক হিন্দুর বাঁড়ীতেই “কুলাই পুজা” হইয়া 
থাকে, ইহা এই অঞ্চলের হিন্দুমাত্রেরই বাঁরমাদে তের পার্ববণের 
মধ্যে একটি । পুরোহিত-ঠাকুর ঘটস্থাপন করিয়া পকুলা ই” দেবীর 
অচ্চনা করেন, অনেকস্থলে প্রতিমাস্থীপন, ছাঁগবলিদান প্রভৃতি 
দ্বারা বিশেষ ঘট! করা হয়। প্রত্যেক হিন্দু জমিদারের কাঁছারীতে 
বিশেষভাবে এই পুজা হুইয়া থাকে। পুজার জন্তু সাধাঃণতঃ 
বাহির বাড়ীতে একটি নির্দিষ্ট স্থান থাকে, ইহাকে: “কুলাই খোলা” 
বলা হয়। “কুলাই” প্রতিমা অনেকাংশে জগন্ধাত্রী প্রতিমার অনুরূপ, 
তবে “কুলাই” দেবা ব্যাত্রবাহনী । শুতিমার ছুই পার্থে খোলার 
ছুই প্রান্তে ছুইটি কুমীর ও দুইটি বাঁধ ৩স্তত বরা হয়, এই পূজা 
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৫ম সংখ্যা] 
:লক্ষ্মীপূজারই নামান্তর মাত্র; ইহাকে বাস্ত নত দেবতার গুডাও বলা 
ঠইয়। 
কোন কোনস্থলে গ্রামের হিন্দু বালক ও যুবকগণ একত্র 
হইয়া বিশেষভাবে আমোদ ys জন্য এইরূপ পূজার বারোয়ারী 
বন্দোবস্ত করিয়া থাকে । ইহারই খরচ সংগ্রহের জন্য সকলে 
দল বীধিয়া সারা পৌঁষমীদ ( বিশেষতঃ শেষভাগে) সন্ধ্যার পর বাড়ী 
»ঙ্থাঁড়ী গিয়া “কুলাই”র ছড়া গাঁইয়া চাটল ও পয়সা সংগ্রহ করে। এই 
ছ্বাযাপার “কুলাইর ভিক্মীগা" নামে পরিচিত । সংক্রান্তির দিন দিনের 
বেলায় পূজা শেষ হয় এবং সমস্ত রাত্রি ছড়া গাহিয়া ও অন্তান্ প্রকার 
শামা আমোদ করিয়া কাটাইয়া দেওয়া হয়। 
: সম্পূর্ণ ছড়াটি এই 
আইলামরে শরণে, 
লক্ষ্মী দেবীর বরণে; 
লক্ষ্মী দেবী দিউন বর, 
ধানে চালে ভরুক ঘর, 
a“ (বা চাউল কড়ি বিস্তর) 
) চাউল না দিয়া দেবেন কড়ি 
গিরির ( গৃহীর ) দুয়ারে লোণার লড়ি, 
দোনার লড়ি রূপার মালা 
মাঝ খাড়ালে ( মেঝেতে ) টাকার ছালা। 
একটি টাকা পাইরে, 
বাণিয়! বাড়ী যাইরে, 
বাণিয়! বাড়ী খৃখুর বাসা, 
টাকা ভাঙ্গাই নুনুপাশা, 
নুহ্মুপাশা নানা ধন, 
কুলাইরে “দবা কত ধন! 
দরুয়া নলের চাষ কলই 
মাণিক নলের বেড়া 
লক্ষ্মী হাতে দেও ভিক 
যাই হালিয়াপাড়1। 
হালিয়াপাড়া যাইতেরে 
গাছে লাগল মোত 
ঠাকুর কুলাই বোল, 


ছড়া একেবারে অর্থহীন নহে, ইহার অর্থ মোটের এইরূপ দাড়ায় । 
গৃহিণীকে লক্ষ্য করিয়া বলা হইতেছে-_প্লঙ্ষ্রীদেবীর বরণ ( অর্চনা ) 
করার না তোমার শরণ লইতে আসিয়াছি। (অর্থাৎ তোমার 
নিকট ভিক্ষার জন্য আসিয়াছি ), লক্ষ্মীর বরে তোমার ঘর ধান 
_ চাঁউলে পূর্ণ হউক । ( অথবা তোমার বিস্তর চাঁউল ও টাকা পয়সা 
হউক )1 চাঁটল না দিয়! (কারণ চাউল বহিয়া নেওয়া কষ্টকর) 
পয়সা দিও তাহ। হইলে গৃহীর অর্থাৎ তোমার দুয়ারে সোণাঁর 
কষা হবে, তোমার রূপার মালা হইবে ও তোমার ঘরের মেরেতে 
ছালাভর! টাঁকা থাকিবে, (অর্থাৎ সর্বপ্রকার শ্রীবৃদ্ধি হইবে) 
আমরা একটা টাকা পাইলেই উহা লইয়া বাণিয়া বাড়ী যাইব, 
কিন্তু বাণিয়া বাড়ীতে আবার বহু দুষ্ট লোক থাকায় (ঘুঘু বলিতে 
ু্টবদ্ধিম্পর চালাক লোককে বুঝায়, এই অর্থে “ৰাস্ত ঘুঘু" 
শব্দের ব্যবহাঁর নভেল নাটকে দেখা যায়) নুনুপাঁশা গ্রামে গিয়া 
টাকা ভাঙ্গিব। কারণ সেখানে বহু ধন রত্ন আছে. এত আছে যে 
পকুলাই” দেবীকে আর কত দেওয়া যায়! গৃহিণী, তোমার লক্ষ্মী- 
হস্তে ভিক্ষা দিয়া আমাদিগকে বিদায় কর কারণ আমরা এখন নলের 





পাপী? 











আলোচনা--নরওয়েতে পুণগ্রাস সুৰ্য্য-গ্রহণ 


৭০৫ 
সিরা “রেড দেওয়া কলাই ক্ষেত পার হইয়া চাষা পাড়ায় যাইব, বিশেষতঃ 
সেখানে যাইতে নদী পার হইতে হইবে, সে নদীতে আবার খুব 
স্রোত, সকলে “কুলাই’' ঠাকুরের নাম উচ্চারণ কর। 

দুই একটা শব্দের অর্থপঙ্জতি হয় না, এই ধরণের খ্রান্য ছড়ায় 
ইহা স্বাভাবিক । 

প্রবাদীতে লিখিত “আড় বাঘের” ছড়াটীও এই সঙ্গে প্রচলিত 
আঁছে। “আড় বাঁধ” না হইয়া “আর বাঘ” হওয়া উচিত, এখানে 
আর অর্থ “অন্য একটী”' কারণ এই ছড়াটী আরম্ভ করা হয় “এক 
বাঘ অমুক” ইত্যাদি বলিয়া এবং পরে “আর বাঘ অমুক” ইত্যাঁদি 
বলিয়া অন্যান্য বাঘের পরিচয় দেওয়! হয়, ছড়াটির নাম “বাঁর বাঁধের 
লেখা” অর্থাৎ বার রকমের বাঘের বিবরণ, “কুলাই”" দেবী বার" 
বাহিনী বলিয়াই বোধ হয় ব্যাঁ্রগোঠীর কোঠী-কুলজির এত কদর । 

এই প্রকার আমোদ এখন লুপ্ত প্রীর, পূর্বে যে স্থলে পৌষ 
মাঁসের প্রতি রাত্রিতে এইরূপ বালকদের তিন চীর দল বিদায় 
করিতে হইত এখন সে স্থলে সারা মানে কদাচিৎ এক আধ দল দেখা 
যায়। 


পপি 





শ্রী হেমকাস্ত দাশ 


নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সুর্য্য-গ্রহণ 


বিগত ভাদ্র সংখ্যা “প্রবাদী'’তে অধ্যাপক ডাঃ শীযুক্ত মেখনাঁদ 
সাহা এফ. , আর, এস্‌, মহাশয় “নরওয়েতে পূর্ণগ্রাস সুর্যা-গ্রহইখণ 
প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “আজ যদি কলিকাতায় সুর্যের পুরণ্রাদ (গ্রহণ) 
ঘটে, তাহা হইলে ১৮ বৎসর ১১ মাঁদ পর পর কলিকাতায় বা 
নিকটবর্তী স্থানে আর দুবার পূর্ণ ( গ্রাম ) সূর্য্য-এহণ দেখা যাইবে ৷” 
(৭২৫ পৃঃ )। কিন্তু এই প্ৰবন্ধেরই একস্থানে বলিয়াছেন ১৮৬৮ 
খবঃ অন্দে এবং ১৮৯৮ খবঃ অব্দে ভারতবর্ষে পূর্ণগ্রাম ুর্যাগ্রহণ হইয়াছিল 
(৭৩১ ও ৭৩৩ পৃঃ) । অতএব দেখ| যাইতেছে, এই দুইটি গ্রহণের 
একটির ২৯ বৎসর পর ৩* বৎসরে পরবর্তী গ্রহণ ঘটয়াছিল (শেষোক্ত 
গ্রহণ ২২শে জানুয়ারী হইয়াছিল এজন্য ২৯ বৎসর পর ৩০ বংসরে 
বলা হইল )। সুতরাং অধ্যাপক মহাশয় যে বলিয়াছেন, এক স্থানে 


" পূণগ্রাস গ্রহণ হইবার ১৮ বৎসর ১১ মাস পর আবার নেই স্থানে পূণগ্রান 


কুর্যয-গ্রহণ হইবে তাঁহার এ কথা ঠিক হইল না। গত ১২১১ ২৮ 
তারিখে যে আংশিক হৃর্য্য-গ্রহণ হইয়াছে তাহাও ৯৮৯৮ খৃঃ অন্ধের 
গ্রহণ হইতে ৩০ বৎদরে ঘটিয়াছে। 

এই প্রবন্ধের অপর স্থানে অধ্যাপক মহাশয় বলিয়াছেন “প্রাচীন 
জাঁতিদিগের এতিহাসিক কাল দন্কলনের জন্য এই সমস্ত ( পূর্ণগ্রাদ 
হুর্্য-গ্রহণের ) বিবরণ অতি মূল্যবাঁন*********এইরূপ গ্রহণ ধরিয়া 
গণনা করিয়া শ্রিমান প্রভৃতি পুরাতত্ববিদ্গণ ট্রয় নগর ও আঁ্গদ যে 
গ্রীকের! ধ্বংস করিয়াছিল সেই নগর খুড়িয়া বাহির করিয়াছেন ।"* 
ডাঃ ফ্রদারিংহাম প্রমাণ করিয়াছেন যে খ্বঃ পূর্ব ১১৯৭ সালে নগর 
ধ্বংস হইয়াছিল । যদি আমাদের দেশের পণ্ডিতগণ প্রাচীন 
পুথি কেতাবে এইরূপ সুয্যগ্রহণ সম্বন্ধে কোন বর্ণনা খুঁজিয়া বাহির 
করিতে পারেন, তাহ! হইলে রাম, রাবণ, যুধিষ্টির, কৃষ্ণ প্রভৃতি 
পৌরাণিক চরিত্র হয়ত রক্ত মাংসেরই মানুষ হইয়া দাড়াইবেন” 
(৭২৬ পুঃ) ৷ 

আমরা অধ্যাপক প্মহাশয়কে বিনীতভাবে জানাইতেছি প্রাচীন 
গ্রন্থ ব্ধেদে এইরূপ পূর্ণগ্রাস সূর্য্য গ্রহণের বর্ণনা রহিয়াছে। 





৭০৬ 
ধধিগণের মাধ্যাড়িক বজ্ঞ-সময়ে এই: গহণ খটিয়াছিল। €ম 
মণ্ডলের ৪০ সুক্তে কুর্বয-গ্রহণের যে বর্ণনা রহিয়াছে তাহার স্বগীয় 
রষেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের অনুবাদ নিয়ে দেওয়া গেল। অধ্যাপক 
মহাশয় রাম. রাবণ গ্ভৃতির সময় নির্ণয় ষ্করিলে একটা কাজের 
মত কাঁজ হইবে। 





ককের অনুবাদ 
হেরা! যখন আমর স্বর্ভান্ু তোমাকে অন্ধকারাচ্ছন্ন 
করিয়াছিল তখন নিজ স্থান নিরূপণে অসমর্থ হতবুদ্ধি ব্যক্তি যেরূপ 
দৃষ্ট হয়, তৎকালে ত্ৰিভুবন সেইরূপ লক্ষিত হইয়াছিল ৫)। 
হে ইন্দ্র । যখন তুমি সুর্যের অধঃস্থিত ছর্ভানুর মায়া (অন্ধকার) 
দুরে অপসারিত করিয়াছিলে, তখন অত্রি চারিটি খকের দ্বারা 
কার্ধাবিধাতক অন্ধকার দ্বারা সমাচ্ছন্ন: হুর্ধযকে প্রকাশিত 
করিলেন (৬)। 


প্রবাসা-্ফাল্তুন, ১৩৩৫ 





আহ্কর স্বর্ভাহ্ন অন্ধকাঁরদারা সূর্যকে আবৃত করিলে অবশেষে 
অত্রিপুত্রগণ তাহাকে মুক্ত করিয়াছিলেন (৯)। 

এখানে যে শ্ব্রর্ভাহু'’ সুর্যাকে অন্ধকারাচ্ছন্ন: করিবার কথা 
রহিয়াছে এই: স্বভণনু অর্থ চন্দ্র । স্বর, ভা, নু (হুদ) 
এই তিনটি শব্দে স্বর্ভাহু পদে রহিয়াছে। স্বর-- আকাশ । ভা-- 
(অন্ত হইতে) যে দীপ্তি পায়। কাহার নিকট হইতে কে: দীপ্তি 
পায়? সূর্য্য হইতে চন্ত্র দীপ্তি পায়। নু-প্রেরণ করা । কোথায়» 
প্রেরণ করে ? পৃথিবীতে । অতএব যে অন্য হইতে প্রাপ্ত দীপ্তি * 
(আলোক ) পৃথিবীতে প্রেরণ করে সে-ই হর্ভানু। অহুরেরা যজ্ঞ- 
বিঘাঁতক । মাধ্যাহিক যজ্ঞনময়ে সুর্য্যকে অন্ধকার দ্বারা ম্মাচ্ছন্ন 
করাতে যজ্ঞের ব্যাঘাত হওয়ায় ব্বর্ভানুকে অন্তর বলা হইয়াছে । 


শ্রী বৈকুষ্ঠনাখ দেব। 
রঙ্গপুর । 





প্রাচীন আফগানিস্থান 


শ্রী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আফগান-জাতি; আফগানিস্থানে প্রাচীন হিন্দুসভ্যত| 


কাশ্মীর ও আফগানিস্থানে যাইবার পথে ভারতের সমগ্র 
উত্তর- পশ্চিম সীমান্ত ধরিয। যে-সব উপত্যকা পড়ে, 
তে, এবং তাহার চারিপাশের পর্বতে নান! জাতীয় 
লোকের বাস ইহাদের নান ভাষা, উৎপত্তিও ভিন্ন ভিন্ন। 
একেবারে উত্তরে, হিন্দুকুশের ও  পশ্চিম-হিমালয়ের 
সাহ্ছদেশে যাহারা বাস করে, তাহারা আধ্যভাষী, ‘দরদ’ 
জাতীয় লোক। পশ্চিমে থাকে ফা্ীভাষী ‘তাজীক’ 
জাতি, এবং তাহাদের উত্তরে তুকীভাষী কতকগুলি 
যাযাবর জাতি | ইহাদের মধ্যে যাহার! পূর্ব ও উত্তরদিকে 
বাস করে, তাহারা আফগান বা পাঠান, এবং দক্ষিণে 
যাহাদের বাস তাহারা বেলুচি ও দ্রাবিড় ভাষা-ভাষী 
ত্ৰাহুই জাতি । 
এখানে বলিয়! রাখা দরকার, ‘আফগানিস্থান’ বলিতে 
এখন আমর! যে দেশ বুঝি, আগে কিন্তু ঠিক তাহা বুঝাইত 
না। অষ্টাদশ শতাব্দীর ফাঝামাঝি ফখন আফগান-জাতি 
স্বাধীন হয়, তখন হইতেই উহার “আফগানিস্থান” নাম 





চলিতেছে। পূৰ্ব্বে ভিন্ন ভিন্ন অংশের ভিন্ন ভিন্ন নাম ছিল, 


কিন্তু সমগ্র দেশটি কোন স্থনিদিষ্ট রাষ্ট্রে কেন্দ্রীভূত, অথবা 
ইহার খণ্ডাংশগুলি জাতি বা ভাষার একতা দ্বার! গ্রথিত 
ছিল ন|। ‘আফগানিস্থান’ বলিতে শুধু ‘আফগানদের 
থাকিবার স্থান” বুঝাইত ; ইহা! একটা সীমাবদ্ধ ভূখণ্ড 


নির্দেশ করিত বটে, কিন্তু বর্তমান আফগানিস্থানের 


অনেকাংশ উহার গণ্ডীভূক্ত ছিল না। আবার এমন অনেক 
প্রদেশ উহার অন্তভূক্তি ছিল, যাহা এখন ন স্বাধীন রা 
অথবা বুটিশ-সাম্রাজ্যভুক্ত । 
এমনও একদিন ছিল যখন আহগানিস্থানের গোমাল 
নদীতীর হইতে বৈদিক-যজ্ঞের ধূম আকাশে উঠিত, আর 
তখ -ই-স্থলেমানের পর্ববত-কন্দর আধ্যষিগণের সামগানে, 
মুখরিত হইত। খগবেদের সময় পিতৃগণের বাসভূমি 


kl 


ছিল-_দক্ষিণ-পূর্ব আফগানিস্থান (রোহ্‌ ), উত্তর-পশ্চিম 


সীমান্ত প্রদেশ ও পঞ্চনদ ভূমি। * মহাভারতের যুগেও 
বাহলীক (বল্থ, ) এবং গান্ধার €&পেশোয়ার) আধ্য খষি- 





টু 50901 Ss" Ancient India, 0 . 8. 


ঝা 





৫ম সংখ্যা ] 


গণের বাসস্থান ছিল। আলেকসন্দর যখন ভারত 
আক্রমণ করেন, তখনও আফগানিস্থান, সিস্তান ও বেলুচি- 
স্থান আধা-সভাতার অন্তর্গত। মগধের মৌধ্যগণের রাজা 
হিরাত নগর পরাস্ত বিস্তুৃতিলাভ করিয়াছিল। নিজ 
৯কাবুল নগরে 'তুকী-শাহী” জাতীয় হিন্দু ( অথবা বৌদ্ধ ) 
রাজারা রাজত্ব করিতেন; তাহার! কুষাণ-সম্াট কণিষ্ষের 
২শও হইতে পারেন। আটকের উত্তরে, সিন্ধুনদের 
তীরে উন্দ' ব| “হিন্দ নগর এই শাহ’ উপাধিধারী 
হিন্দু-রাজাদের রাজধানী ছিল। খুষ্টীয় দশম শতাব্দী 
পধ্যন্ত আফগানিস্থানের বহুলোক বৌদ্ধ, জরথুশ ত্র-শিষা 
অগ্নি-উপাসক ও মৃ্তিপূজক ছিল।* জলালাবাদ ও 
পেশোয়ারের সমতলভূমিতে এবং কাবুলের নিকটবর্তী 
স্থানে বৌদ্ধ-সভ্যতার নিদর্শন এখনও বর্তমান। 
আফগানিস্থানের উত্তর সীমায় বামিয়ান পর্বতে খোদিত 
প্রকাণ্ড বুদ্ধ-মৃক্তিগুলির কথা অনেকেই জানেন। 

সেই হিন্দু ও বৌদ্ধযুগে বর্তমান ‘কাবুল’ নদীর 





মহ য্রান্দ আফগান 


নাম ছিল ‘কুভ৷’ এবং প্রদেশের নাম ছিল ‘উদ্যান’ ; 
কুরুম (উপত্যকা) ছিল-+ক্রুমু ‘গোমাল’ ছিল ‘গোমতী’; 





* Bneyclopaedia of Islam, “Afghanistan” by M. 
Longworth Dames. 


প্রাচীন আফগানিস্থান 
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৭০৭ 





SAPONINS ASIII ANA rir 


পেশোয়ার (সংস্কৃত 'পুরুষপুর' ব। 'পুষ্পপুর') ছিল "গান্ধার', 
ইত্যাদি | এই সমস্ত বৈদিক নামেরই প্রতিধ্বনি 





মন্্ান্ত ছুর্রানী 


এখনও আফগানিস্থান ও সীমাস্ত প্রদেশের অনেক 
ভৌগোলিক নামের মধ্যে বৈদিক নামের আভাসপা ওয়! 
যায়। 

খৃষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে রচিত, গজনীর স্থলতান 
মামুদের মুন্শী-_-অল্‌ উৎবী'র “তারিখ-ই-য়ামিনী' গ্রন্থে 
আফগানদের সর্বপ্রথম উল্লেখ দেখা যায়। তাহার পুর্বে 
আফগানেরা অজ্ঞাত-অখ্যাত অসভ্য পার্বত্য জাতি বলিয়! 
পরিচিত ছিল। গজনবী-বংশের রাজ্যকালে-আফগান 
জাতির বাসস্থান ছিল স্থলেমান পর্বতে । তাহাদের বিরুদ্ধে 
গজনীর মুসলমান-স্থলতানেরা মাঝে মাঝে অস্ত্রধারণ 
করিয়াছিলেন (১*২৩)। আফগানেরা তখনও 'ইদ্লাম' গ্রহণ 
করে নাই, কারণ এঁতিহাসিক বৈহাকী তাহাদের “অভিশপ্ত 
কাফের’ আখ্যা দিয়াছেন। পরবর্তকালে আফগানরা 
ইসলাম-ধর্ধে দীক্ষিত হয়, কিন্তু এই নব ধৰ্ম্ম তাহাদের 
মধ্যে কোন নৈতিক পরিবর্তন আনিতে পারে নাই, 
তাহাদের ভাষা, শাখা-সংগঠন ( tribal organization ) 





৭০৮ 


পন দসউসিসপাসিীসাপিসিসিসিস্পিপািসিপাপিস্পাপাসান্পিপিশ্পিস্পাসপী 


ও ছুর্দমনীয় লুন-প্রবৃত্তি অটুট থাকিয়। গেল। কালক্রমে 
আফগানেরা তাহাদের আদি বাসভূমি দক্ষিণ ও দক্ষিণ- 
পূর্ব আফগানিস্থান ( রোহ ) পরিত্যাগ করিয়! ঘুরিতে 





তাঁহ্ীক--গ্রীষ্মের পোষাকে 
£ খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
কাবুল প্রভৃতি স্থানে বঙ্গতি বিস্তর ও প্রাধান্য স্থাপন 


করে। 
‘আফগান’ নামের উৎপত্তি এবং তাহাদের জাতিতত্থ 


ঘুরিতে, সম্ভবত 


প্রবাসী-_ফাঁন্তন, ১৩৩৫ 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বা কুলজী ‘লইয়া নান! মুনির নানা মত। আফগানের| 
আপনাদিগকে “বেন-ই-ইজ্রাইল’ ( ইজ্জাইলের সন্তান) 
বলিয়া পরিচস্ব দেয়, অথচ কেহ তাহাদের ‘য়িহুদী’ বলিলে 

অবমানিত মনে করে। স্থপণ্ডিত ডেম্স্‌ নানা মতের 
সমালোচনা করিয়া, গবেষণার ফলে সাব্যস্ত করিয়াছেন 
আফগান-জাতি তুর্ব-ইরাণী জাতিদ্বয়ের মিশ্রণের ফল ।* 

এই মতই পণ্ডিতেরা গ্রহণ করিয়াছেন। 






উত্তর-ভারতে আফগান-শক্তির বিস্তার 


গজনীর তুর্ক-আমীর সবৃক-তিগিনের সৈন্তদ্লে প্রথমে 
আফগানগণকে বৃত্তিভুক পৈন্যর্পে দেখা যায়। তাহার 

ত্র সুলতান মামুদ যখন তুখরিস্তানে সমরাভিনান 
করেন, তখনও তাঁহার দলে আকগান-সৈন্য ছিল। এই 
গজনবী-বংশের রাজ্যকালে আফগানের! নগণ্য পার্বত্য 
জাতি। ঘোরী-বংশের প্রাধান্তকালেও তাহারা প্রতিষ্ঠা- 
হীন। মুহম্মদ ঘোরী যখন তরাইনের দ্বিতীয় যুদ্ধে 
চৌহান-পতি পৃর্থীরাজকে পরাজিত করেন ( ৯১৯২), 
তখন হিন্দু ও মুসলমান উভয় পক্ষেই আফগান-সৈন্য ছিল! 
ইহা হইতে অনুমান করা যাইতে পারে, আফগানের। 
তখনও পুরাদস্তর ইসলাম-ধর্শ্মে দীক্ষিত হয় নাই। দ্বাদশ 
শতাব্দীর শেষাশেষি হইতেই হিন্দস্থানে মুসলমান-বিজয়ের 
সুত্রপাত হয়। 

পরবর্তী ছুই শত বৎসরের ভারতেতিহাসে, 
কচিৎ আফ্গান-জাতির উল্লেখ পাওয়া যায়। 
দেখা যায়, ছু'একজন, আফগান-সর্দার দাক্ষিণাত্যে ও 
বিহারে জায়গীর পাইয়াছেন।  দীস-বংশের : রাজত্বকালে 

অন্পসখাক আফগান দিলীশ্বরের সৈন্যদলে যোগ দিতে 
সুরু করে। বল্বনের মেওয়াৎ-আক্রমণকাঁলে তাহার 
তিন হাজার আফগান-অস্বারোহী ও পদাতিক বিতর 
বিক্রমের পরিচয় দেয়। আমীর তাইমূরের ভারত-আক্রমণ 
পৰ্য্যন্ত আঁফগানেরা পার্কত্য-দস্থ্য বলিয়াই পরিচিত ছিল | 
তাঁহার অন্তর্ধানের পর (১৪০০) দিল্লী-সাআজ্যের দারুণ 
দুরবস্থা ঘটে; সেই স্থযোগে 'লোদী-বংশীয় আফগানগণ 
পঞ্জাবে বিশেষ ক্ষমতাস্তালী হইয়। উঠে । সৈয়দ-বংশের শেষ 


1810, p. 162, 


৫ম সংখ্যা ] প্রাচীন আফগানিস্থান 


পসপাপা দক সিাসিলাসলাওলামলাসিলাসিলাসলা সিলাকতামিলামিলা দল মিলা মিলাদ মা মিল দিপািল সিরাপিল সলা সিলা লালা দিলমিলা ছল. 


৭০৪৯ 


১০৯০ লাংলা তলা তোখিলালংিলািলাসিলাদলা সিলসিলা সর সিলসিলা সিলসলা সলা িলামিলমিামিলা তল সিলসিলা লা মলা সিলালাতাংলাঘিলামিলামিলমি মি লাখ রাবি লাসিল মিললো ছিলা লামী লা মলম লাম লা সিলসিলা ছি লাংলা তোলা খলা মিলাখলামদ 


তিনি লুপ্ত লোদী-সাম্রাজ্যের উপর মোগল-রাজত্বের 
বনিয়াদ গাথিয়। তুলিতে চান, তখন তাহাদের মনে নিজ 
নিজ ক্ষমতা ও আধিপত্য-লোপের ,আশঙ্ক! 


রাজাকে রাঙ্গাচ্যুত করিয়া বহলুল লোদী সিংহাসন 
অধিকার করিলেন ( ১৪৫০ )। ভারতে আফগান- 
রাজত্বের সুচনা হইল। বৃহ্লুল দীর্ঘকাল যুদ্ধের পর 
_ জৌনপুর-রাজা দখল করিলেন । ইহাই আফগানদের প্রথম 
& জাতীর কীন্তি। রোহ বাসী * আফগানদিগকে হিন্দস্থানের 
* দিকে আকুষ্ট করিবার জন্য তিনি তাহাদের আশাতীত 
অর্থ ও জায়গীর দিতেন। ফলে বহু আফগান-বংশ ভারতে 
আগমন ও বসতি করিল। ইহাদের মধ্যে লোদীগণ 
পঞ্জাব, দিল্লী ও তাহারও নিকটবর্তী স্থানে; ফরমূলীগণ 
অযোধ্যা ও বহরাইচ জেলায় ; লোহানীগণ গাজিপুর 
ও দক্ষিণবিহারে ; সরওয়ানীগণ কানপুরে, এবং সুরগণ 
বিহারের শাহাবাদ-অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল । 
বহলুল লোদীর মৃত্যুর পর, স্বর্ণকার-নন্দিনীর গর্ভজাত 
তাহার কনিষ্টপুত্র সিকন্দর লোদী সিংহাসনে আরোহণ 
করেন।  আফগান-সামন্তেরা তাহার গুণে বশীভূত 
= ছিল।  নবপ্রতিষ্টিত দিল্লী-সাত্রাজয তাহার শাসনকালে 
কতকট।| ব্যবস্থিত হইয়া উঠে। কিন্তু আফগান-রাজ্য 
উবেশীদিন টিকিল ন|। সিকন্দরের মৃত্যুর পর সিংহাসন. 
পাইলেন_-স্থলতান ইব্রাহিম ( ১৫১৭ )। ইন্রাহিম ক্রুর, 
কপটাচারী, সন্দিগ্মনা ও নীতিজ্ঞানহীন সম্রাট । অচিরে 
অন্তবিপ্রব দেখা দিল। আত্মসন্থানের উপর আঘাত 
আফগান বরদাস্ত করে না,আফগান-সম্থাস্তগণ রাজার 
. উপর রুষ্ট হইলেন। ইব্রাহিমের উৎপাতে সন্তরন্ত ইহয়! 
পঞ্জাবের ফৌলৎ খঁ লোদী কাবুলে দূত পাঠাইলেন _ 
বাবরকে ভারতাক্রযণে উত্তেজিত করিবার জন্য 
পরিণাম ভারিরা দেখিবার অবকাশ তাহার ছিল ন।। 
উদ্যোগী পুরুষপিংহ কি এ স্থযোগ পরিত্যাগ করিতে 
পারেন? পাঁণিপথে যে-সংগ্রাম হইল, তাহাতে ইব্রাহিম 
আপনার গর্ষোম্নত শির বীচাইয় রাখিতে পারিলেন না 
২ (১৫২৬)। বে-সব আফগান-সামন্ত বাবরকে ভারতে 
আমন্ত্রণ করেন, তাহারা ভাবিয়াছিলেন, বাবর কিছুদিন EE 
- এদেশে থাকিয়া, তাইমূরের মত ধনদৌলৎ আত্মসাৎ হিন্দ কী--শীতবন্তে 
করিয়া, শেষে ঘরে ফিরিয়া যাইবেন। কিন্তু যখন তাহার! 
দেখিলেন, বাবরের এদেশ হইতে নড়িবার নামগন্ধ নাই 


হইল । 











ষড়যন্ত্র চলিতে লাগিল। কয়েক বৎসরের জন্য মোগল 





৮৮-১৪ 


ভারত হইতে ব্রিতাড়িত হইল। শুর-বংশীয় আফগান, 
স্থকৌশলী শের শাহ্‌ ভারতে পুনরায় আফগান-রাঁজা 


৭১০ 
স্থাপন! রা কিন্ত তাহার কোন যোগ্য বংশধর 
ছিল না, তাই তাহার মৃত্যুর পনের বৎসর পরই আবার 


ভারতে মোগল-রাজন্ব প্রতিষ্ঠিত হইল । 

ভারতে পাঠান-রবি অস্তমিত হইল সত্য, কিন্তু উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে তাহাদের উৎপাত বাড়িয়া উঠিল। 
মোগল-সম্রাটদের মধ্যে আকবরই সর্বপ্রথম ইহার 
প্রতীকারের ব্যবস্থ। করেন, কিন্তু বিশেষ কৃতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই । মোট কথা, মোগল-সরকার বুঝিয়াছিলেন, 
প্রত্যন্ত প্রদেশে শান্তি বজায় রাখিতে হইলে__কাবুল 
যাইবার পথ নিরাপদ রাখিতে হইলে-দস্থ্য আফগানদের 





আফগান 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধীরণ অপেক্ষা ঘুষ দিয়া তাহাদের বশ করিবার 


যোদ্ধা 


চেষ্টাই শ্রেয় ও অন্পব্যয়সাধ্য | এই কারণে পার্বত্য 
আক্রিদী, শিন্ওয়ারী, ইউস্থৃফজাই এবং খটক্‌ জাতিরা কাবুল 
ও ভারতের মধ্যস্থিত পথে বণিক্ক ও পথিকের নিকট হইতে 
যেকর আদায় করিত, তাহাদের সেই অধিকার মোগল- 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


১০৯পাসািিসপিসপািসাসিিসিস্পিসাস্পিশিস্পিশিস্পিসপসিসিসি সিক্স 





Et ভাই ২য় খণ্ড 


গাসসলিসিসিসিলাসরিসাসপাসপিস্পিসিপিসপাপসপিচাদপিসত 


সরকার একপ্রকার মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
কিন্ত সব-সময় নিয়মিত বৃত্তি দিয়াও আফগানদের বাধ্যতা 
আদায় করা সম্ভব হইত না। এইজন্য মৌগল-যুগে 
অনেকবার পেশোয়ারের ইউ্থৃফজাইরা ও খাইবার-পথের 
আফ্রিদী আফগানের! দিল্লীশ্বরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়, 
অনেকবার দীর্ঘকাল যুদ্ধও হয়, এবং সময়ে সময়ে মোগল- 





সশন্ত গ্রাম্য দুর্রাণী 
সৈন্যকে ভীষণ পরাজয়ের কলঙ্ক লইয়) ফিরিতেও হইয়াছে । 


তাহার সাক্ষা-- আকবর ও 


আওরংজীবের রাঁজত্রকালের 


হাত 1 


ক 





৫ম সংখ্যা] 


০ াারেরো 


অষ্টাদশ শতাব্দীতে মোগল-রাজশক্তি ক্ষীণ হইয়া 
পড়িল। দিল্লী আর কাবুলের খোঁজখবর রাখে না; 
শিথিলভাবে সাম্রাজ্যের শাসন চলিতে লাগিল। এই 
| সুযোগে পারস্তের রাজা নাদির শাহ আফগানি- 
স্থান অধিকার করিলেন_দিল্লীর বাদশাহ কাবুল 
ও আফগানিস্থানের মায়া কাটাইয়া বিজয়ী 
বীরের সহিত সন্ধি করিলেন। নাদিরের অপমৃত্যুর 


পর (১৭৪৭) তাঁহার সিংহাসন পাইলেন 
আহমদ শাহ. আবদালী। তিনি নাদিরের 





ইউস্ৃফজাই আফগান 


প্রাচীন আফগানিস্থান 


EERE es AER ET ST HP 


১১ 


re eer etree ete ta RI এপি সাল 


একজন দৈনিক কানাডার নিকটবর্তী এক আনিলি 
শাখায় তাহার জন্ম । আহমদ শাহ আফগানিস্থান 





হাজার! আফগ!ন 


এবং পঞ্জাবে নিজ রাজ্য স্থাপন করিয়! বিজয়-গৌরব 
ঘোষণা করিবার জন্য “ছুব্রাণী' 
গ্রহণ করিলেন। তাহার বংশধরগণ 'দুর্রাণী রাজবংশ? 
বলিয়া ইতিহাসেঞ্পরিচিত 1 | 
এতদিন পর্যন্ত আফগানের! কখন দিলীশ্বরের, কখন 
পারস্যের সফবী-রাজবংশের অধীন ছিল। এখন তাহারা... 


=মুক্ত| সদৃশ: ) আখ্যা 





৭১২ _ প্রবাসী ফাল্তন 


দেশে স্বরাজা স্থাপন রারিল--লম্ত £ দেশ  ব্খাডীর এক 
রাজার অধীন হইল। এই সময় হইতেই সমগ্র দেশের 
নাম হইল-_আফগানিস্থান | 


আফগান-চরিত্র 
আফগানিস্থান সমতলভূমি নহে--ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্বত্য- 
উপত্যকায় বিভক্ত। এক এক উপত্যকায় এক এক 





মহ্‌ সদ ওয়াঁজিরি 


বংশের লোকের বাস। সমতলভূমির যে-কোন জাতি 
অপেক্ষা আফগানের! সাহসী ও কন্মঠ, কিন্ত এক গোষ্ঠীর 
(lan) সহিত অপর গোষ্ঠীর, অথবা! এক বংশের সহিত 
অপর বংশের বিবাদ প্রায় লাগিয়াই আছে। এই বিবাদ 
এবং পৃথক ভাবে বাস, এক সমবেত জাতি-গঠনের প্রধান 
অস্তরায়। শুনা যায়, ইউস্থফজাই আফগানদের উপর 
তাহাদের এক প্রসিদ্ধ ফকির অভিসম্পাত দিয়াছিলেন,_ 
‘তোমরা চিরদিন স্বাধীন থাকিবে, কিন্ত কখনও সঙ্ঘবদ্ধ 
হইবে না।”* 

আফগানেরা বংশ-গৌরবে গব্বিত, অথচ আরবদের 





* Sarkar’s Aurangxib, 111, 22179. 
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মৃত “সামাজিক সামাপ্রিয় (democratit) I বিবাদ. এবং 
রক্তপাতেই পাঠানের আনন্দ, যুদ্ধক্ষেত্র তাহার ক্রীড়াস্থল, 
মৃত্যু তাহার স্থহৃদ্‌, দস্থাতা তাহার স্বাভাবিক ধর্ম্ম। 
দঙ্থাবৃত্তির অভাবে কৃষি তাহার অবলম্বন। প্রাচীন 
টিউটন জাতির মত, রক্তপাতে যাহা লাভ করা যায়, 





গিলঙ্গাই আফগান--শ্রীম্মের পোষাকে 


তাহার জন্য ঘশ্মপাত করায় সে অপমান বোধ করে। 
পাঠানের ধর্শ্মোন্মাদনা ও প্রতিহিংসাবৃত্তি অতি ভীষণ। 
সে অপরাধীকে ক্ষমা করিতে জনে ন|। উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের লোকেরা বলিয়া থাকে, বিষাক্ত সর্প 
কিংবা ক্ষিপ্ত হস্তীর হাত হইতে মানুষ বাচিলেষ্ট 
বাচিতে পারে, কিন্ত পাঠানের প্রতিহিংসার কাছে কাহারও 
অব্যাহতি নাই। জাতীয় চরিত্রের বিশ্লেষণ করিলে 
দেখ| যায়, আফগানের! ইরাণ, ও তুরাণবাসীর ( ইরাণ 
পারস্য, তুরাণ=মধ্য-এশিয়া ) দোষগুণ কতক 
পরিমাণে পাইয়াছে। &শৌধ্যের সহিত ধূর্ভতার অপূর্ব 

সংমিআণই পাঠান-চরিত্রের বিশেষত্থ। ইতিহাস পাঠানের 





প্রবাণী প্রেস, কলিকাত। ] 


বন্মপরিহিত ছুররাণী সামন্ত 


৫ম সংখ্যা] প্রাচীন আফগানিস্থান ৭১৩ 


NMI er ০০৯০৯০৯০৯০৯ 


বীরত্ব ও সাহসিকতার দৃষ্টান্তে যেমন উজ্জল, ক্ররতা ও 
বিশ্বাসঘাতকতায় তেমনই কলস্কিত। যুদ্ধে অনেক সময় 
শত্ৰু কতৃক বাহুবলে পরাস্ত ন! হইয়াও সন্দিপ্ষমন। পাঠান 
কল্পিত ভয়ে চকিত হইয়| পৃষ্টপ্রদর্শন করিয়াছে। রাজপুত 
ব| শিখের মত পাঠান বীরত্বের অন্ধ আবেগে চালিত 
হয় না__আত্মরক্ষার জন্য কপট-যুদ্ধ করিতে পটু, কিন্তু 
তাই বলিয়৷ কাপুরুষ নহে । 





ছুররাণী আফগান 


আফগান-চরিত্রের অপর এক বিশেষত-_-সাম্য ও 
স্বাধীনতার তীব্র আকাঙ্ষা। পাঠানের ম্বজাতি-প্রেম 
ন! থাকিতে পারে, কিন্ত স্বদেশ-গ্রীতি আছে। পাঠান 
অক্রান্তশ্রমী, মিতাহারী, রণছুশ্মদ, অবার্থলক্ষাভেদী। 
কিন্ত নিয়ম মানিতে ব। সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া কাজ করিতে 
অক্ষম__সকলেই 'হাম-বড়া; আফগানকে পরাজিত 
কর! কঠিন না হইতে পীরে, কিন্তু বশীভূত করা 
অসম্ভব। প্রবল শক্রর নিকট. ক্ষণকালের জন্য শিন্ওয়ারী ঘোস্ধ। 








পপি মাপ পপি পিতা সপ We Ct UR SUE VOU SUSUR RRS SC লিসা 


বশ্যতাস্বীকার করিলেও, সুযোগ পাইলে সে আবার মাথা 
তুলিয়। দাড়ায় । স্বদেশেও তাহারা দীর্ঘকাল যথেচ্ছাচার- 
মূলক শাসন-পদ্ধতির অধীন থাকে নাই । সর্বদা আপনার 
সহজাত-অধিকার--স্বাধীনতা--রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। 
একজন আফগান এলফিন্ঠ্টোন সাহেবকে বলিয়াছিল,__ 
“বিবাদ অশান্তিতে আমরা দুঃখিত নহি--যুদ্ধের আশঙ্কার 
আমরা ভীত নহি, রক্তপাঁতেও আমাদের আপত্তি নাই; 
কিন্ত কাহারও প্রভৃত্ব স্বীকার করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব 
--আমরা কখনও কাহারও প্রভৃত্বের পীড়ন সহা করিব 
না 
আফগান জাতি বহু যুদ্ধে জয়ী হইলেও, 
কখনও দীর্ঘকাল ধরিয়া যুদ্ব-পরিচালন, অথবা দূরদেশে 
* অভিযান করিতে সক্ষম হয় নাই; স্বদেশে থাকিয়! 
কোন দূরবন্তঁ দেশে কখনও সাম্রাজ্য শাসন অথবা! রক্ষা 








* Dorn’s: History of the Afghans, Preface, vi. 


করে নাই। নিজ দেশে তাহারা অজেয়”-বিদেশে নহে। 
স্বাস্থ ও শক্তিতে তাহারা অতুলনীয়। "বৎসর বৎসর 
তাহাদের বংশ এমনই বাড়িয়া চলে যে, সেই দ্রুত জন- 
সংখ্যাবৃদ্ধি পার্বতী দুর্বল সমতলবাসীর পক্ষে ত্রাসের 

কারণ হইয়। উঠে । 

মুসলমান হইলেও পাঠানের। অনেক বিষয়ে কোরাণ 
মানিয়া চলে না। খণ দিয় টাকার সুদ লইতে, অথবা 
স্বধন্মীদের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে দ্বিধা করে না। শাখা-সংগঠন 
( tribal organization) তাহাদের মজ্জাগত ;+_ইসলাম- 
ধন্ম তাহাদের জাতীয় চরিত্রের উপর কুক্ম আবরণ 
দিয়াছে মাত্র । 

ইসলাম-জগতের জ্ঞান-ভাগারে . আফগানের দান 
নাই। আরব, পারসিক ও তুর্ক_-এই তিন জাতির 
প্রত্যেকেরই যে বিশিষ্ট গুণ আছে, পাঠান তাহার ' সকল- 
গুলি হইতেই বঞ্চিত। 





দীক্ষা 


শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রতিদিন প্রভাতে ধরণী নূতন করে আলোকের দীক্ষা 
গ্রহণ করে-_প্রতিদিন প্রভাত-ন্ধ্য তার ললাটে জ্যোতির 
টীক। পরিয়ে অন্ধকার হতে, স্বপ্তি হতে, অচৈতন্য'হুতে 
তাকে মুক্তির দীঙ্ষা! দেয়; যদি না দিত তা” হ'লে সে তার 
সার্থকতা হ'তে বঞ্চিত হস্ত, পৃথিবী বস্তপিগুরূপে চল্ত। 
এই চৈতন্ত উদ্বোধিত হয়েছে বলেই জীবধাত্রীরূপে তার 
যথার্থ সার্থকতা । 

একটা প্রদীপের কিছুই কমেও না বাড়েও না যখন 
একট! আলোকের কণা এসে তার শিখা জেলে দেয়; 
তাগতে তার ভাবের বা আয়তনের কিছু কমবেশ 
হয় যে তা নয়, কিন্ত সে সার্থকুত! লাভ করে। আমাদের 
গৃহের প্রদীপ প্রতি সন্ধ্যায় তার, ললাটে 'মঙ্গল-শিখা গ্রহণ 
ক'রে চরিতার্থ হ্য়। তেমনি প্রতিদিন প্রভাতে ধরণী 


সুর্্যালোকের স্পর্শে আপনার তাৎপধ্য লাভ করে। এই- 
জন্য কত যুগধুগান্তর সে অপেক্ষ। করেছে, যুগ যুগ সুয্যকে 


ক 


প্রদক্ষিণ ক'রে তপস্তা করেছে, তারপর একুদিন পেয়েছে 


তার চৈতন্তের শিখা । 
তার প্রকাশ পূর্ণতর হয়েছে। *সেই তার  শ্েষ্ঠতর 
পরিব্যক্তির দীক্ষামন্ত্র প্রতিদিন প্রভাতে সুধ্যোদয়ের সঙ্গে 


জড় সত্তা থেকে প্রাণবান সততায় 


সঙ্গে তার অঙ্গনে এসে পৌছয় ; একটি নীরব বাণী আকাশ 


পূর্ণ ক'রে তাঁকে বলে, “তুমি ধন্য”। 

আজকে ৭ই পৌষও একটি দীক্ষা-দিনের সাংবাৎসরিক। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ এইদিনে যু দীক্ষা নিয়েছিলেন, 
সেটাকে আশয় ক'রে এই আশ্রম গড়ে উঠেছে, 
বিচিত্র হয়ে উঠেছে, ছ্েমন করে সুর্যের আলোক 
সমস্ত জীব্ষগ্ুলীকে জাগ্রত করে রেখেছে, 





সজীব 


৫ম সংখ্য।] 


ee নিসার ee Ne 


করে 'রেখেছে, ফুলে ফলে, পশুতে পক্ষীতে 
বিচিত্র করে রেখেছে, তেমনই করে এই নিৰ্জ্জন 
প্রান্তরের মারখানে, এই তরুশৃন্য ভূমিখণ্ডে তার দীক্ষার 
আলোক যখন এসে স্পর্শ কবুল, তখন ক্রমে ক্রমে ধীরে 
এ. ধীরে বৎসরে বঙসরে বিচিত্র কল্যাণরূপ সে উদ্বোধিত 
৯ করুল। ঠিক কোন্‌ ভাবের উপর, কোন্‌ সত্যের উপর এই 
 আশ্রমট প্রতিষ্ঠিত, সে কথাটি আজ আমর স্মরণ কর্ব। 
_:. অগ্পদিন হ'ল আমাদের ছাত্রমগুলীর কাছে একজন 
বিখ্যাত ইংরেজ-কবির কবিত। আমি ব্যাখ্যা করছিলাম; 
কবিতাটি তার দীক্ষার গাথ|। তিনি বলেছেন_আমি 
একটি বিশেষ দিনে জীবনের পরম দীক্ষা গ্রহণ করেছি। 
$. সেদিন থেকে পরিপূর্ণ স্বরূপের কাছে আমার সমস্ত 
জীবনকে আমি নিবেদন করেছি এবং জীবনের সমস্ত 
 স্ৃথ-ছুঃখের মধ্যে যা? নির্শ্মল, যা” উজ্জল তাকে নিজের মধ্যে 
_ অন্থভব করে তা'র কাছে আমার সমন্ত- জীবনকে 
. অপ্ধ্যরূপে নিবেদন করে দিয়েছি। তিনি বলেছেন, 
.. সংসারের নান। স্থখ-ছুঃখ, অভাব-অকলাণের ভিতর দিয়ে 
বম পরিপূর্ণ পরমন্ন্দরের আবির্ভাব ক্ষণে ক্ষণে দেখ! 
দেয়৷. বস্তপিণ্ডের মধ্যেও ফুল ফোটে-_তাই দেখি, যখন 
চারিদিকে নিরন্তর স্বার্থ নিয়ে হানাহানি চলেছে তখন 
অকস্মাৎ কোন বীরন্ৃদয় জগতের উদ্ধারের জন্য সমস্ত 
স্বার্থ বিসঞ্জন করে । অথচ ব্যাপকভাবে দেখতে পাই 
. অমঙ্গলকে ৷ তাই মনে দ্বিধা হয় এই পরিপূর্ণতার রূপ এই 
যে যা-কিছু স্ন্দর, যা-কিছু মঙ্গল, যার মধ্যে কোন একটা 
পরম সত্যের আবির্ভাব আছে সে কি শুধু ক্ষণস্থায়ী কল্পন|? 
তারপর একদিন বসন্তের দক্ষিণ ঘমীরণে বনে বনে পশ্ু- 
জীবনে যখন আনন্দের লহরী তরঙ্গায়িত 
. হাল প্রেমের স্পর্ননে, সৌন্দর্য্যার বিকাশে, তখন 
তিনি হঠাৎ নিজের অন্তরের মধ্যে উপলব্ধি করলেন 
এই পূর্ণতার এক্য; তিনি অনুভব করুলেন যাঁকে 
ক্ষণে ক্ষণে দেখতে পাই তা" মায়া নয়, কল্পন নয়, 
স্বপ্ন নয়; ত সমন্ত দুঃখ-ক্ষতি, সমস্ত মৃত্যু-আঘাতের 
_ অন্তরতর এ্রুব সত্য ৷, অকস্মাৎ যেমন রিক্ত শাখাকে 
_. স্থন্দর করে ফুল ফোটে তেমনি কবির অন্তরে দীক্ষার 
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কমলা ত 


করলেন; তিনি তাকে প্রণাম কর্লেন--তুমি সত্য, 
তোমাকে আমার সমস্ত আশা-বিশ্বাস, আমার জীবন 
নিবেদন কর্লাম্‌। 

সেইরকম দীক্ষার দিন আসে আমাদের জীবনে । 
অধিকাংশ মানুষই আমরা অদীক্ষিত; আমাদের মধ্যে 


পূর্ণতর সত্তার দীক্ষালোক পৌছয় না, আমাদের চোখ 


খোলে না। হঠাৎ একদিন যখন অন্তরে অন্তরে বন্ধন. 
ক্ষয় হয়ে আসে, তখন চোখ মেলে দেখি স্ধ্য উঠেছে, 
আলে! এসেছে, দীক্ষার দিন উপস্থিত হ'ল । সখ দুঃখ 
আঘাতের ভিতর: দিয়ে মৃত্যুকে অতিক্রম করে এমন 
বাণী কেমন করে জীবনে অবতীর্ণ হ'ল কেউ জানে ন। 


সেই দীক্ষার বাণীর জন প্রত্যেক মানুষ অপেক্ষা করে দে ৃ 





অদীক্ষিত মানুষ ত’ মনুষ্যত্বের: পথে চলেনি, 
পশুপক্ষীর সঙ্গে এক ক্ষেত্রে বিচরণ করছে; ত 





উঠতে পারে ন|। আমরা ত" দীক্ষিত জীবনকে বিশ্বাস... 


করি না, মৃত্যু. দিয়ে আবৃত, প্রতিদিনের সুখছুঃখবিক্ষপ্ধ 
ধূলিতে আবিল বায়ুমণ্ডলের উপরে আর কোন 
দিব্যধাম আছে এ. কথা. ত’ আমর| বিশ্বাস 
করি না। সাধক  বলেছেন-_-অমৃতের পুত্র তোমর/ 
দিব্যধামে তোমরা বাগ কর, আমরা তা” স্বীকার 
করি. না. কারণ আমর! যেখানে বাস করি. সেখানে 
নানা আকারে অমঞ্ল বিচরণ করে, ঈর্ধ্যা-বিদ্বেষে 
জজ্জরিত, আঁম্মাভিমানে পরিস্ফীত মানুষ আমরা, 
প্রতিদিন যা’ দেখছি তাতেই আমাদের বিশ্বাস 
আমাদের ভিতরে অমৃত পুরুষ রয়েছেন, এই মর্ত্যলোকের 
মধ্যে দিব্যধাম প্রস্তুত রয়েছে, এ কথ। তিনিই বল্তে 
পেরেছেন ধার মধ্যে আলোক এসে অবতীর্ণ হয়েছে, 
সকলে তা? পারে ন।। সেইজন্য ধার! আত্মার মধ্যে কোন 
পুণ্য লগ্নে আলোকের, চৈতন্যের, সত্যের দীক্ষা আপনা- 
আপনি লাভ করেছেন, তাদের জীবনকে শ্রদ্ধায় স্মরণ কৰে 
আমাদের জীবনকে জাগিয়ে রাখতে হবে । 

বেদে আছে মৃত্যু যেমন তাঁর ছায়া -অমৃতও তেমনি 
তার ছায়া । সংসারে ছুই বিপরীত জিন্ষি দেখ তে 
পাই । একদিকে দ্রেখি এই স্কুল সংসার ; এই ছুঃখ-শোকের 
সংসার মৃত্যুদ্বার অধিকৃত ও জড়ের ভারে পীড়িত। 
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আবার দেখি, এই ভারকে অতিক্রম ক’রে উপরে তুল্তে 
পারে এমন কিছু আছে, এই জগতের মধোই | একদিকে 
মৃত্যুকে দেখতে পাই আর একদিকে অমৃতকে অনুভব 
করি। মৃত্যু যদি সংসারের সত্য ধশ্ম হত তা”হণলে জীব 
কোনদিন জন্মগ্রহণ করতে পারৃত না; অমৃতের প্রতি 
অবিশ্বাসের যদি সত্য ভিত্তি থাকত তা হ’লে কোনো 
সাধক কোনে। সাধনাতেই সিদ্ধি লাভ করতে পার্তেন না, 
তা হ’লে মনুষ্যত্ব সম্পূৰ্ণ ব্যর্থ হ'ত। কিন্তু মৃত্যুর অন্তরে 
অন্তরে অমৃত বিরাজ করছে, সেইজন্য মানুষের আশার 
অন্ত নাই; যত বড় দারিদ্য বিপদ তাকে অধিকার 
করুক ন! কেন, তার বিশ্বাস যায় না যে ভিতরে অমৃত- 
সম্পদ আঁছে। 
কবি বলেছেন যা-কিছু স্ন্দর কখনও তাকে দেখা 
যায়, কখনও বাসে চলে যায়; ফুল ফুটে ঝরে যায়। 
ফুলের ফোটাটাই বড় সত্য, ঝরে যাওয়া নয়। বস্তুর 
পরিমাণ আয়তনে কিন্তু শতদলের পরিষাপ আয়তনে 
নয়। পিগুঁকার. পাথরের চেয়ে তার আয়তন কম। 
- তার মূল্য অমৃতের পরিচয়ে । এতটুকু একটু ফুল আপন 
ক্ষণজীবনের মধ্যেও মৃত্যুকে অতিক্রম করেছে। 
পরিপূর্ণতার আবির্ভাব যখন সেই ছোট ফুলটির মধ্যে 
দেখি তখন বুঝি, এ শুধু বস্তমাতর নয়, দেশকালে সীমাবদ্ধ 
এর মধ্যে আরও কিছু আছে যার সীমা পাওয়া যায় না। 
সেই অনির্ধচনীয়কে ধিনি একান্ত উপলব্ধি করেছেন তিনিই 
সার্থকতা লাভ করেছেন । 
মৃত্যুর ভিতর থেকে অমৃতকে জয় করুতে হবে) 
সেই দীক্ষাই অমৃতলোকের দীক্ষা । 
আমাদের ক্ষুধাতৃষ্তা, আহারনিত্র প্রভৃতি নানাপ্রকার 
ব্যাপারে পশুপক্ষীর সঙ্গে আমর! সহজ রয়েছি, সে ত 
মৃত্যুর অধিকারে; সেখানে যত প্রবৃত্তি, অহঙ্কার, প্রমাদ, 
বিদ্বেষবুদ্ধি, ভেদবুদ্ধি, মাৎসধ্য সংসারে নানারকম 
দুঃখের সৃষ্টি করে। ফেইজন্য কবি বলেছেন, “আমি 
যখন নিজেকে নিবেদন করে দিলাম তখন আমি আপনাকে 
ভয় করব, আর সবাইকে ভালবাসব। তিনি বল্লেন, 
যেখানে মৃত্যুর দ্বার! মানুষ = অধিকৃত, ভয় সেখানে; 
যেখানে সে সংসারী, বিষয়ী সেখানে সে মরে মারে, 





[২৮শ ভাগ, ইয় খণ্ড 
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দুঃখ দেয় দুঃখ পায়, সেখানে তার যত দন্ত, যত বার্থতা। 
ভয় যদি করতে হয় তাকেই ভয় করতে হবে । যেখানে 
জগতের সঙ্গে মিল সেখানে মানুষ আপনার আত্মাকে 
পায়; যেখানে সে অহঙ্কারের সীমাকে অতিক্রম করে 
সেখানে দেশ নাই, বিদেশ নাই, জাতি নাই, বিজাতি 
নাই, শক্র নাই। যারা সেই আত্মাকে পেয়েছে তার। 
অমৃতকে পেয়েছে । যার! বিদ্বেষবুদ্ধি ভেদবুদ্ধিকে বড় 
করে বাড়িয়ে না তোলেন তারা শান্ত সমাহিত শুদ্ধ হয়ে 
অমৃতমন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছেন, তীর! দিব্যধামে আছেন-- 
সেই দিবাধামে, পদে পদে যেখানে ভেদের প্রাচীর চিত্তকে 
প্রতিহত করে না। 

স্বার্থ থেকে ক্ষুদ্রত। থেকে মুক্ত করে ধারা আপনাকে 
নিবেদন করে দিয়েছেন পরম পরিপূর্ণের কাছে, তার! 
সমস্ত জীবনকে নিবেদন করেছেন, সকলের হয়ে। 
তাদের দীক্ষা আমাদের প্রতোকের দীক্ষা । সেই দীক্ষার 
প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা জাগ্রত হোক্‌। 


উপদেশ 
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টা 
সকলের চেয়ে বড় কথ। হচ্ছে এই বিশ্বের হুষ্টির যে 


রহস্য তা” দ্বার। আমরা চারিদিকে পরিবেষ্টিত হয়ে আছি। 
আমরা দেখছি কালে কালে যুগে যুগে কত রকম রূপের 
উদ্ভাবন হচ্ছে, যা বিরল ছিল ক্রমে ক্রমে তা. বিচিত্র 
হয়ে উঠছে; যার মধ্যে জড়তা ছিল তার মধ্যে প্রাণ 
জেগে উঠছে। সমস্ত দেশ কাল পরিপূর্ণ করে এই যে 
একটা ষ্টির ব্যাপার চল্ছে অনাদি কাল থেকে 
অনন্তকাল পধ্যন্ত--এক মুহূর্তের জন্যও তার বিরাম নাই |: 
এই যে আশ্চর্য্য উদ্যম, প্রকাণ্ড একটা শক্তি যা অব্যক্ত 
থেকে ক্রমাগত ব্যক্তের দিকে চল্ছে-যা কল্পনা কর! যায় 


না, করুলে মন অভিভূত হয়ে যায়--যা মানুষ অন্য সব 
জীবের চেয়ে বেশী করে অনুভব করছে এর সঙ্গে যোগ 


দিতে পারুলেই আমাদের সার্থকতা । সৃষ্টির ত্টা জীবনের 
মধ্যে গ্রহণ করতে হবে। অন্য জীবজন্ত সংসারে জন্মেছে, 
হৃষ্টির ধার! বেয়ে তার! ভেসে চলছে, ক্ষুধাতৃষ্ণা, আহার- 
নিদ্রা প্রভৃতির দ্বারাই তাড়িত হয়ে চল্ছে কিন্তু মানুষকে 
সৃষ্টিকর্তার সরিক হতে হয়েছে; হয়ে তবে সে গ্বৌরব 


৫ম সংখ্যা] 
সপাপাসিসপিসপিসিসিসাসানসিাপাপিািস্পিসপাপপিপিপিসপিিপিিসপিসিস্পিাপা 


লাভ করেছে। গুহার মধ্যে জন্ত বাম করুছে, গাছের 
ডালে পাখী বাসা বেঁধেছে কিন্তু মান্য আপনার লোকালয় 
বহুধা শক্তিযোগে সষ্টি করেছে; শুধু লোকালয় নয় মানুষ 
আপনাকে আপনার সমাজের উপযুক্ত করে সৃষ্টি করেছে, 
শু ত্বার্থকে দমন করতে হয়েছে, প্রতিবেশীর জন্য ভাবতে 
... হয়েছে, বহু লোকের এবং বহুযুগের জন্য তাকে কিছু-না- 
কিছু উৎসর্গ করতে হয়েছে। 
সৃষ্টি করবার যে চিত্তবৃত্তি তার ভিতর প্রয়োজন আছে 
_ নিরাপক্তির।  বিশ্ববিধাত। যিনি জগৎ সৃষ্টি করেছেন 
তিনি সহজেই করেছেন, লোভের, ক্রোধের, বাহিরের 
তাড়নায় নয়, আপনার আনন্দের পরিপূর্ণতায়। সেই 
1. কৃষ্টি থেকে নিজের কাজের মধ্যে তিনি একই কালে দূরে 
অথচ নিকট রয়েছেন; এইটাই স্থষ্টিতত্বের প্রধান কথ|। 
ধারা প্রধান করে নিজেকেই দেখেন সেখানে সৃষ্টিকর্তারূপে 
তার! ব্যর্থ হ'ন। আপনাকে ভুলেই সৃষ্টি করতে হয়। 
পূ্ন্বরূপ যিনি আপনার স্থষ্টির আনন্দে আনন্দিত তার সঙ্গে 
আমাদের যোগ হয় তখনই কর্মে যখন. আমাদের আনন্দ 
অথচ ফলে যখন আমাদের আসক্তি নেই। তখনই 
বিশ্বকর্মার জগধ্রচনার সঙ্গে আমাদের জীবন ও 
 কর্-রচনার যথার্থ যোগ হয়। এই আশ্রমের মধ্যে সেই 
কথাটাই আমি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই । 
_.. ঘেখানে মান্গষ বিষয়ী সেখানে আপনাকে দেখবার 
॥:: দিকে তার দৃষ্টি, সেখানে তার আপনার অহঙ্কার পরিতৃপ্ত 
: করবার দিকে দিনরাত্রি নজর রাখতে হয়, সেখানে সে যে 
বিশেষ কিছু সৃষ্টি করে না, তার মানে কি? সে এমন 
কিছু রেখে যায় না চন্দ্রহ্্য্যের সঙ্গে যার যোগ আছে, 
কালকে অতিক্রম করেও যা থাক্বে, যা নষ্ট হলেও 
একেবারে নষ্ট হয় না সুক্ভাবে থেকে যায়। 
“পৃথিবীতে কত শুভ অনুষ্ঠান হয়েছে, কত সাধক জন্ম- 
গ্রহণ করেছেন তার চিহ্নও নাই। কিন্তু আজকের মান্গষ যা 
হয়েছে, আজ যদি কোন গৌরব দে লাভ করে থাকে, 
কোন জায়গায় সে পশুর চেয়ে বড় হয়ে থাকে তার পিছনে 
তাদের সাধনা রয়ঁছি। সে সমস্ত সাধনা আজ বিশেষ 
রূপ হারিয়ে সাধারণভাবে সমু মন্ুয্জাতির অন্তরে নব 
নথ সম্বন্পে ও বাহিরে নব নব পরিকল্পনায় বিকাশ পাচ্ছে। 
৮৪-১৫ 























দীক্ষ। 


mn লম পলাপাত * পাপা পাল পাম্পি লা 


২৮ পপি চকাত সিসিক লা 


এই হ’ল সৃষ্টি । চর সখ্য নিভে য যায় লা তা নয় নয় 
কিন্ত বিশ্বে যে দীপালিকার উৎসব হয়েছে তার অন্ত নেই 
কারণ জ্যোতির্শ্ব রি এক আধার ত্যাগ করলেও অন্ত 
আধারের মধ্যে সঞ্চারিত হয়। এই হচ্ছে স্ষ্টি। মামু 
অনেক কাজ করে যা আপন সববীর্ণ সীমাতেই পধ্যবসিত। 
সে স্থষ্ট নয়। পৃথিবীতে অনেক কুবের জন্মগ্রহণ করেছে... 
যারা লোহার সিন্দুকে টাকা ভরেচে, এবং তার দ্বারে 
পাহারা, তবু সেই ধনরাশি বিলুপ্ত হয়ে গেচে। কারণ 
ধনে হুষ্টির হাত নেই, আছে সম্পদে । ধন নিজেরই, সম্পদ 

সকলেরই । নু 


এই আশ্রমে আমাদের এমন একটা কর্মক্ষেত্র চট 
যেখানে আমরা আনন্দের দান দিতে পারি; আত্মার 
সকলের চেয়ে বড় অর্থ্য যা’ আমর! অনীম্‌কে নিবেদন 
কর্তে পারি এমন একট! পুণ্যক্ষেত্র এখানে রয়েছে; একে 
সার্ক করতে পারি যদি অন্তরের ভিতর শক্তির উদ্বোধন 
হয়; তা’ হ’লে এখানকার যোগ্যতা আমরা লাভ করুতে 
রী টি ্ 
এখানকার বালকবালিকাদের এবং সকলকে বল্ছি 
আমাদের স্থষ্টি কবুতে হবে; প্রত্যেক গাছপালা প্রত্যেক 
ভূমিখণ্ডে যেন কিছু দান করে যেতে পারি; এই অপরূপ 
যজ্ঞক্ষেত্রটিকে সুন্দর করে, কলাণময় করে, নিষ্পাপ করে 
তৈরী কর্ব। 


হৃষ্টির মধ্যে দেখ তে পাই, যেখানে রূপ তার মাঝখানে 
একটি কেন্দ্র আছে। বৈজ্ঞানিকের! জানেন এই থে 
পরমাণু এর মাঝে আছে একটা! কেন্দ্র পদার্থ। সৌরলোকে 
কেন্দ্র আছে সূর্য্য; আমাদেরও সেইরূপ কেন্দ্রের দরকার । 
বিশ্বকেন্্রে আছে বিশ্ববিধাতার ইচ্ছা; তিনি রূপস্ 
কর্তে চেয়েছেন। তীর সেই ইচ্ছা সমস্তকে এক করেছে । 
সেই পরম ইচ্ছাকে আবর্তন কর্তে করতে নানা, রূপ 
উদ্ভাবিত। সেই আত্মদান করবার নিরাসক্ত আনন্দ 
আমাদের অন্তরে আবিভূতি হোক্‌ তবেই যথার্থ সৃষ্টি হ'বে। 
অহঙ্কার ছারা স্থাট্ট হয় না; পরিপূর্ণ আনন্দ, সৃষ্টির 
আনন্দ যা বিশঙ্ববিধাতার* আনন্দ যা সমস্ত লোকের কেন্দ্র" 
স্থলে রয়েছে সেই আনন্দের এককণা মাত্র আসুক আমাদের 
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প্রাণের মাঝখানে; সব মানুষের খিনি বিধাতা তার 
আসনের একপাশে আমাদের স্থান হোক ৷ 
আশ্রম সেই অপেক্ষায় আছে, ধারা সৃষ্টির সাধক 
তার! আঙ্ছন সব জায়গা থেকে, আস্গন এখানে আশ্রয় 
গ্রহণ করবার জন্য নয় আপনাকে দান করবার জন্য । 
এখানকার সেই আহ্বান সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে বল তে 
পারি না, বাধা বারবার এসেছে; কিন্তু ভয় পাব না, 





প্রবাসা__কান্তুন, ১৩০৫ 


eee 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি পিপাসা ও 


নিরাশ হ’ব নাঁ। বিশ্বের কেন্দ্র থেকে আজ বাণী 
উঠছে, বলছে--“তোমরা এম আমার সঙ্গে, কাজ ক্র। 
তোমাদের চারিদিককে নিশ্মল কর, নিরাময় কর, সুন্দর 
কর, কল্যাণময় কর; জীবন দিয়ে, শক্তি দিয়ে, শ্রদ্ধা দিয়ে 
সৃজন কর ।”* | 








« শাস্িনিকেতনে আচারের উপদেশ 


তরী অমিয়া দেবী 


হে ৰিশ্ব-দেবত৷ 
_ যেথায় অপূর্ণ গীতি অসম্পূৰ্ণ কথ। 
অসম্পন্ন জীবনের আয়োজন ঘত 
মথ্যার বেদীর 'পরে গড়িছে নিয়ত 
অন্ধ গর্ব ভ্রান্ত অহস্কাব, 
উদ্দাম বাসন। 
নিতা যেথা করিছে রচন! 
কগের বাধন-গরন্থি দুঃখ শোক ছন্দ হাহাকার ; 
্‌ আপনার যাত্রা পথদ্বারে 
আলোকের গতিরোধ করি 
মুঢ় যেথ! নিজ হাতে তুলিতেছে ছুভেদ্য প্রাকার 
আন্িহীন রাত্রিদিন ধরি ৃ 
জানি আমি তুমি সেথা থাকো, 
অতন্দ প্রহরী হ'য়ে নিশিদিন জাগো, 


দলিতের অধনজলে তোমারি ললাটে পড়ে লিখ! 
শোণিতাক্ত বেদনার টীক] | 


যে সৌন্দধ্য এ বিশ্বের চিরন্তন বেদনার গানে 

চরম দুঃখের বুকে পরম আশ্বাস বয়ে আনে. 

তুমি তারি প্রাণ-স্থর, মুখরিছ অন্তরের বেণু, 
বিশের হবদয়-পদ্ধে সংগোপন স্থরভিত তুমি পদ্মরেণু | 


পরশ রতন ওগো, লোহার শৃঙ্ঘলে তুমি নিত্য কর সোনা 
এ নশ্বর জীবনের ক'টি দিন গো..." 
ক'রে দাও অনন্ত অক্ষয়, ৃ 
প্রাণের অমৃতলোকে পলকে পলকে 
উদ্ভাসিয়া তুলিতেছ পরম বিস্ময়, 
বার্থেরে সার্থক কর মৃত্যুমাঝে দাও বরাভয় 
হে শাশ্বত জয় তব জয়। 





পর থিয়েটারের টিকিট-বিক্রয়কারী কলের মানুব-_ BBA জননী - বি সা ১:২8. ০ 

ফাটক বাদ দিয়া বেড়ার চারিপাশে ভিতরের দিকে গভীর 
নিকটে একটি অতুত দশন মস্তি আছে। এই মূন্ঠির হন্তস্থিত বাক্সের নান... HU 
মুখে পয়দা রাধিলেই থিয়েটারে প্রবেশ করিবার টিকিট পাওয়া 





বন্য হাতী খাহাতে বেড়া ভাঙ্গিয়া ফেলিতে না পারে এই 
উদ্দেশ্যে তাহার সম্মুখে এইরূপ গর্ত থুণড়িয়া 
গর্তের ধারে ধারে খুটি পুতিয়া পথ আরও 
দুর্গম করিয়! দেওয়া হয় 





টি দিক্রয়কারী মু ইঁ 


যায় । টিকিট-বিক্রয়ের এই অদ্ভুত ব্যবস্থা সকলেরই কৌতুহল 
উদ্বেক করে এবং সেই কারণে থিয়েটারে দর্শকের ভিড়ও বেশ হয়। 
টি/েট বিক্রয়কারী মূর্তির মুখের চমংকার হাপি-হাসি ভাবটি 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের।ঞধ পছন্দ কৰে। 


ক 
বন্যহস্তী ধর! 

মহীশূর রাজ্যে বন্য হৃস্তা ধরিয়া বিক্রয় করার বেশ বড় বাবসা 
আছে। বন্ত হৃস্তীদের থাকিবার জন্য নিন্দিষ্ট জঙ্গল সরকার হইতে 
রক্ষা করা হয়। প্রতিবৎসর অন্তত একবার করিয়া এইখানে 
হাতা ধর! হয়। ® 

জঙ্গলের মাঝে খানিকটা জায়গা পরিকার করিয়া লইয়া 
মাঁটিতে বড় বড় খুটি পুতিয়া ঘেরাও করা হয়। বেড়া [ও 
শক্ত করিবার জন্য খ্টিগুলিকে শিকল দিয়া গাথা হইয়া থেদার ভিতরে এক*পাল বন্য হাতী 





৭২০ প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


III 





MINA ৯৯৯০৯০৯০৮৯৯ 





হাতী ফটক দিয়! খেদার ভিতর ঢুকিতেছে ° 


. 
° 
দল ভয়ে একনঙ্গে বেড়া ভাঙ্গিবার চেষ্ট! করে না। পরিখার অপর স্থানের প্রবেশদ্বার হইতে প্রবছদূর পর্য্যন্ত জঙ্গলের মধে) একটি 
দিকেও বেড়া দেওয়া হয়-এবং দুই বেড়ার মাঝে লম্বালম্বিভাবে চওড়া রাস্তার মত কাটা হয়। রাস্তার ছুইপাশে গাছ» পালা, 
কাঠের ঠেক| দিঃ! বেড়া বিশেষ শক্ত রাখা হয়। তারপর বেষ্টিত মাটি ইত্যাদি জমা করা থাকে। এই সমস্ত করা হইলে পর পাঁচ 





“প্রদাপ ধরিয়া হেরিল তাহার 
নবান গৌর কান্তি” 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 


৫ম সংখ্য। ] 
ছয় শত স্থানীয় লোক ঢাক-ঢোল. নান! প্রকার বোম! পটকা 
ইত্যাদি লইয়া জঙ্গলের চারিদিকে বিশেষ হট্টগোল লাগাইয়া! দেয়! 
কেবলমাত্র বেষ্টিত স্থানে যাইবার পথের মাঝে এবং কাছাকাছি 
কোনো প্রকার শব্দ কর! হয় না। হাতীর পাল বাতিবান্ত হইয়া এই 
অপেক্ষাকৃত নিস্তব্ধ রাঁপ্তায় আপিয়1 পড়ে এবং রাস্তা ধরিয়া! ক্রমশ বেড়া 
দেওয়া স্থানের মধ্যে গিয়া প্রবেশ করে । হাতীর পাল এইস্থানে প্রবেশ 





বন্য হাতীকে গাড়ী হইতে নামান হইতেছে 


করিবামাত্র বেড়ার ঝাপের যত দরজা ফেলিয়া দিয়! হাতীর 
দলের বাহির হইবার পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হুয়। এইবার 
পোষা হাতীর দলের সাহায্য লইতে হয় । পোষা হাতীর পাল 
বেড়ার বাহিরে নিকটেই দীড়াইয়! থাকে । বেড়ার মধ্যে বন্দী 
হাঁভীর দল কিছু শান্ত হইলে পর একদল পোষা হাতীকে বেড়ার 
মধ্যে পাঠাইয়া দেওয়া হয়। তাহারা এক একবার ভিতরে গিয়া 


পোষা হাতী দ্বার! বন্য হাতীকে টানিয়া লইয়া ঘাওয়' হইতেছে 


এক একটি হাঁতীকে ঘেররোও করিয়া বাহিরে লইয়। আসে, তারপর 
তাহাকে ঠেলিতে ঠেলিতে নির্দিষ্ট কোনে! প্রকাও গাছের তলায় 
লইয়া যায়। এইখানে হাঁতীর প্রায়ে বেড়ী পরাইয়া শিকল দিয়া উপদাগরের 

এইভাবে তাহাদের কয়েকদিন দিটল নামক 
ইহাদের এক একটিকে! হয় এবং তাহার 


তাহাকে গাছে বীধা হয়। 
রাখিয়া! বন্দী অবস্থায় অভ্যস্ত করিয়! 


পঞ্চশম্য - শহরের ময়ল! সাফ করার সমন্ত। 


৭২১ 


এক বা ততোধিক পোষ! হাতীর সঙ্গে শিকল দিয়া বাধিয়া 


শহরে চালান দেওয়া হয়। 

বনের হাতী ক্রমশ মানুষের পোষ মানে এবং কিছুকাল পরে 
এই হাতীই আবার অন্য বন্। হাতী ধরিবার কাজে মানুষের 
সাহায্য করে। 


শহরের ময়ল। সাফ করার সমস্যাঁ_ 

বর্ধমান সময়ে শহরের ময়লা কম খরচে তাড়াতাড়ি, রাস্তার 
লোকজনকে কোনৌপ্রকার অস্গবিধায় না ফেলিয়া এবং কোনো 
প্রকার ছুর্গন্ধের সৃষ্টি না করিয়া কিভাবে সরাইয়া ফেলা যায়, ইহা 
এক মহ! সমস্যার কথা হইফাছে। 





'ইনসিনারেটর' ব্যবহৃত হইবার পূর্বের আবর্জনা স্ত,প 


বহুকাল পূর্বে ভার্ল্মানির নুরেমবার্গের দিকটের এক শহরের 
ময়ল| পোড়াইবার কলগুলিকে নান! প্রকার ফল ফুলের বৃক্ষপূর্ণ 
বিশেষ উদ্যানে রাখা হইত। 





আবঞ্জনা পুড়াইবার চুল্লী 


ক্যালিফোর্ণিয়ার সাউদালিটো| নামক স্থানে আবর্জনা ফেলিবার 
জন্য গুচীর-বেষ্টিত নির্দিষ্ট স্থান আছে। এইস্বান সান্‌ ফ্রান্সিস্‌্কো 
এক্কেবারে উপরেই । ওয়াশিংটন শহরের কাছে 
স্থানে আবর্জ্জনারাশি তিন ফুট নীচে পুঁতিয়া ফেলা 
উপর ছিদ্রযুক্ত বিশেষ দ্রব্য দিয়া ঢাকিয়! 


৭২২ 
দেওয়া হয়। আবরণের ছিদ্রগুলি দিয়া হাওয়া প্রবেশ করিতে পারে | 
কিন্ত মালে! যায় না। আবজ্জনারাশি ক্রমে মাটির সঙ্গে মিশাইয়া 
ঘায়। এই প্রকারে এইস্থানে বহু পোৌঁড়ো জমিকে খেলার মাঠ 
ইত্যাদিতে পরিণত করা হইয়াছে। 





পূর্বেব যেখানে আবর্ঞনাস্ত,প ছিল, ইনসিনারেটর ব্যবহৃত 
হইবার পর হাহা পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে 


“মাদাচুসেটস্এর উরসটার নামক স্থানের মিটনিদিপ্যালিটি ময়ল| 
নষ্ট করিবার জন্য-_অন্তত বহুল পরিমাণে কমাইবার ভন্ঠ-_ 
শূকর পু্ষয়া থাকে । এইখানে প্রায় শুকর আছে। 
বহুস্থলে ময়লা পোড়াইয়া ফেলিবার ব্াবস্থাও হইয়াছে, ক্রমে ক্রনে 
এই বাবস্কাই সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িবে বলিয়া মনে হয়। ময়লা 
পোড়াইয়৷ ফেলা স্বান্থোর দিক হইতে সর্ববাপেক্ষা ভাল। ময়লা 
আবর্জনা ইত্যাদি পুড়িয়! যে ছাঃ হয়, তাহা চাষের কাজে ভাল 
নাররূপে বাবহৃত হৃয়। 

চাল স্টন শহরে ময়লা পোড়াইবার একটি খুব ভাল কল আছে। 
ইহাতে একবারে ৭* টন ময়লা পুড়িতে পারে। কলে ময়লা 
পুড়িবার সময় কল হইতে গন্ধ বা ধোয়া বাহির হয় না। কলটি 
দেখিতে অতি চমৎকার । শহরের লোকেরা ইহার জনা গৰ্ব অনুভব 
করিয়া থাকে । শহরের নারীরাই বিশেষ করিয়া এই কলটি শহ্‌রে 
আ।নাইয়াছেন। কলের অনেকটা অংশ মাটির নীচে থাকে। 
ময়লা আবঞ্জনা ইত্যাদি উপর হইতে কলের মধো ফেলিয়! দেওয়! 
হয়। যেখানে শয়লা পড়ে এবং জমা হয় তাহার নীচে অতি ভীষণ 
গরম হওয়ার চেম্বার ( বা কুঠরি ) আাছে। ময়লা আ বর্জন! ইত)1দি 
গরমের চোটে পুড়িয়া যায়_এমন কি লোহালক্ষড় ইত্যাদিও গলিয়া 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়। এই ময়লা পোড়াইবার কলে ১*০* হইতে 
১৯-০ ডিগ্রি প্যান্ত তাপ ওঠে। ইহার মধ্যে জীবজস্তর লাস দুই- 
এক মিনিটেই পুড়িয়। ছাই হইয়া যায়। 


8৩৪৬৬ 


এই 


চন্দ্রের কথা” 

জে এ-লয়েড নামক রয়্যাল আ'সন্রনমিকাল মোদাইটির একজন 
সদন্ত “ডিস্কভারি"' নামক পত্রিকায় চন্দ্র সম্বন্ধে অনেক নতন কথা 
লিখিয়াছেন। 

চাদের মধ্যে যে সকল গুহা দেখা যায় তাহার সম্বন্ধে নানা 
প্রকার মতামত নানা বৈজ্ঞানিক *দিয়াছেন।৪ চন্দ্রের এই-সকল 
গোলাকার গহ্বর নির্বাপিত আগ্রেয়গিরির মুখ । এই-সকল 
আগ্নেয়গিরিতে সকল সময় অগ্নি উদ্গীরণ হইত না । হাওয়াই দ্বীপে 


Ne 


প্রবাসী--ফান্তুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


“মাউনা লোয়া' নামে একটি ধাতৃন্রাবের হৃদ আছে । ইহার পরিধি প্রায় 
তিন মাইল । এই হৃদের উপরের ভাগ জমাট বীধিয়া গিয়া. তাহা 
এত শক্ত যে তাহার উপর দিয়া হাঁটিয়া যাওয়া যাঁয়_কিস্তু নীচে যখন 
আগ্রেয়োলার হইতে হুর হ্য় তখন হৃদের উপরের জমাট ধাতুস্রাব 
কলিয়! ওঠে এবং স্থান বিশেষ ফাটিয়! যায়। এই ফাটল দিয়! গলিত 








চন্ল্রের অভ/স্থরস্থ গুহা ও খাদ 


ধাতু ইত্যাদির স্রোত তদের কুল ছাপাইয়া পড়ে। ইহার 

ফলে আগ্নেয়গিরির মুখের পরিধি ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 

হদের চাঁরিপাশের পাড়ও উচু হইতেছে। চন্দ্রের আগ্নেয়গিরির 
নুখগুলিও খুব সম্ভবত এই প্রকারে হইয়াছে। 

. 

সম্প্রতি আগ্নেয়গিরির মুখ 


চন্দ্রের এই-দকল গুহা বা 


সাদৃশ্য নাই । 


৫ম সংখ্যা ] 
সম্বন্ধে একটি নৃতন কথা শোনা যাইতেছে । চন্দ্রের আগ্রের- 
গিরির উদরস্থিত গ্যাস সময়বিশেষে তপ্ত হইয়া বাড়িয়া ওঠে এবং 
আগ্নেয়গিরির মুখের জমাট স্তরের অপেক্ষাকৃত নরম স্থানগুলিকে 
ফুলাইয়া দেয়। ক্রমশ ফোল! বাড়িতে বাড়িতে আগ্নেয় গিরির মুখের 
জমাট ধাতুর স্তর ফাটিয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে চারিপাশের জমাট 
ধাতু গোলাকারে ধসিয়া গিয়া আগ্রেয-গিরির মধ্যে গলিত ধাতুর 


৯ কূপে পড়িয়া যায়। 


চন্দ্রের যেসকল অংশকে আমরা 
কালে! দেখিতে পাই--এই সকল অংশে জল 
নাই--ইহ! সম্প্রতি জানা গিয়াছে । দরবীক্ষণ- 
সাহায্যে এই কালো স্থানগুলিকে নরুভূমির 
মত দেখা যায়। খুব সম্ভবত এই স্থানগুলি 
গুদ্ধ সমুদ্রতল--তবে স্থিরনিশ্চয় করিয়া! ইহা 
বল! অসম্ভব । চন্দ্রের এই কালে! অংশগুলির 
প্রায় গোলাকার আকৃতি দেখিয়া ইহাদের 
আগ্রেয়-গিরির নখের সহিত সম্বন্ধ আছে বলিয়া 
মনে হয়। 


পূর্বের বৈজ্ঞানিকেরা মনে করিতেন যে, 
চন্দ্রে বায়ুমণ্ডল নাই। সম্প্রতি নানা পর্ধা- 
বেক্ষণের ফলে প্রমাণিত হইয়াছে নে, চন্তরে 
বায়ু বা বাষ্পমণ্ডল আছে। কিন্তু চন্ত্রে 
মে বানমওল আছে--তাহার সহিত আমাদের 
এই পৃথিবীর বারমণ্ডলের কোনো প্রকার 


কলের মানুষ 


বিজ্ঞানের বলে আজকাল মানুষের নানা কাজ বস্ত্রের সাহায্যে 
হইতেছে। পুর্বে যে-সমস্ত কাজ মানুষের হাত ছাড়া সম্পাদিত 
হইবার কল্পনাও কেহ করিতে পারিত না, সেই সমস্ত কার্ধ।ই যন্ত্রে 
দ্বারা অবলীলাক্রমে হইঙেছে। কিছুদিন পূর্বের লগ্ডনের এক সভাতে 
এক অদ্ভুত কলের সানুষের মাবির্ভাবের বিবরণ পাওয়া 
গিয়াছে। 
» সভাতে লোকজন বসিয়া আছে। বন্তৃতামঞ্চের উপর একটি 
বিকটাক1র কলের মানুষ দাঁড়াইয়া আছে।. তাহার অঙ্গের 
বহিরাধরণ আ্যালুমিনিয়ম-পাতের তৈয়ারী। হাত পা সমস্তই 
আমাদের মত। মাথা জাছে কিন্ত দীতব! ঠোঁট নাই। চোখের 
কোটর খালি। এই অদ্ভুত মুস্িকে দেখিলে ভয় হয় হঠাৎ 


এউগভার লোক চমকিয়া দেখিল--ঘে কলের মানুষ তাহার বিরাট 


হাত তুলিয়া সভাকে নিস্তব্ধ হইবার ইঙ্গিত করিল। কলের মানুষের 
ব্যবহার দেখিয়া সবন্ধে বিস্ময়ে অভিভূত ! তারপর আরে! 
বিশ্ময়ককর ব্যাপার-এই কলের মানুষ বক্তৃতা আ'রম্ত করিল 
“িমবেত ভত্রমহোদয়গণ আপনারা আজ আমাকে এই সভার 
সভাপতি করিয়া গোঁরবান্বিত করিয়াছেন। কিন্তু আমি জানি বে 
এই গুরু কার্ধাভার বহন করিবার নোগ্য আমি নহি. 


পঞ্চশস্ত-_-কলের মানুষ 


৭২৩ 


ইত্যাদি । কলের মানুষ সভাজগতের সকল দেশের সকল সভা পতিদের 
বাধা-বুলি আওড়াইতে লাগিল! বক্তৃতা করিবার সময় কলের 
মানুষের শূন্য চক্ষুদিয়া ভীতিকর একপ্রকার হলদে রংএর আলোক 
বাহির হইতে লাগিল। 

এই সভার মানুৰ সভাপতি কোনো কারণে সভাতে উপস্থিত 
হইতে না পারার-একজন ইঞ্জিনিয়ার এই অদ্ভুত কলের মানুষকে 
দিয়া সভাপতির কার্ধা সম্পন্ন করান। ইহার দুখ দিয়া সভাপতির 








কলের মানুষ বক্তৃতা করিতেছে 


অভিভাষণ পাঠ করান হয়। এই কলের মানুষের কাৰ্য্য দেখিয়া 
মনে হয় যেন ইহার মানুষের মত মস্তিষ্ক ও বিচার বুদ্ধি আছে। দূর 
হইতে রেডিওর সাহাষো, বা কলের মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে 
বৈদ্যুতিক তাঁর সংযুক্ত করিয়া ইহাদের নান! প্রকার অঙ্গ-ভঙ্গী 
এবং কাৰ্য্য করান সম্ভব হয়। বেতারের সাহায্যে নাবিকহীন নৌকা, 
চাঁলকহীন মোটরকার, ডাইভার-হীন ইঞ্জিন দূর হইতে চালান সম্ভব 
হইয়াছে। 


এই-সকল দেখিয়া মনে হয় যে ক্রমে মানুষের সকল গৃহ- 
কর্ণুই এই কলের মানুষের সাহাযো চলিবে। ঘরে বপিয়। 
কল টিপিলেই সকল কাধ্য হুইবে। ঘর ঝাট দেওয়া, বাদন 
ধোওয়া, কাপড় কাচা, রান্না করা, অতিথিকে অভ্যর্থনা করা, 
পরিবেশন করা, গাড়ী চালান, পত্রবাহকের কার্য ইত্যাদি সকল 
প্রকার কার্যাই কলের মানুষের দ্বারা চলিবে। 


কলের সাহায্যে এখন নানা প্রকার হিসাব রাখা এবং যোগ 
বিয়োগ গুণ ইত্যাদি অঙ্গের নান! কা হইতেছে--এই সমস্ত মানুষকে 
বহু পরিশ্রম হইতে বীচাইতেছে। বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল খাওয়া আর ঘুমান ছাড়া কলেই হয়ত মানুষের অন্য মব 
কাজ হইবে। 


[) = 





পুরাতনী -- ্রীহরিহর শেঠ। প্রাপ্তিস্থান আর্ধয সাহিত্য 
ভবন, কলেজ স্রীটু মার্কেট, কলিকাতা, মূল্য আড়াই টাক|। 


 হ্রিহরবাবুর লেখার সহিত মাদিকপত্রের পাঠকেরা সুপরিচিত 
আলোচ্য পুস্তকে তিনি অনেক পুরাতন কথা শুনাইয়াছেন। পুস্তকে 
প্রকাশিত বছুচিত্র বিষয়-বস্থকে অধিকতর চিত্তাকর্ষক করিয়া 
ভুলিয়াছে সন্দেহ নাই । 
পুস্ত কখানি সম্বন্ধে বলিবার কথা অনেক আছে। কিন্ত স্থানাভাবে 
সব কথা বলা সম্ভব হইবে না। 


হরিহরবাঁবু লিখিয়াছেন,--“হেষ্টিংস কর্তৃক ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে শীত্রীদা 
প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার প্রতিষ্ঠাকাল কেহ কেহ ১৭৮১৩ 
বলিয়াছেন ।.. হেষ্টিংসের নিজব্যয়ে ইহা স্থাপিত হইয়াছিল 
বলিয়াও কোন কোন গ্রন্থে উল্লেখ পাওয়া যায়। প্রথম কোন্‌ স্থানে 
মাদ্রাস। প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কোনও গ্রন্থে তাহার উল্লেখ পাই নাই। 
ইহার বর্তমান ভবন দেড় লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত হয় এবং ইংরাজি 
১৮২০ খৃষ্টাব্দে এই আঁবাসে স্থানান্তরিত হয়। ১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইহার 
ইংরাজি বিভাগ খোলা হয়|” ( পৃঃ ৬৫, ৬৭) 

এই বিবরণে অনেক ভুল আঁছে। কলিকাতা মাদ্রাদার 
ইতিহাস সংক্ষেপে এইরূপ 2 ১৭৮০১ দেপ্টেম্বর মাঁদে একদল 
গণ্যমান্য শিক্ষিত মুনলমান গভর্ণর-জেনারেল ওয়ারেণ হেষ্টিংসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া জানান যে, তাহারা মজিদ-উদ্দীন নামে 
একজন বিশিষ্ট পণ্ডিতের সন্ধান পাইয়াছেন; এই সুযোগে 
একটি মাদ্রাসা বা কলেজ প্রতিষ্ঠা করিলে, মুসলমান-ছাঁত্রেরা 
মজিদ-্টদ্দীনের অধীনে প্রধানতঃ মুসলমীন-আইন শিক্ষা করিয়া 
সরকারী কারের উপযোগী হইতে পারিবে। হোষ্টিংদ এই প্রস্তাবে 

কর্ণপাত করিলেন; তিনি পরবর্তী অক্টোবর মাঁদে মজিদ-উদ্দীনকে 
নিযুক্ত করিয়া, তাহার উপর একটি স্থুল চাঁলাইবার ভার দিলেন। 
ইহার জন্য মাসে মাসে ৬২৫২ টাকা ব্যয় হইতে লাগিল। স্কুল-গৃহ 
নির্মাণের জন্য অল্পদিন পরেই হোষ্টিংদ ৫১৬১২ টাকা দিয়া, “বৈঠক- 
খানার নিকট, পদ্ম শুকুরে' একখণ্ড জমি কিনিলেন। ১৭৮০ অক্টোবর 
হইতে পর বৎসরের এপ্রিল পর্য্যন্ত হেষ্টিংদ নিজব্যয়ে স্কুলটি 
চালাইয়াছিলেন। ১৭৮১, এপ্রিল মাসে তিনি বোর্ডের নিকট প্রস্তাব 
করিলেন, অতঃপর সরকারের উচিত মাদ্রীসা-পরিচালনের সমস্ত 
খরচ-খরচা বহন করা, এবং পদ্মপুকুরে কেনা জমির উপর একটি 
উপযুক্ত কলেঞ্জ-গৃহ নিৰ্ম্মাণ কর1। বোর্ড তাহার প্রস্তাব অনুমোদন 
করিয়া বিলাতের কর্তৃপক্ষকে লিখিলেন। কিন্তু ১৭৮২, এপ্রিল 
মাসের পূর্বে সরকারী অর্থে মাত্রাসা-পর্রচালনের কোন বাবস্থা 
ঘটিয়। উঠে নাই । ১৭৮২, এরা জুনের Consultalion-4 প্রকাশ, 
১৭৮১, ৩*এ এপ্রিল হইতে ১৭৮২, ১লা মে পধ্যন্ত মাদ্রাসার হিসাব- 
নিকাশ বোর্ডের নিকট পেশ করিয়া, হেষ্টিংল তাঁহার খর5-খরচা বাবদ 
১৪,২৫১, টাকা ও পদ্মপুকুরে যে-জমির পর মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, তাঁহার দাম ৫৬৪১২ টাকা মিটাইয়া দিবার জন্য বোর্ডকে 
অনুরোধ করেন। বলা বাহুল্য, বোর্ড তাহার প্রার্থনা পূর্ণ 


১৭৮২, জুন * 


হইতে জানা যাইতেছে, 
মাপের পূর্বেই মাদ্রাসা নির্ল্মিত হইয়াছিল । বহুবীজীরের দ ক্ষণে, 


করিয়াছিলেন। ইহা 
পূর্বে যে বাড়ীতে চার্ট-অফ ক্কটলযাণ্ডের জেনানা মিশন 
স্থাপিত ছিল, সেই জমির উপরই মাত্রাসা নির্সিত হয়। কিন্ত 
স্থানটি অস্বাস্থ্যকর, এবং ছাত্রগণের নৈতিক-উন্নতির পরিপন্থী 
বিবেচিত হওয়ায়, সরকার ১৮২৩, জুন মাসে অপেক্ষাকৃত 
উপযোগী স্বানে-সুদলমান-বনল কলিঙ্গীতে (বর্তমান ওয়েলেসলী 
স্কোয়ার ) একটি নূতন মাত্রাসা হাঁপন করিবার সঙ্কল্প করিলেন । 
জমি-ক্রয় ও কলেজ-গৃহ নিশ্মাণের জন্য ১,৪০,৫৩৭, টাকা মঞ্জুর 
হইল। ১৮২৪, ১৫ই জুলাই বর্তমান মা্রাদার ভিত্তি প্টাপিত হয়; ৷ 
১৮২৭, আগষ্ট মাস হতে এখানে নিয়মিতরূপে কলেঞ্জ ব্দিতে থাকে । 
১৮২৬ খুষ্টান্দে মা্রীনায় সর্ব প্রথম ইংরেজী ক্লাদ খোলা হয়। : 


সরকারী কাগজপত্রের সাঁহীষ্যে এস-পি-সান্তাঁল মহাশয় ৯৯১৪ 
সালের Bengal : Past and Present পত্রে (জান্ুুয়ারী--জুন, 
পৃঃ ৮৩.১১১, ২২৫-৫০) কলিকাতা মাত্রাপার বিস্তৃত হাতা 
প্রকাশ করিফাছেন। ১৮২৪ দালে প্রকাশিত Chas. 17081108090 
সাহেবের The History, Design ct Present State of the 
Religious, Benevolent and Charitable Institutions 
founded by the British in Calcutta and its vicinity 
পুস্তকের ১৪০ পৃষ্ঠাতেও পুরাতন মাত্রানার ইতিহাস দেওয়। আঁছে। 

পূঃ ৬৮-৬৯ £--হিন্দুকলেজ-প্রতিষ্ঠার কল্পনা সব্বপ্রথম 
রামমোহন রায়ের মনে স্থান পায়। হাইক্ণেটের 
প্রধান বিচারপতি হাইড ঈষ্টের গৃহে এসম্বন্ধে হিন্দুদের প্রথম 
যে সভা হয়, তাহার তারিখ ১৮১৬, ১৪ই মে।  ১৮৯৬১৯৮ই মে 
তারিখে লেখা হাহড ঈষ্টের একখানি চিঠিতে হিন্দুকলেজ-শরতিষ্ঠার 
আদি ইতিহাস পাওয়া যায়। এই চিঠিথানির অংশ বিশেষ মেজর. 
বি-ভি-বস্ছ তাহার Education in India under 47. 1. Co. 
পুস্তকের ৩৭-৪২ পৃষ্ঠায় প্রকাশ করিয়াছেন। শিক্ষা-পরিষদের 
সেক্রেটারী, ডাঃ জন্‌ ময়েট ১৮৫৩ সালে হিন্দুকলজের যে ইতিহাদ 
লেখেন, তাহা ১৮৫৪ নালে প্রকাশিত Selections from the 
Records of the Bengal Governmentএর চতুদিশখণ্ডে মুদ্রিত 
হইয়াছে । bd ji 

পৃঃ ২১৫ :--সতী’ সম্বন্ধে শাস্বীয় আলোচনা রাজা 
রামমোহন রায়ের 'সতী’-সম্বন্ধায় তিন্থানি পুস্তিকা 
পাওয়া যাইবে। সতীদাহ ‘আইন বিরোধী বলিয়া বিধিবদ্ধ 
হইবার কত পুর্ব হইতে রামমোহন এই বর্ধর প্রথার বিরুদ্ধে 
দণ্ডায়মান হ্ইয়াছিলেন-সরকার তাহার সাহায্যের জন্য কতটা 
ধণী,--এ সমস্ত কথা মিস্‌ কোলেটের রচিত রাজ! রামমোহন 
রায়ের জীবনীতে দেওয়া আছে। ধ্রীক-লেখকদের রচনা-পাঠে 
জানা যায়, খুষ্-পূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে এই প্রথা পঞ্জাবে 
বন্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। হুষ্টরাং, ইহার অনেক আগেও 'সতীর” 
অন্তিত্ব ছিল--ইহা নিঃসন্দেহ | (Me Crindle in Ancieng Indi 
as described in Classical Literature. p. 69 ). 


৫ম সংখ্যা ] 


পপ 





“ভাপা মিলা মল মিলা লা সলা ঘল মিলা সলা সিলসিলা সিলাসির সলা স্লাস্পাদ্লা্পাপপা্াপি সাপ 


“ভারতে প্রাণান্তকর প্রথা”, প্রবন্ধটি লিখিবাঁর পূর্বে হরিবাবু J. 
““Peggsa India’s Cries to British Humanity পুন্তকথানি 
পাঁঠ করিলে হ্য় ত কিছু কাঁজের কথা পাইতেন। 
-_ আল্পদিন হইল, টমসন্‌ সাহেব “দতী" সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ 
লিখিয়াঁছেন } 


শ্ীরজেজুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





পর থাকো অরুমার মেন, বি-এ | শিশুদাঁথী সিরিজ । 






সামার সেনের শিশুদের গল্প বলিবার উপযুক্ত 
আখ্যানবস্ত নির্ববাচনেও তিনি শিশুচিত্ত সম্বন্দে 


_ অতীব হুনর। হায়! শিশুদের পুস্তকে হ্দৃষ্ঠ সুন্দর ছবি আমাদের 
দেশে এত বিরল ! 

পা বেশ বড় ও পরিচ্ছন্ন । গোলাপী বীধাইয়ের উপর উজ্দ্বল 

-. প্রচ্ছদপটের গরিকল্পনাটি যে সহজেই শিশুচিত্তকে আকর্ষণ করিবে 

তাঁহা নিশ্চয় বলিতে পারি । 








আীজীবনময় রায় 
5 থাড র্লাশ--এ রবীন্ত্রনাথ মৈত্র) প্রাপ্তিস্থান--ডি, এম, 
লাইব্রেরী, ৬১ কর্ণওয়ালিশ ষ্ট্রীট, কলিকাতা । মুল্য ১॥০। 
১৪৪ পৃঃ । 


গল্পের বই--তেরটি ছোঁট গল্প এক সঙ্গে গ্রধিত হইয়াছে। প্রথম 
..শাল্সটির নামেই বইয়ের নামকরণ । 
শুনিয়াছি বাংলা দেশে গল্পের বই চলে না--না চলিলেও হুঃখ 
 শাই।  মাসিকপত্রের আকর্ষণে ও কলম চালাইবার মোহে বাংলায় 
প্রতি মানে যে সরব গল্প গজাইতেছে ও ঝরিতেছে, গ্েগুলিকে দীময়িক 







. সাহিতোর উদ্দে নিত্যকালের জন্য চন করিয়া রাখিবার প্রয়োজন, 


আছে বলিয়া কোনোদিন মনে হয় নাই। 


এই নাতিবৃহৎ বইখানির গক্সগুলিও বিভিন্ন মানিকপত্রে বাহির 
= হইয়াছে। কিন্তু এই গল্পগুলি যদি মাঁসিকপত্রের পাঁতীতেই 
আত্মগোপন করিয়া খাকিত, তবে সত্য সত্যই বাঙল! সাহিত্য কিছুটা 
বঞ্চিত রহিয়! বাইত। 
এই গলপগুলিকে দুইটি দিক হইতে দেখা চলিতে পারে-_ প্রথমত 
বিষয়-বস্তুর দিকহইতে, দ্বিতীয়ত বূপ-দাঁধনের দিক হইতে । 
বিষয়-বস্তুর দিক হইতেই সম্ভবত লেখক গল্পগুলিকে একত্র গ্রখিত 
করিয়াছেন-সেইদিক হুঁইতে দেখিলে এই তেরটি গল্পের মধ্যে একটি 
খনি সম্পর্ক সহজেই চোখে পড়ে । তেরটি গল্পের বিভিন্ন বিষয়- 
দিয়া বাহা ফুষ্টিয়াছে তাহা বিচ্ছিন্ন নয়--তাহা এক, একই 
সমাজের সমগ্র জীবনযাত্রার কয়েকটি দিক। ছোট 
যতনে ও. কারুকর্প্বের মধ্যে- জীবনের বাঁ সমাজের 
প্রকাশ করিবার মত অবসর নাই। 
হইলেও হুইয়া উঠে, তাঁহার গতি মন্থর হয়। এই 
ছোঁট গল্পগুলি সত্যই ছোট, অর্থাৎ তাহা মানব-জীবনের 
ব্যাজ বদের এফ এক্ষটি বিশেষ পরিচ্ছেদ বা বিশেষ পর্বের 
_ উপর এমন একটি রশ্সিপাঁত করে যাহাতে সমগ্র জীবনের নিগঢ় 
কথাটি সেই ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যেই ঞত্াক্ষ হইয়া উঠে। এইদিক 
হইতেই এই বইখানি ছোট গল্পের বড় বই। 'খার্ডকলাশে' যখন 


৯০-১৬ 









পুস্তক-পরিচয় 





তাহা করিতে গেলে. 


be ১ 
বন্ধ গাড়ীর পচা. উষ্ণ বালের মধ্যে দম বন্ধ হইয়া আগে, 
তখন ‘ওরে বিপিন--বিপিনরে'--একটি কথা বদ্ধ জীবনের সমস্ত 
তিক্তভাকেও চিরিয়া নিক্ষল নৈরাগ্ঠের ব্যর্থ গার্তনাঁদের মতই ধ্বনিত 
হয়। “তীর্থেপ্' সেই পচা, আবহাওয়া, সেই বানু শালীর বার্থ 
অপেক্ষা । 'লাটের স্পেশালে'ও শীতরাত্রির মধ্যে দেই আব হাওয়ার 
ছোঁয়াচ, তবে বিষয়-বস্তু এখানে ব্যক্তির জীবনের ব্যথা । বহিভার্বনের 
নিদারুণ প্রেক্ষাপটের উপর সেটি আরো নিবিড় ও কঠোর . 
হইয়াছে । ‘নিধিরামের বেসাতি', “বছিরের দরগা,’ গগিরিবালার 
জীবনপণ্ভী' সর্বশেষ শখের করাত'--কোথাও স্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস 
লইবাঁর মত অবদর নাই ;--চণ্ডীমওপ' হইতে ‘তীর্থ: পর্য্যন্ত আগ 
সর্বত্রই সেই 'থার্ডক্লাশ' ! উপায় নাই, বাঙলার সমাজ আজ থে 
খার্ডরাশে'। আশাও কি আছে? হঠাৎ যদি গণ্তীমগ্ডপে আছ 
পশুপতির কুন্তীর আখড়া জাকিয়া উঠে, তবেই কি কোনো আশা 
আছে ?--বাঁংলার আশা-ভরসার শেষকথা বেন--ওরে বিপিন 
বিপিন রে--'। 


আধুনিক কালে বাংলা সাহিত্যেও “রিয়ালিজম্‌* 'রিয়াল্ডিগ্‌!, 
শুনিতেছি। রিয়ালিজম্‌ আছে কিনা জানি না, কিন্তু এই গল্প- 
কয়টিতে “রিয়ালিটি' আছে। আজ্রকাল রুশ-লেখকদের নাম প্রায়ই 
উল্লেখিত হয়; কিন্তু তাঁহাদের অনুরূপ কৃতিত্বের চিহ্ন বোঁধ হয় 
বাঙলার “খার্ডকলাশে'র মত জিনিষেই প্রথম পাওয়া গেল। তবে 
মুস্কিল এই, গল্পগুলি প্রেমিক ও ভাঁবপ্রবণদের চোঁখের জলের চেরাপু্সি 
নয়, আবার বাস্তববাদীদের যৌন-আবর্ষণের কল্পিত, অগ্না,* গতি 
নয়। তাঁহার কারণ, এ 'রিয়ালিজম” নয়, এ. “রিয়ালিটি ।' : 

এ 'রিয়াল’ বলিয়াই রূপ-সাধনাকে উপেক্ষা করে নাই : 
‘বাস্তবতার’ অত্যু্র মোহই লেখককে পাইয়া বসিত, তবে হয় ত রূপ 
খর্ব হইত। আবার বিপদ এই, অপরিণত-শক্তি লেখকের হাতে 
পড়িলে ইহাতে পাতায় পাতায় অক্রজলের বান ডাঁকিত। . 
কিন্তু লেখকের কোথাও দেই সন্তা জিনিষের মোহ দেখা খায়: ন নু 
কোথাও দেই রঙ ফলাইবার চেষ্টাও নাই । হৃদয় দিয়া বে-বিষঃকে 
তিনি অনুভব করিয়াছেন, দেই _বিষয়-রচনাঁয় সংযম অক্ষুও 
রাথিয়াছেন বলিয়াই তাঁহার বেদনা বোধ তীব্রতর হইয়া ফুটিয়াছে, . 
রূপহৃষ্টিও সার্থক হইয়াছে । 







ভরদ্বাজ 

সাহিত্য-কৌস্ত্ুভ---প্রীসরৌজরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, এ এমএ, 
কাব্যরত্ব প্রণীত। প্রকাশক শ্রীকীনাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়; কবির- | 
ভবন, শিবপুর, হাওড়া, মূল্য এক টাঁকা। | 

স্কুল-কলেজের ছাত্রদের জন্য বাংলা ভাষার বিখ্যাত গত 

লেখকগণের রচনার নমুনা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত হইয়াছে । 
লেখকগ্নণের সংক্ষিপ্ত জীবনী, গ্রন্থ পরিচয় : ইত্যাদি ও. পরিশিষ্ট 
দুর্ব্বোধ্য শব্দ ও বাক্যের অর্থ দেওয়া হইয়াছে । 


কবিতা-কৌস্তুভ-_তৃতীর ভাগ।  ্সরোজরপ্রন 
বন্দ্যোপাধ্যায় এসএ, কাবার । প্রকাশক-_শ্রীকানাইলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কবিরত্ু-ভবন, শিবপুর । মুল্য এক টাঁকা। ্ 
স্কুল-কলেজের ছাত্রদের জন্য কৰিতা- সংবাহপুস্তক ৷. করিত 
পরিচয় ও শব্দার্থও দেওয়া আছে। টা 


দীপান্থিতাত-ক্বিতা ধুণ্তক, শীহেমচন্দর রা রনী i 
মূল্য দেড় টাকা । প্রাপ্তিস্থান _বরদা এজেন্সী, কলেজ ইট: মাকেট, | 
কলিকাতা ' 


























দহ « প্রবাস 
বাংলা ভাবার মাসিক-সাহিত্যের সহিত যাঁহাদের পরিচয় আছে, ' 
উদীয়মান কৰি শ্রীযুক্ত হেমচন্্র বাগচীর শাস্ত মধুর কবিতা অবশ্যই 
তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিরাছে। নিতাগ্ত অস্তমনন্কভাবে 
. আদিকের পাতা উল্টাইতে উন্টাইভেও হেমবাবুর কবিতার. একটা 
 অতিপূরিচিত করুণ হুর মনকে স্পর্শ করে। বিভিন্ন মাসিকের পাতায় 
বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলিই কবি “কুরসমতা” রক্ষা করিয়া এই কাব্য অন্থে 
সম্িবিষ্ট করিয়াছেন । কাব্যামোদীগণের ইহাতে হবিধাই হইয়াছে 
কবিতা পড়িতে পড়িতে পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও সম্পূর্ণ পৃথক্‌ ভাবধারার 
খাঁতি-প্রতিঘাতে মন পীড়িত হয় না, কৰি-মনটকে সহজেই খুজিয়া 
পাওয়া বায়। 


5 হেমবাবুর কবিতাগুলির মধ্যে একটা শীন্ত-সমাহিত ভাব আছে; 


আজকালকার অতি-প্রচলিত বঞ্জা, বিদ্রোহ ইত্যাদির প্রভাব এই 


কবিকে স্পর্শ করে নাই। এই হিসাবে দীপান্বিতা নামটি 


দার্থক হইয়াছে । কৰি বে-জগতে বিচরণ করিয়াছেন, তাহা আমাদেরই 
_ অতিপ্রিয় গৃহ-প্রাঙ্জ। আমাদেরই নদীমাতৃকা এই বাংল! দেশ, 
ধিল্লিমুখর নিপু্ধ ্রাম, পরিচিত হাট মাঠ বাঁট। প্রথম কবিতাটির 
একটি শুবকে সমগ্র কাব্যধানির একটি সহজ পরিচয় পাওয়া যায় 


কৰে গঙ্গার তীরে তীরে তোরে অনুদরি ফিরি মনেরি মনে; 
টা শেফালি পরায় সঙ্গোপনে । 
.. মাঠেরি বিরহ বেজেছিলে! বুঝি রোঁদ্র-ঝিমানে| বটেরি ছায়ে ; 
1 মোণালি ঘুঙুর রুণিছে পায়ে 
হামল পরশ-বুলানি আঁচল সকল গায়ে-_ 
আদিলে আজো কি সুদূরিক! সবি, নিখিলজনের মানস গীতা 
- কৰিতাময়ী গো দীপান্বিতা । 


এ অল্প পরিদরের মধ্যে কবির কাব্যখানির সমগ্র পরিচয় দেওয়া 
শায়না। আমরা দে চেষ্টা করিব না। বাংলা কাঁবাকে যাহারা 





রর ভালবাসেন তাহারা হেখবাবুর এই কাব্যখানি পড়িয়া আনন্দ লাভ 


করিবেন বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস। ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ, 
 লিপিখানি হন্দর হইয়াছে। ্ 

পুজার অর্ধ্য--গঞ্স পুস্তক । এ হুরেশলন্ত্ মজুমদার প্রণীত। 
প্রকাশক, শ্রীমণীন্রচন্জ মন্জুমদার, বিজয়! সাহিত্য মন্দির, কাশিধান 
. শুরালহাদী। মুল্য, ৯৭ প্রাপ্তিস্ান-ডি-এম, লাইব্রেরী, ৬১ 
.... কর্ণগুয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা । 


এই পুস্তকে সাতটি বড় বড় গল্প আছে । স্বদূর প্রবাসে ধাকিয়াও 
.. খন্থকার এই সাতটি গল্পে বাংলার সমীজ-জীবনের থে নিখু”ত চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা ভাহীর যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচায়ক । অল্প 
কয়েক পাতার এক একটি গল্পে তিনি বাংলার সমাজের যে করুণ 
চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন তাহা পাঠকের অজ্ঞাতসারে তাঁহার মনে 


দাগ রাখিয়া যায়, মনেহয় সেই সমাজ ও জীবনকে স্পষ্ট দেখিতে 


পাইতেছি। খ্রস্থকণরের অস্ষিত চরিত্রগুলিও অতি অল্প পরিসরের 
- মধ্যে হন্দর কুটিয়াছে। দতীরাণী ও. পল্লী বিরাগ গল্প দুইটি 
আগাদের খুব ভাল লাগিল ।. 


I . মাতৃ তীর্থ (উপন্যাস) হুরেশচজ্ মজুমদার প্রণীত। 
_:- পরন্কাশক--ইমীন্দ্্্র : মজুমদার রাজনান্ধী, খোবিন্দধান। 
:.. প্রান্তিস্থান-ডি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিন স্ত্রী, কলিকাতা । 





-ফান্তন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ছোটগল্প. লেখক হিসাবে হুরেশবাঁবু বে ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন) 
তাহা তাঁহার এই ছোট উপস্তাসধানিতে দেখিতে পাই। এই 
উপস্থাঁদথানিও বাংলার গ্রীস্যজীবনকে কেন্দ্র করিয়া লিখিত । 
আমাদের হতভাগ্য সমাজের অনেক করুণ চিত্র এই উপন্থাদে 
লেখকের অপুর্ব লিখনভঙ্গীতে ফুটিয়া' উঠিয়াছে। “প্রবোধা 
্রস্থকারের সার্থক সৃষ্টি " 


স্থলোচন! (উপন্যাঁস)--এস-জি-মজুমদার . প্রণীত। 5 
প্রকাশক--ডি-এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা । 
মূল্য ছুই টাকা। | 

পদ্মলোচন ও ব্রিলোৌচন নামক ছুইধাশি উপস্থান লিখিয়” গ্রন্থকার. 
ইতিপুর্কেই যশস্বী হইয়াছেন ।  *পদ্মলোচন” সিরিজের. এইটি. 
তৃতীয় উপন্তান। . লেখক ইঙ্গবঙ্গ সমাজের একটি নিখুঁত চিত্র 
অঙ্কিত করিবার প্রয়াস পাঁইয়াছেন। গল্প বলার অসাধারণ ক্ষমতার 
জন্য তাঁহার প্রয়াস সফলতালাভও করিয়াছে । ‘সোনা’ ও “মিনি 
এই দুইটি নায়িকার মধ্যে পড়িয়া নায়ক আলোর মনের ঘন 
গ্রন্থকার চমৎকার দেখাইয়াছেন। “সোনার চরিত্র খ্রন্থকারের .... 
নিপুণ সৃষ্টি । : | 


লাজপৎ রায়-( জীবনী) শ্রহেগ্চন্্র বন্দী প্রণীত । 
প্রকাশক দি বুক কোন্পানী লিমিটেড । ৪ ৪এ কলেক্জ স্কোয়ার, 
কলিকাতা, দাম বারো আনা। রঃ 
পাঞ্জাব-কেশরী লালা লাজপৎ রায়ের এই জীবনীটি অত্যন্ত 
সময়োপযোগী হইয়াছে । গ্রন্থকাঁরের ভাবা প্রাঞ্জল, লিখনভঙ্গী 


হন্দর। লেখার গুণে লালাপরির শ্রদীপ্ত মৃক্তধানি পাঠকের চোখের 


সাম্নে জাগিয়া উঠে। 
স 


বিজয়ী প্রাচ্য---প্রঅরণচন্দ্র গুহ। সরস্বতী লাইব্রেরী, 
৯ রমানাথ মজুমদার দ্ীট, কলিকাতা । দেড় টাক! রি 

আধুনিক কালে পাশ্চাত্য সভ্যতা আমাদিগকে এমনই বিযুঢ় 
ও হীনবল করিয়াছে যে, মাত্র তিন-চার শত বৎসর আগে আমাদের 
প্রাচ্য ভূখণ্ড যে অমিতবিক্রমে নব নব দেশ-জয়ে অভিযান করিয়াছিল 
তাঁহ! অনেক সময়ে আমরা ভুলিয়া খাই। গ্রন্থকার সুদীর্ঘ আলোচনা .. 
করিয়া প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশের শক্তিমন্তার গৌরবময় ইতিহাল - 
চিন্তাকর্ষকভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। প্রাচ্য থে চিরদিন এমন .... 


লোক পিষ্ট হইতেছে, তাহাদিগকে উদ্ধার করাও. আমাদেরই কাঁজ। 
পাটোয়ারী পাশ্চাত্য সভ্যতার বিরুদ্ধে নৈতিক আদর্শ লইয়া 
আমাদিগকে দীড়াইতে হইবে! ইউরোপের বিরুদ্ধে এনিয়ার 
বিদ্রোহের ইহাই হইল বিশ্যেত্ব 1" 37: < 


রি : 
বিদ্রোহী আয়লণু-7 এনরেশ্রনারারণ চহব্তী। বদন 
পারিশিং হাউস, ৯৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্টরীট, কলিকাতা । দেড় টান্কা।. 






৫ম সংখ্যা ] 


কৌন প্রসিদ্ধ ফরাসী সংবাঁদপত্র-সেবীর পুস্তক অবলম্বনে আযর্লণ্ডের 
এই বিদ্রোহবৃত্ধান্ত লিখিত হইয়াছে। পুস্তকখীনির আলোচনা 
বিশদ ও সরল । বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশে পুস্তকটি প্রয়োজনীয় 
হইয়াছে। 
 স্বাস্থ্য-সখা- শীবিপিনবিহারী মণ্ডল । ভারত-বান্ধৰ 
লাইব্রেরী, ১৩৯ বামটাদ নন্দী লেন, কলিকাতা । এক টাকা। 
গাল, হইতে শয়নকাল অবধি. কি কি স্বাস্থা-ব্ধি পালন 








যায়, তাহারই পুষানতপুঙ্থ বিশদ আলোচনা ইহাতে আছে। 
পুস্তক প্রত্যেক গৃহীর নিত্যদঙ্গী হইবার উপযুক্ত । 


রা শীশ্রীরামকৃষণ উপনিবৎ--0ম ভাগ) স্বামী রামানন্দ । 
শীরামকৃফ মঠ ও ব্রহ্ষচর্য্য আশ্রম, নূরনগর, খুলনা । দশ আনা । 

: রামকৃষ্ণ পরমহংসের নানা বিষয়ক উপদেশ চয়ন করিয়া বিভিন্ন 
শ্রেণীতে গ্রধিত কর! হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশগুলির ব্যাখ্যা 
প্রদত্ত হইয়াছে । সংক্ষেপে এই চয়ন-গস্থ সুন্দর হইয়াছে । 


ছিন্ন- বীণা-_প্রদোধিনী দাস।  এসৌসিয়েটেড, প্রিন্টিং 
এওঁ পাৰ লিশিং কোং লিঃ, ৪* কলতাবাজাঁর, ঢাকা । এক টাকা । 


.কবিতীর বই। ছন্দে ও মিলে বথেচ্ছাচার, অজ ভ্রম। 
কবিতার, ভাবেরও মাঁধামুণ্ড নাই! যিনি বই রচনা করিয়াছেন 
তিনি নারী কি পুরুষ তাঁহাও বুঝা গেল না। 


_. ধৰ্্মবীর শদ্ধানন্দ--এরমেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়। ৩. 

_ কর্ণগয়ালিস্‌ স্্ীট, শিক্ষক-সমবায় হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । 

দশ আনা। 

হিন্বধর্তের সংরক্ষক ও ভারতের স্বাজাত্যবোধের প্রকৃষ্ট পরি- 
পোষক স্বামী অরন্ধানন্দের ধর্ম্মাদর্শ ও কর্ম্মপ্রণালী ভারতবাসী 
মাত্রেরই  অনুদরণীয়। : শিধিলচরিত্র বাঙালীর নিকট এই 

 কর্্বীরের গুণকীর্তনের অধিকতর প্রয়োজন। আলোচ্য 
পুস্তকখানিতে এই কর্ম্মীর জীবনকথা অতি সরল সুন্দরভাবে গ্রথিত 
হইয়াছে |. পাঠকসাঁধারণ এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া 
আপনাদিগকে উন্নত করুন। 


আত্ম-গ্রাতিষ্ঠা__. অধ্বিনীকুমার দত্ত। বর্ণ পাবলিশিং 
হাউস, ১৯৩ কর্ণওয়াঁলিস্‌ ট্রট, কলিকাতা। ছয় আনা। 
" বস্ীয়তশাদন-লাভ বষ্টহ্ববাজ-প্রতিষ্ঠা সম্থদ্ধে হন্দর সারগর্ভ সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা, 
























 পাঁঞ্চজদ্য-স্্রশভুনাথ. বন্দ্যোপাধ্যায় । 
_ গীশিবমাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বৰ্দ্ধমান । এক টাক!। 
নাটক । শীকৃষ্ণের নাঁয়কত্বে অর্জ্জুনাদ্ির কুরুক্ষেত্রে জয়লাত-- 
ইহাই নাটকটির মূল আখ্যান) রচনা মন্দ হয় নাই। কিন্তু এই 
একই বিষয়ে এতবেশী নাটন্তু বাংল! সাহিত্য রি হইয়াছে যে, 
ইহা বড়ই একঘেয়ে লাগে। 


জাতি-সংগঠন-_ প্তৃপেজবীন দত । বরুণ পাবলিশিং 
হাউ ১৯৩ কর্ণওয়ালিস্‌ ্রাট, কলিকাতা । এক টাঁকা। 


প্রকাশক 


পুস্তক-পরিচয় 


পপ পপ পিপাসা পিসি পিসি কিল সরি 


৭২৭. 


লেখক মহাশয়ের রচন। পাঠকনাধারণের নিকট আঁদৃত হইয়াছে 1 
দেশগঠন সম্বন্ধে ভাহার চিন্তাপূর্ণ মন্তব্য ও গবেষণা বিশেষ লীরবাল। 
আলোচ্য পুস্তকধানি তাঁহার বশ অঙ্কুর রাখিয়াঁছে। ভারতবাঁনীকে 
সুসংবদ্ধ ও হুগঠিত করিতে কি কি পন্থা অবলম্বনীয়, তাঁহা গট পুঞ্ধকে 
ূরদৃষ্টির সহিত নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । 


স্বাধীনতার সংগ্রাম--এরমনিমর নিজ বর্ণ 
পাবলিশিং হাইস, ১৯৩ কর্ণওয়ালিস স্ত্রী কঙিকীতা। এক টাকা? 
আমেরিকা, -লাইবিরিয়া, কিউবা-দ্বীপ, ফিলিপাইন দ্বীপপু: 
ফরানী দেশ, ইতালী প্রভৃতি দেশের স্বাধীনতাযুদ্ধে 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। দেশবাসীর মনে মে ব্রা 
স্পৃহা জাগিয়াছে তাহার নিদর্শন এই দব পুস্তকের প্রকাশে। 
খানিতে অতীব সরল হুবিস্তপ্ত ভঙ্গীতে ও প্রাঞ্জল ভাষা; উসমন্ত 
দেশের মুক্তি-সংগ্রামের বে পরিচয় দেওয়া হইয়াছে, তাহা বিশেষ, 
অনুধাবন যোগ্য । 


দীপশিধ রিল দাশ। 
কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা। 


কবিতার বই। কবিতাঁগুলিতে মাঝে: মাঝে চিন্তা ও ভল | 
আভাস পাওয়া যায়, কিন্তু তাহ! পরিণত নহে-। ছন্দেও কবির হাতি... 
পাকে নাই, বিশেষ ক্রটি আছে। রবীন্দ্রনাথের অনুকরণ অত্যন্ত 
প্রকট। আরও চেষ্টা করিলে লেখক সু-কবিতা বিহিত যিদ 
বলিয়া মনে হয় ৷ 


রাণী ছুর্গাবতী ও চাদ সুলতানা জং রা ট 
রাঁয়। গোল্ডকুইন ‘এণ্ড কোঁং, কলেজ সীট মার্কেট, ক্রি; 
ছয় আনা। ডি 
ছুই বীর নারী রাণী দুর্গাবতী ও টাদ সুলতানার সংক্ষিপ্ত জীষন- 
কখা। ছেকেমেয়েদের পাঠের পক্ষে পুন্তকথীনি বেশ পরল ও 
চিত্তাকৰ্ষক হইয়াছে। 














ব্রণ পাৰ দিশি কঃ, রি 







১ 
জবীীসরস্বতী তত্ব-পুজ| ও স্তব--প্ঁউমেশচক্র 


চক্রবর্তী । প্রবাসী কার্য্যালয়, কলিকীভা। মুল্য পাঁচ পয়দা । 
সর ্বতী পুজার তত্ব ও বিধি এই পুস্তিকায় আলোচিত হইয়াছে। 


আদর্শ হিন্দুর মণী--প্রীঅমূলাধন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও 
প্রকাশিত ৷ ১৬১ রঘুনাথ চ্যাটাজ্জি স্ত্ীট, মূল] '/*! 
অল্পবয়ন্ক বালক-বালিকাদিগের শিক্ষার জন্য গ্রন্থকার বহু 
পরিশ্রমে সুচিত্রিত করিয়া সীতা সাবিত্রী দসয়স্তী প্রস্তুতি পুরাণ. 
বিখ্যাত রমণীগণের চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন। ভাবা প্রাঞ্জল ও 
লালিত্যপূর্ণ। বইখানি শিশু-সাহিত্যকে পুষ্ট করিবে । 


গুরুদক্ষিণা-_-্রামতরক্ম প্টনায়ক রচিত ‘তিন খা টু 
নাটক ৷ : 

পুস্তকখানি নাটকাকারে লিখিত হইয়াছে--কিস্তু ইহা 
করিবার যোগ্য নহে । ইহাকে তৃতীয় শ্রেণীর নাটকও বলা বার 


মনে রেখো-_গ্রনৃপলা'ল দত্ত প্রণীত | মূল্য 
গৃহের নানাবিধ নিত্য প্রয়োঁজনীয় সং 
নিত্য প্রয়োজনীয় বিষয়ের সংবাদ এই পুস্তকে সন্নিবেশিত 
অনেকের এই পুস্তক কাজে লাগিবে। 








তা _বরাজ্যত্রী__ঞরভোলানাখ : বন্য্োপাধ্যার প্রণীত নাটিক। 
টি ই এতিহাঁদিক নাটক। ইতিহাসের সহিত সম্বন্ধ আরে কিন্তু 
ৃ নাটক-হিসাবে ভাল হয় নাই। = 


ns, উল্কা--কৰি অনস্তকুমার বহু প্রণীত কবিতার বই। মূল্য 
এক টাকা ছুই জান! । - ইংরেজিতে যাহাঁকে 'রাঁবিশ' বলে ইহা সেই 
রঃ শ্রেণীর কৰিতা-পুপ্তক । ছন্দ ভাব ভাষা সবই উৎকট । 




















গ্রন্থকীট 


ব্রহমচ্য_( মহাক্মা গান্ধী লিখিত) গ্রাবিনয়কৃ্ণ সেন 
ঙ্কলিত; ১৯ শ্ৰীগোপাল মল্লিক লেন হইতে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত । 
- মুলা পাঁচ আনা, পৃঃ ৫৬। 


এহিন্দী নবজীবন,' ইয়ং ইনজিযা) "ও ‘Self-restraint vs. 
Selt-indulgence’- নামক পুস্তকে মহাত্মা গান্ধী সংযম ও ব্ৰহ্মচৰ্য্য 
সম্বন্ধে যে অমূল্য উপদেশ ও অভিজ্ঞতার কথা লিপিবন্ধ করিয়াছেন, 
টা সু্রাকৃতি পুস্তকখানায় বিনয়বাবু তাহা বাঙালী পাঠকের জন্য 
লিত করিয়াছেন । এই বিষয়ে বাঁওলায় ছুষ্পাচ্য বই অনেক আছে; 

কিন্তু সত্যকার শীলতা ও শোভনতাঁ, এই প্রবন্ধ কয়টিতে যেমন স্পষ্ট, 

তেমন বড় কোঁধাঁও দেখা যায় না। অনুবাদের মধ্যেও বিনয়বাবু 
হ্থস্বাজীর সরল. সতেজ ও সংযত ভাবটিকে ঠিকরূপে ধরিয়াছেন। 
আশা করি, বাডাগী-সমা্গে বইখানি আঁদৃত হইবে। 





ভা 


 বয়াটে-_উপন্থাস--্রীবিমলচন্্ চক্রবর্তী বি-এ। প্রকাশক 
আর্য পাবলিশিং হাউস, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা । মূল্য 
আড়াই টাকা । 














বঙ্গের বাহতে বির বহু কীৰ্তি এখনও বর্তমান 
বহিযাহে সিপাহী-বিদ্রোহের পূর্বে যে-সকল বাঙ্গালী 
বঙ্গের বাহিরে ছিলেন, তাঁহারা অনেকেই বাঙ্গালীর 
গৌরব রক্ষা করিয়! বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করিয়াছিলেন। 
কাশী ও বৃন্দাবনে বাঙ্গালীরা যে-সকল কীর্তি 
স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে নাটোরের 
রাণী ভবানীর কীর্ঠিসমূহ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তাহা 
ছাড়া ভূকৈলাসের ঘোষালরাজের কীন্তিও কম নহে। 
| ক্জপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীঠিসমূহ উল্লেখ না করিলেও 
এচলে। রাণী ভবানীর ছত্র, রাণী বিস্কাময়ীর ছত্র, 










একটা ওল করিতেছেন পড়িতে পড়িতে রি রগ : 
হুতোম প্যাচাকে মনে পড়ে এবং গ্রস্থকাঁরকে স্বরণ করাইয়া দিতে 
ইচ্ছা হয় যে, তিনি পঞ্চাশ বছর £০0 18691 : উপন্যাঁপের বিষয়-বস্তৃুও 
একটু নূতন ধরণের ; এই পুস্তকথানি অতিআধুনিক সাহিত্য পর্য্যায়- 
ভুক্ত হওয়ার আশঙ্কা জাছে। বইখাঁনিতে কোনও Problem নাই, 
খরন্থকীরের এই কবুল জবাব সত্বেও. আমর] দেখিলাম, খস্থখানি * 
0:0)1900-এ ভরপূর |. লিখন-ভঙ্গী যাহাই হউক, গরন্থকারের 
গল্প বলার ক্ষমতাঁ আঁছে। 


নীলপাখী--পেচিত্র নাটক ) কাত: সোম 
প্রণীত। প্রকাশক, ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড এলীহীবাঁদ। মুল্য 
১॥* টাকা । 

পুস্তকথানি বিখ্যাত মরিস মেটারলিস্কের “ত্র, বার্ড' নামক 

নাটকের অনুবাঁদ। ব্রবার্ডের অনেকগুলি অনুবাদ আমরা দেখিয়াছি 
এবং নিঃসন্দেহে বলিতে পাঁরি যাঁমিনীবাবুর 'নীলগাখী? অনুবাদ- 
হিপাবে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ? মূল বহির ইংরেজী অনুবাদে যে রস 
পাওয়া যায় বাংলাতে তাহা এতটুকু ক্ষ হয় নাই । আট-দশ বৎসর 
পূৰ্ব্বে 'ভাঁরতী' পত্রিকায় এই অনুবাদটি ঘখন ধারাবাহিকভাবে 
প্রকাশিত হইতেছিল তখন আমরা ব্যগ্রভাবে পরবর্তাঁ সংখ্যার জন্য 
প্রতীক্ষা করিতাঁম। আজ সেই নাটকটির সমস্তটা একসঙ্গে দেখিতে 
পাইয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিলাম। যাঁমিনীবাবুর নাটকটিকে 
রূপ দিয়াছেন বিখ্যাত শিল্পী সারদাঁচরণ উকীল ও রগদাচরণ উ্ধীল। . 
চিত্রগুলি অপরূপ হইয়াছে । ছাপা ও বাধাই চমৎকার ॥ 





পপ 
০০ 
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পণ্ডিত শ্রী রাজেন্দ্রকুমার শাস্ত্রী, বিদ্যাভূমণ 








লোকনাথ মৈত্রের ছত্র, কালীবারুর, ভা: টা 
সাহার ছত্র প্রভৃতি ছত্রসমূহ অ্সদানের জন্য উন্মুক্ত 
রহিয়াছে। বৃন্দাবনে অধিকাংশই বাঙ্গালীর কী্ি। 
দেবালয় ব| কুঞ্জসমূহ বাঙ্গালীর অক্ষয় কীন্তি। তন্মধ্যে 
রাণী স্বর্ণযয়ীর কুঞ্জ, বর্ধমান রাজকুগ্চ, লালাবাবুর কুঞ্জ 
প্রভৃতি কুঞ্সযূহ সমধিক উল্লেখঘোগ্য। এতদ্যতীত 
আরও বহুতর বা্গালীর কুঞ্জ রহিয়াছে। এই সকল দেবা- 
লয়ের সেবা পুজার বায়নির্কাহার্থ অনেকে ই আগ্রা 
মথুরা প্রভৃতি ত জেলায় জূম্পত্তি করিয়। | দিয়াছেন, তন্মধ্যে - 
পাইকপাড়া রাজপরিবারের লালাবাবুর কুঞ্জের সম্পত্তি 





২. প্রচুর ও । উল্লেখযোগ্য । অধুনা, রানি রায় বনমালী 
: রায় বাহাদুর বৃন্দাবন ও রাধাকুণ্ডে প্রচুর বায়ে দুইটি কুক্জ 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। বারাণনীতে রাণী ভবানী বহুতর 
বাড়ী ক্রয় করিয়া ব্রাক্ষণগণকে দীন করিয়। গিয়াছেন। 
জিও সেই সকল নিষ্কর বাড়ী তাহাদিগের উত্তরা- 
ধিং নীরা ভোগ করিতেছেনা | 
এল হাঁবাদে কতিপয় অর্থসম্পদশালী বাঙ্গালী আছেন। 
 সিপাহী-বিদ্রোহের সময় কোন-না-কোন 
উপায়ে সম্পদশালী হইয়াছেন। ইহাদের অনেকেরই 
বাসভবনের চিহ্ন নাই। কানপুর, আগর, দিল্লী, লাহোর, 
রাউলপিণ্ডি, পেশোয়ার প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর 
সম্পদ কম নহে। অধিকাংশই যে ইংরেজের সহায়তায় 
বৰ! দিপাহী-বিদ্োহের সময় সম্পদশালী হইয়াছেন, সে 
- বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । এতৎ্যতীত অন্যন্য স্থানে যে সকল 
বাঙ্গালী রহিয়াছেন, তীহারাও বাঙ্গালীর সুনাম রক্ষা 
করিয়াই আছেন। আগরার রায় নবীনচন্দর চক্রবর্তী 
বাহাদুরের (পাবনাবামী ), রায় রমাগ্রসাদ বাগচি 
বাহাদুর (রাজপাহীবাপী ), ব্রজঙ্ন্দর ভট্টাচার্য্য (্রীহট- 
বাদী) ইহার! ডাক্তারী ব্াবস! করিয়া প্রচুর অর্থ 
উপাজ্জন করিয়া বাঙ্গালার যশ রক্ষা করিয়। গিয়াছেন। 
ইহার স্বগৃহে অন্নদানে ও পরোপকারে মুক্তহস্ত ছিলেন । 
7 সম্প্রতি কয়েক বৎসর মধ্যে ইহাদের মৃত্যু হইয়াছে । ত্রজ- 
*.. সন্দরবারু হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার ছিলেন ; তিনি 
বিনা, ভিজিটে ও বিনামূল্যে ওষধ দিয়া গরীব রোগীর 
চিকিৎসা করিতেন। প্রত্যহ তিন চারিশত রোগী 
তাঁহার বাড়ীতে সমাগত হইয়া উষধ লইত। আর ছুই- 
জন আগ্রা মেডিকেল স্থুলের অধ্যাপক ছিলেন । ইহাদের 
সঙ্গে দিল্লীর ডাক্তার হেমচন্দ্র সেনের ( বরাকপুরবাসী ) 
নাম উল্লেখযোগ্য । হেমবাবৃও প্রচুর অর্থ উপার্জন 
করিতেন। : তাহার গৃহে নিত্য অননছত্র বদিত। ইহা 
ছাড়া আরও অনেকের কথাই বল৷ যাইতে পারে । সে 
= সকল কথা আলোচন৷ করিতে গেলে প্রবন্ধের কলেবর 
বৃদ্ধি হইয়া পড়ে। * 
এখন একটি এন বারী; অক্ষয় 
কীঁন্টির 'কথা আলোচনা করিব তাহার নাম কৃষ্ণানন্দ 
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্বামী। কাশীর পশ্চিমে ভারতে বতগুলি শহর আছে, 
প্রত্যেক শহরেই তিনি এক একটি কালী বাড়ী স্থাপন 
করিয়া গিয়াছেন | ভ্রম্ণকারী বা উমেদার বাঙ্গালীদের রি 
বাদস্থানাভাব দেখিয়া তিনি সকলের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিয়া সেই অর্থঘার। কালীবাড়ী স্থাপন করিয়া যান। 
কাশীর অনতিপশ্চিমে মৃজাপুর শহরেই তিনি বর্ব- i 
প্রথম কালীবাড়ী স্থাপন করেন ।  তংপরে  এলাহা নট. 
মিরাট, আগরা,  কানপুর, লক্ষৌ, ফয়জাবাদ। দিরী, 
লাহোর, মূলতান অমৃতসর, অস্কালা, জলন্ধর, রাউল- 
পিণ্ডি, পেশোয়ার -প্রভৃতি শহরেও এক একটি কা - 
বাড়ী স্থাপন করিয়! গিয়াছেন। এই সকল কালীবাড়ীর 
সেবার জন্য কোন কোনস্থানে ভু-সম্পত্তিও আছে। 
সাধারণতঃ প্রবাসী বাঙ্গালীদের াদাদ্বারা ইহ 
চলিয়া থাকে।  এলাহাবাদের কালীবাড়ী গুডগ্যান 
এণ্ড কোংর স্বত্বাধিকারী নিতাইবাবুর জীব 
এতকাল চলিয়া আসিতেছিল। এই সকল ক ৃঁ 
ভ্রম্ণকারী বা ক্ষণপ্রবাসী বাঙ্গালীরা অবস্থা 
পারেন ও বিনাব্যয়ে আহারাদিও পাইয়া! 
কৃষ্ণনন্দ মহাপুরুষ ছিলেন; তাহার এ ' ৃ 
পাইবার নহে। সবগুলি কালীবাড়ীই শহরের মধ্যস্থলে 
অবস্থিত। ইহার! বাঙ্গালীর সর্বসাধারণের সম্পত্তি । 
কৃষ্ণানন্দ স্বামী আর কিছুকাল জীবিত থাকিলে 
বোধ হয় ভারতের অন্তান্ত প্রদেশেও কালীবাড়ী স্থাপন 
ডি | 























জাতিতে বাঙ্গালী ও, কয়েক পুরুষ bl} ই 
পাঞ্ধাবপ্রবাসী। বাঙ্গলায় তাহাদের কোথায় বাসস্থান 
ছিল তাহা ঠিক নাই। সুদূর কাবুল শহারেও কৃষ্ানন্দের 
কীর্তি রহিয়াছে, বর্তমান কাবুল শহরে কুষণনন্দ কর্তৃক 
প্রতিষ্ঠিত এক কালীবাড়ী আছে। দেবীর সেবাপুজা 
পূর্ববর্তী আমীর-প্রদত্ত ভূসম্পত্তি দ্বারা চলিয়| থাকে | 
প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে আমি যখন কাবুল গিয়াছিলাম, 
তখন দ্বারকানাথ জা নামক একজন 




































সংগ্রাম হয়, তখন রুষণনন্দ আমীর আবদর রহমানের 
পক্ষে সেখানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তৎপর ইংরেজ-রাজের 
সহায়তায় আমীর আবদর রহমান জয়লাভ করেন ও দোস্ত- 
মহম্মদ দেরাছুনে ইংরেজের তত্বাবধানে নির্বাসিত 
হন। তাহারই পুরস্কাবন্বরূপ আবদর রহমান কষ্ণানন্দকে 
1লীবাড়ী যাহাতে স্বচ্ছন্দে চলিতে পারে তদ্ুপধুক্ত 
ভূসম্পত্তি প্রদান করেন। অদ্যাপি তদ্বারাই তাহার 
গুলা স্বচ্ছন্দে চলিয়া থাকে । 

 আবদর রহমান জীবিত থাকা কালে আমি যৌবনের 
উৎসাহে কাবুল গিয়াছিলাম। যখন আমার সহিত 
আব্দর রহমানের পরিচয় হইয়াছিল সেইদিন হইতেই 
রর. আহারাদির বন্দোবস্ত আমীর-সরকার হইতে 
প্রত্যহ আমার আহারের জন্য সরকার হইতে একটি 
| ছাগ কালী দেবীর নিকট বলি দিয়! পাঠান হইত । 
শষচারী মহাশয়ের সহিত আমার খাতিরও জন্নিয়াছিল। 
নি প্রায়ই দেবীর প্রসাদ-গ্রহণে যত্ব করিতেন, কিন্ত 
আমি অপারগ হইয়াছিলাম। বর্তমান আমীর ও কাবুল- 
বাসী মুসলমানগণ এই কালীবাড়ীর প্রতি অত্যাচার 
অনাচার করেন না। কোন উদাসীন ধন্মপ্রাণ বাঙ্গালী 
স্থানে গেলে কালীবাড়ীর উন্নতি সাধন করিতে পারেন। 
স্বামী কুষ্ণানন্দ ভারতের পশ্চিম প্রদেশে এই কীর্তি 
স্থাপন করিয়া অমর হইয়। রহিয়াছেন। এখন এই-মকল 
কীর্তি বাঙ্গালীরাই রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 

- রাউলপিণ্ডি ও পেশোয়ারে যে কালীবাড়ী আছে, 
তাহাদের সেবাইতগণ বাঙ্গালী ক্রদ্মচারী। মিলিটারী 
বিভাগের বা্গালীগণ এই কালীবাড়ীদ্বয়ের প্রতি বিলক্ষণ 
দৃষ্টি রাখিয়াছেন। তখন ' স্থানে স্থানে ধর্শশালা বা 
যাত্রীদের আশ্রয়স্থান ছিল না, বাঙ্গালীদের পক্ষে কালী- 
_বাড়ীই আশ্রয় সম্বল ছিল। পেশোয়ারে মহেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায় কনষ্রাকটরী করিয়। প্রভূত অর্থ উপার্জন 
ও সেখানে প্রচুর ভূসম্পত্তি করিয়া গিয়াছেন। 

এ রাউলপিণ্ডি ও পেশোয়ার “প্রভৃতি জ্মঞ্চলে বহুতর 
নির্বাসিত আফগানিস্থানবাসী অবস্থান করিতেছেন । দোস্ত 


নে রহমানের, মধ্যে রাজা লইয়া 


পপ re এসসি পাপ 


: টি ও আবদর রহমানের সংগ্রামের পর রি টি | ও 


কাবুলীরা ভারতে নির্বাসিত হইয়া আসেন 
অনেকেই প্রভূত সম্পদশালী, কেহ কেহ ভারতে: 
ভূসম্পত্তি করিয়াছেন। LL 
এই-সকল কালীবাড়ীতে ক্ষণপ্রবাসী বড়লোক 
বাঙ্গালীর ভ্রম্ণ-উদ্দেশ্যে গিয়া আশ্রর গ্রহণ করিলে 
আসিবার সময় বিলক্ষণ সাহায্য করিয়া থাঁকেন। =. 
রাউলপিত্ডিতে টিবিউনের এডিটার  প্রমথেশ্বর 
গুপ্ত যখন অবস্থান করিতেছিলেন আমি তখন তথায় 
গিয়াছিলাম। সেই সময় ভ্রমণ-উদ্দেশ্টে বান্দালার জনৈক 
বিশিষ্ট জমিদার সদলে সেই কালীবাড়ীতে গিয়া! অবস্থান 


করেন। তাহাকে সেই কালীবাড়ীতে প্রচুর অর্থ সাহায্য * 


করিতে দেখিয়াছি। প্রমথেশ্বরবাবু বৈষ্ণব ছিলেন; 
স্কতরাঃ তাহার গৃহে মাংস প্রবেশ করিতে পারিত না। 
শীতপ্রধান দেশ বলিয়| অন্ততঃ সে প্রদেশে শীতকালে প্রায় 
সকলেই মাংস আহার করিয়া! থাকেন। মুসলমানদের ত 
কথাই নাই । রি 
কাশ্মীরে বাঙ্গালীর সম্পদ না 
প্ৰভুত্ব এখনও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। 
মুখোপাধ্যায় বহুদিন সেখানে দেওয়ান ছিলেন। 





নীলাদ্বর 


ভ্রাতা বাবু খধিবর মুখোপাধ্যায় এখনও কাশ্মীরে চাকরী 


করিতেছেন। আমি কাশ্মীরে গিয়া তাহারই গৃহে অবস্থান 
করিয়াছিলাম। নীলাম্বরবাবু কিছুদিন হইল পরলোকগমন 
করিয়াছেন। তাহার কিছুপূর্বে আমার সহিত বাকুড়ায় 
তাহার শেষদেখা। ইংরেজ গবর্ণমেন্টের স্ুপরামর্শে . 
নীলাঙ্গরবাবুকে কাশ্ীর-রাজ চাকরী ছাড়াইয়া দিতে বাধ্য 
নীলাম্বরবাবু যে-সকল ভূসুম্পতি কাশ্মীরে 
করিয়াছিলেন, বাধ্য হইয়া তাহাকে তাহা ছাড়িয়া দিতে 


হন । 


হইয়াছিল। সেই হইতে তাহার কাশ্মীরে প্রবেশ নিষিদ্ধ KE 
- হইয়াছিল। সুতরাং বলিতে হইবে ইংরেজ-রাজ নীলান্বর- 


বাবুকে ভয় করিতেন। এখন পর্য্যন্ত কোন বাঙ্গালী 
কাশ্মীরে ভূসম্পত্তি ক্রয় করিতে পারে না। নীলাঙ্থরবাবু ও. 
খষিবরবাবু বাঁকুড়ায় জমিদারী এবং টাঁকা-দাদনের ব্যবস। 3 ৰ 
কর্মচারী দ্বারা করাইতেন। & দেশীয় রাজ্যসমূহে প্রবাসী 
বাঙ্গালীরা ইংরেজের চক্ষুশূল, তাহাদের উপর ইরেজের 





থাকিলেও বাঙ্গালীর" 


“ধম সংখ্যা }= 
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কোন কাৰ্য্য বা তি তথায় রত পারেন না। 
বাজপুতনা, জয়পুররাজ্যে বাঙ্গালীর প্রতৃত্ব একচেটিয়া । 

.. রাজকাধ্য ও স্কুল-কলেজের উচ্চকাজগুলিতে বাঙালীর 
প্রাধান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। অদ্যাপি বাঙ্গালীর 
সেইরূপ আধিপত্য রহিয়াছে! কান্তিচন্্র মুখোপাধ্যায় 
পু! রে দেওয়ান ছিলেন। : কান্তিবাবু জরপুরে. বিস্তর 
তুমষ্পতি রাখির। গিয়াছেন। তাহার পুত্র রাজসরকারের 
অ খনও তথায় অবস্থান করিতেছেন। ফলে 
আমলে জয়পুর-রাজোর বিলক্ষণ উন্নতি 

ছিল ।  রাজপুতনায় এমন প্রভূত্ব কোন বাঙ্গালী 
রিয়া, যাইতে পারেন নাই । কাস্তিবাবূর পত্বীবিয়োগ 


এ 


- জয়পুরেই হইয়াছিল। তাঁহার শানে বৃহৎ মন্দির 
কান্তিবাৰূই . করিয়। দিয়া গিয়াছিলেন। তৎপর 


_ কান্তিবাৰুও জয়পুরে দেহত্যাগ করেন। ততপুত্র সেই 
₹_ মন্দিরের  পার্শেই পিতৃশ্মশানমন্দির করিয়া দিয়াছেন। 
তাহাতে দৈনিক পূজ। হয় ও রীতিমত দীপ দেওয়া হইয়। 
[কে। কান্তিবাৰু জয়পুরে রাজপ্রাসাদ তুল্য বাটা নির্মাণ 
করিয়। গিয়াছেন।. এখনও বাঙ্গালীদের সন্মান জয়পুরে 
রহিয়াছে, অনেকে জয়পুরেই চিরপ্রবাস স্থান করিয়। 
লইয়াছেন। কাস্থিবাবুই অনেক বাঙ্গালীকে জয়পুর-রাজ্যে 
লইয়া গিয়! স্থাপন করিয়াছেন । 
"বাদশাহ আওরঙ্গজেব যখন হিন্দু দেবদেবীর মন্দির- 
... ধবংপ্রয্থাসে বৃন্দাবন আসেন, তৎপূর্বেই বৃন্দাবনের দেব- 
দেবী সমূহ জয়পুর-রাজ কতৃক তথায় স্থানান্তরিত 
হইয়াছিল। এই সময় দেবালয়ের বার্গালী সেবাইতগণ 
তৎমহ জয়পুরে নীত হন। আজিও তাহাদের বংশধরগণ 
পুরে দেবসেবা করিয়। আসিতেছেন। রাজসরকারের 
প্রদত্ত ইতি ও অন্যান্য আয় দ্বারা তাহাদের সেবা 
| চলিয়। থাকে । বুন্দাবনের বিগ্রহ মদনমোহনজী 
লীতে নীত হইয়াছিলেন। জয়পুরের রাজক্তা 
রৌলীর রাজপুত্রসহ পরিণীতা হইলে যৌতুকস্বরূপ 
রঃ মদনমোহনজীকে প্রদান করা হয়। সেখানকার দেবতার 
_ সেবাইত বাঙ্গালী; তাহাদের ক্বশধরগণও অদ্যাপি তথায় 
 ্সবস্থান করিতেছেন। 

























_ দিগকে তিনি তথায় আশ্রয় দিতেন |: পি 







সপ পাপা পপ সপা পপ মল দলদপ পলাশ সপ সাপা পন সলাত সাকিল সলাসিক মালে 






যশোহরের প্রতাপাদিত্াযাকে রা বি যশোত 
দেবীকে জয়পুরে লইয়া যান। তাহার সঙ্গে তাহার 
সেবাইত বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণও নীত হন।. তাহাদের বংশধ্র- 
গণ অদ্যাপি জয়পুরের পূর্ব রাজধানী আধের নামক. 
স্থানে অবস্থান করিতেছেন । রাজপ্রদত্ত ভূসম্পত্তি দ্বার ol 
দেবীর নেবাপূজ্জ৷ ও তাহাদের ভরণপোষণ চলিয়া 
থাকে। নেই সময়. মানসিংহ কতৃক আর একদল 
ব্রাহ্মণ বাঙ্গাল! হইতে রাজপুতনায় যান। তাহারা শুষ্ধর র 
তীর্থে গোঁড়ীয় ত্রাঙ্গণ নামে পরিচিত হই! অদ্যাপি 
তথায় অবস্থান করিতেছেন। আমি. তীর্থ উদ্দেশে 
সেখানে গিয়া. অপর ত্রাঙ্গণকে পাণ্ড। করিয়াছিলাম। 
আগে জানিলে তাহাদিগকেই পাণ্ডা করিতাম। বাদশাহ 
প্রদত্ত প্রচুর নিকর ভূসম্পর্ভি এখনও তাহারা ভোগ 
করিয়! আসিতেছেন। -মান্পিংহের অনুশাসনে তাহারা 
পু্ধর তীর্থের পাগ্ পদ লাভ করিয়াছিলেন। . অধুনা 
তাহারা তন্দেশীয় ব্রাহ্মণগণ-সহ বৈবাহিক সগ্ 
আবদ্ধ হইয়। তাহাদের সহিত মিশিযা গিয়াছেন। কিন্তু 
দেবী বশোরেশ্বরীর সেবাইতগণ এখনও. তন্রপভাবে ৰ 
মিশিতে পারেন নাই। উদয়পুরের মহারাণা বা ইংরেজ- 
রাজ পু্ধকের ব্রাহ্মণদের নির ভূমির স্বত্ব নষ্ট করেন 
নাই। ইহা তাহাদের উদারতা বলিতে হইবে । এই 













" সকল ভূমি অপেক্ষাকৃত উর্বর। ও শস্যশ্যামল] ৷. 


দ্বারকাতীর্থে বাঙ্গালীর প্রভাব দৃষ্ট হয় না। কিন্তু ডা 
কতিপয় বংসর পূর্বের ঢাক।-নিবাসী জনৈক: কুল-মাষ্টার 
হঠাৎ উদাসীন হইয়। থারকায় আইসেন। তিনি দ্বারকার.. 
আসিয়। ত্রিবিধ পন্থা অবলদ্ধন করিলেন । তিনি বশ্দে- 
পেষ্ট সাজিলেন, রোগে ওষধ দিতেন, মামলা; “মোকদমায় 5 
আইন বেআইনের পরামর্শ দিতেন । ফলে কিছুদিন 
পরে তাহার খুব প্রতিষ্ঠা বাড়িয়! যায়। কালক্রমে... 
তিনি প্রচুর. অর্থবান হন এবং দ্বারকায় প্রাসাদভুল্য 
দেবমন্দির ও বাটী নিৰ্ম্মাণ করেন । বহু গো 
ছিল, তাঁহার প্রদত্ত গব্য দিয়! ছারকায় প্রায় : 
দেবীমন্দিরের কব চলিত। 














৭৩২ 


পিপিসিপিসাপপপিশিিপিসিএসিসিসীসভপপিসাপাপপাপাশিসিপাশসসাপাপাসীপাপাশিিসিসাপসপপিপিসিপাপাপসা পিসি পা 


.. তাহারই আশ্রমে উঠিয়াছিলাম। এখন তাহার কাল- 
প্রাপ্তি হইয়াছে । তিনি উনাপীনের ভাণ করিয়া আপিয়। 
পরে খাটি বৈরাগীই হইয়াছিলেন। তাহার সে সম্পদ 
এখন কি অবস্থায় রহিয়াছে, তাহা আমি অবগত নহি। 
ভারতের  দাক্ষিণাত্যে বাঙ্গালী-প্রাধান্যের কোন 
চিঙ্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। থাকিলেও অতি কম 
ও গণনীয়ের মধ্যে নহে। 
নেপাল স্বাধীন রাজা, সেখানে বাঙ্গালীর প্রভাব 
আছে; কিন্তু কোন বাঞ্ধালীই সেখানে কোন স্থায়ী 
.. প্রতিষ্ঠান বা ভূসম্পত্তি করিয়া যাইতে পারেন নাই । আমি 
টা যখন নেপালে গিয়াছিলাম তখন নেপালে শিক্ষক, ডাক্তার, 
ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি বাঙ্গালী ছিলেন। এখনও তাহাদের 
পদে বাঞ্গালীই রহিয়াছেন। কেবলমাত্র রাজকৃষ্ণ 
চখ্যকার ইঞ্জিনিয়ার নেপালে বাঘমতী নদীতীরে 
বাঁসস্থান এবং ভূসম্পন্তি করিয়াছেন। ভারতের 
দেশাস্তরে বঙ্গ ব্যতীত ঘে-সকল স্থানে গিয়াছি, 











ল স্থানেই বাগ্গালী বুদ্ধি-প্রভাবে রুতিতবলাভ 
রিয়াছেন দেখিয়াছি ।  ততপ্রদেশের লোকের 
বাঙ্গালীকে ইংরেজের বন্ধু বলিয়। বিশ্বাস করে। 


ইংরেজ রাজ্য দখল করিতেন আর সেই রাজ্যেব দপ্তর 
বাঙ্গালীর! পরিচালন। করেন। এই সর্তে বন্ধুতা স্থাপন 
করিয়া! ইংরেজ ও বাঙ্গালী রাজা দখল ও পরিচালন 
করেন, এই বিশ্বাস অদ্যাপি তাহাদের আছে। নেপাল 
_ব্াজ্যের নিম্ন প্রদেশে বাঙ্গালী ব্যবসায়ীর! তদ্দেশ জাত 
রি বন ও মহিষ!-দবৃত আনিবার জন্য যাতায়াত করিয়! থাকে । 
নেপালে ইঞ্জিনিয়ার রাজকুষ্ণবাবু ব্যতীত বাঙ্গালী কেহ 








a হাবড়ার দফরপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। 
এখন ব্রঙ্গদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্বের পরিচয় দিব। 
__ ব্ৰহ্মদেশে বাঙ্গালীর গতিবিধি অপেক্ষাকৃত আধুনিক। 
ইংরেজ-রাজ ব্রদ্ধদেশ ( লোয়ার ব্রহ্ম) দখল করিবার 
পর হইতে বা্জালীর তথায় প্রবেশ আরম্ভ হইয়াছে 
তৎপর ইংরেজ ব্ৰহ্মদেশ দ্বিতীয়বার (আপার ব্রদ্ধ ) 
অধিকার করিলে ক্রমে বহুত বাঙ্গালঈ তথায় কর্শক্ত্রে 
প্রবেশ করিয়াছেন। চাকরী ব্যতীত ব্যবসায়-সত্রেও 





নি বাসস্থান করিয়াছেন কিনা অবগত নহি | রাজরুষ্কবাবু 






কম বাঙ্গালী এখানে প্রবেশ করেন নাই । তথায় যাও 
অনেকেরই ভাগা-লক্মী প্রসন্ন হইয়াছেন! পশ্চিম-ব্গ ও £ 
পূর্ববঙ্গের কম লোক তথায় যায় নাই। ঢাকার ও 
ময়মনসিংহের দক্ষিণার্দের অনেক লোক রহ্ধদেশে আছে মন 
বহু মুসলমান ব্যবসায় ও রুষিকাধ্যের জন্য তথায় Pa 
গিয়াছে। চট্টগ্রাম, কুমিল্লা, নোয়াখালীর বহু লোক 
ব্র্দদেশে আছে।- ওকালতী কাৰ্য্য করিতেও অনেক 
বাঙ্গালী তথায় আছেন। খাস রেঙ্গুন শহর ব্যতীত 
বরঙ্গদেশের ন্যায় সকল জেলা-কোর্টেও বাঙ্গালী উকীল 
রহিয়াছেন। কেহ কেহ বহুবিস্তত ব্যবস| করিয়া 
প্রচুর অর্থ উপাঞ্জন করিতেছেন । এখনও ব্রঙ্গদেশে 
প্রচুর অর্থ উপার্জনের পথ খোলা রহিয়াছে।  ব্রহ্মদেশে 
গেলে হিন্দুর সমূদ্র-লঙ্ঘন জন্য জাতি যায় ন! বলিয়! . 
বাঙ্গালী হিন্দুরা ক্রমে সে দেশে গিয়। ব্যবসায় করিতেছেন। 
জমিদারি বন্দোবস্ত করিয়াও কোন কোন বাঙ্গালী সেখানে 
প্রচুর ধনবান হইয়াছেন । 

কলিকাতার নিকটবর্তী এড়েদহ গ্রামবাসী শ্রীযুক্ত 
কুপ্ধমোহন মুখোপাধ্যায় প্রথম হইতে ব্রহ্মদেশে ওকালতী, 
করিতেছেন । রেঞুন চিফ কোর্টে তিনি একজন প্রধান 
উকীল। ব্রদ্মদেশে বাহ্গালী গেলে তিনি তাহাদিগকে নান... 
প্রকারে সাহায্য করিয়া উপকার করিয়াছেন। তাঁহাকে বহু 
বাঙ্গালী প্রতারণ। করিলেও এই প্রবৃত্তি তাহার লোপ হয় 








নাই। রেঙ্গুন শহরে ও সমগ্র ব্রহ্মদেশে তিনি স্বীয় নামে 


বিলক্ষণ পরিচিত। চট্টগ্রাম বিভাগের জামাল ত্রাদাস 
সে দেশে খুব পরিচিত। তাহারা ধান, চাউল, কাঠ ও CL রা 
অন্যান্য জিনিষের ব্যবসায় করিয়। কোটি কোটি টাকা: রে 
উপাজ্জন করিতেছেন । ব্যবসায় ত্র অনেকেই ফুলিয়। 

গিয়াছেন। ইহ। ছাড়া ময়মনসিংহ “কিশোরগঞ্জ অঞ্চল. 
বাসী শিবনাথ রক্ষিত ইংরেজের দ্বিতীয় ব্রহ্ম অভিযানের ৯. 
(আপার বর্ম্মা দখল) অব্যবহিত পরই ব্রহ্দদেশে 
কনট্রাক্টরী সুত্রে তথায় গমন করেন। তিনি দরিদ্র 

অবস্থা হইতে বহু লক্ষ টাক! সেখানে উপাজ্জন করেন । 

তিনি বহু বাঙ্গালীকে নান! উপ্পয়ে সাহায্য করিয়। 
্রঙ্মদেশে লইয়া গিয়া ভ্াহাদের সৌভাগা আনিয়া : 
দিয়াছেন। শিবনাথ স্বীয় প্রতিভা-বলে ব্রঙ্গদেশে পরিচিত. 


+ 


৫ম সংখ্যা ] 


লাবিব 


ছিলেন। তিনি উত্তর-ত্রন্দের রাজধানী মন্দালয় 
(মাগডালে) শহরে আবাসবাটী নির্মাণ করিয়াছিলেন । প্রায় 
প্রতি বৎসরই প্রচুর অর্থবায়ে মহাধৃমধামে সেখানে শারদীয়া 
পুঁজ! করিতেন। ত্রন্ষের লাট সাহেব বাহাদুর তাহার 
*' বাড়ীতে কয়েকবার উতৎ্মবাদি উপলক্ষ্যে গমন করিয়াছেন । 
আমি ব্রঙ্দদেশ ভ্রমণকালে বেঙ্ুণে কুপ্জবাবুর ও মাপণ্ডালে 
. শহরে শিবনাথবাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। 
. ত্ৰহ্ধে বাঙ্গালীদের স্থায়ী কীত্তি এ যাবৎ দেখিতেছি না, 
তবে বাঙ্গালী হিন্দুরা মিলিয়। প্রায় প্রত্যেক শহরেই 
-কালীবাড়ী, ছুর্গাবাড়ী, হ্রিসভা স্থাপন করিয়াছেন, আর 
_ বাঙ্গালী-মুসলমানেৰ প্রায় প্রতি শহরেই মসজিদ নিৰ্ম্মাণ 








করিয়াছেন । ভারতের পশ্চিম-গ্রদেশের ন্যায় ব্রহ্গদেশও 
বাঙ্গলা অপেক্ষা অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর । পূর্বে আহাষ্য 


:জব্যাদি ুর্মূলা ছিল; অধুনা বাক্গলার মতই হইয়াছে। 
. ভবিত্যতে বাঙ্গালীর স্থায়ী কীন্তি প্হ্দদেশে থাকিয়। 
যাইবে ইহা আশা করা যাইতে পারে। 
.. ব্যবসায়-স্ত্রে কোন কোন বার্ধালী যবদীপ, সুমাত্ৰা 
তিতেও বাস করিতেছেন। সুদূর আমেরিকা, 
ফিক, অষ্টরেলিয়। প্রভৃতি স্থানেও ন।কি দু'-একজন 
বাঙ্গালী স্থায়ী বাসস্থান নিন্দা করিয়া সপরিবারে বাস 
করিতেছেন। জাভাতে ময়মনসিংহবাসী রায় সরোজিনী 
বৰ্ধন বাহাদুর ডাক্তারী ব্যবসায় করিয়া যশ ও অর্থ 
ie উপার্জন করিতেছেন। কালপ্রভাবে বাঙ্গালী এখন 
_ পৃথিবীর সর্বত্র গতিবিধি করিতেছেন। কেহ বা শিক্ষাহেতু, 
কেহ ব! 1 অর্থ ও যশ অঞ্জনের আশায় নানাদেশে যাতায়াত 
করিতেছেন। ্রহ্মদেশে ভারতের সর্বপ্রদেশের এমন কি 
 পুথিবীর প্রায় সকল স্থানের লোকই আসিয়া যেন লুটপাট 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাঙ্গলা হইতে রেল চলিলে 
দেশে বহু বাঙ্গালী যাতায়াত করিবে। 
এখন একটি বাঙ্গালী রমণীর: কথ! কহিয়! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব । হরিদ্ারে বাঙ্গালী তীর্থযাত্রীদের অস্থায়ী 
 বাসস্থানাভাবহেতু এই রমণী ভিক্ষা করিয়ী একটি ধর্দশালা 
_ গন্ধাতীরে প্রতিষ্ঠা কৰিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পূর্বে এই 
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বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালীর সম্পদ 


সসপি্পাশিসপিস্িপপািশাসিসপিসিসপিসিস পি ত পস্সিপাপাস্পাপাসাশা 


= স্থলে ও আজমীরেও কেহ 


পুণ্যবতী রমণীর সহিত এলাহাবাদে আমার সাক্ষাৎ হয়। 
তখন তিনি ধর্ম্মশালার জন্য ভিক্ষা করিতেছিলেন । আমিও 
তখন তাহার সঙ্গে ঘুরিয়! অর্থ-আদায়ে সহায়তা করিয়া- 
ছিলাম। সেই বৎ্সরই হরিদ্বার গিয়াছিলাম। তখন দেখি- 
ছিলাম তাহার সেই বাড়ীটি প্রায় প্রস্তুত হইয়া গিয়াছে। 
তিনি আমাকে সেই বাড়ীতে আশ্রয় লইতে কহিয়াছিলেন ; 
কিন্ত আমি অন্াত্র উঠিয়াছিলাম। এই পুণ্যবতী রমণীর 
নাম আমি অবগত নহি। সকলে তাহাকে “জট।ধারী 
মাই” বলিয়া ডাকিত, অন্ত নাম কেহ জানে না। তাহার 
মাথায় এক বোবা! লঙ্কা জটা ছিল বলিয়াই তিনি এই 
নামে পরিচিতা। ছিলেন । ইহার জন্মস্থান বাঙ্গলার কোন্‌ 
জেলা বা বা কোন্‌ গ্রামে ছিল তাহাও কেহ অবগত 
নহে। তিনি তখন প্রাচীন ছিলেন । এ যাবৎ তিনি 
বাচিয়া আছেন বলিয়া বোধ হয় না। সাধু ইচ্ছা 
থাকিলে অর্থাভাবে কোন সাধুকাধ্যই আটক থাকে 
না। তাহার উত্তম প্রমাণ জটাধারী মাই কর্তৃক এই 
ধর্শশাল| স্থাপন । তিনি বুদ্ধাবস্থায়ও উত্তর, ও পশ্চিম, 
ভারতে গমন করিয়া ভিক্ষালব্ধ অর্থদবারা এই পুখাকাধা 
সমাপন করিয়াছেন। এজন্য তাহার কত উৎসাহ. 
দেখিয়াছি । এই পুণ্যকীত্তি করিয়া তিনি অমর হইয়া 
রৃহিয়াছেন। হরিদ্বারে গছি জটাধারী মাই’র সির 















দেখাইয়া দেয়। আমি যখন টিলা টি 


করিতেন। তিনি জটাধারী মাই'র পূর্বেই দেহত্যাগ 


করেন। পনের বৎসর পূর্বে পুনরায় যখন হরিদ্বার গিয়া- 
ছিলাম তখন সেই ব্রহ্মচারী পরলোকে | জটাধারী মাই 
তখনও জীবিত ছিলেন। ইহ! ছাড়া নাগপুর, জব্বলপুর 
প্রভৃতিতেও বাঙ্গালী আছেন, সে-সকল স্থলেও কেহ কেহ 


স্থায়ী বাসস্থান নিষ্মাণ করিয়াছেন। গোলাম, রা 


প্রভৃতি স্থানেও বাঙ্গালীর আধিপত্য রহিয়াছে। 
k কেহ স্বামী bE 











আমেরিকায় শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু 


শীমতী সরোজিনী নাইডু 
প্রবাসীর সম্পাদককে 
ইংরেজী নববর্ষের অভি- 
বাদন জানাইয়। কানাডার 
কুইবেক শহর হইতে যে 
চিঠি লিখিয়াছেন, তাহাতে 
লিখিয়াছেন, যে, ইউনাই- 
টেড, ষ্টেটসে ও কানাডায় 
সর্বত্র লোকে সমারোহের 
সহিত তাহার অভার্থন৷ 
করিতেছে এবং তিনি 
সর্বত্র তাহার বক্ত তার সাড়া 
পাইতেছেন। আমেরিকার 
কোন কোন কাগজ পড়িলে 
বুঝা যায়, তিনি তথায় গিয়া 
বক্তৃত। করায়, নিজের 
কবিত| আবৃত্তি করায়, এবং 
লোকজনের সহিত কথাবার্তত৷ 
কহায় সেখানে তাহার 
সম্বন্ধে ও ভারতবর্ষের সদ্বন্ধে 
কিরূপ ধারণ। জন্মিতেছে। 
শিকাগোর যুনিটী নামক 
প্রসিদ্ধ সাপ্তাহিকে লিখিত 
হইয়াছে, “তিনি জগতের 
অন্যতম মহীয়সী নারী। 
তাহ। হইতে বুদ্ধি ও 
আত্মার এমন একটি শক্তি 





শ্ীযুক্তা সরোজিনী নাইডু 


বিকীর্ণ হয় যাহ! তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ আমাদের যুগের 
একজন শ্রেষ্ট নেত! বলিয়! 
চিহ্নিত করে ।” 

ভারতবর্ষের পুরুষের! 
সবাই দেবতুল্য এবং এদেশে 
নারীদের কোনই ছূর্গতি 
লাঞ্চন। হয় না, ইহা কোন 
বুদ্ধিমান সত্যবাদী ভারত- 
সন্তান বলে না। কিন্ত 
আমেরিকায় ও পাশ্চাত্য 
জগতের আরও নানা অংশে 
ভারতবর্ষীয় সমাজ সঙ্গন্ধে 
যে জঘন্য ধারণা জন্মান 
হইয়াছে, তাহা সত্য নহে। 
আমেরিকায় শ্রীমতী 
সরোজিনীন ইডুর সফরে 
এই ধারণা পরিবত্তিত 


হইতেছে। তথাকার 


লোকেরা দেখিতেছে, ভারত-. 


বর্ষের একজন “নারীর পক্ষে 
বিদেশী, ভাষাতেও এমন 
সুন্দর বক্তৃতা করা ও 
কবিতা লেখ। সম্ভব যাহা 
ইংরেজীভাষী বেশী লোকে 
পারে না। তাহারা দেখি- 
তেছে, ভারতীয় একজন 
নারীকে তথাকার লোকেরা 
স্বেচ্ছায় সকল ধর্মের 
জাতির ভাষার লোকদের 


৯ 


৫ম সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রদঙ্গ_+ভাঁরতীয় নারীশিক্ষ'-কন্ফারেন্ন 
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নিখিলভার তীয় নারীশিক্ষা-কন্ফারেন্দের প্রধান কর্তিবৃন্দ 


উপবিষ্ট (বামদিক হইতে )--> শ্ৰীমতী রামেশ্বরী নেহরু, ২ পিকে সেন-জায়া (অভার্থনা-মমিতির সম্পাদিক1), ৩ শ্রীমতী সরল! 
দেবী চৌধুরাণী, ৪ মজ হরুল্হক-জায়া ( অভ্যর্থনা-সমিতির নেত্রী ) ৫ মণ্ীর রাণী (সভানেত্রী), ৬ ফরদুনজী-জায়া, ৭ মিসিস্‌ 
হুদিকৌপর, ৮ এস্‌ সি মুধোপাধ্যায়-জায়া, ৯ বৈরামজী-জায়া। দণ্ডায়মান ( বামদিক্‌ হইতে) -১ শুক্-জীয়া, ২ শ্রীমতী ভাম্করন্মা, 


৩ কুমারী নীলক, ৪ মিসিস্‌ আর্ভিং, ৫ কুমারী বাহীছুরজী, % কুমারী ল্যাজারস্, ৭ মায়াদাপ-জায়া, ৮ শ্রীমতী কমলা দেবী 


চট্টোপাধ্যায় ( সম্পাদ্িকা ), ৯ কুমারী কোপলাাও, ১* কুমারী ক্ষেমচন্দ.. ১১ সুখোপাধ্যায়-জীয়া, ১২ হালে কর-জায়|। 


বৃহত্তম রাষ্্নৈতিক সভার নেত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিল। তাহার! দেখিতেছে, তিনি খাটি ব্রাহ্মণ 
খশে জন্মগ্রহণ করিয়! প্রথমে ভারতে ও পরে ইংলণ্ডে 
শিক্ষালাভ করেন, এবং প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর আপন ইচ্ছা 
অনুসারে ভিন্ন জাতির এক শিক্ষিত ব্যক্তিকে বিবাহ 
ক্রেন। তাহারা ইহাও অবগত হইতেছে, যে, তাহার 
কন্যাপুত্রগণ সকলেই শিক্ষিত এবং কেহই শৈশবে বা বাল্য 
বিবাহিত নহে। ভাব্ুতবর্ষের পক্ষে সাক্ষ্য দিবার নিমিত্ত 
এরূপ একজন মহিল! আমেরিকায় উপস্থিত হওয়ায় মনস্বী 
-স্গামেরিকান্রা আপনাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছেন। 
যুনিটী লিখিয়াছেন, তাহার আমেরিকায় উপস্থিতি 
_ “প্রোফাউণ্ড কন্গ্র্যাচুলেগ্ুনের”, সৌভাগ্যব্যপ্রক গভীর 
আনন্দ প্রকাশের, বিষয়। 

শ্রীমতী সরোজিনী” নাইডুর আমেরিকায় তোলা 
একখানি ফোটো গ্রাফের প্রতিলিঙ্গি এখানে দেওয়| হইল। 


ভারতীয় নারীশিক্ষা-কন্ফারেন্ন 
নিখিলভারতীয় _ নারীশিক্ষ।-কন্ফারেন্সের তৃতীয় 


অধিবেশন সম্প্রতি পাটনা শহরে হইয়। গিয়াছে। 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশ হইতে মহিল! প্রতিনিধিরা 
আসিয়াছিলেন। শহরে খুব একটা সাড়। পড়িয়া 
গিয়াছিল। যাহার! পর্দা মানেন এবং যাহারা পদ্দা 
মানেন না,” পাটনার এরূপ সকল শ্রেণীর মহিলারাই 
সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। পুরুষদেরও বসিবার আলাদ। 
জায়গ। ছিল। বিহারের গবর্ণরের স্ত্রী লেডী ষ্টাভেন্দন 
কন্ফারেন্সের প্রারস্তিক বক্তৃতা করেন। তিনি এই কারো 
যোগ দিতে আহত হইয়। প্রারম্ভিক কার্ধা করিয়৷ নিজের 
কর্তবা করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ভারতীয় 
পুরুষদের মত ভারতীয় নারীরাও সাক্ষাৎ ব| পরোক্ষ 
সরকারী মুরুব্বিয়াীর সাহায্য না৷ লইয়| নিজ নিজ চেষ্টায় 
সিদ্ধি লাভ করিতে পারিলে তাহা দেশের পক্ষে অধিকতর 


৭৩৬ 





নিখিলভারতীয় নারীশিক্ষা-কন্ফীরেন্দের অভ্যর্থনা ও কাঁধ্যনির্ববহক-সশ্তি 


। ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


eee 


উপবিষ্ট ( বামদিক্‌ হইতে )--> এস্‌ কে পি সিংহ্‌ জায়, ২ এইচ. এল্‌ নন্দকালিয়র-জাঁয়া ( খাজাঞ্চী ), ৩ কাশী প্রসাদ জাঃসবাল- 
জায়! (উপনেত্রী), ৪ মজ.হরুলহক-জায়া, ৫ পি কে দেন-জায়া, ৬ ঈখরী নন্দনপ্রসাদ-জায়া, ৭ জ্ঞানচন্দ জায়া। 
দণ্ডায়মান ( বাঁদদিক্‌ হইতে ) -১ ডি এল নন্দকালিয়র-জায়, ২ মূলে-জায়া, ৩ গোপালপ্রসাদ-জায়া, ৪ ছমতী ধর্দ্মশীলা, 
৫ অস্থানা-জাঃ়া, ৬ এ টি সেন-জায়1, ৭ ডি এন্‌ সরকার-জায়া। 


মঙ্গলের কারণ হইবে। তাহাতে ভারতের সম্মানও 
বাড়িবে। নতুবা, দেশবিদেশে-_বিশেষতঃ বিদেশে, 
ঘোষিত হইতে পারে, যে, ইংরেজ লাটের পত্নীর প্রভাবেই 
যাহ! কিছু হইবার হইয়াছে, ভারতীয় পুরুষ বা৷ নারীর| 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজের পায়ে দাড়াইয়| কিছু করিতে পারে 
ন|। অথচ সত্য কথা এই, যে, এই সব কন্ফারেন্দের 
উদ্যোগ-আয়োজন ও পরিশ্রম বেশীর ভাগ ভারতীয় 
মহিলাদিগকেই করিতে হয়। 

বেহার হেরাল্ড বলেন, কন্ফারেন্সের এই অধি- 
বেশনটির সাফল্য অধিক পরিমাণে শ্রীমতী পি কে সেন- 
জায়! ও শ্রীমতী এম্‌ এন্‌ মজুমদার-জায়ার সুশৃঙ্খল কাজ 
করিবার ক্ষমতার জন্য ঘটিয়াছে। আঞ্জরা ভারতীয় পুরুষ 
ও মহিলাদের__বিশেষতঃ মহিলাদের__নাম ভারতীয় 


রীতিতে লিখিবার পক্ষপাতী । কিন্তু বিহারের খবরের 
কাগজে তাহা না পাওয়ায় যাহ] পাইয়াছি তাহাই লিখিলাম। 
এই অধিবেশন উপলক্ষ্যে বেহার হেরাল্ড শ্রীমতী কমল! 
দেবী চট্টোপাধ্যায়েরও বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । তিনি 
মান্দ্রাজের কন্যা, কবি হারীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 
বিবাহ হওয়ায় পদবী বাঙালীর মত হইয়াছে । তাহার 
বন্দোবস্ত করিবার ও বক্তৃতা করিবার ক্ষমত| বেশ আছে 1৯ 

হিমালয়ের ক্রোড়ে বিরাজমান মণ্ীনামক পার্বত্য 
রাজ্যের রাণী শ্রীমতী ললিতকুমারী সাহিবা এই 
অধিবেশনে সভানেত্রীর কাজ করেন। তাহার সলজ্জ 
বন্তৃতা-পাঠ, দাড়াইবার স্শোর্জন ভঙ্গী এবং দেহগ্র 
সকলের মনোযোগ আব্ষাঁণ করিয়াছিল। 


বেহার হেরাল্ড আরও বলেন, কন্ফান্তরন্সের 


৫ম সংখ্যা ] 





বিবিধ প্রলঙ্গ লালা লাজপৎ রায় ৭৩৭ 
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বাবস্থাপিকার। যে সভার স্থান পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচ্ছদে যত তফাৎ, পাশ্চাত্য দেশের এ উভয় শ্রেণীর: 
নিনেট হাউসটিকে সাজাইবার চেষ্টা! করেন নাই, তাহাতে স্বীলোকদের পরিচ্ছদের প্রভেদ তত নয়। মধাবিত্ত 


তাহাদের সুবুদ্ধিরই পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল। কারণ, 
কোন সাজনজ্জা করিলে 
তাহ! মহিলাদের নান। 
রডের জাকাল বিচিত্র 
সাড়ীর ওজ্জল্যে ম্লান হইয়া! 
যাইত। শোভা ও সৌন্দৰ্য্য 
অবশ্বই বাঞ্চনীয়। কিন্তু 
আমাদের দেশের নারীদের 


পরিচ্ছদ সম্বন্ধে অন্যটিকেও' 


কিছু বলিবার আছে। 
আমাদের দেশের সন্থান্ত 
ধনী পরিবারের মহিলাদের 


এবং গরীব চাষী ও 
মন্তুরদের বাড়ীর মেয়েদের 








লানা লাঞপত্রায় 


গৃহস্থ বাড়ীর- মেয়েদের 
কাপড়-চোপড়ে ও ধনী 
পরিবারের মেয়েদের 
কাপড়-চোপড়েও তঙ্কাং 
বেশ লক্ষিত হয়। এই 
পাথকাবশতঃ হয় অনেক 
নারীকে ধনীদের দেখাদেখি 
পরিচ্ছদের জন্য অবস্থার 
অতিরিক্ত বায় করিতে 
হয়, নতুবা সামাজিক 
অন্ুষ্ঠানাদিতে যোগ দিতে 
নিবৃত্ত থাকিতে হয়। 
কোনটিই বাঞ্চনীয় নয়। 
মহিলারা বদি প্রতিকার 
প্রার্থনীয় মনে করেন, 
তাহা হইলে উপায়চিন্তাও তীাহাদিগকেই করিতে 
হইবে । 


লালা লাজপৎ রায়ের স্মৃতির ক্ষ! 

লালা লাজপৎ রায়ের স্মৃতিরক্ষার চেষ্ট! ছুই প্রক্কার 
হইতেছে । হিন্দু জৈন বৌদ্ধ খুষ্টিয়ান মুসলমান প্রভৃতি 
নান। ধশ্মীবলম্বী লোকের সমষ্টি ভারতীয় মহাজাতি। 
লাজপত রায় এই মহাজাতির হিতৈষী নেত! ছিলেন । এই 
মহাজাতির পক্ষ হইতে ডাক্তার আন্সারী, পণ্ডিত মদন- 
মোহন মালবীয় * প্রমুখ নেতারা পাচ লক্ষ টাক! তুলিয়া 
লাজপত রায়ের দ্বার! প্রারন্ধ কোন কোন প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ 
ও স্থায়ী করিবার চেষ্টা করিতেছেন । এই চেষ্টা সকলেরই 
সমর্থনযোগা । 





* বাংলা দেশের অনেক কাগন্ধ “'মালবীয়'' না লিখিয়! “মালব্া” 
লেখেন। তাহা ভুল । পণ্ডিতজী সংস্কৃত জানেন এবং নিজে “মালবীয়”' 
লেখেন। তাহাই ঠিক। বঙ্গে অন্য কয়েক জন লোকের নামও কখন 
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হত্তী রাঙ্গোর রাণী শ্রীনষ্জী লজ্িতকুমারী সাহিবা 
*পাটনায় নিখ্লিভারতীয় নারাশিক্ষা-কন্ফারেন্দের সভানেত্রী নটেশন্‌, নটরাজন্‌, শঙ্করন্‌ নায়ার, মুঞ্জে, ইত্যাদি । 


কথন ভুল লেখা হি। এ নামগুলির ঠিক বানান ও উচ্চারণ গোখলে, 
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লাজপত রায় হিন্দু মহাসভারও নেতা ছিলেন। হিন্দু 
মহাসভার পক্ষ হইতে উহারই কাজ স্থায়ীভাবে চালাইবার 
নিমিত্ত ডাক্তার মুগ্রে ও শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি 
হিন্দুহিতেষিবর্গ এক লক্ষ টাকা তুলিবার চেষ্ট! 
করিতেছেন। হিন্দু মহানভার সকল সভ্য এবং 
হিন্দুনামধারী অন্য সকলে এই ফণ্ডে টাকা দিবেন, এই 
আশায় উদ্যোক্তারা আবেদন করিয়াছেন । 


বৃহত্তর ভারত যাত্রী 


বৈদিক ধশ্ধের প্রচারক স্বামী মঙ্গলানন্দ পুরী ইতি- 
পর্বে দক্ষিণ ও পূর্ব্ব আফ্রিকা! ভ্রমণ করিয়াছিলেন | সম্প্রতি 
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স্বামী মঙ্গলানন্দ পুরী ও তাঁহার দুইটি শিয়া 


তিনি ধারেশ্বর ও বিজয় পাল সিং নামক দুইজন ব্রহ্মচারী 
শিষ্বের সহিত সিঙ্গাপুর ( সিংহপুর ) অভিমুখে রওনা 
হইয়াছেন। সেখান হইতে তিনি শ্যাম, স্থমাত্রা, জাভা ও 
বালী দ্বীপ যাইবেন। 
শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাঁত 
মাঘের প্রবাসীতে, ৫৯৯ পৃষ্ঠায়, লিখিত হইয়াছিল যে, 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৫ 


সা স্পা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








আমেরিকার জীবিত বিখ্যাত লোকদের জীবনীকোষে 
দুইজন ভারতীয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত স্থান পাইয়াছে। 
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ডাক্তার শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাদ 

তাহার মধ্যে একজনের ছবি আমরা মুদ্রিত করিতে . 
পারিয়াছিলাম। বর্তমান সংখ্যায় শ্রীযুক্ত তারকনাথ 
দাসের ছবি দ্িলাম। ইনি আমেরিক্টৃতেই বহু বৎসর 
ছিলেন! এখন জার্মেনীতে আছেন। 

৯ 


সুলেমানের বংশধর 


আমাদের দেশের কোন কোন রাজবংশ স্ুর্য্যবংশীয় 
শ্রীরামচন্দ্র হইতে, কেহ ব৷ চন্্রবংশঞ্ছইতে, আবার কেহ 
ব শ্রীকৃষ্ণ হইতে উদ্ভূত বলিষ্া'দাবী করেন। প্রাচীনত্বের 
এইরূপ দাবী আমাদের দেশেই আবদ্ধ নহে। আফ্রিকার 


ত্য সংখ্যা]. 


আবিসীনিয়া দেশের নাম ভূগোলপাঠকদের নিকট 
পরিচিত। 


আরও সহজে বুঝিতে 


হাব সীদের দেশ বলিলে তাহা 


অনেকে 


পারিবেন । সেই 


৬ 


দেশের বর্তমান 





আবিণীনিয়ার রাজা রাঁদ্‌ তঞ্ষারী 


রাজার নাম রান্‌ তফারী। তাহার দাবী এই, বে, প্রাচীন 
কালে ইহুদীদের স্থলেমান ( ইংরেজীতে সলোমন ) 


রাজ! ছিলেন, তাঁহার ও 


নামক যে জ্ঞানী ও বিখ্যাত 


তাহার মহিষী রাণী শেবার তিনি বংশধর । ইহুদীদের 
রং ফরসা, হাব সীদের রং মিশ কালে|। হাবসীদের 
রাজ। রাম্‌ তঞ্কারীর রং কিরূপ জানি না । 

. 

দর্শন-কংগ্রেস 


মান্দ্রাজে হ্হয়। 


হইয়।- 


এবার দর্শন-কংগ্রেসের অধিবেশন 
গিয়াছে। ইহার প্রথম অধিবেশন কলিকাতায় 
ছিল। তাহাতে সুভাপতিরূপে 
প্রতিভাব্যপ্কক উইক” 'অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন। 
মান্দ্রাজ অধিবেশনের সভাপত্তি ছিলেন কাশী হিন্দু বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত আনন্দশঙ্ধর ধ্রুব । তাঁহার 


রবীন্দ্রনাথ একটি 


বিবিধ পরঙ্গ_জামে ন জাতির মানসিক শক্তি 


ক্মাতিভাবর প ভিজ যারে) তি নি 


bios 


ধার কনে অধ্ো 
এই দর্শন-কংগ্রেস ছাড়া আরও কোন কোন কন্ফারেন্সের 





প্রিন্সিপ্যাল শ্রীযুক্ত আনন্দশঙ্কর ধৰব 


মভাপতিরূপে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন। ইহ! 
মনস্থিত! ও পাঞ্ডিতোর পরিচায়ক । 


জামেন জাতির মানসিক শক্ত 


মানসিক শক্তিতে ও সংস্কৃতিতে ( 
জামেন জাতির চেয়ে বর্তমান সময়ে অন্য কোন জাতি 


কালচারে ) 


শ্রেষ্ঠ নহে। তাহার একটি প্রমাণ দিতেছি । বছর 
তিন আগে আমেরিকার কোলাপ্িয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে 


জামে ন পুস্তক-প্রকাশকের! গত মহাযুদ্ধের সময় জামে নীতে 
প্রকাশিত চল্লিশ হাজারের অধিক গ্রন্থের একটি প্রদর্শনী 
এই ধ্িহিগুলি নান। বিদ্যা বিষয়ে লিখিত। 
পধান্ত যখন জামেনী পৃথিবীর 


খোলে । 


৬ 
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কয়েকটি বলবত্তম জাতির সহিত জীবন-মরণের যুদ্ধে ব্যাপৃত 
ছিল, তখন তাহার অধিবাসীর! বিদ্যার বিভিন্ন শাখায় 
এতগুলি উৎকৃষ্ট পুস্তক লিখিয়া প্রকাশ করিয়াছিল ! 
ইহ! কি আশ্চর্যের বিষয় নহে ? 

মহাত্ম! গান্ধী হইতে আরম্ভ করিয়া আমাদের অনেক 
নেত! স্কলকলেজের ছাত্রদিগকে উহ! বঙ্জন করাইতে যত 
ব্যাস্ত, তাহাদিগকে জ্ঞানদানে তত ব্যস্ত নহেন। তাহার 
ওজুহাত এই, যে, আমাদের জাতি এখন স্বাধীনতার 
জীবনমরণ-সংগ্রামে লিপ্ত,এখন কি গোলামখানায় বহি মুখস্থ 
করিবার সময় ? অথচ এই যে জীবনমরণ-সংগ্রাম, ইহ 
প্রধানত: কাহারও কাহারও স্ৃতাকাটায়, তদপেক্ষা অধিক- 
খখাক লোকের চরকার আশ্চর্য্য শক্তি সম্বন্ধে বক্তৃত৷ 
প্রদানে ও আবণে, বহুসংখ্যক লোকের অন্যবিধ বক্তৃত| 
অবণে,এবং বহুতম লোকের পতাক। বহনে ও শোভাযাত্রার 
শোভাবদ্ধনে ও চীৎকারে পধ্যবসিত; আর জার্মেনীর 
সংগ্রাম ছিল সত্যাসতাই জীবনমরণের সংগ্রাম। লক্ষ লক্ষ 
লোক তাহাতে মরিয়াছে, তদপেক্ষা অধিক লোক জখম 
হ্ইয়। কাজের বাহির হইয়াছে । জার্মেনীকে এখনও বনু 
বৎসর ধরিয়া শতশত কোটি টাক! যুদ্ধের ক্ষতিপূরণস্বরূপ 
দিতে হইবে । এমন যে ভীষণ সাংঘাতিক যুদ্ধ ইহারও 
মধ্যে জার্মেনরা জ্ঞানচচ্চা! ছাড়িয়া ন| দিয়া ৪০,০০০ 
উৎকৃষ্ট গ্ৰন্থ লিখিয়াছিল। তাই এই আশ্চর্ধা বুদ্ধিমান্‌ 
জাতি এখনও বাচিয়া আছে, মানুষের মত বাচিয়া আছে। 

মহাযুদ্ধের ফলে তাহার! গরীব ও খণগ্রস্ত হইয়! যায়। 
কিন্ত আবার সামলাইয়! উঠিয়াছে। নূতন নৃতন আবিষ্ষিয়! 
ও উদ্ভাবনের জোরে আবার তাহার। শিল্পবাণিজ্যের 
ক্ষেত্রে অন্য সব জাতিদের প্রবল প্রতিদ্বন্দী হইয়া উঠিয়াছে। 
শিক্ষার ক্ষেত্রে, জ্ঞান আহরণ ওজ্ঞান দানের ক্ষেত্রেও 
এখন তাহারা কম যায় না। আবার বিদেশী ছাত্রেরা_ 
বিশেষতঃ ব্রিটেন ও আমেরিকার ছাত্রেরা_-অধিকতর 
সংখ্যায় জার্মেন বিশ্ববিদ্যালয়সমূহের অভিমুখে ধাবমান 
হইতেছে । গত ১৯২৮ সালেও বিজ্ঞানে জার্মেনীর 
শেষ্ঠতার এক প্রমাণ পাওয়া *গিয়াছে। মানিক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক হাইন্রিক ভিলা ১৯২৮ সালের 
রসায়নীবিদ্যার নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। কিছু দিন 


প্রবাসী-_ফাল্তন, ১৩৩৫ 


৮৮৯টি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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১০৯ 





পূর্বে যে [জামে অধ্যাপক সোমেরফেন্ড কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন, পদার্থবিদ্যায় তাহা অপেক্ষা বড় অধ্যাপক 
এখন কেহ নাই। 





অধ্যাপক হাইনরিক ভিলাও 


আমাদের গ্রাজুয়েটরা বিশেষ কিছু শিখেন না, 
গ্রাজুয়েটর৷ অতি রুপাপাত্র জীব, ইত্যাকার কথ! যিনি যত 
ইচ্ছা বলুন, তাহাতে আপত্তির কারণ হইতে পারে না, 
যদি বক্তার! সঙ্গে সঙ্গে এমন উপায় উদ্ভাবন ও অবলম্বনের 
চেষ্টা করেন যাহার দ্বারা আমাদের স্ুলকলেজ বিশ্ব- 
বিদ্যালয়সমূহে প্রকৃত জ্ঞানলাভের উপায় হর। 
গ্রাজুয়েট হওয়ার নিন্দা করিব অথচ গ্রাজুয়েট-কারখানার 
খশ্রব ছাড়িব না, অধ্যাপকতাও পরিত্যাগ করিব না, 
এরূপ মনের গতি বড় অদ্ভূত । হায় হাততালি! অপার 
তোমার মহিমা ! 

আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্রের মুদ্র! 


আয়ালর্ণাগ্ডের ক্ষুদ্র একট অংশ ছাড়া সমস্ত দ্বীপ'ট 
এখন আইরিশ ফ্রী ষ্টেট গ্বা আইরিশ স্বাধীন রাষ্ট্র নামে 
পরিচিত। গ্রেট ব্রিটেনের রাজা এখনও ইহার রাজা 


নতুবা» 


৫ম সংখ্যা ] 


বলিয়! পরিচিত। কিন্তু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্য সব 
অংশের মুদ্রায়, যেমন ভারতবর্ষের টাকাকড়িতে, যেরূপ 


ইংরেজরাজের আবক্ষ মূত্তি থাকে, আইরিশর। এখন 





আয়ার্ল।াণ্ডের নূতন মুদ্র। 


আর তাহাদের মুদ্রায় তাহ। মুদ্রিত করিতেছে ন৷। 
তাহার পরিবর্তে তাহারা, আয়ালযাণ্ড যাহাতে ধনী, 


সেই সব জীবজন্ত প্রভৃতির ছবি মুদ্রিত করিতেছে । 


আফগানিস্থানের অবস্থ। 


আফগানিস্থানের অবস্থা যে কি, প্রথমতঃ তাহা ঠিক 
জাঁনাই কঠিন; তাহার উপর দৈনিক কাগজগুলিতে নিত্য 
নৃতন খবর বাহির হইতেছে । যখন রাজ! আমান্ল্লার 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ গুরুতর আকার ধারণ করে, তখন তিনি 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়া নিজের বড় ভাই ইনায়েতুল্লা খাকে 
রাজা হইতৈ দেন। কিন্তু বিদ্রোহী নেতা বাচ্চা-ই- 


সাকোর প্রতাপে তাহাকেও রাজা ত্যাগ করিতে হয়। 
° 


এই ভিন্তিওয়ালার পুত্র হবিবুল্প। খা নাম লইয়া আপনাকে 
রাজ। বলিয়া ঘোষণ। করে। তাহার পর তাহারও 


ভাগ্য-বিপধ্যয়ের কথা কয়েকবার শুন! গিয়াছে । আমানুল্ল। 
খার শ্যালক ( বা ভগ্মীপতি? ) সর্দার আলি আহমেদ 
জান তাহার আমলে কাবুলের শাসক ছিলেন। এই আলি 
আহমেদ জানও যুদ্ধ ফ্রিতেছেন | কেহ বলেন তিনি নিজে 
রাজা হইবার চেষ্টায় আছেঞ্জ, কেহ বলেন তিনি জয় 
হুইম্মা আমানুল্লাকেই আবার সিংহাসনে বসাইবেন | 


৯৩৮১ 


বিবিধ প্রদঙ্গ_-আফগানিস্থানের অবস্থ। 


৭8১ 


ধাহাদের নাম এপধ্যন্ত লেখ। হইয়াছে, তাহা ছাড়া 
আরও কেহ কেহ রাজা হইবার চেষ্টায় আছেন বলিয়া 
খবর আমিতেছে। 





সদর আলি আহমেদ জান 


ভারতবর্ষে ইংরেজ গবন্মেণ্ট একাধিকবার বলিয়াছেন, 
তাহারা আফগানিস্থান সম্বন্ধে বরাবর নিরপেক্ষ আছেন, 
পরেও থাকিবেন। ইংলগ্ডে কিন্তু স্যার মাইকেল ও- 
ডায়াইয়ারের মত কোন কোন লোক আমাম্গল্লার 
পতনে ও আফগানিস্থানের অন্তযুদ্ধে উল্লাস প্রকাশ 
করিতেছে । স্যার মাইকেলের মতে ত আমান্ুল্লা খ। 
মুজার্পার, অর্থাৎ 'আফগানিস্থানের রাজ! হইবার তাহার 
হ্যাধ্য অধিকার নাই, তিনি গায়ের জোরে সিংহাসন দখল 
করিয়াছিলেন। স্যার মাইকেল বোধ করি শ্রীরামচন্দ্রের 
পুত্র লবের প্রংশধর বলিয়া লবকোট বা লাহোরে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন । 


৭3২ 





'আফগানিস্থানে বিদ্রোহট। যে কেমন করিয়! ঘটিল, সে 
বিষয়ে নান। গুজব রটতেছে।' গুজব প্রমাণ কর! কঠিন । 
আমানুর! যে-সব সামাজিক ও শিক্ষাণিবিষয়ক সংস্কার 
প্রবত্তিত করিয়াছিলেন, সেগুলি যে কারণ না হইতে 
পারে, এমন নয়। ইহাও সম্ভব, যে, সেইগুলিকে উপলক্ষ্য 
করিয়। অন্য লোকের! শিন্ওয়ারী ও অন্ত আফগান 
জাতিদিগকে উত্তেক্পিত করিরাহিল। পাশ্চাত্য পরিচ্ছাদ- 
প্রবর্তন ভিন্ন আমানুরার বাতি আর সব সংস্কারই আবশ্যক 
ও হিতকর। পাশ্চাত্য পরিস্ছদ-প্রবর্তন যে আফগানিস্থানের 
পক্ষে অনি:কর, তাহা বলিতেছি না। কিন্তু আমাদের 
বিবেচনার উহা অনাবশ্যক | তবে, এমন হইতে পারে, 
যে, আমাম্রা মনে করিয়াছিলেন, এশিয়ার লোকদের 
নিক্কু;ত| বা অনগ্রনরত। সংন্ধে তাহাদের নিজেদের ও 
বিদেশীদের যে ধারণা আছে, পোষাক বদলাইলে তাহা দূর 
হইবে. কিন্তু ইহ! অঙ্গুমান মাত্র। 


কর্ণেল লরেন্স ওরকে শ ওরফে স্মিথ 


এরপ একট! গুজব রটিয়াছিল, যে, যে কর্ণেল লরেন্স 
আরব দেশে তুরঞ্ছের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘটাইয়াছিল, সে-ই 
শিন্ওয়ারীদিগকে উত্তেজিত করিয়াছিল। এই গুজবের 
কোন প্রমাণ আমর! অবগত নহি। এই লরেন্স রিভোল্ট 
ইন্‌ দি ডেজার্ট ( মরুভূমিতে বিদ্রোহ ) এবং পিলার অব, 
ফায়ার ( আগুনের স্তম্ভ ) নামক গ্রস্থদ্ধয়ের লেখক। সে 
“আরব দেশের ভাষা ও রীতিনীতির সহিত স্কুপরিচিত। 
সেখানে আরবদের মত পোষাকই পরিত। আমেরিকার 
নিউ ইয়র্ক টাই,সের অনেক দিন আগেকার এক সংখ্যায় 
তাহার আরবীয় পোযাকপর! যে ছবি বাহির হইয়াছিল, 
তাহার প্রতিলিপি এখানে দিতেছি । এই লোকটি পঞ্জাব 
সীমান্তে আদ্মানী ফৌজে এয়ারমান ( আকাশনাবিক) শ 
নাম লইয়! সামান্ধ কাজ করিত। কর্ণেলের মত বিখ্যাত ও 
উচ্চপদস্থ লোককে নাম বদলাইয়৷ কেন এরূপ সামান্য কাজ 
‘সীমান্তে করিতে দেওয়| হইল, সে বিষয়ে প্রশ্ন বিলাতের 
"ডেলী নিউপ্‌ পধ্যন্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছে ।৪ আফগানিস্থানে 
বিদ্রোহ হইবার পরেই তাহাকে কেন সরান হইল, এবং 


প্রবাসী ফাল্গুন, ১৬৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





মে বিলাতে পৌছিয়া অন্ত যাত্রীদের মত বন্দরে না 
নামিয্না রগতরী-বিভাগের একট নৌকার সাহায্যে 





কর্ণেল লরেন্গ 


প্লিমাথে কেন ডাঙার উঠিল, এবং হাতে মুখ ঢাকিয়া 
দৌড়িয়। কেন বানায় ঢুকি, তাহাও বুঝ। যায় ন|। 
সেখানে সে স্মিধ নাম লইরাছে। এবধ্ধি বিষয়েও ডেলী 


নিউন্‌ প্রশ্ন করিয়াছে । 


পঞ্জাবের কোন কোন কাগজে লালা লাঁজপৎ রায়ের 
অন্ত্োষ্টিক্রিয়ার সময়ে একটা গুজব উচ্িখিত' হইয়াছিল, 
যে, এই লরেন্স পীর করম শাহ নাম লইয়া মুপলমানী 
ছদ্মবেশে ঘুরিয়া বেড়ায়। খাহার! এয়ারম্যান শ কিনব! ৬ 
পীর করম শাহকে দেখিরাছেন; তাহার| লরেন্সের ছবির 
সহিত তাহাদের "চেহারার - মিল আছে কিন! ভাবিয়া 


দেখিতে পারেন। . 
সরোজনলিশী নারীমঙ্গল শমিতি 
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হইয়াছে। .  -., 

চারি বৎসর "পূর্বে মাত্র সাত-সাটট নিত লটয়া বে 
প্রতিষ্ঠানের কার্য। আর হঈয়াছিল। বর্তমানে তাহার স্থানে সমিতির 
. সংখা ২২২টি হইয়াছে * এ সকল“সমিতির দভাসং 
৪,৬৪৭ ভন হইবে । বাংলা দেশে এসন্‌ একটিও জেল! 
আদাদের একটি বা ততোধিক মহিলা- দিতি নাই। 
যোগদান ফিরা ৪১১১ বাহিরে একটা িপু কৰ্ম্মকে 
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সামাজিক ও রর নৈতিক ব্যয়ে: উন্নতিব চে 
শিক্ষা এবং গৃহশিমজাত সামগ্রী বিক্রয়ের বন্দোবস্ত 


ধা্রীরিগকে. মহিলা-সমিতির 
নিদিষ্ট কেন্দ্রে ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত, রুরা, আব 
নি সহাযতা করা, বাধা 
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“ আগ্র1-অবোধ্যা - 


- বড় বড়...কর্ঠগারীর। যে সাক্ষ্য . 
হইভ্ঃস্তার জুন সাইমন. এই তথ্য, নিজ্পণ করিয়াছেন 


হহৃত্‌ নাচ 


৭8০. 








অবিচার -কব] "হয়, তাহা আমতা অনেক, বার বরিরাছি।:7 
সে বিষয়ে রঙ্গের লাটদের মত উদ্চুপরস্থরাজপুরুয়দের এ 
সমর্ষক উক্তিরও উদ্েখু- “অনেক বার- করিয়াছি :-কিন্ত- 
এই -অন্যাষের এখনও প্রতিকার-ন।- হওয়ায় আবার, এই. gs 
বিষয়টির আলোচনা করিতে হইতেছে, 35,০ 
প্রথমেই. বঙ্গের লোরুদখ্যা ও; উহার, পি 
বরাদ্দের বিষয় -মনে- বাখা-. দ্রক্যব। তাহ] গনীচের- 
তালিকাষ দেওয়া হইছে, ৯২৮-সাঠলের মাপ : 
ইয়্যার বুক হইতে এই তালিকা মুকিত 1১. ৮ -,2 ভা 
প্রদেশ লোকদুংব্যা "! - ১৯২৯-২9 সালের = 
- = 17 5, প্ৰাদেশিক বুরাদ্দ ?:- 
, ১৯৫ লক্ষ: 1. ১৫৩২ পক্ষ = > 
১৩২ লক্ষ্য: 2০ ১৪৫১ লক্ষ £7: = 
7৪২৩ লক্ষ ,, "১৬৫৪ লক্ষ... 
৪৬৬লক্ষ. :-- 2১৯৪৯ ভক্ষ, ২ 
২৪৬ লক্ষ -. 7 ১১৭৬ লক্ষ ০ 
.৪৫৫ লক্ষ "7 ১৩২১ লক্ষ. 
অন্যান্ত বংসর কিছু কম বেনী বরাদ্দ সর্বক্র-হয় কিন্ত 
বড় বড় প্রদেশ গুলির মধ্যে বনের বধাদ্দই বরাবর সকলের 
চেয়ে কম হুইয়া থাকে) , 
বাংলা সরকারের কম টাকা পাইবার একট হেতু এই: 
দেখান'হয়, যে, সব প্রদেশে ভূমির, রাজন প্রাদেশিক 
গবন্সেটের পাওনা বলিয়া" ধর! হয়, বাংল। .দ্েশে এই - 
খাজ্রনার চিরস্থায়ী বন্দোব্ঠ থাকায়. এখানে উহা রম 
আদায় হয়, স্থতরাং বাংল। দেশের, বরান্ধ- মোটের উপুর_ 
কম দাড়ায়। এখন দেখিতে হইবে, চিরস্থায়ী হন্দোরস্তের . 
টানা খানার স্রকা্লী, অংশ কি পরিমাণে কম হয় 
এ-বিষয়ে, সাইমন কথিগুনের সমুখে বাংলা রী 
. রিয়াছেন, তাহ! -, 


পঞ্জাব 


যে, বলে চিরস্থায়ী বস্যোকুন্ত ন! . থাকিলে ব্যাং: 
গরন্মেন্টি আরও ভক কোটি টাকা; জমীর_ রাজ্য. 
পাইত্নে। আজ তুর, বৃষ ১০৪৪ লক্ষ না হইয়া 


১১৪৯১ রক্ষ হইঠু ১.১ ক্িইূহাও বন্ধের পক্ষে যথেঃ. 
দূরত্বের েয়ে.কৃষ , 


৭88 ' . হি 


সী ফা, ১৯৫, 


{ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অথচ সব প্রদেশই খরচ করিবার জন্য বঙ্গের চেয়ে বেশী- 


টাকা পায়।" লোকসংখ্যা যত বেশী হ্য, তাহাদের শিক্ষা,” 
স্বাস্থা, শিল্পবাণিজ্্যাদির উন্নতি, স্থবিচার -ও- শাস্তি রক্ষার 
বন্দোবস্ত প্রভৃতির জন্ত তত বেশী টাকার দরকার । কিন্ত 
বাংলা দেশ তাহার লোকিসংখ্যার অন্থপাঁতেটাকা পাষ না। ' 
ব্রষ্ধদেশের -লোকসংখ্যা+ বঙ্গের একতৃতীয়াংশেরও কম) 
অথচ সেই দেশও বাংলা অপেক্ষা বেশী-টাকা পায়। এই 
কারণে বাংল! দেশের কোন দিকেই উন্নতি হইতে পারিতেছে 


না। ষদ্দি বাংলা দেশ হইতে মোট রাজস্ব- আদায়ই কম - 


হইত, তাহা হইলে ভারত গবন্মেন্টের পক্ষে বলা চলিত 
বটে, “তোমাদের বাসভূমি হইতে বেশী রাজস্ব আদায় 
হয় না, .এইজন্ত তোম্বা বেশী টাক! ‘পাও না।” কিন্ত 


বস্তুতঃ বাংলা দেশ হইতে অন্ত" কোন প্রদেশের চেয়ে : 


কম বাঁজম্ব আদায় হয় না, বরং বেশীই হয়। তাহাও 
আমরা ঠিক্‌ ঠিক্‌ টাকার পবিমাণ লিথিয়। অনেক বাব 
দেখাইয়াছি। সম্প্রতি গত ১৮ই জাহ্য়াবী মাইনিং ও. 
জিয়লজিক্যাল. ইক্সটিটিউটের- াত্্াভোজে বঙ্গের লাট 
বলিয়াছেন :' 

“Something like 45 per cent. of the total revenue 
of the Central Government comes through Bengal 


and at the same time she finds herself with scarcely’ 
any money to run her own administration.” 


- "ভারত গবন্থে ্টের মোট রাঁজব্বের মোটামুটি শতকরা - ৪৫ টাকা 
বঙ্গদেশের মারফতে আসে, অথচ বাংলা দিগ তাহির ক্ষ্ট্রীয় টু 
নির্বাহের জন্ঠ যথেষ্ট টাকা পায় না'” + 

' ভারত গবন্েন্টের প্রা অদ্ধেক 'বাজন্ব বাংল| দেশে" 
আদাষ হয, অথবা বাংলাই ‘অন্য বড় পরদেশনকবের চেয়ে 
কমটাকা পায় - 

' বাংলা দেশকে রাজস্বের ন্যায্য অংশ 'হইতে বঞ্চিত 
রাখিবার- জন্ত আব এই একটারীরণ দেখান হয়, যে; যাহা” 
বঙ্গে আদায় হয়, প্রকৃত প্রস্তাবে বজের“অধিবাসীর! ত” 
তাহার সৰ্মন্তটা দেয় না “যেমন, “বঙ্গে ইন্কম ট্যাক্স” 
খুব “ বেশী আদায় হয়-] কিন্ত যে-সব জিনিষেব ব্যবসা- : 
দারেরা এই ট্যাক্স" দেয়, সে-সব জিনিষের অনেক অংশ'' 
বঙ্গের ভিতর দিয়া বিহার,* আগ্রা-অুযোধ্যা, আসাম 
প্রভৃতি অঞ্চলে যায়। -তথাকার ক্রেতার! জিন্ষগুলির ' 
যে' দাম দেয়, তাহার "মধ্যে" ট্যাঝ্সও ধরা থাকে? ইহা 


চা 


সত্য কথ! ।-কিন্তু জিনিষগুলির এই অংশ স্থিব করা অসাধ্য ' 
নহে। শতকর! যত অংশ বঙ্গের বাহিরে যায়,” বে 
দায়ী ইন্কম্‌ ট্যাক্স হইতে সেই অঙ্থপাতে টাকা বাদ 
দিয়া বাংলা দেশকে দেওয়া হউক। তাহা! হইলেও আমর! 
অনেক কোটি টাক! পাইব। 

কিন্তু এই যে নীতি নির্দিষ্ট হইতেছে, সে সম্বন্ধেও 
কিছু বলিবাব আছে। ব্রিটেনের বড় বড় ব্যবসাদার 
ও কারখানার মালিকরা অনেক ইন্কম ট্যাক্স দেয় । 
কিন্তু তাহাদের পণ্যব্রব্যেব অনেক অংশ ভারতবর্ষে বিক্রী 
হয়। ভারতবর্ষ ব্রিটেনের মত একই সাআাজ্যের অংশ । 
অথচ ব্রিটেনে আদাষী সমস্ত ইন্কম ট্যাক্সই ব্রিটিশ বাজ- 
কোষে জমা হয়, ভারতবর্ষ তাহাব কোন অংশ পায় না। 

যিনি যত তর্কই করুন, ইহা কেহ অপ্রমাণ কবিতে 
পাবিবেন না, যে, বঙ্গের অন্ততঃ মান্দ্রাজের সমান ১৬৫৪ 
লক্ষ টাক! পাওয়া উচিত। যদি চিরস্থাধী বন্দোবস্তটাকে 
একট! দু্ধৰশ্ম বিবেচনা করা হয, তাহা হইলে সে অপরাধ 
বাংলা দেশের লোকে করে নাই, অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ভারত গবন্মেন্ট তাহা করিয়াছিলেন। তথাপি যদি 
তাহার জন্ত বাংল! দেশের জরিমানা হওয়া উচিত বলিযা 
সাব্যস্ত হয়, তাহা হইলে স্তার জন সাইমনেব হিসাব 
অনুসারে তাহার পরিমাণ এক কোটি টাকার বেশী নয়।” 
চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের দরুণ ভূমিব রাজস্বেব সরকারী 
অংশের এক কোটি টাকা বঙ্গের জমিদাবের! পান, এবং" 
তীহাবা বঙ্গের অধিবাসী । বঙ্গবাসী এই লোকগুলিব- 
প্রাপ্ত এই এক কোটি টাকা বাদ দিঘ1-বঙ্গেরু -ন্যুনকল্লে . 
১২৫৪ লক্ষ টাকা পাওয়া উচিত ।” 5 
ধরা হইল। '- - 

বল্দেব বাহিবের নিখিলভারতীয় . পিয়ন, কেহ” 
বঙ্গের প্রতি এই অন্তায় ব্যবহারে বিরুদ্ধে টু' শবও করেন +) 
না, ইহাব অর্থ কি? 


. . বিহার-উড়িষ্যায় নারীর অধিকার-. . 


* বিহার-উড়িষ্যার ব্যবস্থাপক সভায় ধাধ্য হইযাছে, যে, 
এঁ' প্রদেশের" নারীবাও' 'ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি- 







৫ম সংখ্য। ] 


৮” নির্বাচনে ভোট দিতে পারিবেন। এই 
জন্ত ‘উক্ত সভার অধিকাংশ সভ্য ধন্তবাদার্ঘ। প্রযুক্ত 
গ্রণাস্তক্মার সেনের 'পত্বী প্রভৃতির চেষ্টায় অনেক সভ্য 


578 এখন তথায় নারীশিক্ষার - 


»২দ্রত বিস্তৃতি ও উন্নতির বন্দোবস্ত হইলে সঙ্গত কাজ 
হ্‌ইবে। ৩ 


ভারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের ছাড়াছা'ড় 

. ব্রহ্মদেশের আয়তন বহ্গের তিনগুণ, কিন্ত লোকসংখ্য। 
বঙ্গের এক তৃতীয়াংশেরও কম। যদি তথাকার অধিবাসী 

+ ব্রা খুব কর্মঠ ও পরিশ্রমী হইত, তাহা হইলেও 
এত বড় দেশের কৃষি পণাশিল্প বাণিজ্যের সম্যক বিস্তৃতি 

ও উন্নতি কেবল তাহাদের দ্বারা সাধিত হইতে পারিত 
না বস্ততঃ,-. সাইমন . কমিশনের সম্মুখে ইংরেজ 
রাজকর্মচারী এণ্ডার্সন সাহেবের সাক্ষ্যের দ্বারাই প্রমাণিত, 


হইয়াছে, যে, ব্রদপ্রবাসী ভারতীয়দের উদ্োগ উদ্যম: 
, «১৪ পরিশ্রমে ভ্রন্বের কৃষিশিল্পবাণিজ্যাদি বাড়িয়াছে। 


অথচ ইংরেজরা ব্রদ্বকে ভারত হইতে আলাদা করিতে 

চায়। তাহাদের হাতের পুতুল অনেক বন্দীও তাহাই 

চাষ। কিন্ত ডিক্ষু উত্তম প্রভৃতি প্রকৃত স্বদেশপ্রেমিক 
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চায় এই জন্য, যে, তাহ! হইলে তাহারাই উহার পিল্প-- 


বাণিজ্যের ৫ক্ষত্রে প্রায় একছত্র রাজত্ব করিত্ত পারিবে । - 
আর একটি প্রধান কারণও আছে+: ইহা জানা কথা: 


এবং সাইমন কমিশনের সম্মুখে প্রমাণিতও হইয়া গিয়াছে, - 
২ ফেভারতীয় শিক্ষিত লোকের! ব্রন্ষে যাওয়ায়ও থাকায় - 
“দের রাষ্টরনৈতিক -শিক্ষা-হইতেছে। রাষ্ট্রীয় বিষয়ে 
তাঁহাদের -এই চোখফোন্টাঁ ইংরেজরা চায় না ও সহ 

৯. করিতে পাঁরে না।- আমর! কিন্তু ব্র্দদ্েশ ও ভারতবর্ষ, 
উভয়েরই হিতের জন্য ঞউভয়ের সংষোৌগ.রক্ষার পক্ষপাতী । : 

' যাহা হউক, খুঁশ্বদেশের সহ্থিত-ভারতের -বাষ্ীয় সংযোগ” 
থাক বা না থাক্‌, বাংলা দেশ স্বভাবতঃ উহার মিকটবর্তী 
থাঁকিবেই। স্থতরাং বাঙালীদের ওখানে বিস্তৃত 
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কার্য্ক্ষেত্র ' বহিয়াছে, কারণ দেশটি বিরলবসতি ও. 
প্রাকৃতিক খ্রশ্বধ্যশালী। কোন দেশেব আদিম ' 
অধিবাসীদ্দিগকে বঞ্চিত ও বেদখল কবিয়া বিদেশীরা 
রশ্বধ্যশালী হউক, ইহা আমরা চাই; না। কিন্ত 
পূর্বেই ত্ৰহ্মের আয়তন ও লোকসংখ্যা সম্বন্ধে যাহা 
লিখিত হইয়াছে, তাহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, কাহাকেও 
বঞ্চিত না ' করিয়াও সেখানে বছ কোটি লোক এখনও 
স্বচ্ছল অবস্থায় বাস কবিতে পারে। কিন্তু তাহাদের 
উদ্যমশীল ও পরিশ্রমী হওয়া দরকার । 


রুলিকাতা হইতে রেঙ্গুনে সপ্তাহে তিন বার দার: 
যায়। ত ছাড়! চট্টগ্রাম হইতেও যায়। অধিকাংশ যাত্রী, 
তৃতীয় শ্রেণীর! তাহাদের তালিকা কোন খবরের 
কাগজে বাহিব হয় না“ প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের . 
তালিকা বাহির হয়। আমবু|. মধ্যে মধ্যে তাহা পড়িয়া 
দেখি, তাহার মধ্যে বাঙালী কর়জন। বাঙালী পুরুষ ও 
মহিলার নাম পাই বটে,কিন্ত বঙ্গের ব্রঙ্মদেশের সান্নিধ্যহেতু 
ঘত বাঙালীর ব্রন্ধদেশে যাইবার কথ, তত নাম পাই সা । 
রেহ্গুনের: টীমারের- তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের মধ্যেও স্বয়ং - 
দেখিয়াছি বাঙালী যাত্রী বেশী-নয়।: বাংলা দেশ উর্বর- 
বলিয়া হয় ত বাঙালীরা বেশী কুণে।,ও উদ্যমহীন: 
হইফাছে।- -অন্ কারণও. থাকিতে পাবে। .কিস্তু এখর” 
বঙ্গেও চিরছুরতিক্ষ লাগিয়া আছে। তাহাতে. ক্রতপশ:, 
হয় ত অভাবেব তাড়নায় বাঙালী . নি পরিমাণে, 
বাহিরে যাইতে শিখিবে।-- -.- ৮. + EEL 


- যে দেশ মাতৃভূমির সহিত একরাষ্রডূক্ত নহে, সেখানে 
গিয়াও উদ্যোগী -€োকেরী * সঙ্গতিপন্ন “হইতে পারে। 
জাভা, সিঙ্গাপুর, মলয় উপীপ চীন সাধার্নপতয্তরের সহির্ত 
যুক্ত নহে। "অথচ সব দেশে” চৈনিক 'লোর্কেরা 
সমৃদ্ধিশালী হইতেছে, ব্ৰহ্মদেশেঁও হইতেছে। 


একটি কথা এখামে” বলিয়া” ‘রাখি।। ব্ৰহ্মদেশের 
কৌন্‌ আঁফিসে কয়টি "কাজ খালি-স্মাছে.বা-ন্সই,- ফেথায় 
কোম্‌ আদালতে আয়ও* কয়জন:উকীলেয় পসার.হইতে: 
পারে ব|'পারে না, তাহা- আমরা জানি না, জানিবার' 
চেষ্টাও করিব না। কৃষি. শিল্পবাণিজোর কি স্থৃবিধ! 
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আছে, তাঁহ| সঙ্চরিব্র, পরিশ্রমী, উন্যমণীল লোকেব৷ স্বরং 
গিয়া দেখিয়া আনিতে পাবেন। 


শশিভূবণ নিয়েগী 


রেঙুনের সওদাগর ও জনহিটিতবী স্বাঁৰ শশিভূষণ 
নিয়োগী মহাশয়ের প্রতি শ্রদ্ধা-প্রদর্শনার্য গত ১৮ই 
জানুয়ারী তথায় একটি সভার অধিবেশন হইয়াছিল। 
বেঙ্গুনের মেয়র শ্রীযুক্ত মোহম্মদ রাফী সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। কলিকাতায় নিয়োগী মহাশষের মৃত্যু 
হয। তিনি রেঙ্কুনের একাট সওবাগরী আফিসে অল্প 
বেতনের কেরাণীর পদে নিযুক্ত হইয়া তথায় গিয়াছিলেন। 
পরে স্বষং বড় বণিক হ্ন। তিনি নানা সৎকাজে 
জীবদ্দশায় চারি লক্ষের উপর টাকা দান করিযাছিলেন। 


মহিল! ম্যুনিসিপ্যাল কমিশনার 

,ভারতবধের যে-সব অঞ্চলে অবরোধ প্রথা প্রচলিত 
নাই, যেমন মাঙ্জাঙ্গ বোথাই প্রন্ুতি দক্ষিণ-ভারতীয় 
প্রদেশসকলে, সেখানে কোন কোন দেশী মহিলা 
ম্যুনিসিগাল কমিশনার নির্মাচিত ব| নিহুক্ত হইবাহেন, 
বঙ্গে কেহ' হন নাই। উত্তর ভ,রতের অন্তত্রও ইহার 
দৃষ্টান্ত বিরল। ইতিপূর্বে এলাহাবাদের নেহরু 
পরিবারের এক মহিলা তথাকার ম্যুনিপিপ্লাল কমিশনার 
হইয়াছিলেন। সম্প্রতি লক্ষৌতে শ্রীমতী সুনীতি মিত্র 
নির্বাচিত হইয়াছেন। 

মহিলার! এইরূপ কাজে অগ্রসর হইলে ম্যুনিসিপালিটী- 
গুলির শিশু ও নারীদের স্বাস্থ্যের এবং স'মাজিক 
পবিত্রতার প্রতি অধিক দৃষ্টি পড়িতে পারে । 


- থিয়েটার ও প্রদর্শশী 


" বঙ্গের মফস্থলে অনেক শহরে যে কুবিশিল্লাদির 
প্রদর্শনী হয়, তাহা ভাল। *তাহীর সুহিত আমোদ- 
প্রমোরের ব্যবস্থা থাকাও অনাবশ্তক নহে। কিন্ত 
যাহাতে সামাজিক... অপবিত্রতা পরোক্ষভাবে সমধিত 


প্রবামীস্ফাল্তুন, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








হয় ও বাড়িতে পাবে, এমন ,কোন বন্দোবস্ত 
করা উচিত নষ। কোথাও কোথাও কলিকাতা 


হইতে থিষেট:রের দল লইয়া যাওর। হয়, যাহাদের অভি-, 


নেত্রীদের অং চরিত্র স্থবিরিত এবং সঙ্গদোবে অভি-. 


নেতাদের চরিত্রও সন্দেহে অতীত নহে।, এরূপ ব্যবস্থা... 


ভাল নব। ববিশালের ছাত্রেব| ও অন্য ভদ্রলোকেরা 
এই কারণে তথাকার প্রদর্শনী ববকট করিব হুবিবেচনার 
কাজ করিয়াছেন। তাহাতে তাহাদের উপর অনেক 
অত্যাচাব হইয়াছে। টাঙ্গাইলে এইরূপ প্রদর্শনী 


বজ্জনেব প্রশংসনীর চেইার সংবার কাগজে প্রকাশিত 
হইয়াছে। 


কাশ্মীররাজ ও নাগীনিগ্রহ - 

কাশ্মীর রাজ্যে. এইরূপ আইন হইয়াছে, যে, নারীর 
বিরুদ্ধে অপরাধের জন্য অভিযুক্ত ব্যক্তির দোষ প্রমাণ 
হইলে তাঁহার কারাদণ্ড ও বেত্রাঘাত ৮০১৪ হইতে 
পারিবে। 

বঙ্গে নাচী নিগ্ৰহ 

বাংলা দেশে নারীর উপর অত্যাচার খুব বেণী হয়। 
বাংল! গবন্েন্ট স্বজ্প্রবৃত্ত হইঘ। এই অত্যাচার-দমনের 
জন্য বিশেষ কোন চেঠা ও বন্দোবস্ত কবেন নাই। 


ধাবস্থাপক সভায় এ বিষযে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হওযায়- 


সরকাবপক্ষ হইতে জবাব দেওয়া হব, বে, প্রতিকারের - 


বিশেষ কোন ব্যবস্থা করিবার অভিপ্রায় গবন্দেন্টের 
নাই। অবশ্য, সেরূপ অভিপ্রায় ন থাকিবার কোন 
রুজইনতিক কারণ থাকিতে পারে ।, 
করিতে পারা যায, কিন্তু ঠিক্‌ কিছু বল! যায় না! । 

এই লঙ্জাকর ও জঘন্ত অবস্থাকে হিন্ন-মুসলমানের 


বিরোধের আর একটা কারণে পরিণত করিতে আমরা- 


সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । -সেইজন্য বঙ্গেরকোন্‌ কোন হিন্দু 
সংবাদপত্রের মুসলমানদের কলত এইরূপ দৈরাত্ম্যের উপর 
বেশী জ্রোর দেওয়ার আমব! "পক্ষপাতী নহি, যদিও সংখ্য 

দ্বার সঞ্জীবনীতে ইহ! সপ্তাহের পর সপ্তাহ দেখান হইযাছে, 


তাহ অনুমান, 


) 
পা 


রা 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্র্স-:বিবাহের বয় নির্দারক বিল ও গবন্মে্ট 
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বেলন সামার দুরু লোকেরাই. বেশী পরিমাণে 
সা কাজ কবে "অন্যদিকে দু! এক জন অভিএক্ত 
মুদলমান বিচারে খালাস'পাইলে তাহা হইতে, মুসলমানদের 


বিরুদ্ধে -সব বা অধিকাংশ- অভিযোগ মিথ্যা, অনেক 


মুদলমান কাগজের এইক্ঈপ ধারণ! জন্মাইবার চেষ্টাও 
অনঙ্গত ও অন্থচিত মনে করি। সকল ধর্শ্মের ও 
জাতির নারীনের সম্মান ও স্বাধীনতা রক্ষিত হওয়। চাই, 
এবং জ্াতিবশ্রনির্বিশেষে .সকল ছুরৃততের শান্তি দ্বারা 
চরি «সংশোধন আবঠক। 


বিবাহের বয়স শির্ঘানক বিল ও গবন্মের্টি 


_- শাস্ধবব্ব্ী এক জন মান্ত্ার্জী সভ্য ভারতীয় ব্যবস্থাপক 


 সভাষ এই প্রস্তাব কবেন, বে, হববিঙ্লাপ সরদা মহাশয়ের 
বাল্যবিবাহ-নিবারক ও বিবাহের নানতম বধস নিন্ধারক 
বিলের বিবেচন! সক্মতির বয়স কমিটর রিপোর্ট প্রকাশ 

ন:-হওয়া পৰ্য্যন্ত স্থগিত থাকুক। তদহুসারে অধিকাংশ 
77 সভ্যের মতে বিবেচনা স্থর্গিত রাখ! হইয়াছে! 'সবকারী' সব 


, সভ্য মান্তাঙ্গী সভ্যের প্রস্তাবের পক্ষে মত নিয়াছেন। 


যখন এই বিল প্রথম পেশ হয়, তখন স্যার 


. আলেক্জাপার মাহিম্যান স্বরাষ্ট্রদচিব ছিলেন। -তিনি 


“গঞ্জে টের পক্ষ হইতে বলেন; বে, “বিলটি পেশ করায় 


~~ তিনি বাখদিবেন ন|, কারণ তাহা রীতি নহে, “কিন্ত 


~— 


স্‌ 


“তাঁহার পৰ পুরে গ্রে তিনি ইহার আইনে পরিণত হওয়ায় 
“বাৰু| নিব্রে।' মৃত, মাডিম্যান সাহেবের “এই ধমক 
অমুমারে কাজ- হইয়াছে। মিদ্‌ মেয়োর মত ভাড়াটিয়া 
লোকদের দ্বার! ফাহাই লেখান হউক, ভারতবধের 


_ শিক্ষিত লোকের! সাধারণতঃ সমাজ-সংস্কার চার, ইংরেজ 
সগবন্মেণ্টের কিন্তু তাহা অভিপ্রেত নহে। ড | 
+২ 'স্মতির বরস কমিটর রিপোর্টের অপেক্ষায় বিবাহের 


~~ 


-বয়ম বিলটির বিবেচনা কেন স্থগিত রাখ! হইল, গবন্মে* ন্ট 
তাহার কারণ সম্বন্ধে যে ভ্রাপনী বাহির - কবিয়াছেন, 


হাতে ( বোকা নুঝাইঁবার : চেঃ হইয়াছে মাত্র । সমাজ- 
টি স্কারকেরা ক্হে তাহা সত্য সনে করিবে না। 


* "অনেকে সন্দেহ করেন, বলশেভিক বহিঘারের 


সব্যপদেশে গবা নে আইন করিতে চাহিতেছেন, 
তাহার সপক্ষে .কতকগুলি -শাস্তরধজী সভ্যের. ভোট 
পাইবার জন্ত গবন্নেন্ট এই চাল চালিয়াছিলেন। এই 
অনুমান সত্য. হইলে, সরকারী চা*লট] স্ফল হইয়াছে 
বলিতে হইবে ;_কাঁরণ' এগাঁরটা ' বেশী ভোটে বল- 
শেভিক বহিষ্কার বিল * বিবেচনার জন্ত সিলেক্ট 
কমিটর হাতে দেওয়া ' হইয়াছে । - এরূপ আইন 
করিবার ইহা দ্বিতীয়, চেষ্টা ০ 
হইয়াছিল । : ৮ - 

-. কোন্‌ একট কাগজে না গবন্নেনণ্ট ভান 
“বিরুদ্ধে বিদ্রোহে ভয় পাইয! সমাজ-ংস্কারের সাহায্য 
“করিতে পশ্চাৎপদ' হইতেছেন'। কিন্তু পশ্চাৎপর হওয়াটা 
'অনেক আগে হইতেই চলিতেছে, ন্আফগান-বিদ্রোহ 
অনেক পরের কথা। মাঁডিম্যান সাহেবের পূর্ববোরিখিত 
কথ! যখন উচ্চারিত হইনাছন্স, তখন আফগানিস্থানে 
বিদ্রোহের স্বপ্নও কেহ দেখে নাই। গবন্মে্ট যদি 
সত্য সত্যই ভীত হইতেন, তাহা হইলেও তাহা অমূলক 
ভয় বলিয়াই অন্যেরা ' 'মনে'করিত। কারণ, ভারতধর্ষ 
আফগানিস্থান নহে। এখানে শিক্ষা ও সমাঞ্জর-সংস্কারেব 
ইচ্ছ! আফগানিস্থান অপেক্ষা বহুবিস্তৃত, 'এবং ধর্খান্বতা- 
প্রস্থত ছুর্দাস্ততা এখানে কম। বেসরকারী লোকদের 


' অস্ত্রশস্ত্র পাওষাও এখানে দুঃসাধ্য । তত্তিন, সামাজিক 


সংস্কারকে উপরক্গ্য -করিয়। বিদ্রোহ ঘটাইতে চেষ্টা 
করিবার বিদেশী, [লোকও ভারতবর্ষে বা ভি সীমান্তে 
নাই । 

অহিনের সাহা অন্ন বয়সে বালক-বাণিকা- 
দের বিবাহ বন্ধ করিবার চেষ্টা যত সহজে সফল হইত, 


আইন “না হইলে তাহ! হইবে 'না। কিন্তু আইনের 


সাহায্য না পাইলেও এই সংস্কার দুঃসাধ্য হইবে না, 
"অসাধ্য ‘ত নহেই। সংস্কারপ্রয়াসীর! দ্বিগুণ "উৎসাহে 


“সাক্ষাৎ ও' পরোক্ষ নানা '-উপায় ' 'অবলঙন করিতে 


থারুন। দৃষ্টান্তপরদর্শন ' সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। ! শিক্ষিত 
সমাজে বালকদের বিবুহ ত অনেক দিনই” বিরল 

হইয়াছে, বালিকাদের বিবাহও; ১৪1১৫ বৎসরের “আগে 
আমকাল সাধারণত: হইতেছে ন! 'যত' দিন- তাহার! 


৭8৮ টে টং প্রবালী--ফীন্তন, ১৩৩৫ 





অবিবাহিত খাকে, নারীশিক্ষোৎসাহীরা সেই সমা 
স্থশিক্ষা দিবার কান্দে দহিতে bls ! 


ভারতীয় সং বাদপত্র ও 'বিদেশী রা 


- ; অধ্যবসায় সুপ্রযুক্ত হইলে তাহা যেমন্‌ প্রশংসনীয, 
তাহার অপপ্রযোগ হইলে তাহা তেমনি নিন্দনীব। 
ইৎবেজ গবন্েন্ট্র অধ্যবসায় আছে।- তাহারা যাহ! এক- 
বাব করিতে মনস্থ করেন, তাহা সহজে ছাড়িযা দেন না। 
কষেক মাস আগে পড়! গিয়াছিল, এইবপ একটা আইন 
হইবে, যে, ভাবতীয় কোন খববের কাগজ যদি বিদেশী 
কোন বাষ্ট্রের বিরুদ্ধে এমন কিছু লেখে যাহাতে ভারত 
গবন্মেন্টের সহিত তাহীর বিরোধ ঘাটতে পারে, তাহা 
হইলে তাহার সম্পাদকের শাস্তি হইবে। এবপ আইন 
করিবার চেষ্টা পরিত্যক্ত হয় নাই। '- 
পাশ্চাত্য স্বাধীন কোন কোন দেশের খববেব কাগজের 
ea কথন, কখন দেশে দেশে যুদ্ধ বাধিয়াছে বটে। 
ণ-তাহার! স্বার্ধীন এবং তাহাদের খবরের কাগজেব 
মত ho দেশের :লোক চালিত হুধ, এবং দেশের 
‘লোকেরাই গবন্মেণ্ট গঠন করে ও চালায় । তথাপি পাশ্চাত্য 
কোন মহাশক্তিশালী দেশে এ প্রকার আইন নাই। . 
, ভারতবর্ষ পরাধীন. দেশ। আমাদের গবন্মেণ্ট আমরা 
গঠন করি না, চালাই না। উহা আমাদের খবরের 
কাগজেব লেখা দ্বার! স্থপথে বা! কুপথে চালিতও হ্য না । 
কোন রাজ্যের সহিত শক্রতা বা মিত্রতা উহা সম্পুৰ্ণৰূপে 
ব্রিটেনের স্বার্থ অহুসাবে করিয়া থাকে, সে বিষয়ে আমাদের 
“মতের অপেক্ষ! রাখে না--আমাদেব মতের বিরুদ্ধেও যাহা 
ইচ্ছা তাহা কবিয়া থাকে। এমত অবস্থায় আমরা যদি কোন 
বিদেশী রাজ্যের বিরুদ্ধে অন্তায় এবং অসত্য কথাও লিখি, 
-তাহা হুইলে এমন বেকুব বিদেশী কোন জাতি বা গবন্মেন্ট 
নাই, -যাহারা আমাদের লেখাকে ভারতপ্রভু ইংরেজের 
মৃত মনে করিয়া তাঁহার -সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা 
করিবে। - 
f ভারতীয়, খবরের কাগর্জের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গত অন্ত 
অনেরপ্তলি-আছে.। যথা, পীন্তাল কোডেব খুব স্থিতিস্থাপক 


{ ২৮শ ভাগ, ২র খণ্ড 


রাজক্রোহবিষয়ক ধারা, ধর্শ্ম ও সম্রদায়গত বিদ্বেষ উদ্রেক 
করিবার চেষ্টা করিলে তাহার শান্তির ব্যবস্থা, কোন 
শান্ত্র বা ধৰ্ম্মপ্রবর্তকেব অপমান কবিলে তাঁহার জন্য দণ্ডের 
ব্যবস্থা, ইত্যাদি । ইহাতেও প্রবলপরাক্রান্ত সরকার 
বাহাদুব সন্তষ্ট নহেন। আরও অস্ত্র চাই। তথাস্ত। 
কিন্ত তাহাতেও দ্বেশী সংবাদপত্রসমূহ নির্বাধ্য ব| লুপ্ত 
হইবে না। J 


“গ্বন্মেণ্ট” .কাহাকে বলে 

“গবন্মেণ্টের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ ও অবজ্ঞার উত্রেক কর। 
গীন্তাল কোড, অর্থাৎ ফৌজদাবী দণ্ডবিধি আইন অনুসারে 
একটি গুরুতর অপরাধ । স্বাধীন থাঁকিবাব এবং পরাধীন 
লোকদের পক্ষে স্বাধীন হইবার ইচ্ছা স্বীভাবিক। 
পরাধীন দেশে এই ইচ্ছার ন্যায্যতা ও স্বাভাবিকতা প্রদর্শন 
করিতে হইলে, পরাধীন. লোকদের মধ্যে এই ইচ্ছা প্রবল 
করিতে হইলে, এবং পরাধীন থাকিষাও যথাসম্ভব স্থশাসূন_ 
পাইতে হইলে বিদেশী শাসনের, শাঁসনপ্রণালীর এবং 


-বাজপুরুষ ও কর্ধচাবীদের সমালোচনা করিতেই হষ। 


ন্যায্য, সত্য ও ফলদায়ক সমালোচনা করিতে গেলে এমন- 


সব. কথা বলিতে হয়, যাহাতে উক্ত প্রতিষ্ঠান ও 


মাহুষগ্তলির প্রতি সম্মানেব ভাব ন! বাড়িতে পারে। 


কিস্ত সেবপ সমালোচনার ব্যাখ্যা এই হইতে পারে, 


যে, তাহার দ্বারা গবন্মেণ্টের প্রতি বিদ্বেষ ও অবজ্ঞা 
উৎপাদন ক্রা হইতেছে। এইজন্য, পক্মাধীন দেশে 
এরূপ আইন ন্যায়সঙ্গত বলিয়| আমরা স্বীকার করি না। 
স্বাধীন দেশে ন্যায়সঙ্গত কিনা, তাহা” তথাকার লোকেরা 
বলিবেন | ৯ 

পরাধীন দেশে এবপ আইনের ষ্তা্্যত। বনি 
স্বীকার করিয়া লওয়| যায়, তাহা! হইলেও গবন্মেন্ট 


কথাটির অর্থ লইয়া মতভেদ হইতে পারে। যে-কয়টি 


মানুষের হাতে সর্বোচ্চ ক্ষমতা স্তত্ত আছে, যেমন 
সকৌন্সিল গরর্ণর-জেনার্লেল বা গবর্ণর, তাহারা সমাট- 
গতভাবে যাহ! করেন, তাহাকে গবন্নেণ্টের কাজ বলা 


৫ম সংখ্যা 
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যাইতে পারে। তাহার সমালোচনাকর্ভাদের অভিপ্রেত 


মর মাত্রা অতিক্রম করিলে 


তাহা “রাজজ্রোহ” (সিডিস্তন) নামক 'অপরাধবাচ্য 
হইতে পারে। কিন্তু ফরোয়ার্ড ও বাংলার কথার 


৯ নামে সিডিষ্টনের মামলার আগীলের রাষে বিচাবপতি 


" গ্রেগরী বলিতেছেন, যে, সিভিল সার্ভিসের বা পুলিসের 


প্রতি অশ্রন্ধার উৎপাদক লেখাও সিডিখ্যন বিবেচিত 
হইতে পারে। কারণ গবর্ে্টকে মানবীয় কাৰ্ধ্যকারকের 
(হিউম্যান এজেন্সীর ) দ্বারা কাজ করিতে হয় বলিষ| 
কার্য্যকর্ত। -সেই-সব মাম্য গবন্মেণ্টেব সহিত -অভিন্ন; 
যেমন পল্লীগ্রাম অঞ্চলে পাহারাওয়াঁল। গবর্মেন্টেব প্রতীক। 


{বব ইহা বড় বিপজ্জনক ব্যাখ্যা। "তাহ! হইলে পাহার।- 


__ না হয উহ্ই রহিল। - 


চে 


কি? একটি দৃষ্টান্ত লউন। 


ওয়ালাদের বদ্‌-জবান কি সরকার বাহাছুরের বদ্‌জবান? . 


পানওয়ালার কাছে পাহারাওয়ালা ষে বিনিপষসায় পান 
খাষ, তাহা কি সরকার বাহাছুরকেই ভোগ দেওষা হয়? 


পাহাঁরাওয়ালা যে বিনিপয্বসায় মোটর বাসে চড়ে, তাহা . 


কি সবকার বাহাছুবেরই অবদান? ম্হত্বর কীর্তির কথা 
বিচারপতি গ্রেগরীর ব্যাখ্যায় 
সংবাদপত্রের সম্পাদক ও লেখকের! এবং রাজনৈতিক 
সভার বক্তারা বিপন্ন হইলে সরকার বাহাদুরের কিছু 


স্থিত “বষেজ, নার্সারী হোম” নামক ছাআাবাসসমহিত 
বিদ্যালয়টি উৎকৃষ্ট প্রণালীতে পরিচাঁলিত। ইহার ইংরেজী 


-শিখাইবার রীতি উৎকৃষ্ট । শিশুরা যেমন ভিন্ন ভিন্ন বস্ত, 


ক্রিষ৷ ও ভাববিশেষের সহিত শব্ধবিশেষের সম্বন্ধ লক্ষ্য 
করিয়া ভাষ। শিক্ষা করে, সেইরূপ সাক্ষাৎ শিক্ষাপ্রণালীতে 
এখানে ইংরেজী শিখান হ্য। অন্তান্ত বিষষও উৎকৃষ্ট 
বীতিতে শিক্ষা দেওয়া হষ।- ছাত্রদের শারীরিক 
উন্নতির জন্য ব্যায়াম-শিক্ষার ও খেলার বন্দোবস্ত আছে। 
নীতি শিক্ষা দেওয়া হ্য। শ্রীযুক্ত অশোককুমার গুপ্ত 
ইহার অধ্যক্ষ । তিনি শিক্ষ-কার্ধ্যে দক্ষ ।- ভারতীয় 
ও বিদেশী অনেক শিক্ষাপারদর্শা বিখ্যাত লোক এই 
বিদ্যালয়ে প্রশংস] কবিষাছেন। 


অজপ্টার গুহাচিত্রাবলী 


আটাশ বৎসর পূর্বে বাংলা কাগজের মধ্যে প্রথমে 
অজন্টা সম্বন্ধে একটি সচিত্র প্রবন্ধ প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হয়! অজপ্টার গুহাবলী সম্বন্ধে গ্রিফিয, সাহেবের লেখা 
যে দুই খণ্ড বৃহৎ সচিত্র পুস্তক আছে, তাহা হইতে 
আমাদের প্রবন্ধের উপাদান সংগৃহীত হইয়াছিল। 


আদিয়। যাষ না, এরূপ মনে কর! যাইতে পারে। কিন্তু এই “তাহাতে প্রকাশিত রঙীন ছবিগুলি গ্রিফিথের ছাত্র 


ব্যাখ্যায় সরক'রী কর্মচারীদের দোষে যে সরকার বাহাদুর 
অসম্মানভাজন ও বিদ্বেষের পাত্র হইবেন, তাঁহার উপায় 
রিহার-উড়িষ্য! প্রবেশের 
পুলিস ইন্স্পেক্টার-জেনার্যাল সোয়েন সাহেব সাইমন 
কমিশনের সম্মুখে বলেন, যে, এ প্রদেশের কনস্টেবল 
হেড কনষ্টেবলদিগের মধ্যে শতকর| ৯৫ জন ঘুষখোর । 
তাহা হইলে এই *উৎকোচগ্রাহিতা বিহার-উড়িষ্যার 
এ গবর্মে্টেরই দোষ? অতএব তাহা উদ্ঘাটন করায় 
“সোয়েন সাহেব পীন্তাল কোডের ১২৪এ ধারা অনুসারে 
অপরাধী ৷ কিন্তু এপর্যন্ত তাহার নামে কোন মোকদম। 
হয় নাই। - 

১. “বয়েজ, নারী হোম” 

 ক্লনিকাতাষ নলিনবিহারী সরকার ই্াটের ৬নং ভবনে 


৯৪--১৪ 


' নিজের বিশেষত্ব অল্পস্বপ্প আসিয়া পড়ে। 


কয়েক জন চিত্রকরের নকলের গ্রতিলিপি। তাহার পব 
লেডী হেরিংহাম নন্দলাল বস্থ প্রমুখ চিত্রকরদ্দিগের 
সাহায্যে কৃত কতকগুলি. নকলের প্রতিলিপি ছাঁপেন। 
উভয় গ্ৰন্থই মূল্যবান্। কিন্তু হাতের নকলে নক্লকর্তীর 
এইজন্য 
যাস্রিক উপায়ে নকল প্রস্তুত করাইবার কথা উঠে। 

কালক্রমে ও মান্ষের ইচ্ছাকৃত অন্তায় আচরণে 
অজন্টাগুহার চিত্রাবলীর অনেকগুলি একেবারে . নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। অপর কতকগুলি ক্ষতিগ্রস্ত ও বিকৃত 
হইয়াছে। : বাৰী - কতকগুলি -মোটের: "উপর ভাল 
অবস্থায় আছে। . সেইগুলি, যথাসস্তব আদিম- অবস্থার, 
পরিণত করিষ! ও মেরামত করিয়া রক্ষা করিবার-নিমিত্তি 
হায়দরাবাদের মৃহিমাদ্ধিত* নিজাম মহোদয় বহু ব্যয়ে 
ইতালী হইতে চিত্কার বক্ষ লোক আনাইথ 





করা যাক্‌, কালের ধ্বংসশক্তিকে সম্পূর্ণ প্রতিহত করা 
_ মাছষের অসাধ্য। এইজন্য অজন্টার চিত্রাবলী এখনও 
যেরূপ আছে, তাহার প্রতিলিপি মুদ্রিত করিয়! রাখিলে 
অনেক শতাব্দী পরের মানুষও তাহার সম্বন্ধে কিছু ধারণা 
ধকরিতে পারিবে, নতুবা পারিবে না। পূর্বে যে যান্ত্রিক 
উপায়ের কথ! বলিয়াছি, সেই উপায়ে নিজাম বাহাদুরের 
ব্যয়ে এইরূপ প্রতির্লিপি প্রস্তুত হইয়াছে। বাস্ত্রিক উপায়টি 
হইতেছে রঙীন ফোটোগ্রাফী। ইহাঁব দ্বারা রেখাঙ্কন 
তষুল চিত্রের অস্থরূপ হইয়াছেই, রং৪ যথাসম্ভব মূলের 
, অনুরূপ হইস়্াছে। ইউরোপ হইতে একজন সুদক্ষ লোক 
আনাইয়া এই কাজ করান হইযাছে। তাহার পর এই. 
সকল ছবি হইতে ব্লক প্রস্তুত করাইয়া বৃহৎ পুস্তকের 
আকারে প্রকাশিত করা হইতেছে। 
্রত্বতত্ব-বিভাগের ডিরেক্টর যাজদানী সাহেবের তত্বাবধানে 
এই কাজ হইতেছে। মুদ্রাঙ্গণাদি বিলাতে হইতেছে। 
ভূমিকা লিখিয়াছেন চিত্রালোচনায় দক্ষ মিঃ লরেন্স 
বিনিয়ন। চিত্রগুলির বৃত্বান্ত লিখিয়াছেন য়াজদানী 
সাহেব। এই বৃহৎ গ্রন্থ চারিখণ্ডে সম্পূর্ণ হইবে । 
প্রত্যেক খণ্ডে ১৬টি রঙীন এবং ২৪টি একরঙ| চিন 
থাকিবে। 
খণ্ডের দাম এখন ৮ গিনি অর্থাৎ প্রায় ১২০ টাক! করিয। : 
প্রকাশের পর দশ গিনি করিষা হইবে । আমাদের নিকট 
একখানি রঙীন ও একখানি একরঙ৷| ছবির নমুনা এবং 


লেখার নমুনা! আসিষাছে। তাহা হইতে উপরিলিখিত 
বৃত্তান্ত সঙ্কলিত হইল,। 
 _ ্বাকুড়ায় শিক্ষক-কন্ফারেন্দ ' ' 


সমগ্র বাংল! দেশের বেসরকারী বিদ্যালয়সকলের 
শিক্ষকদের একটি সভা আছে। ‘তাহার অঙ্গীভূত এক 
এক জেলার শিক্ষকদের এক একটি সমিড়ি আছে। বীকুড়! 
জেলায় এ পর্য্যন্ত এইরূপ সমিতি 'ছিল না। সেইরূপ 


হায়দরাবাদের - 


কাগজ খুব ম্জবৃত ও সরেস। প্রত্যেক 


MMM সি সস পপসাসাপিপাাাপিপাপসিপসিিপপাপপিপিসিপাাপি 


সমিতি স্থাপন করিবার নিমিত্ত গত মাসে রি 
ওঁ জেলার শিক্ষকদের একটি কনফারেন্স হয়। অবসর- 
প্রাপ্ত স্থল-ইন্‌স্পেক্টর শ্রীযুক্ত কালীপদ সরকার তাহার 
অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি মনোনীত হইয়াছিলেন। 
সম্পাদক ছিলেন বিষ্ণুপুর উচ্চবিদ্যালয়ের অন্ততম শিক্ষক 
প্রীযুক্ত সুশীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায। প্রবাসীর সম্পাদক” 
বাকুড। জেলার লোক বলিয়া এবং পূর্বে শিক্ষক ছিলেন 
বলিয়! তাহাকে সভাপতি মনোনীত করা হয়। জেলার সকল 
দিক্‌ হইতে অনেক শিক্ষক কন্ফারেন্সে যোগ দিয়াছিলেন। 
যুক্ত ভোলানাথ ভট্টাচার্য প্রমুখ শহরের অনেক 
ভদ্রলোক কন্ফারেদ্দের কার্য্যে যোগ দিয়া শিক্ষকগণকে 
উৎসাহিত করিয়াছিলেন। সরকার মহাশয় তাহার 
অভিভাষণে শিক্ষাবিভাগের দীর্ঘকালব্যাপী অভিজ্ঞতা 
হইতে অনেক সারগর্ভ কথ! বলিয়াছিলেন। প্রবাসীর 
সম্পাদককেও একটি অভিভাষণ পড়িতে হইয়াছিল। 
তাহা কোন কোন কাগজে ছাপ! হইয়াছে। কন্ফারেন্সের 
কাজ যেবপ শৃঙ্খলা ও উৎসাহের সহিত পরিচালিত 
হইযাছে, তাহাতে সমিতির কাজ হইতে সফলের আশ! _ 


বরা যায়। 


কন্ফারেন হইয়াছিল বিষ্ণুপুর উচ্চ বিদ্যালরের প্রাঙ্গণে 
ও হলে। এই রিদ্যালয় শহরের বাহিরে প্রাচীন দুর্গ- 
প্রাকারের অদূরে বিস্তৃত ময়দানে নিশ্মিতং| বিদ্যানষ ও 
ছাত্রাবাসের গৃহ. পাকা। আলো ও বাতাস প্রচুর । 
দেখিয়া স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া মনে হয়। ছাত্রদের খেলাব 
ও বেড়াইবার জায়গা অপধ্যাণ্ড। বালকদিগকে পরীক্ষা 
করিবার সময় ছিল না, থাকিলেও করিতাম না-_তাহা 
আমার ভাল লাগে ন!। কিন্তু কয়েক জন শিক্ষকের সহিত 
মিশিয়। ও তাহাদের কোন কোন লেখা দেখিয়া: তাহাদিগকে 
সুশিক্ষিত ও শিক্ষান্থরাগী রলিয়! ধারণা হইয়াছে। ' ১ 

উচ্চ বিদ্যালয়ের নিকটেই বিষ্ণুপুরের পণ্য-শির্ 
বিদ্যালয়? ইহার বিষয় কয়েক বৎসর পূর্বে প্রবাসীতে 
দিখিয়াছিলাম। এখানে ছাত্রের কাঠের আসবাব প্রস্তুত 
করিতে, নান। প্রকার সতী ও ব্েশমী. কাপড় বুনিতে, 
লোহার নানা রকম জিন্তি প্রস্তুত করিতে এবং ল্যাম্প 
প্রভৃতি ধাতুত্রব্যের উপর নিকেলের গিপ্টি করিতে শ্বিখে। 


সস 
সি 


৫ম সংখা] ]. 


কাপড় বেনারসীর মৃত সুন্দর অথচ অধিক টেকসই ও 
সম্তা। কলিকাতাষ কোন কোন দোকানে ইহা বেনারমী 
বলিয়া বিক্রী হয়। এই শিল্প-বিদ্যালয়ে সাধারণ লেখা- 


"১ পড়া শিক্ষাও. কিছু দেওয়া হয়। ছাত্রাবাস আছে। 


| 


৬ 


বিশেষ বৃত্তান্ত প্রধান শিক্ষককে চিঠি লিখিয়| জানিতে 
হয়। | 

বাঁকুড়া জেলার শিক্ষক-কন্ফাঁরেন্সের দ্বিতীয় 
অধিবেশন আগামী বৎসর বাঁকুড়া শহরে হইবে । তখন 
জেলা শিক্ষক-সমিতির এক বৎসরের কাজের হিসাব পাওয়া 
ধাইবে। 


প্রবাসী বঙ্গসাহত্য-সম্মিলন 

প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সন্মিলনের' অধিবেশন এবার 
ইন্দোরে হইয়াছিল। ইহা! সপ্তম অধিবেশন । ইচ্ছা- 
__ সত্বেও আমরা ইহাতে যোগ দিতে পাবি নাই। ইহাৰ 
২ সন্ধে এলাহাবাদ হইতে যুক্ত জানেন্্রমোহন দাস 
লিখিয়াছেন ঃ 

*শ্তনিলাম অধিবেশনের কাজ বেশ শৃঙ্খলার সহিত 
সম্পাদিত হইয়াছে। ডাঃ মেঘনাদ -সাহা মহাশয়ের 
ল্যান্টার্ণের সহাষ্যে বক্তৃতা সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করিয়।- 
ছিল । গ্রদর্শলীও বেশ সফল হইয়াছিল । তথায় ইন্দোরের 
স্থানীয় বহু স্ত্রীলোক প্রত্যহ দলে দলে উপস্থিত হইতেন। 


শুনিলাম। কংগ্রেসের জন্য এবার লোক- অন্তান্ত- বার 
অপেক্ষা কম হইলেও: নিকুৎসাহজনক একেবারেই হয় 


-নাই। আঅভর্থনার বেন্দোবস্ত,. প্রতিনিধিদের বাসের'স্থান 


“ও আহারাদির বিশেষ-আয়োজন এবং, আপ্যায়নের কোনিই 


কটি-হয় নাই শুনিলাম। হোলকার দরবার হাইড 
এ সকল -বিষয়ে সাহাফ্য প্রদত্ত হইয়াছিল । ধার রাজ্যের 
অবসরপ্রাপ্ত মন্ত্রী রায় সাহেব প্রথ্থনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এলাহাবাদ. হইজে কয়েক দিন পূর্বেই অভ্যর্থনা-সমিতির 
কার্যে সাহায্য দান করিবীব জন্ত গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছিলেন।” 


বিবিধ প্রসঙ্গ--প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য-সম্মিলন 
৮ তাহাদের জিনিবের কাঁটতি আছে। বিষ্ণুপুরের রেশমী 


বাদ্যধ্বনি করিয়াছিল। 
'অধিষেশন হয়। পাঁটন! “ট্রেনিং কুলের. সঙ্গীত -ও ললিত 
ক্ষলার. শিক্ষক শ্রীযুক্ত অঙুকুলচন্দ্র. দাস সভাপতির 
' আমন গ্রহণ করেন। ইনি -রিজের অভিভাষণটি পাঠ 


৭৫১ 





এলাহাবাদ হইতে অধ্যাপক কিরণচন্ত্র সিংহ যে 
ধারাবাহিক বৃত্তান্ত পাঠাইয়াছেন, সংক্ষিপ্ত আকাবে তাহার 
কোন কোন অংশ-নীচে মুক্ত হইল। 

“২৬শে ডিসেম্বর আরস্তস্থচক সঙ্গীত গীত হইবার পর 
অভ্যর্থনা-সমিতির দভাপতি তাঁহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। অভিভাষণটি অতীব হৃদয়গ্রাহী হইযাছিল। .পবে 
মূল সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণ পঠিত হয় ৷ ইহার পর 
মূল পরিচালক-সমিতির কার্ধ্যাধ্যক্ষ মহাশয় তাহার বাঁধিক 


বিবরণী পাঠ করেন ও উহ! সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হ্য। 


তৎপরে বিষয়নির্বাচন-সমিতির নির্বাচন ও সম্মিলনের 
আলোকচিত্র * গ্রহণ করা হয়। ২৭শে ডিসেম্বর প্রাতে 
সাড়ে আটটায় বৃহত্তর বাঞ্গলা শাখার অধিবেশন হয়। , 
উক্ত শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 
কোন অনিবাধ্য কারণে উপস্থিত হইতে না পারায় শ্রীযুক্ত 
কিরণচন্দ্র সিংহ জ্ঞানেন্দ্রবাবুর লিখিত (মুত্রিত ) অভি- 
ভাষণটি পাঠ করেন। অভিভাষণটি নান| জ্ঞাতব্য তথ্যপূর্ণ .. 
ও উহাতে বৃহত্তর বঙ্গ শাখার “করণীয় কার্য্য সম্বন্ধে বহু 
সঙ্কেত আছে। অপরাহ্ন ৪৪০ ঘটিকায় বহু ইন্দোর- 
বাসীর ও সশ্মিলনের প্রতিনিধিগণের সমক্ষে শিল্প ও 
কল। প্রদর্শনীর দ্বার উদ্ঘাটন কর! হয়। “বন্দে মাতরম্‌ঃ 
সঙ্গীত গীত হইবার পর্ব অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত বস্থ মহাশয়, ইন্দোর রাজ্যের প্রধান মন্ত্রী কোন 
অনিবার্ধ্য কারণে উপস্থিত হইতে ন! পারায়, তাহার 
বাণী পাঠ.করেন। তাঁহার অনুপস্থিতিতে গুবাঁসী ব-, 
ভুক্ত -লালগোঁপাল নুখোপাধ্যায় - প্রদর্শনীর দ্বার 
উদ্ঘার্টন করিয়াছিলেন। .ইন্দৌর-রাজ্যের -বাদ্যকরগণ 
পন্ধ্যাকালে “সঙ্গীত শাখার 


করেন ওযক্ল্যাক'বোর্ডের সাহায্যে "সঙ্গীত শিক্ষার প্রণালী 
বুঝাইয়া দেন। ইহার পর শ্রীযুক্ত ডাক্তার মেঘনাদ 


সাহার সভাপতিত্বে বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন হয়।, 


' * ইহা আমর পাই নাঁই। 


৭৫২ - 


সভাপতি সূর্য্য সম্বন্ধে তাঁহার প্রবন্ধ পাঠ করেন ও ম্যাজিক 
লনের সাহায্যে উহা বিশদরূপে বুঝাইয়৷ দ্লেন। বক্তৃতাটি 
অত্যন্ত সারগর্ভ ও বহু জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। সভায় 
নিম্নলিখিত প্রধান প্রস্তাবগুলি গৃহীত হইয়াছিল :-- 

(ক) এলাহাবাদ সম্মিলনের কেন্দ্র হইবে। (খ) 
নিম্নজিখিত ব্যক্তিগণ মূল পরিচালক-সমিতির _কার্ষ্য 
পরিচালন করিবেন-_ 

€১) মাননীষ বিচারপতি শ্রীযুক্ত লালগোপাল 
মুখোপাধ্যায়_সভাপতি (২) বাবু কিরণচন্ত্র সিংহ_ 
সম্পাদক (৩) অধ্যাপক অন্থকৃলচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
কোষাধ্যক্ষ (গ) এই সম্মিলন আইন অনুসারে রেজেষ্্র 
কব| হইবে (ঘ) সন্মিলনেব জন্ত একটি স্থাষী ধনভাগ্ার 


প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। প্রায় ২,০০০২ টাকা তৎক্ষণাৎ 
স্বাক্ষরিত হুয়াছিল। - 
“প্রায় ৭৫জন প্রতিনিধি ইন্দোবে আসিষাছিলেন। 
“মহিলা-সশ্মিলনও হইয়াছিল । 


'সশ্মিলনে অনেক প্রষোজনীয় কার্য হইয়াছিল ও 
বন্দোবস্ত সুন্দর হইয়াছিল । 

“ইন্দোরের অগল্নসংখ্যক প্রবাসী বাঙ্গালী তাহাদের 
আস্তরিক যত্বে ও আতিথেযতৃঁয় প্রতিনিধিগণকে প্রীত 
করিয়াছিলেন। . 

“আগামী বৎসর সম্মিলনের অধিবেশন নাগপুরে 
হইবে ৷” 

॥ সাধারণ - সভাপতি লালগোপাল মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের অভিভাষণ সংক্ষিপ্ত ও স্থবিবেচিত হইয়াছিল। 
'দেশের বৃহত্তর কাজ যে প্রবাসী বাঙালীদের ..ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশবাসীদের সহিত একযোগে করা উচিত, তাহার এই 
মত.ও তাহার সমর্থক যুক্তি ঠিক্‌। যথোচিত স্ত্ীস্বাধীনতা ও 
স্ত্রীশিক্ষার সমর্থন তাহার বক্তৃতায় আচ্ছ। তিনি “উত্তরা” 
মাঁসিককে যে নাঁগরী অক্ষরে এক বৎসর ছাঁপাইযা চালাইতে 
বলিয়াছেন, সে পরীক্ষা পরিচালকগণ করিয়া দেখিতে 
পারেন। কিন্তু সব বাংলা, বহি ও কাগজ নাগরী অক্ষরে 
ছাপা নানা কারণে চলিবে না! প্রথমতঃ এত বড় একটা 
পরিবর্তন সরকারী হুকুম ও ক্ষমতা ব্যর্তীত- হইতে পারে 

না (তুরস্কে অক্ষরের পরিবর্তন ' সরকারী হুকুমেই 


প্রবাসী নি ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, য় খণ্ড. 
হইয়াছে )। দ্বিতীয়তঃ, নাগরীতে ছাপিলে তাহার 
অবাঙালী পাঠক যত জুটিবে, তার চেয়ে অনেক বেশী 
বাঙালী পাঠক কমিবে। আমাদের নিজের মতে যে 
বাংল| অক্ষর নাগবী অক্ষরের চেয়ে সরল ও সুন্দর, সে 
আপত্তি তুলিব না। ই 


শি 


ৰলশেভিক বহিষ্কার বিল 
সরকার বাহাদুর এরূপ একটি আইনের খসড়া ভারতীয় 


-ব্যরস্থাপক সভার অধিকাংশ সভ্যের ভোটে সিলেক্ট 


কমিটির হাতে দিয়াছেন, যাহা আইনে পরিণত হইলে 
তাহার জোরে বিনেশী যে-কোন লোককে জাহাজে উঠাইষ| 
ভারতবর্ষ হইতে তাড়াইয়! দিতে পারিবেন । জাহাঁজ- 
ভাড়াট। ভারতবর্ষের রাজকোষ হইতে দেওয়া হইবে। 
তাড়িত লোকটি যে দোষী তাহা অন্য অভিযুক্তদের 
বিচারের মত প্রকাশ্য, আদালতে সাধারণ বিচারপদ্ধতি 
অনুসারে প্রমাণ করিতে হুইবে না, সরকার বাহাদুরের 
না-পছন্দ লোকটিকেই প্রমাণ করিতে হইবে যে সে 
দোষী নহৈ। সাত দিনের মধ্যে হাইকোর্টে আগীলও 
সে করিতে পারিবে, তার চেয়ে বেশী বিলম্বে করিলে 
চলিবে না; কিন্তু তাহাও সাধারণ আগীলের মত নহে। 

এরূপ আইনের বিরুদ্ধে আমাদের নান। আপত্তি আছে। 
সংক্ষেপে তাহাব দুএকটা বলিতেছি। 

সরকার বাহাদুর ব্যক্তিবিশেষ নহেন। রি 
সরকার বাহাদুর, ইনি চরের-চোখে দেখেন'শুনেন। চরের, 
কাহাকেও কম্যুনিষ্ট বা বলশেভিক বলিলেই তাহ! স্বতঃসিদ্ধ 
হয় না। সেই ব্যক্তি ষে বাস্তবিকই তাই, তাহা! প্ৰকাশ্য 
আদালতে সাধারণ প্রমাণপদ্ধতিক্রমে প্রমাণিত হওয়া, 
দরকার। নতুবা তাহা ন্যায়বিচার বলিয়া . গ্রাহ” 
হইতে- পারে না।- এরূপ বিচাবে কোন বিপদও 
নাই। ইতিপূৰ্বে দেশী -কয়েক জন কম্যুনিষ্টের- যে 
বিচার হইযাছিল, তাহাতে তাহ্বাদের: শাস্তিও হয় 
কিন্তু কোন সাক্ষীকে কেহ আঘাত *্বা বধ ইরা 
চেষ্টা করে নাই। EE 

* কেহ আপনাকে কম্যুনিষ্ বা বলশেভিক বলিলে বা 


৫ম সংখ্যা ] 


সপ 


৮ অন্তে তাহাকে ওঁ আখ্যা দিলেই সে. দওযোগ্য হয় না। 


প্রমাণ করিতে হুইবে, যে, সে বলপূর্বাক,.অস্তরের সাহায্যে, 

এদেশে ইংরেজ-রাজত্ব নষ্ট করিবার চেষ্টা বা চক্রান্ত 
বা অন্ত কোন বেআইনী কাজ করিতেছে। 
এরূপ কোন দোষ প্রমাণ করিতে গবন্নে বাধ্য না 
থাকিলে ফল এই দীড়াইবে, যে, ভারতে যে-কোন বিদেশী 
ভারতীয়দের রাষ্ট্রীয় আকাক্ষার সহায় হইবে, গবন্মেন্ট 
তাহাকেই বপশেভিক বদনাম দিয়া তাঁড়াইয়৷ দিতে 


পারিবেন। ভারতীয় কোন কোন রাজনীভিজ্ঞ স্বাধীনত| 


“অপেক্ষ। ডোমিনিয়ন-অবস্থাকে এই কাবণে শ্রেষ্ঠ বলেন, 
যে, স্বাধীনতা হইতেছে অন্য রাষ্ট্রের সহিত সংঘোগ- 
‘বিহীন (আইসৌলেটেড ), কিন্তু ভোমিনিয়ন-অবস্থায় 
ব্রিটেনের মত শক্তিশালী দেশেব সহিত ভারতবর্ষের 
যোগ থাঁকিবে।* ভার্তীষ লিবার্যাল বা উদদীরনৈতিকরা 
এই আইসোঁলেটেড ইণ্ডিপেণ্ডেন্নকে অর্থাৎ অন্তের সহিত 
যোগবিহীন স্বাধীনতাকে ভয় করেন; অন্ত কোন 
কোন বাজনৈতিক দলের লোকের! তাহা করেন না । 
কিন্ত ভারতীয় সকল রাজনৈতিক দলের লোকেরাই 


ভারতবর্ষের পক্ষে আইসোলেটেড ডিপেণ্ডেন্স অর্থাৎ অন্য ' 


দেশের সহিত সংস্পর্শবিহীন অধীনতাকে সাতিশয় 
, অবাঞ্ছনীয় মনে করেন। ভারতবর্ষের সহিত বিশেষ 
সহামুভূতিসম্পন্ন আগন্তক বিদেশীমান্রকেই ভারতবর্ষ 
হইতে- ভাড়াইবার সহজ অস্ত্র শাসকদিগকে দিতে দল 
"হিসাবে. কোন দলের লোকই চান না. 

-  ঝোস্কাই প্রভৃতি অঞ্চলে যে শ্রমিকদের ধর্মঘট ও তৎ- 
১ সম্পর্কে রক্তপাত ও প্রাণনাশ হইতেছে, তাহা কম্যনিষ্টদের 
অপকীর্তি কলিযা ঘোঁহিত হইয়াছে।- কিন্তু এরূপ অশাস্তি 
ও প্রাণহানি কি বিদেশে কি ভারতে পূর্বেও হইয়া গিয়াছে 
যখন বলশেভিকদের উদ্ভব হয নাই। . তখন" ষে-ষে 
"কারণে উহা! ঘটিয়াছিল, এখনও সেই-সব কারণ বিদ্যমান । 
সেইগুলিই প্রধান কারণ। সেই. কারণপগুলি দূর করা 
উচিত।. শ্রমিকরা, যে ধন-উৎপাঁদনে সাহায্য করে, তাহাঁব 

সাধ অংশ ন্ভাহাঁদের, পাওয়া উচিত, .এবং টি 


* এই বিষয়ের আলোচনা অনেক বার করিরাছি। 
প্রবাসীর সম্পাদক । 


বিবিধ রঙ্গ_বলশেভিক.বহিষকার বিল 
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বাসগৃহ, স্বাস্থ্য, শিক্ষ/ ও চিত্তবিনোদনের যথোচিত 
ব্যবস্থা করা.আবশ্যক। তাহা ন| করিলে, প্রভু ও-ব্ণিক 
ইংরেজদের চক্ষুশূল সব বিদেশীদিগকে তাড়াইয়া দিলেও 
অশান্তি ঘটিতে থাকিবে। স্থথ-স্থবিধা-উন্নতির চিন্তা 


-কেবল বিদেশীদের মাথাতেই আসে এবং তাহারাই তাহ! 


ভারতবর্ষে আনে, এমন নম্ব। এরূপ চিন্তা সব দেশে 


. সকল শ্রেণীব লোকের মনে স্বভাবতও উদিত হয় । 


., বিলটির সিলেক্ট কমিটির হাতে যাওয়ার পক্ষে ১৩ জন 
বেসরকারী মুসলমান-সভ্য এবং অদ্বলভুক্ত দুই জন হিন্দু-সভ্য 
মত দিয়াছেন। অঙুকূলে ভোটদাতাদের মধ্যে মুসলমানদের 
এই আধিক্যের একটা কারণ বোধ হয় বোস্বাইয়ে 
পাঠানদের উপব আক্রমণ ও তাহাদের কয়েকজনের 
প্রাণহানি। বোদ্বাইযে - কোন্‌ পক্ষের দৌষগুণ 
কিবপ জানি না। কিন্তু যে শিশুচুরির গুজব ও 
আতঙ্কে পাঠানদের উপর - আক্রমণের - হুত্রপাত 
হয, সেরূপ গুজব ও আতঙ্ক কলিকাতায় ও অন্যত্র আগেও 
হইযাছিল এবং তাহাতে প্রাণহানিও হ্ইযাছিল। তখন, 
বলশেভিক ছিল না, বলশেভিক-ভীতি ছিল না। অনেক 


'বংসর আগে কলিকাতায় এইরূপ গুজব শিখদেব বিরুদ্ধে 


রটযাছিল বলিয়। মনে পড়িতেছে। পাঁঠানবধের সহিত- 
কমুযনিষ্টদের যোগ ন! 'থাকিবারই সম্ভাবন!। j 
বিলটি আইনে পরিণত হইলে রুশিষা হইতে আগত 
টাকা গবন্মেন্ট বাজেয়াপ্ত করিতে পারিবেন। কিন্তু. 
রুশিয়া হইতে-টাকা "আঁসিলেই যে প্রেরক ও পাওনাদার 
অপরাধী, এরূপ মনে করিয়া উভয় পক্ষের এই প্রকার শাস্তি 
হওয়া ন্যায়সঙ্গত হইবে ন!। প্রকাশ্ত আদালতে - প্রমাণ 
হওয়া চাই,. যে, টাকাটা বে-আইনী উদ্দেশ্ত-নাখনের জন্ত 
আসিয়াছে। . অন্ততঃ পক্ষে প্রেরফ ও পাওনাদারক্ষে 
তাহাদের দোষশূন্যতা প্রমাণ করিবার প্রকাশ্থ সুযোগ 
দেওয়! উচিত। কিন্তু বাজেয়াপ্থিব কথা হাতে 
জানাইবার ব্যবস্থাও বিলে নাই।' - 7 7, ২ 
এইরূপ টাকা যাজ্যোপ্তির অন্য কারণ ও অভিতীব 
যাহাই থাক্‌, ইহার ছারা কুশিয়া ও ভারতবর্ষের মধ্যে . 
বাণিজ্যের ক্ষতি হইবে, বিনাশও হইতে পারে। রুশিয়া 
যদি অস্পৃষ্ঠ হয, তাহা হইলে সে যেমন ভারতবর্ষের অস্পৃ্ত 


৭৫৭ 


বাণিজ্যিক আদানপ্রদান বাড়াইবার জন্য বিলাতে খুব 
চেষ্টা হইতেছে।' তাহার প্রমাণের জন্য বেশী দূর যাইতে 
হইবে না। গত ৮ই ফেব্রুয়ারী তাবিখেব ষ্টেট্স্ম্যান 
কাগজের যে নবম পৃষ্ঠায় ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
বলশেভিক বহিষ্কার বিল সম্বন্ধীয় তর্কবিতর্কের রিপোর্ট 
ছাপা আরস্ত হইয়াছে, সেই পৃষ্ঠাতেই ও কাগজেব 

নিয়মুদ্রিত নিজন্ব টেলিগ্রাম ছাপা হইয়াছে। 

BRINGING SOVIET INTO 

‘FAMILY OF NATIONS’ 

(FRos 008, CoRRESPONDENT) 


London, Feb. 7. 


eeting of 01010106716 manufacturers and 
others intersted in the extension of the export 
trade to Russia, has unanimously resolved imme- 
diately 60 institute a representative সর to 
proceed to Russia not later than March 


British firms শা the হি 7 include 
eh FY Ed Whitworth ন্‌ unlop Rubber 
0০. 8097 and Plat ociety of 
Bost Manufacturers an fa ads Associated 

টা নক পা Rowntree and 0০0, 
Ltd, Ruston and [যায + Ransomes,_ Sims 
and ‘Jefferies. Ltd, Leyland Motors. Ltd. the Bnitish 
Portland _ Cement Manufacturers and Wm. Beard- 
more and Co., Ltd. 


In his presidential address & the Bradford 
Chamher of Co D. A Baid, the 


FSGht, 

তাৎপর্য । “লণ্ডন, ৭ই ফেব্রুয়ারী | টি সহিত 
রপ্তানী-বাণিজ্যের বিস্তারে স্্ার্থযুক্ত প্রধান প্রধান 
কারখান।-যালিক ও অন্যদের এক সভায় সর্বসম্মতিক্রমে 
স্থির হইয়াছে, যে, ৮: মার্চ বা তৎপূর্ধে রুশিষায় যাইবার 
জন্য অবিলম্বে -একাঁটি বণিকপ্রতিনিধিদল গঠন .করিতে 
হইবে ৷ (ইহার পর টলিগ্রামে এই প্রতিনিধিদল-প্রেরণের 
সমর্থন প্রধান প্রধান কারখানাওয়াল! ও ব্যবসাদারদের 
তীলিক! আছে ।) ব্ৰ্যাঙফো্ড চেম্বার অব.'-কমার্সের 
সভাপতিরূপে মিঃ ডি হাষিণ্টন নিজ অভিভাষণে বলেন, 
রুশিয়ায় শাস্তিপূর্ণ প্রবেশ লাউজনকবৰপে জ্রুততর-করিবার 
সময় আসিয়াছে । -সেই-উপায়েই-কুশিয়াকে জাতিসমূহের 
দ্বারা নহে)? 


প্রবাসী- ফাল্গুন, ১৩৩৫ 
তেমনি ব্রিটেনেরও অন্পৃশ্য । কিন্তু রুশিয়ার সহিত 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বরাষ্ট্রসচিব করার সাহেব বিলেব সমর্ধক বক্তৃতাষ 
বলিয়াছেন, প্রস্তাবিত আইনটি কেবল বিদেশী 
কম্যুনিষ্টদেব জন্য অভিপ্রেত, দেশী কম্যুনিষ্টদের বিরুদ্ধে 
কোন নৃতন আইন করিবার এখন সরকারের কোন ইচ্ছা 
নাই, তাহাদিগকে সায়েন্তা করিবার জন্য বর্তমান সব 
আইনই আপাততঃ প্ৰয়োগ করিয়া দেখ! যাইবে । ইহার 
মধ্যে -এমন কোন প্রতিশ্রুতি নাই, যে, ভবিষ্যতে দেশী 
কম্মুনিষ্টের বিরুদ্ধে কোন নৃতন আইন হইবে না। 
'সম্তবতঃ বিদেশী বলশেভিকদের বিরুদ্ধে প্রয়োগের নিমিত্ত 
যে খচ্যগ্র প্রস্তুত করিবার চেষ্টা হইতেছে, তাহ। পরে 
দেশী কম্যুনিষ্ট-আগাছ| উন্মূলনের নিমিত্ত ফাল প্রস্তুত 
করিবার পূর্ববাভান। শ্রমিকদিগকে ও তাহাদের -দেশী . 
নেতার্দিগকে কম্যুনিষ্টদলভুক্ত বলিয়া সায়েন্তা করিবার 
চেষ্ট| যে হইতে পারে, ট্রেড ডিম্পিউট বিল (বাণিজ্যিক 
বিবাদ বিল) তাহার প্রমাণ। পূর্বেই বলিয়াছিঃ 
শ্রমিকদের দুঃখ দূর করাই শাস্তিস্থাপনের প্রধান উপায়। 
অবিবেচক শ্রমিক-নেতা কেহ কেহ থাকিতে পারে, যাহারা 
মনে করে, শ্রেণী-যুদ্ধ (ক্লাস-ওয়ার ) অর্থাৎ ধনিক ও 
শ্রমিকদেব মধ্যে অসন্ভ/ব ও সংঘর্ষ উৎপাদনই শ্রমিকদেব 
উন্নতির (এবং হয় ত কাহারও কাহারও নিজেদেরও 
্বার্থসিদ্ধির ) প্রকুষ্ট উপায়। কিন্ত শ্রেণী-যুদ্ধ শ্রেষ্ঠ উপায় . 
নহে, অনিবার্ধ্য ও নহে। পাশ্চাত্য দেশের লোকেরা 
যাহা করে, ভারতবর্ষের লৌকদিগকেও যে তাহাই করিতে 
হইবে, ইহা স্বতঃসিদ্ধ নহে। অন্য উপায়ে শ্রমিকদের 
উন্নতি হইতে পারে। তাহাতে "শান্ত ভাব ‘ও ধৈর্ধোর . 
প্রয়োজন । 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অসঙ্গত ব্যবহার 
১৯২৭ লালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় নানাবিধ 
স্ুুনিয়মভঙ্গ অপরাধে কলিকাতাঁর এখীনিয়ম ইন্স টিটিউশ্ান্‌ 
বঞ্চিত" করেন) গত-জাঙ্ুয়ারী মাসের টাচার্স জানালে 
দেখিলাম, বিশ্ববিষ্ভালয় আবার তাহাকে সেই অধিকাৰ 
দিয়াছেন, অথচ যে-সব অনিয়ম করায় স্থলটির অধিকার- 


৫ম সংখ্যা ] 


লোপ ঘটয়াছি্ তাহার প্রতিকার হয় নই, অন্তায়ভাবে 
পদচ্যুত শিক্ষকদের পুননিয়োগ বা ক্ষতিপূরণও 
হয় নাই! কোন্‌ ইন্‌স্পেক্টরের রিপোর্ট অঙ্থসারে 
বিশ্ববিষ্তালয় এই প্রকারে নিজের মুখে চুণকালি মাখিয়া- 
ছেন? কেহ কোন প্রকার তদবির করিয়ান্ছে কি? না, 
যেহেতু একটা ভাল কাজ যদুবাবুর আমলে হইয়াছিল, 
অতএব তাহা পণ্ড করাই শ্রেয়, এই. যুক্তি অবলদ্ষিত 





হইয়াছে ? কোনও স্কুলের অধিকার পুনর্লাভে আমাদের 


বিন্দুমাত্রও আপত্তি নাই, কিন্তু নিয়ম পালনের দ্বারা তাহা 
হওয়া উচিত। . 
-  টাচার্স জান্ণালের জানুয়ারী সংখ্যাব ৫৫ হইতে 
৫৭ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 


গুরুশিষ্তে 

খবরের কাগজে একটি. নৃতন রকমের মোকদমার 
, বৃত্তান্ত দেখিলাম। ইহার প্রথম শুনানী কলিকাতার 
ছোট আদালতে ১ল! ফেব্রুযাবী হইয়াছিল। ২২শে 
আবার শুনানী হইবে। . রর 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্টগ্রাজুয়েট বিভাগের 
মাধব মিশ্র নামক এক জন শিক্ষক অমরেন্দ্রনাথ সিংহ 
নামক এক ব্যক্তির নামে এই দাবী করিয়া নালিশ 
করিয়াছেন, যে, তিনি সিংহকে এই সর্তে পালি প্রাকৃত 
ও হিন্দী শিখাইয়াছিলেন, যে, তাহাকে এম্‌ এ পরীক্ষার 
আগে ২৫০ ও ফল বাহির হইবার পর ছাত্রটি এম্‌ এ পাস 
হইলে আরও ২৫০ টাক! দেওয়া হইবে। ছাত্রটি পাস 
" হইয়াছেন, কিন্ত সব টাকা দেন নাই বলিয়া এই নালিশ। 
ছাত্রটি জবাবে বলিতেছেন, মিশ্র তাহাকে মাস দুয়ের জন্য 
কেবল মৈথিলী শহন্দী শিখাইয়াছিলেন; তাহার জন্য 
তাহাকে মাসিক ১০০ হিসাবে ২০০ টাকা দেওয়। 
হইয়াছে। ৫** টাকা দ্বার চুক্তি সিংহ অস্বীকার 
করেন। তিনি বলেন, মিশ্র এম্‌ এ পরীক্ষায় মৈথিলীর 
প্রশ্নকর্তা ছিলেন এবং সম্ভবতঃ উত্তর-পরীক্ষকও হুইবেন 
বলিয়া, তিনি ছাত্রটিকে বলেন, যে, যদি তিনি তাহাকে 
আরও তিন শত টাক! দেন তোহা হইলে তাঁহাকে প্রথম 
শ্রেণীতে পাস করান হুইবে। এই আশায় প্রলুন্ধ হইয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ - আমেরিকায় পাট-আমদানীর উপর ট্যাক্স 
সিংহ পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পর ৩০০ টাকা মিশ্রকে 





সিল সা সপ ৯ অপি a 


দিতে রাজী হন। মিশ্র সিংহের কাছে কোন চুক্তিপত্র 
লইতে সাহস করেন নাই, কিন্তু তাহার আত্মীয় সাবদানন্দ 
ঠাকুরের নামে ৩০০ টাকার একটি হাও নোট লয়েন , এই 
পরিষ্কার সর্ত উহ্‌. থাকে, যে, সিংহ প্রথম শ্রেণীতে পান 
ন! হইলে হাগ্ুনোটটি তাহাকে ফেরত দিতে হইবে। 
এখন সিংহ বলিতেছেন, যে, যেহেতু তিনি প্রথম শ্রেণীতে 
উত্তীর্ণ হন নাই এবং চুক্তিটিও বে-আইনী ও সার্বজনিক- 
হিত-বিকুদ্ধ, সেই জন্য তিনি টাকা দিতে বাধ্য নহেন। 
তবে যদি -আঁদালতের মতে নর্তটি বৈধ হয়, তাহা হইলে 
হাওনোটটির . উপর ভিন্ন মিশ্র টাকা পাইতে পারেন 
না। অতএব তিনি তাহা আদালতে উপস্থিত করুন । 


চট্টগ্রামে আবশ্যিক প্রাথমিক শিক্ষা ' 

চট্টগ্রাম ম্যুনিসিপালিটীতে ‘প্রাথমিক অবশ্যশিক্ষণ 
নীতি প্রবর্তিত হইয়াছে। তাহার ১৯২৮-২৯ সালের 
শিক্ষাবিষয়ক যে রিপোর্ট চেয়ারম্যান মৌলবী নূর আহমেদ 
পাঠাইয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, আবস্তিক শিক্ষানীতির 
দরুণ ছাত্র ও ছাত্রীর সংখ্যা আশাহ্রূপ বাড়িতেছে। 
১৯২৭ সালে ছাত্রদের সংখ্যা ছিল ২১৩০, তাহা বাড়িয়। 
১৯২৮ সালে ২৫০০ হয়। ১৯২৭ সালে: ছাত্রীব সংখ্যা 
১০৫২ ছিল; ১৯২৮ সালে তাহা ১৩৫২ হয়। ' ১৯২১ 
সালের মেন্দস রিপোর্ট অনুসারে চট্টগ্রাম শহরে ছয় হইতে 
এগার বৎসর বয়সের বালকের সংখ্যা ২৫০০,এবং ওঁ বয়সের 
বালিকার সংখ্যা ১৪ৎ। অবশ্ঠ তাহাদের সংখ্য| গত আট 
রৎসরে আরো বেশী হইয়াছে। তাহা হইলেও ইহা ঠিক্‌, 
যে, আবশ্যিক শিক্ষা-ব্যবস্থায় চট্টগ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
যাইবার বয়সের প্রায় সব বালক-বাঁলিকা এখন শিক্ষা 
পাইতেছে। 

আয়েরিকায় পাট-আমদানীর উপর ট্যাক্স 

কলিরাতার ভারতীয় কপিরুদের সমিতি (ইপ্ডিষান্‌ 
চেম্বাব অব, কুমার্স) নসামেরিকায় পাট হইতে প্রস্থত 
বস্তাদির উপর শবৃদ্ধর প্রস্তাবের কথ! শুনিয়া ভারত- 


৭৫৬ 


গবন্মেটিকে তদ্বিষয়ে এক টেলিগ্রাম পাঠান। সমিতি 
শুনিযাছেন, এখন আমেরিকাষ আমদানী পাট হইতে 
প্রস্তুত পণ্যের উপব প্রতি পাঁউণ্ডে যে এক সেন্ট (২ পষসা ) 
করিয়া শুন্ক আছে, তাহ! বাঁড়াইযা ১২ সেন্ট (ছয় আনা) 
করিবার প্রস্তাব তথাকার ব্যবস্থাপক সভা কংগ্রেসের নিকট 
উপস্থিত কর! হইযাছে। এ প্রস্তাব সম্বন্ধে আলোচনা ও 
কর্তব্য নির্ণয করিবার তারিখ ছিল ৪5 ফেব্রুয়ারী | 

ভারতীয় বণিক-সমিতির মতে পাটের কাঁপড়েব 
উপব আমেরিকাষ প্রতি পাউণ্ডে ছয় আনা কবিষা শুদ্ধ 
বসিলে শুষ্ষটা এ কাপড প্রস্তুত করিবার প্রধান খরচেব 
হিগ্ুণেৰও বেশী হইবে। তাহা হইলে এ পাঁট-পণ্য 
আমেরিকার বাজারে এত. দুর্মূল্য হইবে, যে, তথায় 
তাহার কাঁটতি কমিষা যাইবে, স্ৃতবাৎ ভারতীয় পাটের 
ব্যবসায়ের ক্ষতি হইয়! এ ব্যবসায়ে লিপ্ত লোকদেব 
বিশেষ অনিষ্ট হইবে। এই কারণে ভাবতীষ বণিক্‌- 
সমিতি ভারত গবন্মেটেকে আমেরিকার ইউনাইটেড 
ষ্টেট স্‌ গবন্মেণ্টডকে এ বিষয়ে ভাঁবতবর্ষেব পক্ষের বক্তব্য 
জানাইতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। ফল কি হইয়াছে 
তাহা জানা বাংলা দেশেব লোকদেরই সকলের চেষে 
বেশী দবকার। 


শিস 


কলিকাতায় সর্ববধন্মীপরিষদের অধিবেশন 
ত্রাঙ্মঘমাজের শতবাধিক উৎসব উপলক্ষে কলিকাতায় 
সকলধশ্মীব্লম্বী লোঁকদিগের একটি পরিষদের অধিবেশন 
হইয়াছিল। ইংরেজীতে ইহাকে পাঁলেমেন্ট অব রিলিজ্যন্স 
বলা হইয়াছিল। এই সভার আলোচ্য বিষ প্রধানত: 
ছুটি ছিল। প্রথম, ধর্মসঙ্বন্বে আধুনিক ওঁদাসীন্তের 
কারণ আলোচন! এবং তাহার প্রতিকারের উপায়-নির্দেশ। 
দ্বিতীয়, মানবজাতির মধ্যে সন্ভাব বৃদ্ধি এবং যুদ্ধের উচ্ছেদ 
দ্বারা শাস্তি স্থাপনের উপায়। ভারতবর্ষের নান! ধর্শ্মাবলম্বী 
বিদ্বান ও চিন্তাশীল লোকেরা এবং অন্তান্ত দেশ হইতে 
' আগত গঁবপ অনেক লোক সভায় যোগ দিয়াছিলেন 
এবং প্রবন্ধপাঠ ও বক্তৃতা *করিয়াছিলেন। প্রথম 
দিন সভাপতিরূপে - শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি 


প্রবাসী-ফাল্জুন, ১৬৬৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ংয়খণ্ড 


ক্ষুদ্র সারগর্ত অভিভাষণ পাঠ করেন ।. বঙ্গের মহামহো- 
পাধার প্রমথনাথ তর্কভূষণ, মৌলবী আবদুল করিম, 
শ্রীযুক্ত হীবেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভৃতি প্রবন্ধ পাঠ করেন। 
শ্রোতার সংখ্যা! বরাবর খুব বেশী হইয়াছিল । | 

এমন এক সময ছিল যখন ভিন্ন ভিন্ন ধর্শ্মের লোকের 
একসঙ্গে অন্ততঃ ' বাহ্‌ মৈত্রীর সহিতও ধর্শচচ্চা কর! 
প্রচলিত ছিল না।' সে বিষষে পৃথিবীর কতকটা উন্নতি 
হইয়াছে। 


বাঙালী মুসলমানের ভাষা! : 
বাঙালী মুসলমানদের ভাষা যে বাংলা, এটা এত 
স্পষ্ট ও সোজা কথা, যে, এ বিষয়েও যে তর্ক উঠিতে পারে 
তাহা আশ্চর্ধ্ের বিষষ যনে হইতে পারে। কিন্তু এ তর্কও 
মাঝে মাঝে উঠে। সম্প্রতি ২১ মাসের মধ্যে উঠিষাঁছিল।। 
মৌলবী আবদুল করিমের মত বিদ্বান্‌ বিচক্ষণ ও বঙ্গেৰ 
সব জেলাব অভিজ্ঞতাবিশিষ্ট ব্যক্তি যে বাংলাকেই 


বাঙালী মুসলমানদেব্‌ ভাষা বলিয়াছেন তাহা আশীহ্বরূপই - 


হইয়াছে। যে-সব অসভ্য লোকদের ভাষার শব্দসম্পদ্‌ 
নাই, যাহাদের ভাষাষ সাহিত্য নাই, যাহাদের ভাষা 


" নানা বিচিত্র ও ক্র মনোভাব, দার্শনিক চিন্তা, বৈজ্ঞানিক 


সত্য, রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক তত্ব প্রকাশ ও ব্যাখ্যা 
করা যাষ না, তাহাদের পক্ষে নিজ মাতৃভাষা ছাড়িয়। 
অন্য ভাষা গ্রহণ হয় ত অবস্থাবিশেষে দরকার হইতে 


শা 


পারে ৮-যেমন ফিলিপাইন দ্বীপে ইংরেজী ,শিখান ও . 


চালান হইতেছে। কিন্তু বাঙালীর ভাষা ভারতবর্ষের 


কোন চলিত ভাষা অপেক্ষা নিক্বষ্ট* নহে এবং ইহার 


নিকৃষ্ট নৃহে। এই ভাষা ও সাহিত্য হিন্দু-মুসলনাম অধিকন্ধ 
খৃষ্টিয়ান আদি সব ধর্খের লোকেরা গড়িয়াছে। ' 

যাহারা বাঙালী মুসলমানকে বাংল! ছাড়াইয়া উদ্দি 
ধরাইতে চান, তাঁহাদেব চেষ্টা সফল হইলে বঙ্গীয় মুসলমান- 
সমাজ শিক্ষায় আরও অনগ্রদব হইয়া পড়িভ। 


সি 


সপ, 


৫ম সংখ্যা) 


“মল ভারত” 


শ্রীযুক্ত শচীন্ত্রনাথ মজুমদার সম্পাদিত এলাহাবাদ 
হইতে প্রকাশিত “ফ্যাথলেটিক ইণ্ডিয়া” বাঁ “মল্ল ভারত” 
২ নামক একটি নৃতন ইংরেজী মাসিক প্রকাশিত হইয়াছে। 
১. ইহার দারা অল্পবয়স্ক লোকদের ব্যায়াম-অন্গশীলনের সাহায্য 
হইবে। কলিকাতার ওয়েলফেয়ার দ্বারাও অনেক বৎসর 
হইতে এই কাঁজ হুইয| আসিতেছে, যদিও ব্যায়ামচষ্চা 
ছাড়া ওয়েলফেধারেব-অন্য উদ্দেশ্যও আছে। 


“শৃঙ্খলিত ভারত - তাঁহার স্বাধীনতায় অধিকার” 


আমেরিকার বিখ্যাত ভারতবন্ধু আচার্য্য সাণ্ডারল্যাণ্ডেব - 


“ইণ্ডিয়া ইন্‌ বণ্ডেজ, হার্‌ রাহট টু ফ্রীডম্‌, ( “পৃষ্খলিত 
ভারত-_তাহাব স্বাধীনতায অধিকার” ) নামক পুস্তকেব 
ভারতবর্ষীয় সংস্করণ গত ২১শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হ্য। 
ভারতবর্ষীষ এই সংস্কবণে মাত্র দুই হাজার খানি বহি ছাপা 
হইযাছে। তাহার মধো মোটামুটি ছয শত বহি বিক্রী 
হইতে বাকী আছে। ' 

এরূপ বহি ইতিপূর্বে কেহ লেখেন নাই। ভাবতবর্ষের 


পবাধীনতাষ ভারতের, ব্রিটেনেব, সমুদয় পৃথিবীর কি . 


অনিষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে তাহা এই বহিতে দেখান 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের বিরুদ্ধে যত 
কুষুক্তি উখাপিত হয, তাহ! ইহাতে খণ্ডিত' হইযাছে। 
এই বহি বাংলা, হিন্দী, উৰ্দ্ধ, মরাঠী, গুজরাঁটি, 
তেলুগু, মলয়ালম, ওড়িয়। প্রভৃতি ভারতীয় ভাষায় এবং 


' ব্রক্মদেশের বন্দ ভাষায় অনুবাদের অনুমতির জন্ত অনেক 


চিঠি পাওয়া গিষাঁছে। গ্রন্থকার মহাশয় প্রবাসী-সম্পাদককে 
অন্থমতি দ্বার “না-নিবার ভার দিয়াছেন। এখনও 


7 কোন ভাষায় অনুবাদ করিবার অধিকাব কাহাঁকেও দেওয়া 


হয় নাই। 


সেনাদলে অফিসারদের বেতন যথেষ্ট নয় !! 

ভারতবর্ষের দেশী ও ইংরেজ-সৈনিকদের রাজার 
নিয়োগপত্র-প্রাপ্ত অফিসাররঞ্ প্রায় সবাই ইউরোপীয় । 
তাহাদের বেতন bie সৈন্যদলের অফিসারদের 


~~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- 


' যথেষ্টসংখ্যক পাঁওষ। মাইতে পারে। 


চু”? ও স্‌? ণ ৫৭ 


বেতনের চেয়ে অনেক বেশী। জাপানী অফিসাররা 


. রণকৌশল জানে না, কেহ বলিতে পারিবে না। জাপানে 


তাহারা দেশী, স্থতরাং অল্প বেতনেই কাজ করিতে পারে । 
ভারতবর্ষেও অপেক্ষাকৃত অন্ন বেতনে স্থ্দক্ দেশী অফিসার 
তাহা পাইবাঁব 
ব্যবস্থা না করিয়া প্রধানত: উক্ত অফিসার-শ্রেণীর লোকদের 
বেতন আরও বাভাইবাঁর কথা একজন সভ্য বিলাতী 
পার্লেমেন্টে তুলিয়াছেন। তাঁহার প্রশ্নের উত্তরে সহকাবী 


. ভাঁরতসচিব উইন্টার্টন বলিযাছেন, ১৯৩* সালে বিবেচনা 


করা যাইবে। তাঁহার মানে ভাবতের ধন আরও শোষিত 
হইবে। 


“$$? পড়িবার ও বলিবাঁর অধিকার 

সম্প্রতি গঙ্গার ঘাটে পণ্ডিত মদনমোহন- মালবীয “8 
নমঃ শিবায়” এবং” নমো ভাগবতে বাহ্থদেবায়”এই দুই মন 
হিন্দুসমাজতৃত্ত সকল জাতী অনেক লোককে দিয়াছেন। 
তাহাতে কতকগুলি গৌঁড৷ লোক 'নান।'কুতর্ক তুলিয়াছেন। 

তাহাদের প্রধান আপত্তি বোধ হুষ অদ্বিজের “ও” 
উচ্চারণে । তাহাব। যে কিরূপ কাল্পনিক জগতে বাস 
করেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। বেদাদি 
শান ইউরোপ আমেরিক! ভারতবর্ষ জাপান সর্বত্র সকল 
ধর্ম্মের লোকের অধিগমা হইযাছে। সবাই ইচ্ছ| করিলেই 
“গু” বলিতে পড়িতে পারে, অনেকে "৪* পড়ে ও বলে। 
অথচ এই পণ্ডিতরা তাহাদের নিজের দেশের ও সমাজেব 
অধিকাংশ লোককে তাহা হইতে নিবৃত্ত রাখিতে চান । 
কিন্তু সে ক্ষমতা তাহাদের নাই। 

কেবলমাত্র কতকগুলি বাক্য উচ্চারণে কোন ফল হয় 
না__বাক্যগুলি যে ভাষাব ও ষে ধর্মের লোকেরই হউক 


কিন্ত তৎসমুদয় উচ্চারণ করিবার অধিকার সকলেরই 


আছে। ' 
ণ্চু? রর 
কোরান: শবীফে কিনব! - অন্ত কোন মুসলমানী শাস্তর- 
গ্রন্থে ইহা লেখষ্টনাই, যে, মুসলমানদিগকে বাংলা লিখিবার 
সময় “স” এর জায়গায় “ছ” লিখিতে হইবে। ইহা ধর্শব- 


৫৭ 


" 8৫৮ 


প্রবাসী__ ফাল্গুন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২ খণ্ড 





নিয়ম নহে বলিষ! অমুসলমান আমবাও সহজ বুদ্ধি ও 
ভাষা-বিজ্ঞানের যৎকিঞ্চিৎ জ্ঞান অনুসারে এ বিষয়ে কিছু 
বলিতে ইচ্ছা করি। 

ভাবতীয দেবনাগব ও তাহ! হইতে উৎপন্ন বাংলার 
মত অন্ত বর্ণমীলাফ শ, ষ, স এই তিনটি বর্ণ. আছে। 
গহ’ ছাডা অন্ত-সব উক্মধ্বনিব পক্ষে এই তিনটি অক্ষব 
যথেষ্ট । ইংরেজী “5* (এস্‌) বাংলা ববাবর “স” দিযা 
লেখা হইতেছে । আবার আববী ইস্লাম্‌, সৈয়দ প্রভৃতি 
শব্দ ইংরেজীতে [91810 99110 ইত্যাদি রূপ লিখিত 
হইষ! আসিতেছে। 
উম্মধ্বনিব পক্ষে যথেষ্ট । তাহার জন্য “ছ” ব্যবহার কবা 
অনাবশ্তক। তত্িন্ন, যদি ইংরেজী “5” এর মত ধ্বনি 
বুঝাইবার জন্য “ছ” ব্যবহৃত হয, তাহা! হইলে “ছ” এব 
প্রকৃত উচ্চারণ যে “চহ,” তাহাব জন্য কোন্‌ অক্ষর 
ব্যবহৃত হইবে? ছন্দ, ছত্র, ছাত্র, ছালা, ছক্কা, প্রভৃতি 
শব্ধ কি প্রকারে লিখিত হইবে? 

বৈজ্ঞানিক বর্ণমালা তাহাই যাহাতে এক একটি ধ্বনিব 
জন্য এক একটি অক্ষর আছে, এবং একই ধ্বনির জন্ত 
"একাধিক অক্ষর ব্যবহৃত হয না বা একই অক্ষর 


স্ৃতরাং বাংলা দস্ত্য “স” এবপ- 


দ্বারা একাধিক ধ্বনি সুচিত হয় ন|। এইবপ বিচারে ২. 
দেবনাগর ও তদুৎপন্ন বর্ণমালাগুলি যতটা বৈজ্ঞানিক, 
অন্যকোন বর্ণমালা ততটা নহে, যদিও সেগুলিও সম্পূর্ণ 
বৈজ্ঞানিক নহে। 

আমবা জানি, বাংলায় চলিত কথাবার্তায় শষ স প্রা 
একই রকমে উচ্চারিত হয। কিন্তু ইংরেজী ও অন্ত বিদেশী 
শবের “5” ( এস্‌ ) উচ্চারণের জন্য যখন স ব্যবহৃত হয়, 
তখন শিক্ষিত বাঙালীবা তাহার উচ্চারণ এস্‌ এব মতই 
করেন। 

বঙ্গের কোন কোন জ্রেলাষ ছ এব উগ্ন উচ্চারণ 
প্রচলিত আছে জানি, কিন্তু সেইকপ লও ন এর উপ্টা 
পাণ্টা ব্যবহার (লোকের যায়গায় নোক, নৌকার 
জায়গায় লৌকা), ড় ও ব এর উপ্টাপাণ্ট। ব্যবহাব 
(পড়াব জাষগায় পর॥ পরাব জায়গায় পড়া), 
শ ও হ এর উপ্টাপাণ্ট। ব্যবহাব, এবং “বাম বাবুর 
বাগানে আম চুবির” জাষগাষ "আমবাবুব বাগানে রাম 
চুরি” কোন কোন জেলার সাধাবণ লোকদের মুখে শুন! 
ঘায়। তথাপি, এই-সকল উচ্চাবণ-বৈচিত্র্য সাহিত্যে 
আমদানীর যোগ্য নহে। 





বৈষ্ণৰ-কৰিতা 
| শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 
বৈষণব-কবিতাটিরে পড়িলাম বহু শতবার ) পন্মেব সৌরভ সে কি?- অথবা সে রাজ্-অন্তঃপুরে 
- - সে-দিন কুষাশা-রাত্রি -_নাগরী সে নগরীব শিরে 
... ধুজধুবি জি নি লক্ষ্মীব অঞ্চল-ম্পর্শ সভা-কবি-চিন্ত-বাঁতায়নে, 
- পথের আলোকে-মিশি” | মনে হ’ল, বহু বর্ষ-পাঁর ;-- অথবা রূপসী রামী যৌবনের মর্মহারা সুরে A: 
আন্দিকার শতাব্দীর শত প্রশ্ব-ক্লান্ত সমস্তার কবে আত্মবিনোদন উন্মাদ কবিব কাব্যসনে ! 
তুহিনের তুঙ্-শীর্ষে ক্ষীণপ্রাণ চন্দ্র-বশ্মিটিরে l 
শঙ্ধিত চরণে কেহ রাখিয়াছে অতি ধীরে ধীরে ,_ উন্নাদ--উন্মা্ কৰি; আজি ভাই দূর হ'তে দূরে 


॥.- চ'লে গেছে, আছে শুধু অঞ্চনের সুগন্ধ তাঁহাব ! 


কাব্য-পিক্‌ গেযে যাষ_ পশে গীন কাণ হ'তে মনে ! 


পা 
- - - e 





জিজ্ঞাসা 


আমেরিকায় হিন্দু-উপনিবেশ-_ 
আমেরিকাঁষ হিন্দু দেব-দেবীর মুর্তি অথবা প্রাচীন হিন্দু উপ- 


_ নিবেশের কোন নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে কি না? পাঁওযা গিযা 


¢ 


থাকিলে কখন কোন্‌ প্রদেশে পাওয়া দিবাছে, এবং কোন্‌ খ্রস্থে 
অথবা সাময়িক পত্রে কোন্‌ সময়ে তাঁহার বিবরণ বাহির হইয়াছে ? 


প্রী ভবানীপ্রসাদ নিযোগী 
ঘ্বপ্নতত্ব 


১। শ্বপ্নতত্ব’ বিষর়ক কোঁনও পুস্তক আছে কি না, থাকিলে 
কোঁথাঁয পাওয়া ষাষ ? 


৮ ২1 আমাদের দেশে মেযের| এমন কি পুকষেরাঁও পত্র লিখিয়া 


খামের পিন্ধনে একটা সমচতুভু জজ আঁকিযা মধ্যে ৭৪8* লিখিবা দেন। 
ইহার অর্থকি? 


গর রমেন্দকুসার চৌধুরী 
নৈশ-বি্যালয় 


বঙ্গদেশে কলিকাতা! বিশ্বব্দ্যালযের অন্তর্গত কোনও নৈশ- 
বিদ্যালয আছে কি না, থাকিলে কোঁধায এবং এ সমস্ত বিদ্যালযের 
অধ্যক্ষ মহোদয়গণের নিকট হইতে নৈশ-বিদ্যালয পরিচালন! সম্বন্ধে 
কোনও প্রকার উপদেশাদি পাওয়া যায় কিন|। কিংবা এ সম্বন্ধে 
বঙ্গ ভাষায় কোনও পুস্তকাঁদি আছ কি না, থাকিলে কোঁখায পাঁওয়া 
বাঁইবে, কাহার কৃত, এবং মূল্য কত ? 


প্র প্রমথনাধ মুখোপাধ্যায় 


® 
Water-colour Painting শিক্ষার কোন বাংলা পুস্তক জাছে 
-কি ? যদি থাকে তবে তাহা! কোথায় পাঁও! ষায় ? এইরূপ ছবি 


4“ আঁকিবার ভাল বংএর নাম কি ও তাহা কোথায পাওয়া যায়? 


জী মিহিরকুমাঁর দত্ত 


কাঁগন্ন আঁলাববার উদ্দেশ্য কি? 
প্রাবই দেখা যাঁষ, দেড্লান্দারগণ দোকান বন্ধু করিবাব সমৰ 
দোঁকানেব সন্মুখে একণ্টুকর! কাগজ ঘালাইব| ফেলিয়! দেয় । এই- 
রূপ করিবার প্রকৃত কাঁবণ কি? & 
| জী কালিদাস নদী 


ংল! “সেঞ্চুরি ক্যাঁদেও্ডার’ 


ইংরেজীতে (en{Ury 08160097 আঁছে। বাঙ্গালায় সেবপ 
কিছু আঁছে কি না বা বেহ বরিতে চেষ্টা করিতেছেন কি না? 


শা নিশ্বলচন্দ্র লাহডী 


পৃথিবীৰ মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট কৃষি কলেজের, নাম কি ও তাহা 
কোথা ? ভারতবাসীব পক্ষে পৃথিবীর মধ্যে কোন্‌ কৃষি-কলেজে 
পড়া সর্বপ্রকাবে উৎকৃষ্ট ? 


পরী নির্দুলকাস্তি সেন 


‘ভোগী? 
আগেকাব দিনে কামকপের কাঁমাখ্যাঁদেবীর মন্দিবে না কি 
“ভোগী' নামক এক শ্রেনীর লোক থাকিত। এঁ লোকগুলিকে 
ভোগী বলা হইত কেন এবংকি উদ্দেস্যে ইহাঁদ্িগকে মন্দিরে 
রাখা হইত 
পরী অমিতাভ দত্ত 


মীমাংসা 
বালা ভাষায় ভূপর্ধযটন-কাহিনী 


অধ্য।পক বিনয়কুমীর সরকার মহাঁশযের প্রণীত “বর্তমান জগত” 
নামক বাঙ্গলা বইয়ে ভূপর্য)টন সম্বন্ধে অনেক তথ] আছে । আধুনিক 
কালে তিনিই বোধ হয় অপেক্ষাকৃত বেদী পধ্যটন করিরাহেন। ভূ- 
প্রদক্ষিণ নামক আরও একথানি বই আছে, তাঁহার লেখকের নাম মনে 
নাই, কিন্তু বইখানি গুক্দাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সঙ্গের দোকানে 
পাওব। যাইতে পাবে। 


বাংল! প্রতিশব্দ i! 
মাঘ মানের প্রবাদীতে প্রকাশিত বেতালের, বৈঠকে “বাংলা 
প্রতিশব্দ সম্বদ্ধে একটি 'জিজ্ঞাদ’ বাহির হইযাছে। প্রশ্নকর্তা 
কতকগুলি ইংরেজী শব্দের সঠিক বাংলা অনুবাদ কিরূপে করা 
বাহতে পারে জানিতে চাহ্যাছেন। আমার মতে নিয়লিখিতরূপে 
শব্গুলির অনুবাদ করা যাইতে পাঁরে। তবে স্থানবিশেষে অন্ত রকম 
অনুবাদেব প্রযোজন হইতে পারে। * K | 
Advertisement—ুবিজ্ঞাপন 
Notiee“*-বিজ্ঞপ্তি 
Examination— পরীক্ষা 


সি 


-প্রবাসী_ ফাল্গুন, ১৩৩৫ 








৭৬০ | ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
Experiment—পরীক্ষ| করিয়া দেখা অথবা ‘পরীক্ষণ’ এপ্রঙ্রপ্রভৃগোপাল চৈতঙ্ক সুন্দর । 
[তথ] যাচাই অনুপমতনুসৌশং নিশ্চলধ্যানদৃষ্িং 
['৪৪--কবিয়া দেখা . প্রকঠিতব্রজভাবং বাল গোপাল লীলং 
প্রীকল্যাণী দেবী পরমধ্যেষং বিমলবাঁলসারলাযমূর্তিং রঃ 
গুকবরমভিবন্দে মূর্তচৈতন্দেবং-]', 
চা রর কার জার পুর উক্ত প্রভু গোপাল নিফেকে চৈতন্ত অবতার প্রবাশ করি] এক 
মাঘ সাদের প্রবাঁদীতে বেতালের বৈঠকে “ছুতারেব কাঁ" দ্রল্পতির একজনকে নন্দ ঘোষ ও তাঁহার স্ত্রীকে যশোদা সাচাইয়া 
শিখিবাব সবল বালা পুস্তকের ঠিকানা কোন খ্রাসে তাঁহার বিধবা! মাতার বাড়া উপস্থিত হইযা আি্মাত|, ” 


ঢাকা ইপ্রিনিবারিং কলেছের ভুতপূর্বব অধ্যাপক স্ব্গীয্ন 
প্রফুল্নচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি-ই প্রণীত, ঢাক! শ্রীরামকৃষ্ণ মিলস 
প্রকাশিত “সুত্রধর” নামক সচিত্র একখানা বাঙ্রল! পুস্তক আছে। 
মুল্য ৯২ এক টাকা মাত্র, প্রাপ্তিস্থান গ্রাম মঠ, ওযারী, 

পোঃ ঢাকা ও শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, প্রহটট ৷ 
এরজ্চচারৌ-ছুর্গাচৈতন্ত 


প্রজান্বতব-বিষয়ক আইন-পুস্তক 


নুতন সংশোধিত প্রজ্জাস্বত্ব আইন সম্বন্ধে বঙ্গভাষায় লিখিত 
ছুইখানি পুস্তিকা এই অঞ্চলের বাজারে দেখা বায় ঃ__ 


১। বঙ্গদেশের প্রজাস্বত্ব বিষষক ১৯২৮ সালের সংশোধক আইনের 
কথা। কুমিল্লার উকীল শ্রীযুক্ত অক্ষষকুমার দত্ত বি, এল, প্রণীত 
এবং উক্ত খরন্কবাঁর বর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য 1/১* সাড়ে পাঁচ 
আনা! । | 

২। নুতন সংশোধিত বঙ্গীয় প্রজাস্বত্ব জাইন। জজকোর্টের 
ভনৈক উকিল সম্পাদিত । প্রবাশক শ্রীযুক্ত বৈলাসচন্ত্র আচাৰ্য্য, 
মডেল লাইব্রেরী- ঢাক ও মযমনসিংহ। মূল্য /* তিন আনা। 

"গর সরোঁ’কুমাব সরকার 


সাপ্তাহিক সংস্কৃত পত্রিকা 
মাঁদ্রাজ কাঞ্চিভরম বা কাঁঞী হইতে প্রতি গুক্রবার “মঞ্জুভাষিগী” 
নামে একখানি সংস্কৃত সাপ্তাহক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া থাকে! 


সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা 
কলিকাতা হইতে “ক্ষত্রিয় সংস্কার” এবং “বঙ্গবাসী” পত্রিকার হিন্দী 
সংস্করণ-_-এই ছুইখানি সাপ্তাহিক হিন্দী পত্রিকা প্রকাশিত হয়? 
তন্তিন্ন আরও ছুই-একখানি পত্রিকা আছে । 
প্র বমেশচন্ত্র চন্রবর্তী' 


হিন্দুসসাঁজে পুজা গুরু ও পুরোহিতের সাহায্যে হইযা থাকে । ওক 
ও পুরোহিতের নিকট শিক্ষা করিয1 নিজে নিজে পৃঅ! কর! কর্তব্য। 
গুক ও পুরোহিত মন্ত্র বলিবেন নিজে বসিযা.পূজ! করিবেন। . প্রতিনিধি 
দ্বারা কার্য্য- করা গৌঁণ অনুষ্ঠান। কাতর ও চাকুরী বা. অস্থ 
কারণে নিজে পুজা করিতে না পারিলে প্রতিনিধি দেওযাঁর বিধি 
আছে। গুরু ও পুরোহিতের ব্যবসা হওয়াতেই হিন্মু অনুষ্ঠান লোপ 
পাইতেছে পল্লীগ্রামের শিক্ষিত অধিকাংশ লোক জীবিকার অন্ত 
শহর বা অন্ত স্থানে বাঁন করার হেতু সম্প্রতি পাবনা জেলার 
কোন গ্রামে বিজ্ঞাপন দিবা এক গুরু-অভিনয হইয়াছে। সেই 
বিজ্ঞাপনের অবিকল নকল দিতেছি ₹ 


মাঁদিমাতা, মাসতুভ ভগিনী ভাই এ্ভৃতি এবং কল্পিত নন্দঘোষেব 
জন্মভূমি মাতুলালষ যাইয়া মামা, মামি, মামাতু ভাইভগিনী দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। চৈতম্কদেব স্বয়ং আনিয়া খাইয়া যান 
প্রকাশ করে। উক্ত বিজ্ঞাপনের বর্ণে বর্ণে সকল অভিনয় 
হইয়াছে । উক্ত গোপাল ওরুর বয়স অনুসান ৩৫ ৩৩। উক্ত 
সা যশোদা গোপাল রাত্রিতে শুইয়া থাকিতেন। গ্রোপালকে তেল 
দিয়া স্নান করান, গব্য ও ৎন্য দুগ্ধ খাওয়ান প্রভৃতি হইয়াছে। 
সাধারণ লোকে যেমন নিত্য আহার করে শদ্রগ উক্ত গোপাল 
আহারও করিধাছেন। আহাযাস্তে ভক্তবৃন্দ তাঁহার উচ্ছিষ্ট 
খাইযাছে। ছুঞ্ধেব বাঁটীতে মুখ ধোঁওয়া জল ( কুদ্দকুচি ) মুখ মৃত 
বলিয়৷ এবং সমান করাব সর্ববাঙ্গ ধোঁত জল চরণণমৃত বলিয়া ভক্তগণ 
খাইয়াছেন। এরাপ গুরু অভিনয় নুতন তাঁসাসা। 
- প্র দীননাৎ লাহিড়ী 
“বাউল-গান' 

গত পেঁষ (১৩৩৫) সংখ্যার পপ্রবাসীতে” “বাউল গানের" 
মীমাংসায় সুধারাম বাউল সম্বন্ধে লিখিত হইরাছে--“ঢাক জেলার 
‘চোরমর্দন প্রামে' হুধারাঁম বাউলের বৃহৎ বেন্ আছে, তাঁহাব বহু > 
শিল্ত মিলিত হইয়া ঢাক! বিক্রমপুরের "সেরেজা বাদ” গ্রামেও একটি 
কেন্দ্র স্থাপন কবিয়াছেন ।” 

আমি সুধারাম বাউলের যে বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাঁহা কিন্ত 
অন্তবপ। স্থধাবাম বাউল জাতিতে নসঃশূদ্র ছিলেন, তিনি 
আহুমানিক ১:৬১ ধীষ্টাব্দে ঢাক! ডেলার বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত 
সাঁঠিভাঙ্গ| নামক ক্ষুদ্র গ্রামে ভন্মগ্রহণ বরেন। ভগবস্তক্ত ও একজন 
সিদ্ধ সাধক হিসাবে পরিচিত হইবার পব অনেকে ডাঁহাঁব শিক্ত্ব গ্রহণ 
করিরাছিল। তাহার নাকি অনেক শ্ী-শিষ্যাও ছিল । 

হরিনাম কীর্তন করিতে করিতে সুধারাম উন্মগ্তবৎ বিক্রমপুরের 
“মেরেজা বাদ গ্রামে আঁসিংা উপস্থিত হন, সেখানে তিনি বিছুদদিন- 
বাস করিযাছিলেন। “চেশবসর্দল” গ্রামে সধারাসের* কোন বেন্ত্র' 
আছে কি না জানি না। তবে সুংারাসের শি্যের! মেরেজাবাঁদ গ্রামে 
কোন কেন্ত্স্থাপন করে নাই, কেন্রস্থাপুন করিয়াছিল মুচি- 
খোঁলায়। মুচিখোলা তখনকার দিনে ভীষণ শ্রশানভূমি ছিল। 
এ্থানে পূর্ব দিনের বেলীরও কোন লোক সাহস করিয়া আসিত 
না। স্থান আখড়া-নির্মাণের উপযুক্ত বলিয়া স্ধারাম নির্দেশ? 
করার তাহার শিষ্যেরা মুচিখোলার আখড়া নিশ্পীণ করেন। মুচি- 
খোলার এ স্থানটি জুনগরের জমিদার স্বগীয বৃষ্চন্্র বহু মহাশষের 
অধিকারতুক্ত ছিল। সুধাবামের শিষ্ের! তাঁহার নিকট এ স্থানটি 
চাহ্বাশাত্র তিনি বিনা আপত্তিতে হুধারামের আখড়া স্থাপনের জন্ত 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। e 
| | * ্বতীন্্র সেনগুপ্ত 








নব্য কশ-সভ্যতা-_ 


রুশিয়ার বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে জোর করিয়া কিছু 
বলিতে যাওয়া স্ববৃদ্ধির কাজ নহে। প্রথমতঃ) রুশিয়ায় মানুষের 
সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক জীবন সম্বন্ধে যে একটা! পরীক্ষা 
চলিতেছে তাহ! এতটা নূতন ধরণের যে সে বিষয়ে অভিমত প্রকাশ 
করিতে গেলেই পুরাতন-পন্থীর, বিদ্বেষ ও নব্যপন্থীর উৎসাহ, ছুইএরই 
মাত্রা ছাড়াইয়া যাওয়া কিছুমাত্র অস্বাভাবিক নয়। আসলে 
ঘটিয়াছেও তাঁই। দ্বিতীয়তঃ, রুশিয়ায় যে পরীক্ষা চলিতেছে 
বলিয়াছি তাহা আজ পর্য্যস্তও শেধ হয় নাই । ১৯১৮ সনে বলশে- 
ভিজ.মের যে রূপ দেখা গিয়াছিল ১৯২৮ মনে তাহার আর সে আকৃতি" 
প্রকৃতি নাই। আরও কয়েক বৎসর গেলে বলশেভিজম্‌ কোথায় 
ne গিয়া দীড়াইৰে তাঁহা-আঁজ কে বলিতে পারে ? 
তবুও নব্য রুশিয়ার রাজনৈতিক বিপ্লব সানুষের সভ্যতায় ও 
. মালনিক বিবঞ্তনে যে একটা ছাপ রাখিয়া যাইবে, এ বিষয়ে নিরপেক্ষ 
তিহাদিকমাত্রেই একমত। অনেকের মতে এইটাই রুশ- 
বিপ্লবের সবচেয়ে বড় কথা, শীলনপদ্ধতি অথবা কৃষি বাণিজ্য 
শিল্পের রীতি-পরিবর্থন এই বিপ্লবের গোঁশ ফল মাত্র। সম্প্রতি 
নিউ রিগার্িক” পত্রিকায় আমেরিকার বিখ্যাত দীর্শনিক ডাঃ জন 
ডিউইর রুশিয়া-ভ্রমণের বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। ডাঃ ডিউইরও 
এই মত। প্রস্গক্রমে লেনিনের পরী তাহাকে বলেন যে, প্রত্যেক 
, মানুষের ব্যক্তিগত উন্নতিই রূশিয়ার বর্মন শীসনপদ্ধতির উদ্দেশ্য । 
সে দেশে যে প্রাজনৈতিক বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে তাহা শুধু রাজনীতি 
ও শাদনপদ্ধতির পরিবর্তনেই আবদ্ধ খাঁকিবে না। মাঁনব-সভ্যতার 
নূতন একটা রূপ দেও্জাই তাহার প্রকৃত লক্ষ্য । 
এই সিদ্ধান্তের টাকাস্বরূপ সেদিন রুশিয়ার বর্তমান শিক্ষক-সচিব 
এ ভি দুনাচারসূকি বালিনের একটি সংবাদপত্রের প্রতিনিধির নিকট 
.. নুতন রুশ সাহিত্য ও আর্টের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহা উদ্ধত 
করা বাইতে পারে। রুশ আর্টে যে একটা বিপ্লব হইয়া গিয়াছে 
তাহার প্রমাণ আমরা ফালপ মিলারের বিখ্যাত পুস্তকের চিতরসমুহের 
মধ্যেই পাইয়াছি ॥ কাব্য ও গদ্য সাহিত্য সম্বন্ধে লুনাঁচারক্ষি 
. স্বাহথা বলিয়াছেন, তাহা বিধ্যাত ফরাসী উপন্তাসিক মসিয় অশারি 
 বারবাস্‌ কর্তৃক পাদিত রর হা পত্রিকা হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি । 
বিগত এগার বৎসরে রশি উপর দিয়া যে পরিবর্তন ও বিপ্লবের 











নু আোঁত বহিয়া গ্যাছে, সরতে তাহার রর কোন প্রভাব দেখা না 





গেলেও, কাব্যে ও নাটকে শরমিকগণ আজ পর্য্যন্ত যাহা পাইয়াছে 
ও ভবিষ্যতে যাহার আশা-ভরসা রাখে, তাঁহাকে লইয়া যে একটা, 
সত্যকার সাহিত্য গড়িয়া উঠিতেছে তাহার প্রমাণ আমরা যথেষ্ট গাই। 
গত দুই বৎসরের মধ্যেই এই সাহিত্য বিশেষ স্ীসম্প্ন হইয়া উঠিয়াছে। 
বিপ্লববাদী কাব্য সম্প্রতি একটু নিগ্রুভ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু 
উপস্থাঁসে যুবক শ্রমভীবী চেলোকভের “নীরব দান", পান্টেরিয়েফ 





রচিত কৃষকজীবনের কাহিনী “কঙ্ক”, ও কারাইয়েভার “কাঠের 
বাড়ী’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । লেবেডিন্‌স্কি শিল্পী হিদাবে ইহাদের 
অপেক্ষা কম শক্তিশালী হইলেও তাহার রচিত “'বীস্গ্রম” নব্য রুপ 
সাহিত্যের একটি উৎকৃষ্ট উপস্কাদ। নাটিক-রচরিতাঁদের মধ্যে কিরন, 
ও বিলিজেরকভস্কিই রিশেষরপে উল্লেখযোগ্য । 


রুশ বিপ্লব কশজাঁতির জীবনে যে নূতন ধারা আনিয়া { 
তাহার স্থনিবিড় পরিচয়, ও তাঁহাকে আর্টের সাহায্যে মুর্ত্ত করিয়া 
তোলাই এই নূতন সাহিত্যের লক্ষ্য । কিছুদিন হি রুশিয়ার, 
অন্তবিপ্লবই সাহিত্যের প্রেরণ! জোগাইত, . কুশিয়ায় 
যে নূতন সমাজ গড়িয়া উঠিতেছে তাহাই সে প্রেরণ! রর জানাই 
নব্য রুশ লেখকদের মধ্যে সব্বোপরি আমর! পাই, একটা জ 
ও উৎসাহের বাণী। এইখানেই অন্ঠান্ত দেশের নাহি 
তাহার বিরোধ । সেখানে প্রায়ই দেখিতে পাই যে; এব 
স্তত্বের কচ. কচি, সংশয় ও নিরাশাপূর্ণ “হাম্লেটিজম্‌*, ' 
অলঙ্কার ও শ্ষুদ্রতা সাহিত্যকে পাইয়! বদিয়াছে। 


ইন্টারন্যাশনাল ইনৃষ্টিটিউট-_ 
আজ দশ বৎসর হইল ‘লিগ্‌ অফ নেশনস্‌' স্থাপিত হইয়াছে 
প্রেদিডেন্ট উইলসনের স্বপ্ন সত্য হইয়াছে কি না, এই যুদ্ধভার পীড়িত 
জগতে লিগ্‌ অফ নেশ্নৃস্‌ সত্য সত্যই শাত্তিস্থাপনের সাহায্য করিয়াছে 
কি না, এই এতিহাসিক তত্বের বিচার করিবাঁর সময় আঞ্ও আসে 
নাই। এই নবস্থাপিত অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য এত বড় যে, সেই 
উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে দশ বৎসর কিছুই নয়। তবেলিগ অফ 
নেশনস্‌ এক বিষয়ে যে কৃতকার্ষ্য হইয়াছে সে সম্বন্ধে সন্দেহ বরিৰার 
কোনও কারণ নাই। সাত আট বৎসর পূর্বের সুবিখ্যাতি ইংক্লেজ 
উপন্ঠাঁসিক মিঃ জন গল্স্ওয়ান্দি “ইন্টারন্যাশনাল থট” নাদে একটি 
ক্ষুদ্র পুস্তিকা! প্রকাশিত করেন। তাহাতে তিনি বলেন যে, পৃথিবীক 
ঘদি যুদ্ধবিগ্রহ, রাজ্যে রাজ্যে, জাতিতে জাতিতে উদ্দেষ্: 
প্রতিযোগিতা, সৰৃতুৎ মানবঙ্টোহীর এই নিদার 
মুক্তি দিতে হঃ়, তাঁহা হইলে চিত্তের অ | 
হইবে; সাঁহিত্য; আঁট ও বৈজ্ঞাঠ 




















৬৬২ 





প্রথমে এই বিশ্বজনীন মনোবৃত্তির চ্চা করিতে হইবে। সাহিত্য, 
আর্ট ও বৈজ্ঞানিক গব্ষেণার ক্ষেত্র হইতে ক্রমে ক্রমে এই -দারতা! 
রাজনীতির ক্ষেত্রেও বিস্তার লাভ করিবে। লিগ্‌ অফ নেশন্সের 
চেষ্টার ফলে এই সার্বজনীন মনোভাবের ক্রমশঃই প্রসার হইতেছে 
ও অনেকেই অভুগ্র জাতীয়তার কুফল দেখিতে পাইতেছেন। 
অবশ্য এই ভাব চিরস্থায়ী হইতে অনেক সময় লাগিবে। রাঁহ্নীতিতে 








অধ্যাপক গিলবাট মারে--ইণ্টারন্যাশনাল ইনৃষ্টিটিউটের সভাপতি 


ইহার প্রবর্তন করিতে হইলে শিক্ষা ও সাহিত্যই ইহার প্রথম চচ্চা 
করিতে হইবে, ইহা বুঝিয়া লিগ্‌ অফ নেশন্স্‌ ও “ইণ্টারঙ্গাশনাল 
ইনষ্টিটিউট অফ ইণ্টেলেক্চুয়েল কো-অপারেশন"' নামে একটি বিভাগ 
স্থাপন করিয়াছেন। 


এই প্রতিষ্ঠান প্যারিস নগরে অবস্থিহ। ফরাদী গবর্ণমেন্টই উহার 
বায়ভার বহন করিয়া থাকেন। ইহার অধ্যক্ষ ফরাসী এতিহামিক 
ম'সিয় লুশের। পূর্বের বিখ্যাত গণিতবিদ্‌ অধ্যাপক লরেন্টস্‌ ইহার 
সভাপতি ছিজেন। তাহার মৃত্যুর পর অন্সফোর্ডের গ্রীক-সাহিত্যোর 
অধ্যাপক আচার্য্য গিলবার্ট মারে উহার সভাপতিপদে নির্বাচিত 
হইয়াছেন। মাদাম কুরি ও মসিয় দেন্তে উহার সহকারী সভাপতি । 

ইন্টার স্থাশনাল ইনষ্টিটিউটের কার্যাবলী এখন চারিভাগে বিভক্ত । 
(১) লেখক ও কৈজ্ঞানিকদের রচন' ও আবিষ্কারের সন্বসংরক্ষণ 
(২) পৃথিবীর বিশ্ববিদ্যালয়ের মধো আদানপ্রদান ও নন্বন্ধস্থাপন ; 
(৩) পুস্তকের তালিকা-সঙ্কলন ও (৪) পৃথিবীর নকল মিউজিয়মের 
মধ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! চিত্র ভাক্ষর্য) ওভূতি কারশিল্পের প্রচার । 

বৈজ্ঞানিকগণ ভীবন উৎসর্গ করিয়া যে সকল তথা আবিদ্ধার করেন 
তাহার হুবিধা ভোগ করেন অনেক সময়েই অথশালী বণিকেরা। 


প্রবাসী-_ফাল্গন, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খঞ্জ 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে শিল্প-বাণিজ্য যে আথিক লাভ হয়, তাহার 
কিয়দংশ অন্ততঃ যাহাতে বৈজ্ঞানিকগণ পাইতে পারেন তাহার 
একটা বাবস্থা করিবার জন্য ইন্টারন্যাশনাল ইন্ষ্রিটউট কতকগুলি 
প্রস্তাব আনিয়াছেন। সেইগুলি শীপ্রই লিগ্‌ অফ নেশনস্‌ ও তাহার 
অন্তভুক্ত গবর্ণমেপ্টসমূহদ্বারা গৃহীত হইবার সম্ভাবনা আছে। 
এতদ্বাতীত “ইণ্টারন্াশনাল ইনৃষ্টিটিউট' প্রতি বৎদর পৃথিবীর 
সকল দেশে ও নকল ভাষায় সাহিত্যের দিক দিয়াই হউক কিন্বা 
গবেষণার দিক দিয়াই হউক ঘে-সকল মূলাবান পুস্তক প্রকাশিত 
হয় তাহার একটি তালিক! সঙ্কলন করিয়া প্রকাশিত করেন। এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্যোগে গত অক্টোবর মাসে প্রাগ শহরে একটি 
আন্তর্জাতিক শিল্প প্রদর্শনী বসিয়াছিল। 


বার্ার্ড শ'__ 


প্রাচীনকালে রাজাদের মনে কোন বিষয়ে কোন সন্দেহ জাঁগিলেই 
তাহারা খষিদের শরণাপন্ন হইতেন।  ফধিরাও তাহাদের ঘথোচিত 
উপদেশ দিতে বিমুখ হতেন না। সংবাদপত্রের লেখকগণই বর্তমান 
যুগের ক্ষষি। তাহাদের কাছেও যেকোনও সন্দেহের, যে-কোনও 
সমস্তার সমাধান না পাইলেও সন্ধান পাওয়া যাঁয়। সম্প্রতি একটি 
বিদেশী পত্রিকায় ভর্ বাণার্ড শ'র যে কয়েকটি উক্তি প্রকাশিত 
হইয়াছে তাহাতে আমর! শুধু বর্তমান যুরোগীয় সভাতার অনেকগুলি 
দিকের নয়, বার্ণার্ড শ'রও চির-বার্ণার্ড-শত্বের পরিচয় পাই । 


গত সেপ্টেম্বর মাসে লিগ্‌ অফ. নেশ্ন্দের কার্ধাকলাপ দেখিবার 
জন্য বার্ণীর্ড শ' যখন জেনিভায় যান, তখন সংবাদপত্রের রিপোর্টীরগণ 
তাহার নিকটে গিয়া “উপ্টীরভিউ" আদায় করিবার অনেক চেষ্টা 
করিয়াছিল । কিন্তু সাধারণ রাজনৈতিক নেতাদের মন সংবাদপত্রের 
রিপোর্টার মারফৎ মনের কথা জগৎকে শুনাইলে বাণার্ড শ'র বিশেষত্ব 
কোথায় থাকে? তাই বার্ণর্ড শ' কাগজওয়]লাদিগকে নিকটে 
ঘে'সিতে দেন নাই । অবশেষে “আন্তর্জাতিক ছাতসজ্ৰের' ছাত্রগণ 
তাহাকে একস্থানে চা খাইবার মিথা] নিমন্ত্রণ করিয়া কিছু শুনিয়া লয়। 

তাঁহার নবপ্রকাশিত Intelligent 01790500179 to 
S০cialism নামক পুস্তকের উল্লেখ করিয়া একজন ছাত্র তাহাকে 
প্রশ্ন করিল :- 


Intelligent Woman মানে কি? 

বাণার্ড শ' উত্তর করিলেন,”যে আগার Intelligent Woman’s 
Guide to Socialism and Capitalism”— দাম পনর শিলিং 
_বিলিবে লেই Intelligent Woman.” 


পুনরায় প্রশ্ন হইল-_ 


“আপনি মানবজাতির প্রতি আন্থ। হারাইয়াছেন, এ কথা কি 
সত্য ?'' শ' উত্তর করিলেন,_-"'আমার মানবভাতির প্রতি কোন 
দিন আস্তা ছিল একথ! আপনাকে কে বলিল 1 মানবভাতি অবিরত 
পরিবর্তনশীল। ইত্হাস বলে ছয় সাতটা মানব-সভাতা ধ্ৰংস- 
প্রাপ্ত হইয়াছে । তাহারা সকলেই আমাদের মত সভ্যতার একটা 
সীমা পৰাস্ত (পীছিয়াছিল, এবং রাজনৈতিক বিবর্তনের ফলে 
মানুষ সকল ভিনিষই ভাঙিয়া ফেলে বলিয়ঠি লোপ পাইয়াছে। 
আমাদের সভাত।ও কেন যে তাহাষ্লুর মত লোপ পাইবে না তাহার 
কোন কারণ ত আমি খুঁজিয়া পাঁইতেছি ন|। বরঞ্চ লক্ষণ দেখিয় 
লোপ পাইবে বলিয়াই মনে হয়।”" রঃ 


৮৯. 
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ছাত্র সামরা রি: আমাদের সভ্যতাকে কে বীচাইবার জন্য কিছুই 
করিতে পারি না? 


মিঃ শ'কি করা যাইতে পারে এ সম্বন্ধে লিগ. অফ নেশন 
অনেক কথা বলিতেছে। আমিও আগার বইএ কিছু কিছু বলিয়াছি। 
কিন্তু লোকে লিগের কথা শুনে না, আমার বউও কিনে ন!। যাহা 
হউক বর্তমান যুগের মানুষই ত সৃষ্টির চরম জিনিষ নয়। আমরা 
যদি লোপ পাই, তবে জীবনের স্রোতে আমাদের অপেক্ষা অনেক 
ভাল কোনও জীব আরও তাড়াতাড়ি সষ্ট হইবে এইটুকুই আমাদের 
মান্না । 


দ্বিতীয় ছাত্র বার্ণাড শ'কে যে প্রশ্ন করে ও তাহার উত্তরে শ' 
যাহা বলেন তাহাতে এদেশে আমরা বাংলা ও ইংরেজী ছুই ভাষার 





বার্ণার্ড শ'র একটি বাঙ্গ-চিত্র 


আবর্তে পড়িয়া যে সদস্যার সৃষ্টি করিয়াছি তাহার সমাধানেরও একটা 
ইঙ্গিত আছে। 

ছাত্র-আইরিশ ও ওয়েল্শ, জাঁতিদের কি নিজেদের ভাষা 
ছাড়িয়া দিয়া ইংরেজী ধরা উচিত ? 

শ'__ আপনি বোধ করি ইংরেজ ? 

ছাত্র_না আমি ওয়েল্শ. ৬ 

শ'-সে ত আরও খারাপ কথা । আমি ওয়েল্শ_ ভাষা বুঝিতে 
পারি না। লেখকের দিক হইতে এ ভাষায় বই লিখিয়া একেবারেই 


_ দেশবিদেশের কথা-_ইংলণ্ডের সমস্যা 


৭৬৩ 
লাভ নাই এটুকু অন্ততঃ আমি জানি | ছোট ( ছোট দেশের লোক 
নিজেদের ভাষায় খুব ভাল বই লিখিয়াছেন, এ রকম অনেককে আমি 
জানি। কিন্তু তাহারা সকলেই কি করিয়া ঠাহাদের বউএর, সকলে 
পড়িতে পারে এ রকম কোন ভাষায়_-ধরুন ইংরেজী কিম্বা আমেরিকান 
ভাধায়-_-অনুবাদ হয় সর্বপ্রথম তাহারই চেষ্টা করেন। আইরিশ 
ভাষা ত একটা হাপাকর ডাঁধা মাত্র। আইরিশরা ইংরেজদের চেয়েও 
ইংরেজী অনেক ভাল বলিতে পারে, তবুও যে তাহারা কেন ইংরেজী 
বলিতে চায় না তাহাই আমি বুঝিতে পারি না। আপনাদের মধে) 
পৃথিবীর কোন “মাউনর' ভাষ! মাতৃভাষা, এরকম দুর্ভাগা বাক্তি খদি 
কেউ থাকেন, তবে তিনি যেন যত শীন্ত্র সম্ভব একটা বহু প্রচলিত ভাষা 
শিখিয়া নে'ন__ইহাই ভীাহীর কাছে আমার অনুরোধ । 


তৃতীয় ছাত্র-লিগ. অফ নেশন্দ্‌ সম্বন্ধে আপনাদের অভিমত কি ? 

শ'- দেখুন, আমি নাটক রচনা করি, ষ্টেজের বন্দোবপ্তের দিকেই 
আমার বেশী নজর । একটা মঞ্চ হইতে কয়েকজন ভদ্রলোক 
বক্তৃতা দেন ত।' দেখি | কিন্তু তিনি কি বলিতেছেন তাহাতে ক্হেই 
বিন্দুমাত্র কাণও দেয়না । তাহাকে তাহার গভর্ণমেন্ট বাহ! বলিতে 
বলিয়াছে তিনি তাহাই মাত্র বলেন, ইহাই মন না দেওয়া কারণ। 
সেদিন শুধু ব্রি'য়া ভূল করিয়া কযেকট! সত্য কথা বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
কিন্তু নাটক-লেখক হিসাবে আমি চুপি চুপি আপনাদিগকে বলিতে পারি 
যে, মঞ্চের পিছনে পর্দাটির ব্যবস্থা বড়ই চমৎকার । সেক্রেটারিয়াটু- 
এর মহিলা কন্মচারীর1 ইহাকে ঠিক কাদে লাগাইতে পারেন। 
একটা লম্বা! বক্তৃতার শেষে নূতন পোষাক পরিয়া ইহাদের একজন 
পর্দার আড়াল হইতে বাহির হইয়া ধীরে ধীরে যখন একধার হইতে 
আর এক ধারে গিয়া! একট! চেয়ারে বঙ্গিয়া পড়েন, তখন শ্রোতার দল 
চমকিয়া জাগিয়া উঠে। বক্তাও এতক্ষণে তাহার বক্তৃতা মকলের 
মনোযোগ মাকর্সণ করিয়াছে ভাবিয়। খুব খুশী হইয়| উঠেন। 


ইংলণ্ডের সমস্তা = 


বিলাতে কয়েক মাসের মধ্যেই ‘জেনারেল ইলেক্‌শন’ হউবে। 
রক্ষণশীল, শ্রমিক ও উদ্ধারনৈতিক এই তিন দলই এই ব্যাপারের জন্য 
প্রস্তুত হইতেছেন, ও এইবারের নির্বাচনে কোন্‌ পক্ষ জিতিবে এই 
বিষয়ে সংবাদপত্রে অনেক জল্লন|-কল্পনা চলিতেছে। গত ইলেকশনের 
পূর্বেই জিনোৌভিএভের চিঠি প্রকাশিত হইবার ফলে রক্ষণশীল দল 
অপ্রত্যাশিতভাবে জিতিয়| গিয়াছিল। এবারে শ্রমিকদল না জিতিলেও 
আরও অধিক সংখ্যায় নির্বাচিত হইবে, এই অনুমান করা যায়। 
রক্ষণশীলদল এই চারি বৎসরে ইংলগ্ডের কতকগুলি গুরুতর সমস্থ - 
সমাধানে বিশেষ কোনও ফল দেখাইতে পারেন নাই। বেকার 
শ্রমজীবীর সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া চলিতেছে, বাঁণিজা ও শিল্পের 
অবস্থাও ভাল নয়। যদি এই কয়মাদে রক্ষণশীল গবর্ণমেণ্ট এই 
অবস্থার কোনও প্রতিকার না করিতে পারে তাহা হইলে, পুনরায় 
তাহাদের হাতে ইংলণ্ডের শাদনভার ম্তন্ত হইবে কিনা সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 


অর্থনৈতিক সমস্ঠাই আঁজিকাঁলিকার দিনে ইংলণ্ডের সর্বাপেক্ষা! 
বড় সমস্তা। শিল্প-বাণিজোর উপরই ইংলণ্ডের শক্তি ও সম্পদ 
গ্রতিষ্ঠিত। যুদ্ধের পর হ্হীতে এই শিল্প-বাণিঞ্জের ক্রমশঃই হ্রাস 
হইতেছে । এই হ্রাস বিশেষ করিয়া কয়লা, লৌহ, রেল ও বস্ত্র বয়ন 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান ব্যবসায়গুলিতেই বাড়িয়া চলিয়াছে। উহার 


রঃ ১ %. 
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সাইমন কমিশন বয়কটের একটি মিছিলের দৃশ্য 


ফলে ইংলণ্ডের অথক্ষতি ত হইতেছেই তাঁহার উপর আবার বহু 
শ্রমজীবীকে বেকার অবস্থায় বসিয়া থাকিতে হইতেছে । 


বলা বাহুনা, তিনটি রাজনৈতিক দলই, জিতিলে ইংলণ্ডের বাণিজ্য 
বাড়াইবার ও শ্রমজীবীদের বেকার অবস্থা কমাইবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিবে বলিতেছে। তবে এই বিধিয়ে তিন দলের মত তিন কেন, 
বহু। রক্ষণশীল দলের মধ্য কেহ কেহ অর্থনীতিতে যাহাকে 
প্রটেকশন’ বলে মেই পথ অনুদরণ করিতে চান। ইহাদের মধ্যে 
বর্তমান “হোম সেক্রেটারী” সার উইলিয়াম জয়নসন-হিকস্‌ প্রধান ৷ 
কিন্তু প্রধান মন্ত্রী ও অন্তান্ত সকলে “প্রটেকশনে”র পন্থা অবলম্বন 
করিতে সম্মত নহেন। ইংলগ্ডের লোক বাণিজ্যের অবাধ চলাচলের 
এত পক্ষপাতী যে, আমদানী-রপ্তানীর উপর শুক্ক বসাইতে গেলে 
রক্ষণশীল দলের পরাজয় ঘটিতে পারে | তাই রক্ষণশীল দল বিদেশী 


শিল্পের অন্থাঁয় প্রতিযোগিতায় যে-সকল দেশীয় শিল্পের অনিষ্ট হইতেছে 
নেই শিল্পকে সাহায্য করিবার জন্য "সেফগাডিং আহাক্‌ট"' অনুযায়ী 
বিদেশী আমদানীর উপর শ্বল্পহ।রে শুক্ধ বসাইতে চাঁন। ইহা ছাড়া 
ট্যাক্স ও মাল পাঠাইবার বায় হাস করিয়া শিল্প-বাণিজোর স্থবিধা 
করিয়া দিবারও প্রস্তাব হইয়াছে। 

শ্রগিকদলের নেত! মিঃ র্যামসে ম্যাকডোন।জ্ড এইরূপ কোনও 
উপায়ে শিল্পবাণিজোর বিশেষ কোনও উন্নতি হইখে বলিয়া মনে" 
করেন না। তিনি নোশিয়ালিষ্ট মতবাদ অনুযায়ী বড় বড় শিল্পগুলিকে 
ক্রমে ক্রমে সরকারের অধীনে লইয়! যাইবার পক্ষপাতী । তিনি যে- 
সকল প্রস্তাব করিয়াছেন তাহার প্রয়োগ সময়সাপেক্ষ । লিবারেল 
দলের নেতা মিঃ লয়েড জঙ্জ কৃষিকার্ষোর বিস্তার করিলে 
ইংলণ্ডের বেকার সস্তার সমাধান হইবে বলিয়া মনে করেন। 


= 


চিত্রপরিচয় * 


রচিত আফগানিস্থান নামক পুস্তক হইতে গৃহীত । 


এই সংখ্যায় প্রকাশিত আফগানিস্থান সদ্বন্ধীয় চিত্রগুলি মেজর জেমস্‌ র্যাখটে কতৃক অক্ষিত ও তাহার 
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মুক্তি 

একটি ছোটো চিঠি এল লাবণ্যর হাতে, শোভনলালের লেখা := 

“শিলঙে কাল রাত্রে এসেচি। যদি দেখা করুতে অমুমতি দাও তবে দেখতে যাব। 
না যদি দাও কালই ফির্ব । তোমার কাছে শাস্তি পেষেছি, কিন্তু কবে কী অপরাধ করেচি আজ পর্য্যন্ত 
স্পষ্ট ক’বে বুঝ তে পারিনি। আজ এসেচি তোমার কাছে সেই কথাটি শোন্বার জন্তে, নইলে মনে 
শাস্তি পাইনে। ভ্ষ কোরো না। আমার আব কোনো প্রার্থনা নেই-। 

লাবশ্যর চোখ জলে ভবে এল'। মুছে ফেললে । চুপ ক'রে বসে ফিরে তাকিয়ে রইল নিজের . 
অতীতের দিকে । যে অক্কুবটা বড়ো হয়ে উঠ্‌তে পারৃত অথচ যেটাকে চেপে দিয়েচে, বাড়তে 
দেয়নি, তাঁর সেই কচি বেলাকার করুণ ভীরুত| ওর মনে এল । এতদিনে সে ওর সমস্ত জীবনকে 
অধিকার ক'রে তাকে সফল কর্তে পার্ত । কিন্তু সেদিন ওব ছিল জ্ঞানের গর্ব; বিদ্যার একনিষ্ঠ 


" সাধনা, উদ্ধত স্বাতন্ত্যবোধ। সেদিন আপন বাপের মুগ্ধতা দেখে ভালোবাসাকে দুর্বলতা ব'লে মনে মনে 


ধিক্কার দিয়েচে। ভালোবাসা আজ তার শোধ নিল, অভিমান হোলো ধুলিসাৎ। সেদিন যা 
সহজে হ'তে পাবৃত নিঃশ্বাসের মতো, সরল হাসির মতো, আজ ত! কঠিন হরে উঠল ;_সেদিনকার 
জীবনের সেই অতিথিকে ছু হাত বাড়িয়ে গ্রহণ করুতে আজ বাঁধা পড়ে, তাঁকে ত্যাগ করতেও বুক 
ফেটে ষায়। মন্সে পড়ল অপমানিত শোভনলালেব সেই কুষ্টিত ব্যথিত -মূর্তি। তার পবে কতদিন 
গেছে, যুবকের সেই প্রস্তাখ্যাত ভালোবাসা এতদিন কোন্‌ অমৃতে বেঁচে রইল ?*আপনারই আস্তরিক 


t 
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৭৮৬ প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫.  [২৮শভার্গী, ২য় থও 


লাবণ্য চিঠিতে লিখলে, “তুমি আমার সকলেব বড়ে! বন্ধু! এ বন্ধুত্বের পূরে। দম দির্টেত পারি 
এমন ধন আজ আমার হাতে নেই। তুমি কোনোদিন দাম চাওনন ; আজও তোমার য! দেবার জিনিষ 
তাই দিতে এসেচ কিছুই দাবী না ক’বে। চাইনে ব’লে ফিরিয়ে দিতে পাবি এমন শক্তি নেই আমাব, 
এমন অহঙ্কারও নেই ৷” | 
চিঠিটা লিখে পাঠিষে দিয়েচে এমন সমষ অমিত এসে বললে, “বন্যা, চলো আজ দুজনে একবাব 
বেড়িয়ে আসিগে 1” | 
অমিত ভয়ে-ভয়েই বলেছিল, ভেবেছিল লাবণ্য আজ হষ তো যেতে রাজি হবে না। 
লাবণ্য সহজেই বল্লে “চলো 1” 
দুজনে বেরোলো। অমিত কিছু দ্বিধার সঙ্গেই লাবণ্যর হাঁতটিকে হাতের মধ্যে নেবার চেষ্ট 
করুলে। লাবণ্য একটুও বাধা না দিয়ে হাত ধর্‌তে দিলে। অমিত হাতটি একটু জোরে চেপে ধরুলে, 
তাতেই মনের কথা যেটুকু ব্যক্ত হয় তার বেশি কিছু মুখে এলো ন|। চলতে চলতে সেদিনকার সেই 
জায়গাতে এলো যেখানে বনের মধ্যে হঠাৎ একটুখানি ফাঁক। একটি তরুশুন্ত পাহাড়ের শিখবের 
উপব সুৰ্য্য আপনার শেষ স্পর্শ ঠেকিয়ে নেমে গেল। অতি সুকুমার সবুক্জের আভা আস্তে আন্তে 
স্বকোষল নীলে গেল মিলিয়ে। দুজনে থেমে সেইদ্দিকে মুখ ক'রে দাড়িয়ে রইল। 
লাবণ্য আস্তে আস্তে বললে, “একদিন একজনকে যে-আঁঙটি পরিয়েছিলে আমাকে দিষে আজ 
সে আঙটি খোলালে কেন ?” - 
অমিত ব্যথিত হ’যে বললে, “তোমাকে সব কথা বোঝাব কেমন ক'রে, বন্যা । সেদিন যাকে 
আউটি পরিয়েছিলুম, আব যে আজ সেটা খুলে দিলে তারা ছুজনে কি একই মানুষ ?” ১ 
লাবণ্য বললে “তার্দেব মধ্যে একজন স্বা্টকর্তাব আদরে তৈবি, আর একজন তোমার 
অনাদরে গড়! 1” 
অমিত বললে, “কথাটা সম্পূর্ণ ঠিক নয়। যে-আঘাতে আজকের কেটি তৈরি তার দাখিৰ 
কেবল আমার একলার নয় ।” 

" “কিন্ত, মিতা, নিজেকে যে একদিন সম্পূর্ণ তোমার হাতে উৎসর্গ করেছিল, তাকে তুমি আপনার- 
কারে রাখলে না কেন? যে কারণেই হোক আগে তোমার মুঠো আলগা হয়েছে তার পরে দশের 
যুঠোর চাপ পড়েচে ওর উপরে, ওর মূর্তি গেছে বদ্লে। তোমার মন একদিন হারিয়েচে বলেই দশে 
মনের মতো! ক'রে নিজেকে সাজাতে বস্ল। আজ তো দেখি ও বিলিতি দোকানের পুতুলের দতো : 
সেটা সম্ভব হোতো না, যদি ওব হৃদয় বেঁচে থাকৃত। থাক্গে ওসব কথা। তোমার কাছে আমাৰ 
একটা প্রার্থনা আছে। রাখতে হবে” 

«বলো, নিশ্চয রাখব ।* 
“অন্তত হপ্তাখানেকের জন্তে তোমার দলকে নিষে তুমি চেরাপুষ্তিতে বেড়িয়ে এসে।। ওকে 
আনন্দ দিতে নাও মদি পারো! ওকে আমোদ দিতে পার্বে।” 
* অমিত'একটুখানি চুপ ক'রে'থেকে বললে, “আচ্ছা ।” 
ভার পরে লাবণ্য অমিতর বুকে মাথা রেখে বল্লে “একটা কথ! তোমাকে ঝরল, মিতা, আর 
কোনোদিন বলব ন!! তোমার মঙ্গে আমার যে অস্তরের সম্বন্ধ তা নিয়ে তেচমার নেশমাত্র দায় নেই। 
আমি বাগ ক'রে বল্চিনে, আমার সমস্ত ভালোবাসা দিয়েই বলচি, আমাকে তুমি আঙটি দিয়ে! না, . 
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রানির SU Dt, তে! আমার প্রেম থাক্‌ নিরগরন, বাইরের রেখা, বাইরের 
ছায়া তাতে পড়বে না” 

এই ব’লে নিজের আঙুলের থেকে আঙটি 'খুলে অমিতর আঙুলে. আস্তে আস্তে পরিয়ে দিলে। 
অমিত তাতে কোনে! বাধা দিলে না। 

সায়াহ্ছের এই পৃথিবী যেমন অন্তরশ্মি-উদ্ভাসিত আকাশের দিকে নিঃশব্দে আপন মুখ তুলে ধরেচে, 
তেম্নি নীরবে, তেম্‌নি শাস্ত দীপ্তিতে লাবণ্য আপন মুখ তুলে ধর্লে অমিতর নত মুখের দিকে। 

সাত দিন যেতেই অমিত ফিরে যোগমায়ার সেই বাসায় গেল। ঘর বন্ধ, সবাই চলে গেছে। 
কোথায় গেছে তার কোনো ঠিকানা রেখে যায়নি। 

সেই মুক্যালিপটাস্‌ গাছের তলায় অমিত এসে দাঁড়াল, খানিক ক্ষণ-ধ'রে শুন্য মনে সেইখানে ঘুরে 
বেড়ালে। পরিচিত মালী এসে সেলাম ক'রে জিজ্ঞাস! কর্লে, ০০০০9 
অমিত একটু দ্বিধা ক'রে বললে, “হা 1» 

. ভিতরে গিয়ে লাবণ্যর বস্বার ঘরে-গেল। চৌকি, টেবিল, বিডি রন 
মেজের উপর ছুই একটা ছেঁড়া শক্ত লেফাফা, তার উপরে অজানা হাতের অক্ষরে লাবণ্যর নাম ও 


. ঠিকানা লেখা; ছুচারটে ব্যবহার-করা পরিত্যক্ত নিব, এবং ক্ষ়প্রাপ্ত একটি অতি ছোট পেন্সিল 


টেবিলের উপরে । পেন্সিলটি পকেটে নিলে । এর পাশেই শোবার ঘর। লোহার থাটে কেবল একটা 
গদি,আর আয়নার টেবিলে একটা শুন্ত তেলের শিশি। দুই হাতে মাথা রেখে অমিত সেই গদির উপর 
শুয়ে পড়ল, লোহার খাটটা শব্দ করে উঠল। সেই ঘরটার মধ্যে বোবা একটা শুন্তত! ! তাকে প্রশ্ন 
করুলে কোনো কথাই বলতে পারে না। সে এরটা মুচ্ছ(, যে মৃচ্ছণ কোনোদিনই আর ভাঙবে না। 
তার পরে শরীর মনের উপর একটা নিরুদ্যমের বোবা বহন ক'রে অমিত গেল নিজের কুটারে। 
য| যেমন রেখে গিষেছিল তেখনিই সব আছে। এমন কি, ষোগমায়! তার কেদারাটিও ফিরিয়ে লিয়ে 
যাননি। বুঝলে, তিনি স্বেহ করেই এই চৌকিটি তাকে দিয়ে গেছেন, মনে হ’ল যেন শুন্তে পেলে, 
শাস্ত মধুর স্বরে তাঁর সেই আহ্বান, বাছা । সেই চৌকির সাম্‌নে মাথা লুটিয়ে অমিত প্রণাম করুলে। 
সমস্ত শিলঙ পাহাড়ের শ্রী আজ চলে গেছে। অমিত কোথাও আর 'সাস্বনা পেল না। 
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কলকাতার কলেজে পড়ে ষতিশস্কর। থাকে কলুটোল! প্রেসিডেন্সি কলেজের মেসে। অমিত 
তাঁকে প্রায় বাড়িতে নিয়ে আসে, খাওয়ায়, তার সঙ্গে নানা বই পড়ে, নানা ভুত কথায় তার মনটাকে 
চম্‌কিয়ে দেয়, মোটবে ক'রে তাকে বেড়িষে নিয়ে আসে । 

তার পর কিছুকাল ঘতিশঙ্কর অমিতর কোনো নিশ্চিত খবর পায় না। কখনো শোনে সে নৈনিতালে, 
কখনো! উটকামণ্ডে। একদিন শুনলে অমিতর এক বন্ধু ঠাট ক'রে বলচে, সে আজকাল কেটি মিত্তিরের 
বাইবেকর রর্টটা ঘোচাতে উঠে পড়ে লেগেচে। কাজ পেয়েচে মনের মতে, বর্ণাস্তর করা। এতদিন 
অমিত মুঠি ভিতর আজ পেষেছে সজীব ম্াঁহুষ। গে মাঙুযাটও একে একে 


আপন উপরকার রডীন্‌ পাপ ড়িগুলো খসাতে রাজি, চরমে ফল ধরবে আশ। ক'রে । অমিতর 
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ন! কি বল্চে, যে, কেটিকে একেবাবে চেনাই যায় না, অর্থাৎ তাকে ন| কি বড্ডে! বেশি 
দেখাচ্চে। বন্ধুদের সে ব'লে দিয়েচে তাকে কেতকী বলে ডাকতে ; এটা তার পক্ষে নিলজ্জতা+ ফে 
মেয়ে একদা ফিন্ফিনে শাস্তিপুবে সাঁড়ি পড়ত সেই লঙ্জাবতীর পক্ষে জাম/:শেমিজ পরারই মতো। 
অমিত তাকে ন! কি নিভৃতে ডাকে “কেযা* বলে । একথাও লোকে কানাকানি করচে যে, নৈনিতালের 
সরোবরে নৌকো ভাসিয়ে কেটি তার হাল ধবেছে আর অমিত তাকে পড়ে শোনাচ্চে রবিঠাকুরের 
“নিরুদ্দেশ ষাত্র। 1” কিন্তু লোকে কী না বলে। ষ্তিশঙ্কব বুঝে নিলে অমিতর মুনটা পাল তুলে চলে 
গেছে ছুটিতত্বের মাঝ দরিয়ায়। 

অবশেষে অমিত ফিরে এল। শহরে রাষ্ট্র কেতকীর সঙ্গে তার বিয়ে। অথচ অমিতর নিজ মুখে 
একদিনও যতী এ প্রসঙ্গ শোনেনি। অমিতর ব্যবহারেও অনেকখানি বদল ঘটেচে। পূর্বের মতোই 
যতীকে অমিত ইংরেজি বই কিনে উপহাব দেষ, কিন্তু তাকে নিযে সন্ধেবেলায সে-সব বইরের আলোচনা 
করে না, যতী বুঝতে পাবে আলোচনার ধারাট ' ' খন বইচে এক নতুন খাদে । আজকাল মোটরে 
বেড়াতে সে ষতীকে ডাক পাড়ে না। যতীর বয়সে এ কণ! বোঝা কঠিন নয় যে অমিতর “নিরুদ্দেশ 
যাত্রা”্র পার্টিতে তৃতীয় ব্যক্তির জায়গ। হওয়া অসম্ভব । 

যর্তী আর থাকতে পারলে না। অমিতকে নিজেই গাঁষে পভে জিজ্ঞাসা করলে, “অমিতদা, শুন্লুম, 
মিস্‌ কেতকী মিত্রের সঙ্গে তোমাব বিষে ?” 

অমিত একটুখানি চুপ করে থেকে বল্লে, “লাবণ্য কি এ খবর জেনেচে ?” 

“না, আমি তাকে লিখিনি। তোমার মুখে পাক! খবর পাইনি ব'লে চুপ কবে আছি?” 

“খবরটা সত্যি, কিন্তু লাবণ্য হয় তে। ব। ভুল বুঝবে ।* ' 


যতী হেসে বললে, “এর মধ্যে ভুল বোঝাবার জায়গা কোথায়? বিয়ে করো যদি তো! বিয়েই 


করবে, সোজা কথা৷” 

“দেখো, যতী, মানুষের কোনে। কথাটাই সোজা নয়। আমরা ডিক্লনারিতে যে কথার এক মানে 
বেঁধে দিই মানব জীবনের মধ্যে মানেটা সাতখানা হয়ে যাষ সমুদ্রের কাছে এসে গঙ্গার মতে৷” 

যতী বললে, “অর্থাৎ তুমি বল্চ বিবাহ্‌ মানে বিবাহ নয়!” 

“আমি বল্চি, বিবাহের হাজারখানা মানে___মানুষের সঙ্গে মিশে তার মানে হয়, মানুষকে বাছ 
দিযে তার মানে বের করতে গেলেই ধাধা লাগে ।” - 

“তোমার বিশেষ মানেটাই বলো না 

“সংজ্ঞা দিয়ে বলা যায় না, জীবন দিয়ে বল্‌তে হয়। যদি বলি ওর মূল মানেট। *ভালোবাসা, 
তাহলেও _আর একটা কথায় গিয়ে পড়ব, (ভালোবাসা কথাটা বিবাহ কথার চেয়ে ,আরো বেশি 
জ্যান্ত ৷” 

“তাহলে অমিতদা, কথ| বন্ধ করৃতে হয় যে। কথা কাধে নিয়ে মানের পিছন পিছন ছুটব আর 
মানেটা বায়ে তাড়া করলে ডাইনে, আর ডাইনে তাড়। করলে বায়ে মারবে দৌড় এমন হলে তো কান্ত 
চলে না ।” ৬ 

এভায়, মন্দ বলোনি। আমার সঙ্গে থেকে তোমার মুখ ফুটেচে। সংসারে কোনোমতে কাঞ্জ 
- চালাতেই হবে, তাই কথার নেহাই দবকার। যে-সব সত্যকে কথার মধ্যে কুলোয় না ব্যবহারের হাটে 


, 
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বিসিসি 


ই ছাটি, কথাটাকেই জাহিব কবি, উপাষ কি? তাতে বোঝাপডাটা ঠিক না হোক্‌ চোখ বুকে 
কাঁজ- চালিয়ে নেওয়া যায়” 

“তবে কি আজকের কথাটাকে একেবারেই খতম করতে হবে ?» 

“এই আলোচনাটা যদি নিতাস্তই জ্ঞানেব গবজে হয, প্রাণের গবজে ন| হয তাহলে খতম ককতে 
দোষ নেই।” 

“ধরে নাও না প্রাণের গরজেই।” 

“সাবাস্‌, তবে শোনো |” ৭ 

এইখানে একটু পাদটীকা লাগালে দোষ নেই। অমিতর ছোটে! বোন লিসির স্বহত্তে ঢালা চ' 
যতী আজকাল মাঝে মাঝে প্রায়ই পান করে আসচে। অনুমান কবা যেতে পারে যে, সেই কারণেই 
ওব মনে কিছুমাত্র ক্ষোভ নেই যে অমিত ওর সঙ্গে অপবাহ্ছে সাহিত্যালোচনা! এবং সাধান্ধে মোটরে 
কবে বেড়ানো বন্ধ করেছে । অমিতকে ও সর্ধাস্তঃকরণে ক্ষমা করেচে। 

অমিত বল্লে, “অক্সিজেন একভাবে বয় হাওযাষ অদৃশ্য থেকে, সে ন! হলে প্রাণ বাঁচে ন। 
"আবার অক্সিজেন আর একভাবে কয়লাব সঙ্গে যোগে জলতে থাকে, সেই আগ্তন জীবনের 
নানাকাজে দরকার; __ছুটোব কোনোটাকেই বাদ দেওয়া চলে না। এখন বুঝতে পারচ ?” 

“সম্পূর্ণ না, তবে কিনা বোঝাবার ইচ্ছে আছে!” 

“যে ভালোবাস! ব্যাপ্তভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অন্তবের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ ; যে ভালোবাস 
বিশেষভাবে প্রতিদিনের সব কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে সংসারে মে দেয় আসঙ্গ। দুটোই আমি চাই” 

“তোমার কথা ঠিক বুঝচি, কি, না, সেইটেই বুঝতে পারি নে! আব একটু স্পষ্ট করে বলে! 
"অমিতদ| ৷” 

অমিত বল্লে, “একদিন আমার সমস্ত ভান। মেলে পেষেছিলুম আমার ওভার আকাশ,__আড 
আমি পেয়েছি আমার ছোট্ট বাসা, ডানা গুটিয়ে বসেছি। কিন্ত আমার আকাশও রইল ।” 

“কিন্ত বিবাহে 'তোমার এ সঙ্গ-আসঙ্গ কি.একত্রেই মিলতে পারে না ?” 

“জীবনে অনেক স্থযোগ ঘটতে পারে কিন্তু ঘটে না। যেমাচুষ অর্দেক রাজত্ব আর রাজকম্ত 
একসজেই মিলিয়ে পায় তার ভাগ্য ভালে»--যে তা না পায় দৈবক্ৰমে তার যদি ভান দিক থেকে মেলে 
রাজত্ব আর বাঁ রিক থেকে মেলে রাজকন্ত|, সেও বডো কম সৌভাগ্য নয 1” 

*+কিস্ঠ 

“কিন্তু তুমি যাকে মনে কবে। রোম্যান্স সেইটেতে কমতি পড়ে! একটুও না! গল্পের বই 
থেকেই রৌম্যান্সের বাধ| ববাদ্দ ছীচে ঢালাই করে জোগাতে হবে না কি? কিছুতেই না। আমার 
রোম্যান্স আমিই হৃষ্টি করব। আমাব স্বর্গেও ব’যে গেল রোম্যান্স, আমার মর্ত্যেও ঘটাব রোম্যান্স 
যাব! ওব একটাঁকে বাঁচাতে গিয়ে আব একটাকে দেউলে ক’রে দেয় তাদেরই তুমি বল বোম্যার্টিক : 
তা*বা হয মাছের মতো জলে সাঁতার দেষ, নয বেড়ালের মতে। ডাঙায় বেড়ায়, নয় বাছুড়ের মতে 
আকাশে ফেবে। আমি রোম্যান্সের পরম হংস। ভালোবাসার সত্যকে আমি একই শক্তিতে জলে- 
স্থলেও উপনৰ্ধি করব আবার আকাশেও ৷ নদীর চরে রইল আমার পাকা দখল, আবার মানসের দিবে 
খন যাত্রাণকরব সেটা ধুবে আকাশের ফাকা বান্তাষ। জয় হোক্‌ আমার লাবখ্যব, জয হোক্‌ আমার 
€কতকীর, আর সব দিক থেকেই বন্ত হোক্‌ অমিত বাষ।” 





পা 
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বতী স্তব্ধ হয়ে বসে রইল, বোধ করি কথাটা তার ঠিক লাগল না! অমিত তার মুখ দেখ ঈষৎ 
হেসে বল্লে, “দেখ ভাই, সব কথা সকলের নয়। আমি যা বলচি, হয়তো সেটা আমারি কথ! ! সেটাকে 
তোমাৰ কথ! বলে বুঝতে গেলেই ভুল বুঝবে । আমাকে গাল দিযে বস্বে। একেব কথাব উপব' 
আরের মানে চাপিয়েই পৃথিবীতে মারামারি খুনোখুনি হয়। এবার আমাব নিজের কথাটা, 
স্পষ্ট করেই ন! হয তোমাকে বলি। বপক দিয়েই বল্তে হবে নইলে এসব কথার রূপ চালে যায় 
কথাগুলে। লজ্জিত হয়ে. ওঠে । কেতকীর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ভালোবাসারই, কিন্তু সে যেন ঘড়ায় 
তোলা জল, প্রতিদিন তুলব, প্রতিদিন ব্যবহার করব । আর জাবণ্যর সঙ্গে আমাব যে ভালোবাসা, 
সে রইল দীঘি, সে ঘরে আনবার নয়, আমার মন তাতে সাঁতার দেবে 1১2 
একটু কুষ্টিত হয়ে বললে, “কিন্তু অমিতদা, দুটোর মধ্যে একটাকেই কি বেছে নিতে 
হয না?” 
“যার হয় তারই হয় আমার হ্য না।” 
“কিন্ত শ্রীমতী কেতকী যদি? 
“তিনি সব জানেন। সম্পূর্ণ বোঝেন কি না বলতে পারি নে। কিন্তু সমস্ত জীবন দিয়ে এইটেই' 
তাকে বোঝাব যে, তাঁকে কোথাও ফাকি দিচ্চিনে। এও তাকে বুঝতে হবে যে, লাবণ্যর. কাছে 
তিনি খণী ৷? 
“তা হোক, শ্রীমতী লাবণ্যকে তো তোমার বিয়ের খবর জানাতে হৃবে।”? 
“নিশ্চয় জানাব। কিন্তু তার আগে একটি চিঠি দিতে চাই, সেটি তুমি পৌছিয়ে দেবে ?? 
“দেব |” | | 
অমিতর এই চিঠি ₹_ 
সেদিন সন্ধেবেলায় রাস্তার শেষে এসে যখন দাড়ালুম, কবিত দিয়ে যাত্রা শেষ করেছি। আজও 
এসে থামলুম একটা বাস্তার শেষে। এই শেষ মুহূর্ডটির উপর একটি কবিতা রেখে যেতে চাই। আর! 
কোনো কথার ভার সইবে না । হতভাগা! নিবারণ চক্রবর্তীটা যেদিন ধরা পড়েচে সেইদিন মরেচে--অতি 
-সৌখীন জলচর মাছের মতো। তাই উপায় না দেখে তোমারি কবির উপব ভার দিলুম আমার শেষ 
কথাটা তোমাকে জানাঁবার জন্তে £- 
তব অন্তর্ধানপটে হেরি তব রূপ জেনি 
অন্তরে অলক্ষ্যলোকে তোমার অন্তিম আগমন! 
I লভিয়া ছি চিরস্পর্শমণি ; 
| আমার শূষ্যতা তুমি পূর্ণ করি” গিয়েছ আপনি ॥ 
জীবন আধার হোলো, সেইক্ষণে পাইনু সন্ধান 
সন্ধ্যার দেউল দীপ চিত্তের মন্দিরে তব দান। 
বিচ্ছেদের হোমবক্তি হ'তে 
সুতি প্রেম দেখা দিল ছুখের আলোতে s 
* মিতা 


হয় খণ্ড 









Al 
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পরেও আরও কিছুকাল গেল। সেদিন কেতকী গেছে তার বোনের মেয়ের অগ্নপ্রাশনে | 


৭৭১ 


অমিত গেল নী। আরাম-কেদারায় বসে সামনের চৌকিতে পা ছুটো তুলে দিয়ে বিলিয়ম জেমূদের 
পত্রাবলী পডচে। এমন সময ঘতিশস্কর লাবণার লেখা এক চিঠি তার হাতে দিলে । চিঠির এক পাতে 
শোভনলালের সঙ্গে লাবপ্যর বিবাহের খবর | বিবাহ হবে ছস্মাস পরে, জৈর্ঠমাসে, রামগড় পর্ব্বতের 
শিখবে । অপব পাঁতে-_ 


কালের বাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও ? . 
তারি রথ নিত্যই উধাও 

জাগাইছে অন্তরীক্ষে হৃদয় স্পন্দন, 

চক্রে পিষ্ট আঁধারের বক্ষ-ফাঁট। তারার ক্রন্দন । 


ওগো বন্ধু, সেই ধাবমান কাল 
জড়ায়ে ধরিল মোরে ফেলি’ তার জাল”_ 
তুলে নিল ভ্রনতরথে 
দুঃসাহসী ভ্রমণের পথে 
তোমা হ'তে বহু দুরে। 
মনে হয় সহত্ত মৃত্যুরে 
পার হ'য়ে আসিলাম 
আজি নব প্রভাতের শিখরচূড়ায়, 
রথের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় উড়ায় 
আমার পুরানো নাম। 
ফিরিবার পথ নাহি; 
দুর হ'তে যদি দেখ চাহি’ 
পারিবে না চিনিতে আমায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে, 
বসন্ত বাতাসে 
অতীতের তীর হ'তে যে-রাত্রে বহিবে দীর্ঘশ্বাস, 
ঝর! বকুলের কান্না ব্যথিবে আকাশ, 
সেইক্ষণে খুঁজে দেখো, কিছু মোর পিছে রহিল সে 
তোমার প্রাণের প্রান্তে ; বিস্বৃতপ্রাদোষে 
্ হয় তো দিবে সে জ্যোতি, ? 
হয় তো ধরিবে কভু নামহারা স্বপ্নের মুর্তি 


প্রবাসী-_চৈত্র, "১৩৩৫ 


ছল ৩ পাপিম্পিন্পাসিসলা 


তবু সে তো স্বপ্ন নয়, 
নব চেয়ে সত্য মোর, সেই স্বত্যুপ্জয়, 
সে জামার প্রেম 
তারে অন্ি সাঁখিয়া এলেম 
অপরিবর্তন অর্ঘ্য তোমার উদ্দেশে । 
পরিবর্তনের শোতে আমি ষাই ভেসে 
কালের বাত্রায়। 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 





তোমার হয়নি কোনে! ক্ষভি। 
নর্কোর সৃত্তিকা মোর, তাই দিয়ে অমৃত মূরতি 
বদি সৃষ্টি ক'রে থাকো, তাহারি আরতি 
হোঁক্‌ তব সন্ধ্যাবেলা 
পুজার দে খেলা 
ব্যাঘাত পাবে না মোর প্রত্যহের শ্লানস্পর্শ লেগে ; 
তৃষার্ত আবেগ-বেগে 
ভ্রফ্ট নাহি হবে তার কোনো ফুল নৈবেদ্যের খালে । 
তোমার মান্স ভোজে সধত্বে সাজালে 
যে ভাঁব-রসের পাত্র বাণীর তৃষায়, 
তার সাথে দিব না মিশায়ে 
যা মোর ধূলির ধন, যা ফ্লোর চক্ষের জলে ভিজে । 
আজো তুমি নিজে 
হয় তো বা করিবে রচন 
মোর স্মৃতিটুকু দিয়ে স্বপ্নাবিষ্ট তোমার বচন । 
ভার তার না রহিবে, না রহিবে দায় ৷ 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 


মোর লাগি” করিয়ো না শোক, 
আমার রয়েছে কর্ম, আমার রয়েছে ' বিশ্বলোক । 
মোর পাত্র রিক্ত হয় নাই, 


পুষ্যোরে ক্ুরিব পুর্ণ, এই ব্রত বহিব সদাই । 


স্পাপা্পীপািরস ওমলা সলাসলাপসি শাপসপিসপিসপিসপিসপিসপাস্পাপি্পা 


| ২৮শ ভাগ, তয় খণ্ড . 


~~~ 


চি ৭---২ 


শেষের কবিতা 
উৎকণ্ঠ আমার লাগি” কেহ যদি প্রতীক্ষিয়া থাকে 
"সেই ধন্য করিবে আমাকে । 
শুরুপক্ষ হ'তে আনি’ 
রজনীগন্ধার বৃন্তখানি 
যে পারে সাজাতে 
অর্থাথালা কৃষ্ণপক্ষ রাতে, . 
যে আমারে দেখিবারে পায় 
অসীম ক্ষমায় 
{ ভালোমন্দ মিলায়ে সকলি, 
এবার পূজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি। 
তোমারে যা দিয়েছিনু, তাঁর 
পেয়েছি নিঃশেষ অধিকার । 
হেথা মোর তিলে তিলে দান, .. 
. করুণ মুহুর্তগুলি গণ্ড, ধ ভরিয়া করে পান 
হদয়-অগ্রলি হ'তে মম। 
ওগো তুমি নিরূপম, 
হে এঁশ্বধ্যবান, . 
তোমারে ষা দিয়েছিমু সে তোমারি দান ; 
গাঁহণ. করেছ যত খণী তত করেছ আমায় । 
হে বন্ধু, বিদায় ॥ 





৭৭৩ 





রামমোহন রায় 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমাদের জীবনে যেসব লাভ পরম লাভ মাঝে মাঝে 
তাই উপলব্ধি করবার জন্যে আমাদের উৎসবের দিন। 
সেদিন যা আমাদের শ্রেষ্ট, যা আমাদের সত্য, যা 
আমাদের গৌরবেব, তারই জন্ে আসন প্রস্তুত হয়, 
অন্তরের আলো বড়ো করে জালাই, যা আমাদের চিবস্তন 
সেদিন তাকে ভালে| করে দেখে নেবার জন্যে আমরা 


মিলি । 
পশুপাখীদেরও প্রাণের এশ্বরধ্য আছে। সে তাদের 


প্রাশক্তিরই বিশেষ বিকাশ । পাখী উড়তে পারে, 
এ ভার এক্ট সম্পদ । “মাঝে মাঝে এই সম্পদকে সে 
উপলদ্ধি করতে চায়, মাঝে মাঝে সে ওড়ে, কোন 
প্রয়োজনে নয়, ওড়বারই জন্তে , সে তার পক্ষচালনা 
দিয়ে আকাশে এই কথা ঘোষণা করে যে, আমি পেয়েছি । 
এই তার উৎসব । বুনো ঘোড়া খোল! মাঠে এক এক 
সময় খুব ক্রে দৌড়ে নেয়” কোন কারণ নেই। সে 
নিজেকে বলে, আমার গতিবেগ আমার সম্পদ; আমি 
পেয়েছি। এই উৎসাহ ঘোষণা করেই তার উত্সব । 
ময়ূর এক একবাঁব আপন মনে তার পুচ্ছ বিস্তার করে, 
আপন পুচ্ছ-শোভার প্রাচুধ্য-গৌরব সে আপনারই কাছে 
প্রকাশ করে, আপন অস্তিত্বের এশ্বর্্যকে উদ্ঘাটিত করে 
দিয়ে সে অনুভব করে যে জীবলোকে তার একটি বিশেষ 
সম্মান আছে। সেও বলে, আমি পেয়েছি! 

কিন্তু মান্ুষের উৎসব তার প্রাণ-সম্পদেব চেয়ে বেশী 
কিছু নিয়ে। যা সে সহজে পেষেছে তাতে সে অন্ত 
জীবজস্তর সঙ্গে সমান, ষ| সে সাধনা করে পেয়েছে তাতেই 
সে মানুষ । সে আপনার এশবর্য্য আপনি যখন স্ব করে 
তখনই সে আপনাকে সত্য করে পায়। তখনই সে 
বলে, আমি পেয়েছি । তার আনন্দ স্বষ্টর আনন্দ। 

যা খুশী তাই বানিষে তোল মুত্রকেই স্থষ্টি বলে না। 
- কোন বিশ্বসত্যকে লাভ করার যোগে প্রকার্শ, ও প্রকাশ 


করার যোগে লাভ করাকেই বলে স্ষ্টি। সুতরাং সে 
কারো একলা নয়। পশু-পক্ষীর যে উৎসবের কথা পূর্বে 
বলেছি সে তাদের এক্লার, মানুষের উৎসব সকঙ্গকে 
নিয়ে। - লক্ষপতি তার ব্যবসায়ে মস্ত লাভ করতে পাবে,__ 
ত! নিয়ে সে ঘট! করে ভোজ দিতেও পারে, কিন্ত 
সেইখানেই সেটা ফুরাল, মান্ষের উৎসবলোকে সে স্থান 
পেল না। সে আপন লাভকে অতি সতর্কতা ও 
ক্লপণতার সঙ্গে লোহার সিন্দুকের মধ্যে বন্দী করে রাখে, 
তারপরে একদিন সে অতি কঠিন পাহারার ভিতর 
থেকেও শৃন্তে অন্তর্ধন করে। সে নিজে হ্্টি নয় 
বলেই উৎসব স্থাষ্ট করতে পারে না। হ্ট্টি মানে 
উৎস্থাষ্ট, যা সকল ব্যয়কে অতিক্রম করে দানরূপে থেকে 
যাষ। 

চিরকালের এশ্বধ্য যখন তার কাছে প্রকাশ পায় 
তখন মাঙ্থৃষ বড়ে! করে বল্তে চায় “আমি -পেয়েছি” ॥ 
একথা সে বল্তে চায় সকল দেশকে, সকল কালকে, 
কেন না পাওয়া তাব একলার নয়। খষি একদিন বিশ্বকে 
বলেছিলেন, পেয়েছি, জেনেছি। বেদাইং। খধি সেই 
সঙ্গেই বলেছেন, আমার পাওয়। তোমাদের সকলের 
পাওয়া_ শূশ্স্ত বিশ্বে। এই বাণীই উৎসবের বাঁণী। 
মানুষের উৎসবে চিবস্তন কাজের আনন্দ ও আহ্বান । 

ঘরে যখন কোনো! শুভ ঘটনা ঘটে, যেমন সন্তানের 
জন্ম বা বিবাহ, সেটাতেও আমাদের দেশের মান্য 
সকলকে ডাকে, বলে, “আমার আনন্দে তোমরাও আনন্দ 
কর। আমার গৃহের উৎসব যখন বাইরে গিযে পৌছবে 
তখনই তা সম্পূর্ন হবে।” বস্তুতঃ মানুষের ব্যক্তিগত 
শুভ ঘটনা, যা মানব সন্বন্ধের কোনো একটি বিশেষ 


রূপকে প্রকাশ করে যেমন জননীব সস্তানু লাভ বা নর ' 


নারীর প্রেম সঙ্গিলন, তাও একাস্ত ব্যক্তিগত নয়» 
নবজাত শিশু বা নবদম্পতি শুধু মাত্র ঘরের না, তারা 


টি 


“তাকে পৃথক কবে রেখেছে। 






উৎসব ষখন করি তখনই তা সার্থক হয়। 
আজকের উৎসবের বাণী হচ্ছে এই যে, সমস্ত মানবের 


হয়ে আমরা একটি ব্রত লাভ করেছি, ব্রতপতি আমাদের 
এই ব্রতকে সার্থক করুন। এ আমাদের মিলনের, ব্রত। 
একটি মহৎ জীবনের ভিতর থেকে এই ব্রত উদ্ভাবিত, 
একজন মহামানব এর প্রতিষ্ঠা করে গেছেন, আমরা যেন 
শক গ্রহণ করি । i 

যাহ্ুয তার যে জীবনকে সহজে পেয়েছে সেই 
জীবনকে সা করার দ্বারা বিশিষ্টভা দিলে তবেই তাকে 
যথার্থ করে পায়। তা করতে গেলেই কোনো একটি 


বড়ো সত্যকে আপন জীবনের কেন্ত্ররূপে আশ্রয় কবা , 


চাই। সেই কেন্রস্থিত রব সত্যের সঙ্গে আপন চিন্তাকে 
কর্ধণকে আপন দিনগুলিকে সংযুক্ত করে জীবনকে 
স্ৃসংধত এঁক্য দিতে পারলে তবেই তাকে বলে স্থষ্ট। 
এই স্থাষ্টির কেন্দ্রটি না গেলে তার দিনগুলি হয় বিচ্ছিন্ন, 
তার কর্ম্মগ্ুলির মধ্যে কোনো নিত্যকালের তাৎপর্য থাকে 


না। তখন জীবনটা আপন উপকরণ নিয়ে স্ত পাকার হয়ে 


থাকে, রূপ পাষ না । তাতেই মানুষের দুঃখ! এই 
বিশ্বস্থষ্টর যজ্ঞে যা কিছু থাকে অস্পষ্ট, বিক্ষিপ্ত, যা কিছু 
রূপ না পায় তাই হয বৰ্জ্জিত । একেই বলে বিনষ্ট । 
খারা আপনাব মধ্যে হু্টির সার্থকতা পেয়েছেন, যারা 
নিজের জীবনের মধ্যে সত্যকে বাস্তব করে তুলেছেন 
তাকে রূপ দিতে পেরেছেন, অমৃতান্তে ভবস্তি ৷ 


অধিকাংশ মায় বিষয্নলাভের উদ্দেশ্যকেই জীবনেব 


কেন্দ্র করে? তার অগ্নিকাংশ উদ্যম এই এক উদ্দেশ্যের 


দ্বাবা নিয়ন্ত্রিত হয় শ্রতেও জীবনকে ব্যর্থ করে, তার 
কারণ এই যে মানুষ মহৎ, যতটুকু তার নিজের পোষণের 
জন্য, যতটুকু কেবল তার অদ্যতন, তাতে তাঁর সমস্তটাকে 


খবে না। এই সত্যটিকে প্রকাশ করবার জন্তে মান্য ছুটি 


শব্দ সৃষ্টি করেছে, অহং আর আত্ম।। অহং মানুষের সেই 
সত! যার সমস্ত আকাজ্ষ। ও আয়োজন চিরকালের থেকে 
ক্ষণিকতার মধ্যে, সঙ্ঘলোকের থেকে এককের মধ্যে 
আর আত্মার মধ্যে 
তার সর্বজনীন ও সর্বকালীন সত্া। সমস্ত জীবন 


দিযে যদি মানুষ অহ্ংকেই প্রকাশ করে তবে সে 
সত্যকে পায় না, তার প্রমাণ, সে সত্যকে দেয় না। 
কেন না সত্যকে পাওয়া আর সত্যকে দেওয়া একই কথা, 


" যেমন প্রদীপের পক্ষে আলোকে পাওয়া ৷ মানুষের পক্ষে 


আত্মাকে উপলব্ধি ও আত্মাকে দান করা একই কথা। 
আপনার সৃষ্টিতে মান্ষ আপনাকে পায় এবং আপনাকে 
দেয়। এই দান করাব দ্বারাই সে সর্বকাল ও সর্বজনের 


, মধ্যে নিত্য হয়। 


আমাদের মধ্যে বিচিত্র অসংলগ্ন ও পরস্পর-বিরুদ্ধ 
কত প্রবৃত্তি রয়েছে। এগুলি প্রাকৃতিক; মাট যেমন, 
শিলাখণ্ড যেমন প্রাকৃতিক । এরা স্বাষ্টর উপকরণ । 
প্রকৃতির ক্ষেত্রে এদের অর্থ আছে, কিন্ত মাস্ষ এদের 
ভিতর থেকে আপন সম্কল্পের বলে ষখন একট সম্পূর্ণ 
মুণ্ডি উদ্ভাবিত করে, তখনই মান্য এদের প্রতি আপন 
সার্থকতার মূল্য অর্পণ করে। বাঘের অস্তিত্ব রক্ষা 
প্রাকৃতিক প্রবৃত্তির প্রয়োজন আছে, তার হিংস্রতা তার 
জীবনযাত্রার উপযোগী, এইজন্ত তার মধ্যে ভলোমন্দর 
মূল্য ভেদ নেই। কিন্তু কেবলমাত্র জৈব অন্তিত্বরক্ষাষ 
মাষের সম্পূ্ণতা, নয়; বন্ুযুগের ইতিহাসের ভিত্তর দিষে 
মান্গষ আপনাকে সবষ্টি করে তুল্ছে, -সেই তার মন্্যাত্ব। 
এই ভার আপন হৃষ্টির পক্ষে তার প্রকৃতিগত যে উপাদান 
অমুকুল তাই ভালো, যা প্রতিকূল তাই রিপু। এইজস্ভে 
মানুষের জীবনের মাঝখানে এমন একটি মুন “সত্যের 
চাদ 2৮ 
সমন্বয়ের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করে এক্য দান করতে পারে। 
তবেই সে আপনার পরিপূর্ণ চিরস্তন সত্যকে পাঃ। সেই 
সত্যকে পাওয়াই অম্ৃতকে পাওয়া! না পাওয়! মহতী 
বিনাষ্টি। অর্থাৎ যে বিনাশ তার দৈহিক জীবনের 
অভাবের বিনাশ সে নয়, তাঁর চেয়েও বেশী, যা তার 
অমৃত থেকে বঞ্চিত হওয়ার বিনাশ, তাইী। 
যেমন ব্যক্তিগত মানুষের পক্ষে তেমনি তার সমাজের 
পক্ষে একটি সত্যের কেন্দ্র থাকা চাই। নইলে সে 
বিচ্ছিন্ন হয়, দুর্বল হয, তার অংশগুলি পরস্পর প্রম্পরকে 
আঘাত করতে থাকে ।* সেই কেন্দ্রটি এম্স একটি 
সর্বজনীন সত্য হওয়া চাই, যা তার সমস্ত বিছিন্নতাকে 


bY 





rm পাপ পপি শসা 


শান্তি, না থাকে শক্তি, -না থাকে সমৃদ্ধি; সে এমন 


কিছুকে উদ্ভাবন করতে পারে না, যার চিরকালীন মূল্য ' 


আছে। সমাজ মান্থষের সকলেব চেয়ে বড় সৃষ্ট । সেই 
জ্রন্তেই দেখি ইতিহাসের আরম্ভ হতেই যখন থেকে মানুষ 
দলবদ্ধ হ’তে আরম্ভ করেছে তখন থেকেই সে 
তার সন্দিলনের কেন্দ্রে এমন একটি সত্যকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছে যা তার সমস্ত খণ্ডকে জোড়া দিয়ে এক 
করতে পারে। এইটের উপরেই তাব কল্যাণের নির্ভর । 
এইটেই তার সত্য,এইটেই তার অমৃত, নইলে তার বিনষ্ট । 

বস্তুত এই এঁক্যের মূলে মানবজাতি এমন কিছুকে 
অমুভব করে ষার প্রতি তার ভক্তি জাগে, যার জন্তেসে 
প্রাণ দেয়, যাকে সে দেবতা বলে জানে। মানুষ বাহত 


বিচ্ছিন্ন অথচ তার অস্তরের মধ্যে পবস্পর যোগেপ্র যে- 


শক্তি নিত কাজ করছে তা পরম রহস্যময় তা 
অনির্বচনীয়। ত৷ প্রত্যেক ব্যক্তির মধ্যে প্রতিষ্ঠিত, 
অথচ প্রত্যেক ব্যক্তিকেই দেশে কালে বহুদূরে অতিক্রম 
করে চলে। 

বিশেষ বিশেষ উপজাতি আপনাদের এক্যবন্ধনের 
গোড়ায় যে দেবতাকে স্থাপিত করেছে সেই দেবতাই 
বিশেষ সমাজের মধ্যে এঁক্য বিস্তার করলেও অন্ত 
সমাজের বিরুদ্ধে ভেদবুদ্ধিকে একান্ত উগ্র করে তোলে। 
ধর্শ্মের এক্যতত্বকে সুস্বী্ণ সীমায় স্থানিক রূপ দেবামাত্রই 
তা বাহিরের সঙ্গে বিচ্ছেদের সাজ্ঘাতিক অস্ত্র হয়ে দাড়ায়। 
পৃথিবীতে প্রাকৃতিক বিভীষিকা অনেক আছে, ঝড়, বন্যা, 
অগ্নযুৎপাত, মারী, কিন্তু মানুষের ইতিহাস খুজে দেখলে 
দেখা যায় ধর্মের বিভীষিকা সঙ্গে তাদের তুলনাই 
হয় না। সর্বমানবের অন্তরতম যে গভীর এঁক্য 
মানুষের ধর্মই তার সকলের চেয়ে বড়ো শক্র ছিল, 
এবং সেই শত্রুতা যে আজো ঘুচে গেছে তা বল্তে 
পারি নে। 

তাই যুগে যুগে যার! সাধকত্রেষ্ঠ তাদের সাধনা এই 
যে, দেবতার সম্বন্ধে মানুষের যে বোধ স্থানে, রূপে ও ভাবে 
খণ্ডিত তাকে অখণ্ড কর|; সাপ্রুনায়িক কৃপণতা যে ধর্মকে 
আপন আপন বিশেষ বিশ্বাস, বিধি ও ব্যবহাবের দ্বার! 


প্রবাসী-_ চৈত্র; ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ্য খণ্ড 


বদ্ধ করেছে তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে 
বেদীতে প্রতিষ্ঠিত কর।। যখনই তা ঘটে তখনই সেই 
ধর্খের উৎসবে জাতিবর্মনির্র্িশেষে সকল মানুষের প্রতি 
আহ্বান ধ্বনিত হয়, সেই উৎসব-ক্ষেত্র কোনো বিশেষ 
এতিহালিক বেড়া দিয়ে ঘেরা থাকে না। তখন ধর্ম 
বোধের সঙ্গে যে অবাধ এক্যতত্ব একাত্ম তা উজ্জ্বল হয়ে - 
ওঠে। 

ইতিহাসে দেখা গেছে, একদা! গ্লিহদিরা তাঁদের ঈশ্ববকে 
তাঁদের জাতিগত অধিকারের মধ্যে সঞ্ধীর্ণ করে রেখেছিলেন; 
তাদের ধর্শ তাদের দেবতার প্রসাদকে নিজেদের 
ইতিহাসের মধ্যে একান্ত পুপ্ধিত করে রাখবার ভাগার- 
ঘরের মত ছিল।. সেই দেবতার নামে ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
সর্বনাশ করাকে নিজ দেবতার পুজার অঙ্গ বলেই তারা 
মনে করেছিলেন। তাদের দেবতাকে হিংস্র, বিদ্বে- 
পরায়ণ, রক্তপিপাস্থরূপে ধ্যান করাই তাদের বিশেষ 
গৌরবের বিষয় ছিল। সেদিন তাঁদের ধর্শ্মোতসব তাদেরই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে ছিল সঙ্কুচিত, সেখানে বিশ্বের অধিকাংশ 
মানুষই শুধু যে ছিল অনাহৃত ত! নয়, তারা শক্র বলেই -১ 
গণ্য হইত । 

ধিশু এলেন ধন্মকে মুক্তি দিতে। ঈশ্বরকে তিনি 
সর্ধবমানবের পিতা বলে ঘোষণা করলেন, _ধর্শে সকল 
মানুষের সমান অধিকার, ঈশ্বরে মাছ্ষের পরম এঁক্য এই 
লাধন-মন্ত্র যখন তিনি মানুষকে দান করলেন তখন 
এই সাধনার সম্পদ সকল মাম্থষের উৎসবের যোগ্য 
হল। 

ধিশুর শিষ্যেরা এই মন্ত্র সকলেই শত্যুভাবে গ্রহণ. 
করেছে এমন কথা বলতে পারি নে। মুখে যাই বলুক, 
পাশ্চাত্য জাতির ধর্শবুদ্ধি মোটের উপরুণগল্ড, টেঠামেন্টের 
ভাবেই সংঘটিত। এইজন্য যুদ্বিগ্রহের সময় তার! ঈশ্বরকে ১ 
নিজেদের দলভুক্ত বলেই গণ্য করে, যুদ্ধে প্রতিকূল পক্ষ” 
বিনষ্ট হলে তাতে তার! ঈশ্বরেব পক্ষপাত কল্পনা করে 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে। ঈশ্বরের নামে যে যুরোপে হিংস্রতা 
বহু শতাব্দী ধরে প্রশ্রয় পেয়েছে - ধু তাই নয় যখন তার৷ 
বিশুর বাণীর প্রতিধ্বনি করে স্বরগরাজ্যস্থাপনের কথা বলে 
তখন সেই সঙ্গেই নিজেদের রাজার জন্যে দেশের জন্তে 
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আকাঙ্ষাকেই জধী করতে চেষ্টা করে। এমন কি, 
ুদ্ধবি গ্রহেব সময় তাদের ধর্শষাজকেরা যত বিদ্বেষের 
উত্তেজনার অন্লমোদন করেছে এমন সৈনিকেবাও নয়। 

এর কাবণ বাইবেলে যে অংশে ঈশ্বর রাগছেষচালিত 


” দলপতিক্বপে কল্পিত ও বর্ণিত সেই অংশই তাদের নিজের 


স্বাভাবিক প্রবৃত্তির সহায় হয়ে তাদের অহমিকা ও 
পরজাতিবিদেষকে বল দিযেছে। কিন্তু তৎসত্বেও খৃষ্টের 
" বাণী যে কাজ করছে না তা হতেই পারে না। তাঁর 
কাজ গৃঢ়, গভীর। বস্তুত আমাদের স্বাভাবিক অহঙ্কার 
দেবতাকে ক্ষুদ্র ক'রে আমাদেব শুভবুদ্ধিকে খণ্ডিত করে 
বলেই পরম সত্যের অই্বৈতৰপ উপলব্ধির জন্তে আমাদের 
আত্মার এত গভীর প্রয়োজন । 
বুদ্ধদেব জাতিবর্ণ ও শাস্ত্রের সমস্ত ভাগবিভাগ 
অতিক্রম করে বিশ্বমৈত্রী প্রচার করেছিলেন। এই 
বিশ্বমৈত্রী যে মুক্তি বহন করে সে হচ্চে অনৈক্য-বোধ 
থেকে মুক্তি। রিপুমাত্রই মানুষের সঙ্গে মানুষের ভেদ 
ঘটায়, কেন ন! ভেদ আমাদের অহংএর মধ্যে, এবং 
আমাদের রিপুগুলি এই অহংএরই অহ্চব। তারা 
আত্মাকে অবরুদ্ধ করে। সাধকেরা যখন এক্যের 
বিশ্বক্ষেত্রে আত্মাকে মুক্তি দান কবেন তখনই তার 
আনন্দকে তাব উৎসবকে স্বদেশে কালে প্রতিষ্ঠিত 
কবেন। 
ভারত-ইতিহাসেব মধ্যযুগে যখন মুসলমান বাহির 
থেকে এল তখন সেই সংঘাতে ছুই ধর্মের পরীক্ষা! হয়েছিল। 
" দেখ| গেল*এই ছুই ধর্শের মধ্যেই এমন কিছু ছিল যাতে 
মানুষে মাহ্ছষে শাস্তি না এনে নিদারুণ বিরোধ 
জাগিয়েছে। হিনবধর্শ্ম সেদিন হিন্দুকেও এক্যদান করেনি, 
তাকে শতধা বিভক্ত করে তার বল হরণ করেছে। 
মুসলমান-ধর্শ আপন সম্প্রদায়কে এক-করা দ্বারা বলীয়ান 
করেছিল, কিন্ত তার মধ্যে সাম্প্রদায়িক ভেদ-বোধ নির্দয় 
ভাবে প্রবল ছিল বলেই সাম্প্রদায়িক ভিন্নতাব ভিতর 
দিয়েও মানুষের অআ্টরতর এক্যকে উপলব্ধি করেনি! 
বাইরের দিক 'থেকে আঘাতত ক'রে মুসলমান মানুষের 
 বুহ্হছপের প্রভেদকে সবলে একাকার করে দিতে 


রামমোহন রা 
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চেষেছিল। অপব পক্ষে ধশ্বের বাঁহ্যকপের বেড়াকে বহু-- 
গুণিত করে হিন্দু মানুযে মানুষে থে বাহভেদ আছে - 
তার উপর স্বয়ং ধর্ের স্থাক্ষব দিয়ে তাঁকে নানা বিধি 
বিধান ও সংস্কারের দ্বারা আটঘাট বেঁধে পাকা করে" 
দিষেছিল। সেদিন এই ছুইপক্ষে ধর্শবিবোধেব অস্ত. 
ছিল না, _আজও সেই বিরোধ মিট্‌তে চায় না। 

সেদিন ভারতে ষে-নব সাধক জন্মেছিলেন তব! ভেদ-- 
বুদ্ধিব নিদারুণ প্রকাশ দেখেছেন । তাই মাঙ্ণুযের চিরকালীন- 
সমস্যার সমন্বয় করবার জন্যে তাদেব সমস্ত মন জেগেছিল,. 
এই সমস্যা হচ্চে, ধৰ্ম্মে বলে ভেদের মধ্যে অভেদের - 
সেতু স্থাপন কবা। সে কেমন করে হ'তে পারে? না,- 
সকল ধর্মের বাহিরে দেশ কালের আবর্জনা জমে উঠে- 
তার সাম্প্রদায়িক রূপকে কঠিন করে তোলে, সেদিকে - 
এক সম্প্রদায়ের লোক অন্ত সম্প্রদায়কে বাধা দেয়, . 








আঘাত দেয়, কিন্তু তাদের মধ্যে যে অস্তরতম সত্য: 


সেখানে ভেদ নেই বাধা নেই। এক কথায় অবিদ্যার- 
মধ্যেই বাধা, অজ্ঞানেব বাধ, যেখানে কোন এক শাস্ত্রে 
বলে বাস্থকীর মাথার উপরে পৃথিবী স্থাপিত. সেখানে 
আর এক শাস্ত্র বলে দৈত্যের কাধেব উপর পৃথিবী - 
স্থাপিত_এই মত ভেদ নিয়ে আমরা যদি খুনোখুনি- 
করি তবে সেই অজ্ঞানের লড়াই বাইবের দিক থেকে- 
কিছুতেই মিইতে পারে না। কিন্ত জ্ঞানের দিকে- 
বিরোধ মেটে এইজন্যে যে, সেখানে বিশ্বাসের ষে আদর্শ - 
সে বিশ্বজনীন বুদ্ধি, সে প্রথাগত বিশ্বাস: নয়, লোক-- 
মুখের কথ! নয়। 

আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে বিশ্বঙ্গনীনতা আছে,. 
সাম্প্রদায়িক প্রথার মধ্যে নেই। সেইজন্য ভারতবর্ষের 
এক্যসাধক খধিরা সকল ধন্ধের মূলে যে চিরন্তন ধর্শ্ম 
আছে, তাকেই ভেদবোধপীড়িত মাহুষের কাছে উদঘাটিত 
করেছিলেন। শাস্ত্র সাময়িক ইতিহাসের ; আত্মপ্রতায়- 
চিরকালের । শাস্ব ভেদ ঘটায়, আত্মগ্ত্যয় মিলন. 
আনে। দাদু কবির নানক প্রভৃতি ম্ধাযুগের ভারতীয় - 
সাধকের! ধ্শ্মের শাস্ত্রীয় বাহৃকপের বাধা ভেদ করে এক 
পরম সত্যের আধ্যাত্মিক রূপকে প্রচার করেছিলেন ।, 
সেইখানেই সকল বিরোধের সমন্বয় 






এই বিরোধ সমন্বষেব প্রযৌজন ভাবতে যেমন এমন 
আর কোথাও নষ। এই ভারত-ইভিহাঁসে সকলের 
“চেষে উজ্জল নাম তাদেরই যাঁরা আধ্যাত্মিক সাধনার 
ক্ষেত্রে মাস্ছষেব বিরোধ শাস্তি কবতে চেয়েছেন । 
'্াঁদেব যে গৌবব সে রাষ্ট্রনীতিব কুটবুদ্ধির গৌরব নয, 
সে গৌরব সহজ সাধনার। এদেশে বড বড যোদ্ধা ও 
সম্রাটের জন্ম হয়েছিল, এঁতিহাসিক বহু অন্বেষণে কালের 
'আবঙ্রনাস্তপেব মধ্য থেকে তাদের লুগ্তপ্রা় নাম 
উদ্ধার করে আনেন। কিন্তু এই যে-সব সাধক বাহিকতার 
"আবরণ দূর কবে ধর্শ্মের আধ্যাত্মিক সত্যকে সর্বজনের 
কাছে প্রকাশ করেছেন তাবা একদা সর্বজনের কাছে 
যতই আঘাত ও প্রত্যাখ্যান পেষে থাকুন দেশের চিত্ত 
থেকে তাদের নাম্‌ কিছুতে লুপ্ত হতে চায় না। এর! 
অনেকেই ছিলেন অবিদ্বান অস্ত্যজ জাতীয়, কিন্তু এদের 
‘সম্মান সর্বকালের , এরা ভারতের সবচেয়ে বড়ো অভাব 
মেটাবার সাধনা করেছেন,_-এবং ভেবে দেখ তে গেলে 
সেই অভাব সমস্ত মানুষের । 

আধুনিক ভারতে সেই সাধনার ধারা বহন করে 
এনেছেন রামমোহন রায়। তিনি ষখন এলেন তখন 
সমস্যা আবো জটিলতর, তখন প্রবল রাঁজশক্তির হাত 
“ধরে খৃষ্টান-ধর্শও এই ধর্ঘ্ভার-বিদীর্ণ দেশে এসে প্রবেশ 
করেছে । বামমোহন রাষ অপমান ও অত্যাচার স্বীকার 
“কবে ধর্শের সর্বজনীন সত্যের যোগে মানুষের বিচ্ছিন্ন 
-চিত্তকে মেলাবার উদ্দেশে তার সমস্ত জীবন উৎসর্গ 
নকরেছিলেন। মানবলোকে যারা মহাত্মা তাদেব এই 
-সর্বপ্রধান লক্ষ্য, মানুষের পবম্সত্য হচ্চে মান্ষ এক, 
‘এই সত্যকে প্রশস্ত ও গভীরতম ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
-কবাই তাদেব কাজ। রামমোহন আত্মাব দৃষ্টিতে সকল 





ধর্মমসন্বন্ধে যুক্ত করতে চেষেছিলেন । 

সৌনাগ্যক্রমে আমাদেৰ প্রাচীনতন সাধক্রাও এই 
এঁক্যেব বাণী চিবকালের মতে! আমাদের দান কবে 
গেছেন। তারা বলেছেন, শাস্তং শিবমদৈতং_যিনি 
অদ্বৈত যিনি এক তার মধ্যেই মাম্ুষের শাস্তি,” 
তীর মধ্যেই মানুষের কল্যাণ এই বাণী অনেক 
কাল ভারতে সাম্প্রদাযিক কোলাহলে প্রচ্ছন্ন 
হয়েছিল । তিনি তাকেই তার জীবনে তার কশ্মে ধ্বনিত - 
করে তুললেন। আজ প্রায় একশো বছর হোলো তিনি 
এই একের মন্ত্র ঘোষণা কবেছিলেন। ষে ইচ্ছা 
ভারতবর্ষের গৃঢ়তম ইচ্ছা, সেই তার চিবকালের 
ইচ্ছার সঙ্গে আজকের দিনের যোগ আছে। ভারতেব 
সেই ইচ্ছাই একশত বৎসর পূর্বের ভাবতের এক বরপুত্রের 
জীবনে আবিভূ্ত হয়েছিল এবং এইদিনেই তাকে 
তিনি সফলতার রূপ দিতে চেয়েছিলেন। জানি সকলে 
তাঁকে স্বীকার করবে না এবং অনেকে তাকে বিরুদ্ধতার 
স্বারা আঘাত করবে। কিন্ত জীবনে যার! অমৃত লাভ - 
কবেছেন প্রতিকূলতার সাময়িক কুহেলিকায় তাদের 
দীপ্তিকে গ্রাস কবতে পারবে না। তাই যাদের মনে 
শ্রদ্ধা আছে, তাঁরা ভারতে সনাতন এক্যবাণীর একটি 
উৎস-মুখ বলেই আজকের এইদিনের পবিভ্রতাকে 
অন্তরেব মধ্যে গ্রহণ করবেন এবং রামমোহনের মধ্যে যে 
প্রার্থনা ছিল সেই প্রার্থনাকে কাষমনোবাক্যে উচ্চারিত 
করবেন যে, ভাবতবর্ষ বিচ্ছিন্নতা থেকে, জড়বুদ্ধি থেকে, 
বহিবন্তরেব দাসত্ব-দশা থেকে, মুক্তিলাভ করুকৃন্তষ একঃ_ " 
স নো বুদ্ধা শুভযা সংযুনক্ত ।* 

* শান্তিনিকেতনে মাযোৎসব উপলক্ষ্য বাঁখ্যত । 
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গীতার ভক্তি-তত্ব 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


১. ‘ভক্তি’ শব্দ প্রধানতঃ ধর্ম-জগতেই ব্যবন্ৃত হইয়া 
থাকে। কিন্ত অন্যান্য স্থলেও আমরা ভক্তি শব্দ ব্যবহার 
করিয়! থাকি_ যেমন রাজভক্তি, প্রভূভক্তি ইত্যাদি। 
এই সমুদায় স্থলে ‘সন্মান করা? ‘সেবা করা’ ইত্যাদি 
অর্থে ভক্তি শব্দ ব্যবহৃত হয়। ঈশ্বর-ভক্তিরও মৌলিক 
ভাব ইহাই। ঈশ্বর অনস্ত ক্ষমতাশালী, তিনি সবই 
১ করিতে পারেন, মানবের স্থখছুংখ তাঁহারই হস্তে। 
_ তিনিই একমাত্র কল্যাণদাতা ; স্বতরাং তাহাকে শ্রদ্ধা 
কবা ও সম্মান করা এবং তাহার গ্রীত্যর্থে কর্ম করা 
স্বাভাবিক। এই শ্রদ্ধা বা ভক্তি ভষমিশ্রিত। সমুদায় 
আদিম ধর্মের যুলেই ভষ। 


. উপাস্ত--উপাসক 

৮7৫ উপাস্য ও উপাসকের মধ্যে যে সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধ ভক্তির 
প্রকৃতিকে নিয়মিত করে। মাঁভাপিতার প্রতি যে 
ভক্তি, রাজ। ও প্রতুর প্রতি ভক্তি সে প্রকার নহে। রাজ। 
ও প্রভুর প্রতি যে ভক্তি তাহা প্রধানত: ভয়মূলক ; মাতা 
ও পিতার প্রতি যে ভক্তি তাহার মধ্যে ভয় থাকিতে পারে, 
-« কিন্তু তাহা! প্ৰধানতঃ গ্রীতিমূলক । আর যিনি সখা স্থনবদ্‌ 
এবং প্রাণেব প্রাণ, তাঁহার প্রতি যে প্রীতি, তাহা বিশুদ্ধ 
প্রীতি । 


গীতার ঈশ্বর 
-গীতাতে ঈশ্বরকে নানাভাবে বর্ণনা করা হ্ইয়াছে। 
"একদিকে তিনি. রুদ্র মৃত্তি ( ১১/২৩-৩০ ), মহহর্তা (১৮, 
৭ উজ ১৩1১৭) এবং প্রভু (১১৪, ১৪1২১, ৫1১৪ )) 
অপরদিকে তিনি পিতামাতা, সখা ও সুন্বৎ (১১৪৪, 
৪1৩ ৯১৭ ১৮ ইত্যাদি )। রুদ্রকে আমর| ভক্তি করিতে 
পারি না, কিন্তু মাতুপিতা সখা সুহংকে কি প্রাণের 
অনুরাগ না দিয়া থাকিতে পারি ঠিঅঙ্জুন কৃষ্ণের সখা, অথচ 
অঙ্ছুনূকে কৃষ্ণের ভক্ত বলা হইয়াছে (৪৩ )। কিন্ত 


পার্থিব সখ্য ও সৌহাদযকে সাধারণতঃ ভক্তি বলা” হয় 
না। স্ৰষ্টা, পাতা, ধাতা, প্রভু, শরণ, পিতা, মাতার প্রতি 
যে অনুরাগ তাহাই ভক্তি। গীতাতে যে ভক্তির কথা 
বল! হইয়াছে, তাহা এই প্রকার অন্ণুরাগ । 
সহজ পথ 

গীতাতে ভক্তিকে ঈশ্বরপ্রাপ্তির পথ বলিয়া বর্ণনা করা. 
হইয়াছে। ইহা পথ, কিন্তু, ইহাই একমাত্র পথ নহে। 
আরও পথ আছে? কিন্তু ভক্তির পথ সহজ ৷ দ্বাদশ অধ্যায়ে: 
জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ__এই দুইটির তুলনা করা হইয়াছে ।: 


১১শ অধ্যায়ের শেষ শ্লোকে ভগবান্‌ বর্ণনা করিয়াছেন. 
কোন্‌ শ্রেণীর সাধক ঈশ্বরকে লাভ করে (১১1৫৫)।; 


"ইহা শুনিয়া অর্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন 


“এই প্রকারে সততযুক্ত হইয়। যে ভক্তগণ তোমার 
উপাসনা করে, আর যাহারা অব্যক্ত অক্ষরের উপাসনা. 
করে, তাহাদের মধ্যে কাহার! সর্বশ্রেষ্ঠ যোগবিৎ ?? ১২1১- 

এস্থলে ছুই শ্রেণীর সাধকের কথা বলা হইল। এক. 
শ্রেণীর সাধক ‘ভক্ত’; অন্য শ্রেণীর সাধক জ্ঞানপথাবলম্বী- 
এবং অব্যক্ত অক্ষরেব উপাসক। 'এই-ছুই শ্রেণীর সাধক- 
গণের মধ্যে কে শ্রেষ্ঠতর, অর্জন তাহাই জিজ্াসা' 
করিয়াছেন। ইহার উত্তরে ভগবান বলিলেন 

“আমাতে মন আবিষ্ট. করিয়া নিত্যযুক্ত হইয়া, পরম 
শ্রদ্ধাদ্বিত হইয়া যাহারা আমার উপাসনা করে, তাহারা. 
যুক্তিতম আমি (এইরূপ ) মনে করি 1৮ ১২৷২ 

“কিন্ত যাহার! ইন্জরিয়গণকে সংযত করিষা, সর্বত্র সম-- 
বুদ্ধি হইয়া, সর্ব্বভূতহিতে রত থাকিয়া অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, 
সর্বত্রগ কুটস্থ, অচল, রব, অক্ষরকে পর্ধযপাসন। করে (অর্থাৎ 
ধ্যান করে ), তাহারাও আমাকেই প্রাপ্ত হ্য।?১২৷৩,৪ 

“সেই অব্যক্তাসক্ত ব্যক্তিগণের অধিকতর ক্লেশ হয়; 
কারণ দেহিগণ অব্যক্তা গতি দুঃখেই প্রাপ্ত হয় 1 ১২৫ 


৭৮০ 











"অৎপরাষণ হুইষা অনন্ত-যোগ ছারা ধ্যান করিষ| আমাকে 


“উপাসনা করে, আমাতে অর্পিতচিত্ত সেই সমুদয ব্যক্তিকে . - 


আমি মৃত্যু-সাগব হইতে অচিবাৎ উদ্ধার করি।” ১২৷৬,৭ 

এই কয়েকটি শ্লোকে বলা হইল যে, জ্ঞানমার্গ অবলম্বন 
করিষা অব্যক্ত ব্রহ্মের উপাসন! করিলেও মুক্তি লাভ কর! 
“যায়, কিন্তু এ পথ অত্যন্ত কাঁঠন। ভক্তিদ্বারা ভগবানের 
"উপাসন! করিলেই মুক্তিলাভ সহজ হয়। ,. 


ভক্তি ও প্রাপ্তি - 


ভক্তি দ্বার! ঈশ্বরকে লাভ কর! যায়, এ প্রকার উক্তি 
্নারও অনেক আছে। 
(ক) | 
“হে পার্থ! সেই পরম পুরুষকে অনন্তাভক্তি দারাই 
ম্লাভ করা যায 1? ৮২২ I 
যে ভক্তি অন্ত কাহারও দিকে ধাবিত হয় না, তাহাই 
-অনন্তাভক্তি। . - 
নিয়লিত্রিত কয়েকটি শ্লোক ভগবানের উক্তি। 
(খ) 


যে ব্যক্তি অব্যভিচারী ভক্তিযোগ -দ্বার আমাকে 


সেবা করে, সে এই গুণ-সকল সম্যক্রপে অতিক্রম করিষা 
ব্রহ্ম ভাবের যোগ্য হয় ( অর্থাৎ ব্রহ্মত্ব লাভের উপযুক্ত হয়)। 
১81২৬ - 
- যে ভক্তির ব্যভিচার নাই অর্থাৎ অন্ত কাহারও দিকে 
পতি নাই, তাহাই অব্যভিচারিণী ভক্তি। 
(গ) 
“হে পাণ্ডব | যে ব্যক্তি মৎকর্ম্কৃৎ, মংপরম, মন্তক্ত 


সঙ্গবর্জিত, সর্বভূতে নিবৈর, সে ইতি প্রাপ্ত হয়৷” 


১১৫৪ 
(ঘ) 
“তুমি মচ্চিত, মদ্ভক্ত ও আমারই উপাসক হও এবং 
- "আমাকেই নমস্কার কর; (তাহা হইলে) আমাকেই প্রাপ্ত 
হইবে 1৮ ১৮৬৫ 
এই সমুদবায় স্থলে বলা! 425 
“লাভ করে। 


প্রবাসী - চৈত্র "১৩৩৫ 
“কিন্তু যাহারা সমুদয় ফর্ম্ম আমাতে সমর্পণ করিয়া 


[ ২৮শ ভা 


জ্ঞান ও ভক্তি 


অবিমিশ্রা ভক্তি বলিয়া কোন অবস্থা নাই । ইহার 
সঙ্গে জ্ঞান অল্প বা অধিক কিছু থাকিবেই থাকিবে। 
উপাস্ত দেবতার বিষয়ে যদি কিছুই না জানা যায়, তাহা 
হইলে তাহাকে প্রীতি করা অসম্ভব । তিনি কে, তাহার _ 
প্রকৃতি কি, তাহার সহিত আমার সম্বন্ধ কি, এ সমুদায় 
কিছু না জানিলে তাহার প্রতি অনুরাগ বা বিরাগ কিছুই 
আসিতে পারে না? এ জ্ঞান অধিক না হইতে পারে, 
কিন্তু সামান্থ কিছুও থাকা আবশ্বক। কুন্ধুর কাহারও 
প্রতি অনুরক্ত, কাহারও প্রতি বিরক্ত । এ প্রকার হয় 
কেন? সে জানে কে মিত্র, এবং কে শক্র; মিত্রের প্রতি 
তাহার ভক্তি, শক্রর প্রতি বিরক্তি। ধর্শ্ব্গতেও 
ইহাই সত্য। ধর্মপথেও জ্ঞানের আবশ্যকতা আছেন 
গীতাকারও ইহ! স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। ' 


| কে) ; 
একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন, “হে পার্থ! দৈব প্রকৃতি 
সমাশ্রিত. মহাত্মগণ অনন্তচেতা হইয়। আমাকে সর্বভূতের 7 
কারণ ও অব্যঘরূপে জানিয়া ভন করে ।” ৪1১৩ 
প্রথমে এই জ্ঞান হয় যে, উপাস্ত দেবতা সর্ববভূতের 
কারণ ও অব্যয় ; ইহার পরে তাহার.ভজন!। 


হয় খণ্ড 


শিপ 








- রী (থ্‌) 

“যে এইরূপে অসংূঢ় হইয়া (অর্থাৎ নিশ্চয় জ্ঞানসম্পর 
হইয়া) আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া জানে, সেই সর্বাবিৎ 
সর্ধপ্রকারে আমাকেই ভঞ্জনা করে।? ১৫1১৯ 

“ এস্কলেও বলা হইল প্রথমে ঈশ্বর-বিষয়ে জ্ঞান, তাহার 
পরে তাহাকে ভজন! । ৬ 


(গ) | ০. এ 
ভগবানের আর একটি উক্তি এই--“আমি সমুদায়ের 
উৎপত্তি-হেতু "এবং আমা হইতেই সমুদায় প্রবত্তিত হয়, 
ইহ! জানিয়া বুধগণ ভাবসমন্বিত হইয়া আমার ভজনা 
করে|” ১০1৮ 
এস্থলেও জানের প্রে গুজনা । 


—~ 


+ 


শর 


৬ষ্ট সংখ 
ভক্তি ও জ্ঞান 
একদিকে যেমন ইহ! সত্য যে, জ্ঞান ন! থাকিলে ভক্তি 


হয় না, অপর দিকে ইহাও সত্য যে, ভক্তি ভিন্ন সম্যক্‌ জ্ঞান 
লাভ অসম্ভব যাহাকে আমর! গ্রীতি করি না, তাহার বিষয় 


১ জানিবার জন্য আমাদৈর স্গৃহাও হয় ন! । গীতাকার সাধারণ 


ভাবে ত বলিযাছেনই যে '“অ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম’ 
(8৪1৩৯ )--শ্রদ্ধাবান্‌ জ্ঞান লাভ“ করে”, তিনি বিশেষ 
ভাবেও ইহা স্বীকার করিষাছেন। 


- কে) 

একস্থলে ভগবান্‌ এইরূপ বলিতেছেন-_ 

“হে পরস্তপ অঞ্জুন! অনন্তভক্তি দ্বাবা এবংবিধ 
আমাকে তত্বতঃ জানা যায়, দর্শন কর। যাষ, এবং আমাতে 
প্রবেশ কবা যায 1” ১১1৫৪ 

এস্থলে বলা হইতেছে যে, প্রথমে ভক্তি, তাহার পবে 
জ্ঞান, ও দর্শন এবং ঈশ্বরে প্রবেশ । 

থে) 
oT একস্থলে ক্ষেত্র, জ্ঞান ও জো়ের বিষে বর্ণনা করিয়। 
“_ ভগবান্‌ এইরূপ বলিতেছেন-- 

“আমার ভক্ত এই প্রকার জানিযা আমার ভাবপ্রাপ্তির 
যোগ্য হয় 1৮ ১৩১৯ (বা ১৩৷১৮)। | 

এস্থগে বল। হইল ভক্তই জানিতে পারে। সে তত্ব- 
জ্ঞান লাভ করে, তাহাব পরে তাহার ব্রহ্ষপ্রাপ্তি। 


(গ) 
আর একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন , 
" শ্াহারান্পততযুক্ত ; এবং আমাকে গ্রীতিপুর্বক ভজনা 
করে, আমি তাহাদিগকে সেই- বুদ্ধিষোগ ( অর্থাৎ 
জ্ঞানযোগ ) অর্পণ করি, যদ্বার! তাহারা আমাকে লাভ 


4 কবে ।” ১০1১০ 


এস্থলে বলা হইল বাহাব| ভজ্জন! করে, অর্থাৎ যাহার! 


২. ভক্ত, তাহারা বুদ্ধিযোগ অর্থাৎ জ্ঞান লাভ করে এবং 


সেই জান দ্বারা ত্রহ্মলাভ করে । 
১ * (ঘ) 
একস্থলে ভগবান্‌ এবকপ বলিঙ্ছতছেন-_ 
প্ব্র্ঘভূত, প্ৰসন্নাত্মা শোকও কবে না, আকাঙ্ঞাও কবে 


৯৮৩ 


গীতার ভক্তি-তত্ 





৭৮১ 





না। সে নর্বভূতে সমদর্শী হইয়া আমার প্রতি পরাভক্তি 
লাভ করে ।৮ ১৮৫৪ 

“আমি যে প্রকার ও যৎ-স্বরূপ, তাহ। নে ভক্তি দ্বার 
তত্বত: জানে; আমাকে তত্বতঃ জানিয়া তাহার পবে 
আমাতে প্রবেশ কবে ।” ১৮1৫৫ 

প্রথম শ্লোকে (১৮1৫৪) তক্তিলাভের কথা বলা হইল। 
যে উপাষে পরাভক্তি লাভ হয়, সে উপায় জান। সর্বত্র 
সমদর্শী হওয়া! জ্ঞানমার্গের কথা । ফেব্যক্তি জ্ঞানমার্গ 
অবলম্বন করিয়া ব্রগ্গভূত প্রসন্নাত্খা ও সমদর্শ হইয়াছে, 
সে-ব্যক্তি পরাভক্তি লাভ করে। ইহার পরের শ্লোকে 
বলা হুইল, এই প্রকার ভক্ত ভগবানকে তত্বতঃ জানিতে 
পাবে। তাহার পবে এঁ শ্লোকেই বলা হইল এই প্রকার 
জ্ঞানী ভগবানে প্রবেশ করে। এস্থলে আমবা চাবিটি 
ক্রম দেখিতেছি (১) জ্ঞানসাধন (২) ভক্তিলাভ (৩) 
তত্বগ্ঞানলাভ (৪) ্রদ্দে প্রবেশ অর্থাৎ মুক্তি। 


ছুই প্রকার আদর্শ 


ভক্তি-জগতে ছুই শ্রেণীর ভক্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
এক শ্রেণীর আদর্শ ভক্তির উচ্ছাস, ভক্তির তরঙ্গ । ইহা- 
দিগের মতে ভক্তির আটটি সাত্বিক ভাব। ভক্তিরসামৃত- 
সিন্ধু নামক গ্রন্থে (দক্ষিণ, ৩৭ ) এই প্রকার লিখিত 
আছে-- ' 

“স্তন্ত, স্বেদ, বোমাঞ্চ, স্বরভৈদ (স্বর-বিক্ৃতি), কম্প, 
বৈবৰ্ণ্য (বৰ্ণ-বিক্বৃতি), অশ্রু ও প্রলয় (মুচ্ছা)__-এই আটটি 
সাত্বিক ভাব |» 

ওঁ গ্রন্থেবই, অপর একস্থলে (দক্ষিণ, ২1২) লিখিত 
আছে যে, তক্তগণের জীবনে “অনুভাব” নামক কয়েকটি 
লক্ষণ প্রকাশ পায়। লক্ষণ কষেকটি এই 
- শ্রত্য,'বিলুঠন (গড়াগড়ি), গীত, কোশন (চিৎকাব), 
তহ্ছমোটনু (গা-মোচড়ান), হুঙ্কার, জন, দীর্ঘশ্বাস, লোকা-. 
পেক্ষ। ত্যাগ (অর্থাৎ লোকের মতামত অগ্রাহ করা ) 
লালাশ্রাব, অট্টহাস্ত, স্বণী; হিক্কাদি 1 

চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে *লিখিত আছে বে” মহাপ্রভু 
চৈতন্যের জীবনে পূর্বোক্ত সমুদায় লক্ষণই প্রকাশিত 








হইয়াছিল। 
বিশেষ আদর । 

“কিন্তু গীতার ভক্তি অন্ত শ্রেণীর। ইহাতে কোন 
প্রকার চঞ্চলতা নাই। সর্বপ্রকার চঞ্চলতাব অতীত 
হওয়াই গীতার আদর্শ। কর্ম্নাই হউক, বা জ্ঞানীই হউক, 
ব। যোগীই হউক বা ভক্তই হউক__সকলেবই আদর্শ 
ঘুক্তাবস্থাঃ। ভক্তকেও যুক্তাবস্থা লাভ করিষা ভজন 
কবিতে হইবে । এবিষয়ে ভগবানের কয়েকটি উক্তি এই 
ট (ক) “যত্বশীল ও দৃঢ়ব্রত ( ভক্তগণ ) আমাকে সতত 

কীর্তন করিয়া, নমস্কার করিষা, নিত্যযুক্ত হইয! আমার 


বঙ্গীয় রৈষ্ণব-সমাজে এই সমুদায় ভাবের 


'_ উপাসনা করে ।” ৯১৪ 


কীর্তন কর! এবং নমস্কার করা বাহ্‌ অবস্থা। বাহ্‌ 
অবস্থা যথেষ্ট নহে; ভক্তগণকে যত্বশীল, দৃঢ়ত্রত এবং 
নিত্যযুক্ত হইতে হইবে। এ সমুদায় যোগস্থ পুরুষের 
লক্ষণ। গীতাঁকারের বলিবাব উদ্দেশ্য এই যে যোগস্থ 
হইয়া, নিত্যযুক্ত হইয়া, ভগবানের ভজনা কবিতে 
হইবে। 

(খঁ) ্অনন্কাম হইয়া ধ্যানপূর্ববক যে সমুদায় ব্যক্তি 
আমার উপাসনা করে, সেই সমুদায় নিত্যযুক্ত ব্যক্তির 
(নিত্যাভিযুক্তানাম্‌) যোগ ও ক্ষেম আমি বহন করি।” 
ন২২ 

বলা হইল উপার্সককে নিত্যযুক্ত হইতে হুইবে। 

(গ) আর একটি শ্লোক এই £হ_ 

“অনন্তচিত্ত হইয়া যে জন সতত আমাকে ম্মরণ করে, 
. হেপার্থ! নিত্যযুক্ত সেই যোগীর পক্ষে আমি স্থলভ ৷” 
৮1১৪ 

এন্থলে বলা হইল অননতচিত্ব উপাসধকে নিত্যযুত্ত 
যোগী হইতে হইবে। নিত্যযুক্ত যোগী হইলেই ঈশ্বব- 
প্রাপ্তি মহ হয়। 

 (ব) ১০1১৭ শ্লোক পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে। এই শ্লোকে 
ঘল! হইয়াছে যে “সততযুক্ত' ভক্তগণকেই _ ভগবান্‌ 
মোক্ষলাভের উপায়ভূত বুদ্ধিষোগ প্রদান করেন। 
ভক্তগণকে 'সততযুক্ত' হইতে হইবে । 

(ড) »২৬ শ্লোকে বলা হইয়াছে যে ‘প্রযতাত্মা? ব্যক্তি 
ষদি ভক্তি-সহকারে ভগবানকে পত্র, পুষ্প ফল ও জল 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 







[ ২৮শ ভাঁগ/২য় খণ্ড 
(এই শ্লোক 





অর্পন করে, ভগবান্‌ তাহ। গ্রহণ 
পরে উদ্ধৃত হইবে )। 

বাহ্‌ পূজাতেও 'প্রযতাত্মা” হওয়া আবশ্যক । 

(5) আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে ১২1১ শ্লোকে অর্জুন 
যে ভক্তের বিষষ প্রশ্ন করিয়াছিল সে ভক্ত “সততযুক্ 

আমরা ইহাও দেখিয়াছি যে অর্জ্জুনের এ প্রশ্নের 
উত্তরে ভগবান ১২২ শ্লোকে “নিত্যযুক্ত? ভক্তকেই 
অব্যক্তের উপাসক অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতর বলিয়া বর্ণন। 
কবিষাছেন। 

গীতার শ্রেষ্ঠ ভক্ত ‘নিত্যযুক্ত’ বা ‘সততযুক্ত! 

(ছ) একস্থজে এইরূপ আছে “হে ভরতর্যভ অর্জুন ! 
আর্ত, জিজ্ঞান্থ, অর্থাথী ও জ্ঞানী এই চতু্বিধ স্রুতিশালী 
ব্যক্তি আমাকে ভজন! করে (৭1১৬)। তাহাদের মধ্যে 
নিত্যযুক্ত এক-ভক্তি জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ” (৭৷১৭) । 

এই স্থলে জ্ঞানীকে শ্রেষ্ট স্থান দেওয়। হইয়াছে ৭১৭। 
কিন্ত এই জ্ঞানী কেবল জ্ঞানী নহেন, ইনি নিত্যযুক্ত 
ও “এক-ভক্তি*। একমাত্র ভগবানেই যাহার ভক্তি 
তিনিই ‘এক-ভক্তি’। জ্ঞানীই হউন বা ভক্তই হউন,-১ 
তাহাকে নিত্যযুক্ত হইতে হইবে। 

চারিটি উপায়: 


" একাদশ অধ্যাষের শেষ দুইটি শ্লোক এবং সমগ্র দ্বাদশ 
অধ্যায় ভক্তিযোগ-বিষষক। এই তত্ব ব্যাখ্যা করিতে. 
গিয়া ভগবান্‌ একস্থলে (৯২1৫) বলিয়াছেন যে জ্ঞানপর্থ 
অত্যন্ত ক্লেশক্র। ভক্তিপৰ ইহা অপেক্ষা সহজ। 
এইজন্ত তগবান্‌ অঙ্ুনকে ভক্তি পথ অবলম্বন করিবার' 
উপদেশ দিয়াছেন । এ বিষয়ে তীহার উক্তি এই ২. 

(১) "আমাঁতেই মন. স্থির ক, আমাতেই বুদ্ধি 
নিবিষ্ট কর তাহা হইন্দে মৃত্যুব বে আমাতেই বাস ; 
করিবে |” ১২৮ রর 

(২) “হে ধনঞ্রয় ! যদি আমাতে চিত সমাধান কবিতে 
ন! পারি, তাহা হইলে অভ্যাসষোগ দ্বারা আমাকে পাইতে 
ইচ্ছা কর !* ১২1৯ ও 

(৩) “যদি অভ্যাসেও, অসযর্থ হও, ম্ৎকৰ্ম্মপবাষণ 
হও,আমার জন্ত কর্ণ কবিলেও সিদ্ধিলাভ করিবে |» ১২1১০ 





৮৮ হইলে মদ্যোগাশ্রিত এবং সংযতচিত্ত হইয়া সমূদ্ায় 


২ 


" কৰ্ম্মফল ত্যাগ কর।” ১২1১১ 
এই চারিটি শ্লোকে চরিটি উপাষের কথা বলা হইল। 

(১) সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন ঈশ্বরে চিত্তসমাধান। ঈশ্ববে যদ্দি 
পর] অন্থরক্তি থাকে, তাহা হইলে চিত্ত আপনা আপনি 
তাহাতে মগ্ন হইযা থাকিবে। (২) ইহা যদি সম্ভব না 
হ্ষ, তাহা হইলেও ওঁ সাধনে বিরত হইবে ন|। অভ্যাস 
যোগদ্বাব| চঞ্চল চিত্বকে আকর্ষণ করিয| ঈশ্ববে সমাধান 
করিবে। (৩) চেষ্টা করিয়াও যদি ঈশ্বরের ধ্যান সম্ভব 
না হয়, তাহা হইলে বর্শপথ অবলম্বন করিবে । ঈশ্বরের 


3. জন্য যে কর তাহাই সম্পন্ন করিবে। ঈশ্বরের কর্ম কি 


সে বিষষে ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন আদর্শ হইবেই। 
মৌলিক কথ| এই, যে কৰ্ম্মকে ঈশ্বরেব প্রিয়কর্ম্ম বলিয়! 
মনে হইবে সেই কর্শই করিবে। (৪) যদি ঈশ্বরের প্রিয় 
কর্ম করাও সম্ভব না হয, তাহা হইলে ফল কামনা না 
করিষ| নিত্য কর্ণ করিবে। সংক্ষেপে বল! যাইতে পারে 


__০-ধে চারিটি উপায এই - 


৯ 


(১) প্রীতিবশতঃ স্বাভাবিক ভাব ঈশ্বরে চিত্ত 
সমাধান । 

(২) অভ্যাস দ্বার! ঈশ্ববে চিত্ত সমাধান। 

(৩) ঈশ্বরের প্রিয়ক্ষার্ধ্য সাধন | I 

(৪) ফল কামনা না করিয়া নিত্য কর্শ্ম সম্পাদন । 


দ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিরই প্রাধান্য ঘোষিত হইয়াছে। 


j যে প্রেমিক, সে প্রেমাস্পদের সঙ্গ লাভ করিবার জন্য ব্যস্ত 


হইবেই। *যে ঈশ্বরের ভক্ত সে কি ঈশ্বরের চিন্তা 
না করিয়া থাকিতে পারে? তাহার জীবনের শ্রেষ্ট কার্য 
ঈশ্বরের সহ্ৃলাভ। সেইজন্য এই চারিটা পথের মধ্যে 


74 ঈশ্বরের ধ্যানকে শ্রেষ্ঠতম স্থান দেওয়া হইয়াছে । ছ্িতীষ 


স্কিন পা 


ও তৃতীয় পথেও ভক্তির স্থান রহিয়াছে। ভক্তের পক্ষেই 
অভ্যাসসাধন সহজ হয়; আর ঈশ্বরের প্রিষকার্ধ্য 
সাধনের মূলেও ভক্তি, যাহার প্রতি প্রীতি আছে, তাহার 
জন্যই সহক্তে কাৰ্য্য করা যায়। কিন্তু চতুর্থ পথের সাধক 
ভক্তি-বিরহিত 'হইযা এমন্ কি ঈশ্বর-বিরহিত হইয়াও 
কর্পফল তাগ করিয়| নিত্যকৰ্ম্ম সম্পন্ন করিতে পারে ! 


গীতার ভক্তি-তত্ব 


৭৮৩ 


এই চারিটি পথের মধ্যে প্রথমটি সর্বশ্রেষ্ঠ সাঁধকেল র্‌ 
নিয়তম অধিকারীর জন্য চতুর্থটি। 


অন্য চারি পথ . 


কিন্ত ইহার পরের শ্লোকে গীতাকাব অন্তপ্রকার 
চারিটি পথের কথ। বলিয়াছেন। শ্লোকটি এই 

“অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান 
শ্রেষ্ঠ, ধ্যান অপেক্ষা কর্মফল-ত্যাগ শ্রেষ্ঠ । ত্যান্ন হইতে 
ইহার পর শাস্তি লাভ হয়” ১২1১২ 

এস্থলে স্তর এই £-_ 

(১) অভ্যাস, (২) জান, (৩) ধ্যান, (৪) কর্শ্মফল- 
ত্যাগ! 

অভ্যাসেব স্থান নিকৃষ্ট এবং কর্মফল-ত্যাগ সন্বোত্কৃষ্ট। 
পূৰ্ব্বে যে পথকে নিকৃষ্ট বলা হইয়াছে, এস্থলে তাহাঁরই 
স্থান সর্বশরেষ্ঠ। 

ব্যাখ্যাকর্তুগণ নানা প্রকার ব্যাখ্যাত্বারা উম মতের 
সামপ্রস্ত করিবার চেষ্ট! করিয়াছেন; কিন্তু সামবস্ত কর! 
সম্ভব নহে। আমাদিগের মনে হয়, প্রথম চারিটি শ্লোকে 
গীতাকার নিজের মত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার 
সমষে অন্ত প্রকাব মৃতও প্রচলিত ছিল। তিনি পরের 
শ্লোকে এই “প্রকার একটি মত উদ্ধত কনিয়াছেন। 
প্রাচীন কালের আচার্যগণ নিজ মত ব্যাখ্য! করিবার সময 
অপরের মতও উদ্ধৃত করিতেন (ব্রক্ষস্ত্র ১৪1২০১২১১২২ 
দ্রষ্টব্য )। চতুর্থ পথের যাত্রিগণ ভাবিতে পারে যে. তাহারা 
নিকৃষ্ট পথে চলিতেছে এবং এই ভাবিয়া নিবশ হইতে 
পাবে। উক্ত শ্লোক উদ্ধৃত করিষ। গীতাকার যেন 
বলিতেছেন, তোমরা নিরাশ হইও না--অনেক আচার্য্য 
নিফাম কর্শুকেই শ্রেষ্ঠতম স্থান দিয় থাকেন! _ 

গীতার অনেক সংস্করণ হইয়াছে এবং প্রত্যেক 
সংস্কবণেই কিছু-না-কিছু সংযোজিত হ্ইয়াছে। হইতে 
পারে এই প্রকার একটি সংস্করণের সম্পাদক পূর্বোক্ত 
উদ্দেশ্যে এই শ্লোকটি রচন! করিয়াছিলেন । 


কোন্‌ ভক্ত প্রিয়? - ১ 
নিত্যযুক্ত ভত্তগণ কিভাবে সাধন করিবেন, এপর্যযস্ত 


[ ২৮শ ভাগ বয় খণ্ড 





গী, শুভাশুভ- 


৭৮3 প্রবাশীশ-চৈত্রে, ১৬৩৫ 
তাহাই ব্যাখ্যা হইল। কোন্‌ ভক্ত ভগবানের প্রিয়  (খ) অথচ তাহার। সর্ধারস্ত 
এখন তাহাই ব্যাখ্যাত হইবে। পরিত্যাগী, উদাসীন ও গৃহত্যাগী। 
ভগবান বলিতেছেন, | 


আমার যে ভক্ত সর্বভূতের অদ্বেষ্ঠা, মৈত্র, করুণ, মমতা- 
বিহীন, নিরহঙ্কার, সর্বদুঃখে সমান, ক্ষমাশীল, সতত সন্তুষ্ট, 
যোগী, সংযতচিত্ত, দৃঢ়নিশ্চয়যুক্ত, আমাতে যাহার মনোবুদ্ধি 
অগিত, সেই আমার প্রিয় । ১২৷১৩,১৪ 


যাহা হইতে লোক ( অর্থাৎ জগৎ ) উদ্দিয্ন হয় না এবং 
যে ব্যক্তি লোক হইতে উদ্বিগ্ন হয না, যে হর্ষ, পরশ্রী 
_ কাতরতা, ভয় ও উদ্বেগ হইতে মুক্ত, সে আমার প্রিয়। 
১২ ৫ ॥ 


আমার যে ভক্ত অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদাসীন, গতব্যথ 
(যাহার -ব্যথ| দূরীভূত হইযাছে ), সর্ববারস্ত-পরিত্যাগী, 
সে আমার প্রিয় । ১২1১৬ 


যে ব্যক্তি হৃষ্ট হয় না, দ্বেষ কবে না, শোক করে ন. 
আকাঙ্ষ। করে না, যে শুভাশুভ পরিত্যাগী ও ভক্তিমান্‌ 
সে আমার প্রিয়। ১২১৭ - | | 

(ষেব্যক্তি) শক্ৰ ও মিত্ৰে সমান, তদ্ৰূপ মান ও 
অপমানে (সমান ), শীত ও. উষ্ণ ও সুখ-দুঃখে সমান, 
আঁসক্তি-বঞ্জিত, নিন্দা ও স্ততিতে তুল্য, মৌনী, যাহা 
কিছু পাষ তাহাতেই "সস্তষ্ট, গৃহশুন্ত, স্থিববুদ্ধি ও 
ভক্তিযান, (সেইব্যক্তি) আমার প্রিষ। ১২১৮,১৯ 

যাহারা পূর্ব্বোক্ত এই ধর্্াস্থতের পধুর্ণপাসনা করে, 
যাহার! শ্রদ্ধাবান্‌ মহৎপরাষণ ভক্ত, তাহার! আমাব অতীব 
প্রিয় ।,১২৷১০ 

পূর্বোক্ত আটটি শ্লোক বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায যে, 
ভগবানের প্রিয় ভক্তগণের প্রকৃতি এই প্রকাব_ 

(১) জগতের বিষুষে-_ 
মৈত্রী ও করুণা, তাহারা কাহাকেও উ্িপ্ন করে না, কেহ 
তাহাদিগকেও উদ্দিশ্ন করে না। - 

(২) নিজের বিষযে- 

(ক) তাহারা কর্তব্যপালনে দক্ষ এবং অধ্যাত্ম 
-বিষষে দৃঢ়নিশ্চয়। 


গীতাকার উপনিবদের 


, তাহারা কাহাকেও দ্বেষ করে না, সর্ধবভূতে তাহাদের ' 


(গ) তাহাদের “আমিত্ “মত বিদুরিত হইয়াছে, 
তাহার! অনাসক্ত, অনপেক্ষ (অর্থাৎ কাহারও 
অপেক্ষা করে না), তাহার! ব্যথা শোক, হর্ষ ও 
আকাঙ্ষার অতীত; এবং শীত ও গ্রীগ্ন, সুখ ও দুঃখ, - 
নিন্দা ও স্তুতি, মান ও অপমান, শত্রু ও মিত্র ইত্যাদিতে 
সর্বদা সমভাবাপন্ন । তাহার! সতত সন্ত, স্থিরমতি, 
সংযতচিত্ত এবং যোগী 

(ঘ) তাহারা শুচি, অর্থাৎ পবিত্র । 

(৩) ঈশ্বর বিষযে__ 

তাহার! অদ্ধাবান্‌, ঈশ্বরপরাষণ, ঈশ্ববে তাহাদিগেব 
মনবুদ্ধি অৰ্পিত, তাহাঁব! উপাসক । 

সংক্ষেপে বল! যাইতে পাবে যে () সর্বভূতে 
ইহাদিগের প্রীতি (২) ইহারা কর্ণ্মণ্য অথচ কর্মের অতীত; 
নিত্যযুক্ত, সংযতাত্মা এবং পবিত্র এবং (৩) ইহার! ভক্ত 
ও ব্ৰহ্মনিষ্ঠ । 

কোন প্রাচীন গ্রন্থে বা কোন আধুনিক গ্রন্থেও ইহ! - 
অপেক্ষা উচ্চতর আদর্শ দেওযা হয় নাই। এবিষয়ে 
অনেক খধিকেও অতিক্রম 
কবিয়াছেন । 


ভক্তি ও উপাসনা 


ঈশ্বরে যে পর! অন্থ্রক্তি, তাহাই ভক্তি ( স| 
পরাহ্ুরক্তিবীহরে, শাঙিল্য্থত্র ১২ )। 

প্রেমিকের স্বভাবই এই যে, সে তান্বর প্রিষফতম 
হইতে দূরে থাকিতে পারে না, নিত্যই সে তাহাব স্গ- 
লাভের অন্ত ব্যাকুল। ঈশ্বর-প্রেমিককঁও ঈশ্বরের সহবাস 
এবং সংস্পর্শ অনুভব করিবার জন্য সর্বদাই ব্যাকুল। , 
তিনি ঈশ্ববের প্রেমে বিভোব; তিনি তৎ্পব, তৎপরাষ্ণ, 
তমিষ্ঠ, তন্মষ | 

কিন্ত সকলের হৃদয় সব সময়ে প্রেমে পূর্ণ থাকে 
না। সাধারণ লোক অধিকাংশ* সমষেই ঈশ্বর-ভাঁব- 
বিরহিত হইয়া জীবন যান করে। 'এমন কি ধাম্মিক 
লোকও অনেক সময়ে ঈশ্বরকে ভুলিয! থাকে। কিন্ত 


চিনো 


৬ষ্ পণ্য ] 





তাহারা ত সব নয তাহাকে ভুলিয়া থাকিতে পারে না। 


ঈশ্বরকে মনন করিবার জন্ত তাহারা সময় নিদ্দিষ্ট -করিয়। 
রাখে, অন্ত সময়েও মধ্যে মধ্যে তাহার চিন্তা করিয়। 
থাকে। ঈশ্বরের কথা মনে হইলেই ভক্তিভরে তাহাদের 
মন্তক অবনত হয়। সাকারবাদিগণ উপাস্ত দেবতা বা 
কোন অবতারের চরণোদ্দেশে- মস্তক অবনত করে, 
নিরাকারবাদিগণও ঈশ্বরের উদ্দেশে প্রণাম করে। 
প্রণাম একটি. বাহ্‌ চিন্বমাত্র। ইহার মৌলিক ভাব শরণ- 
গ্রহণ ও আত্মসমর্পণ | প্রণাম করিবার সমযে যদি এ 
প্রকার ভাব মনে না আসে, তাহা! হইলে সেই প্রণাম 
অর্থহীন হুইযা পড়ে, সে প্রণাম অসিদ্ধ হয়। 

এই প্রকার স্মবণ, শরণ-গ্রহণ .ও. আত্মসম্পণ সহজ 
ব্যাপার নহে। শারীরিক ও বাহ ব্যাপার যত সহজ, 


মানসিক ব্যাপার তত সহজ নহে। প্ররুতপক্ষে প্রত্যেক 


মানসিক ব্যাপারই কঠিন। অতি অন্নলোকই নিজ্জনে 
বসিযা ঈশ্বরের মনন নিদিধ্যাসন করিতে পারে। , 

এইজন্ত মানুষ একট! সহজ উপাষ উদ্ভাবন করিয়াছে। 
_ইইঈদেবতার কোন মুদি বা স্মারক কোন চিহ্ন স্থাপন করা 
হয়। এই:যুস্তিকে ব! চিহ্নকে উপাস্য দেবতার প্রতিনিধি- 
কপে প্রণাম করা হয এবং পুষ্পফলাদি অর্পণ করা হয়। 
* এই সমুদায় কার্ষ্যে বিশেষ কোন মানসিক শ্রম নাই। 
কিন্তু অপবদিকে বিপদ অনেক ঈশ্বর বাহিরেই রহিয়া 


গেলেন, তাঁহাকে অন্তর্ধ্যামিকপে এবং প্রাণের প্রাণরূপে * 


প্রাণে আর অনুভব করা হয় না? 

- আর এক প্রকার বাঁহপূজ। আছে যাহা -প্রাণবিহীন, 
"কেবল বাস্থাড়মবরপূর্ণ।, ইহাব সঙ্গে আধ্যাত্মিকতার 
কোন সম্বন্ধ নাই। 


আমরা টার ভার বনি 


০: ঈশ্বরের ভাব স্বাভাবিক, চিন্তা করিয়৷ ঈশ্বরের ভাবকে 


সস 


১ প্রাণে আনিতে হুষ না। উচ্চতম সাধক্গণ ব্রন্মে নিমগ্র 


হইয়াই আছেন। দ্বিতীয় স্তরে চিন্তা করিষা ঈশ্বরের ভাব 
হৃদয়ে আনিতে হয়, - ম্মবণ করিয়া তীহাকে প্রণাম.ও 
তাহার'গুণ কীর্তন বন্ধা হয়। তৃতীয় স্তরে বাহু ঘটনাদির 
সাহায্যে ভক্তির সহিত তাহাকে পৃজা বা প্রণাম করা 
হয় ' EOS | 


.. গীতার তক্তি-তত 


8৮৫ 





.." গীতাতে ত্রই প্রকার স্তর. বিভাগ করা হয় নাই; 
কিন্তু ইহাতে প্রত্যেক স্তরের কথাই পাওয়া যায় 


প্রথম ও দ্বিতীয় স্তর 


(ক) একস্থলে ভগবান্‌ বলিতেছেন-- . 

“মচ্চিত্ত: সততং ভব্”--সতত মচ্চিত্ত হও | ১৮1৫৭ " 

আমাতে যাহার চিত্ত, সেই গমচ্চিত্ত'। এস্থলে 
‘আমাতে’ অর্থ ‘ভগবানে’। “চ্চিত্’ শব্দ আরও অনেক 
স্থলে ব্যবহৃত, হইয়াছে (৬৷১৪, ১০৯, ১৮৫৮) 1 " 

অঙ্তর্প আরও অনেক কথা আছে, ষেমন-_ - 

(১) মদাশ্রিত ( মাসুপাশ্রিতাঃ, ৪1১০ ) 

(২) মৎপরম্‌ (১১1৫৫) এবং ম্খপর (২1৬১ ৬1১৪, 
১২৬ ১৮৫৭)। 

(৩) মন্মনা (৯৩৪, 
(১০৯)। এত 

(৪) মন্ময় (৪1১০) - 
""{€) সন্ভাবপ্রাপ্ত ( ৪৷১০ ) ইত্যাদি । 

এ সমুদায়ের অর্থ এই 5 

(১) সাধক ঈশ্বরের আলিত" হইযা থাকিবে 
ঈশ্ববকে পরম বস্তু বলিয়া গ্রহণ করিবে। . 
7. (৩) -মন প্রাণ ঈশ্বরে সমিবিষ্ট হইয়! থাকিবে, (৪) 
সাধক তন্ময অর্থাৎ. ত্রহ্মময হইবে, রি এবং-ঈশ্ববভাব 
প্রাপ্ত হইবে। . 

কোনস্থলে বা জ্ঞানযোগের সাহায্যে, 'কোনও স্থলে 
বা ভক্তিযোগ দ্বার! এ প্রকার অবস্থা প্রাপ্ত হইবার -জন্ত 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। কিস্তু আদর্শ সর্ববভই. এক । 
্রশ্বস্থত্রেব ভাষায় (১1৭) বলা যাইতে পারে- যে, 
গ্বীতারও মুখ্য উদ্দেশ্ঠ-“তনিষ্ঠ হওয়া” অর্থাৎ ব্রহ্মনিত্ত হওয় | 
আমর! অনেক সময়ে প্রকৃত অর্থ ন! বুঝিয়া ব্বরহ্মনিষ্ঠ 
শব্দটি ব্যবহার করিয়া থাকি। ইহার অর্থ অতি গভীর 
যে ব্যক্তি ব্ৰন্ধে -নিশ্চিন্তরূপে স্থিত, সেই ক্রহ্ধন্টি। এই 
প্রকার, হওযাই গীতার আদর্শ এবং :ধর্শজ্গতে ইহাই 
সর্বোচ্চ আদর্শ। উক্ত কাকেও এই আদর্শই গৃহীত 
হইয়াছে। 'ত্রক্ষুনিষ্ঠো গৃহস্থ স্যাৎ’ গৃহস্থ ব্রদ্ননি্ঠ হইবে 
(মহানির্বাণ তন্ত্ৰ ৮২৩)। শাণ্ডিল্যসুত্ৰে্ব ভাষা 


১৮৬৫) এবং মগগতপ্রাণ 


(২) 


৭৮৬ 





তৎসংস্ব’ ; তাহাতে অর্থাৎ ব্ৰহ্গে সম্যকৃকপে যাহার স্থিতি, 
সেই 'তৎসংস্থ” বা ব্ৰন্বসংস্থ (১৩)। 
(খ) ভগবান্‌ একস্থলে বলিতেছেন 
তমেব শরণংগচ্ছ 
_.. সর্ধভাবেন ভারত । ১৮৬২ 
হে ভারত! সর্বতোভাবে তাহাবই শরণ লও । 
অপব একস্থলে আছে-_ 
সর্ধবধর্মান্‌ পরিত্যজ্য 
মামেকং শরণং ভ্রজ ৷ ১৮1৬৬, 

, সিমূদায় ধৰ্ম্ম ( অর্থাৎ বাহ্‌ সাধন-প্রণালী ) পরিত্যাগ 
করিয়া আমারই শরণ গ্রহণ কর? 

'বিপদমন্কুল পৃথিবীতে মানুষ আর কাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবে? মানবের একমাত্র নিত্য আশ্রয় ভগবান্‌। 
এস্থলে সেই ভগবানেব আশ্রষ গ্রহণ করিবার জন্যই 
উপদেশ দেওয! হৃইয়াছে। হুরিভক্তি বিলাসের একাদশ 
বিলাসে ‘শরণাগতি’ বিষয়ে একটি সুন্দর শ্লোক আছে। 
শ্লোকটি এই :- 

আহুকৃল্যস্ত সঙ্কল্প: গ্রাতিকৃল্যস্ত বঙ্জনম্‌ 
রক্ষিষ্যতীতি বিশ্বাসো গোপ্ত ত্বে বরণং তথা, 
আত্মনিক্ষেপ কার্পপ্যে যড় বিধা শরণাগতিঃ। 

শরণাগতি ছয় প্রকার ( ১) আনুকৃল্যের সন্বল্প, (২) 
প্রাতিকৃল্যের বর্জন, (৩) তিনি আমাকে বক্ষা করিবেন 
এইরূপ বিশ্বাস, (৪) তাহাকে রক্ষাক্তৃ্ধপে বরণ, (৫) 
তাহাতে আত্মনিক্ষেপ এবং (৬) দীনত। | (চৈতন্ভচরিতামত, 
মধ্যলীল।, পরিচ্ছেদ, ২২ )। 

শরণ-গ্রহণের মধ্যে কি “কি ভাব আছে, তাহা 
এস্থলে সন্দরকপে ব্যাখ্যাত হইষাছে। গীতাতে যে শবণ- 
গ্রহণের কথা বলা হইয়াছে, তাহার মূলেও যে এই 
প্রকাব ভাব, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

( গ)-ভগবান্‌ একস্থলে বলিতেছেন_ 

“ “মচ্চিত্ত (মন্সনা ) হও, যন্তক্ত হও, মদ্যাজী হও 
অর্থাৎ আমাকে জ্ঞান কর এবং আমাকে নমস্কার কর ।” 
৯৩৪ 7 ১৮৬৫ । 

( ঘ) অনেকস্থলে ঈশ্বরকে *ম্মরণ -করিবারও উপদেশ 

দেওয়া হইয়াছে। 


Ed 


প্রবাসী্-চৈত্র, কি 


/ 
৮ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খু 
পর্ধেষু কালেষু মামলুম্মব? (৮৭) ‘সর্বময় আমাকে 
স্মরণ কর ? 
ঈশ্বরকে স্মরণ কবিলে কল্যাণ হয় এ বিষয়ে আরও 
কষেকটি শ্লোক আছে (৮১৩,১৪7 ৮/৮-১০ ইত্যাদি )। 
পূর্বে ষে-সমুদায় শ্লোক উদ্ধৃত হইল তাহার কতকগুলি 





প্রথম স্তরেব সাধকগণের কথ! এবং কতকগুলি দ্বিতীয় - 


স্তরের সাধক সংক্রান্ত । দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণের অস্থায়ী 
ভাব যখন স্থাধী হয়, তখন তাহারাই প্রথম শ্রেণীর সাধক 
বলিয়! গণ্য হর । 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তর 


অষ্টম অধ্যাষের দুইটি শ্লোক এই £-_- + 

“যে ব্যক্তি আমাকে ভক্তিসহকারে পত্রপুষ্প ফল 
ও জল প্রদান করে, আমি সেই সংযতাত্মা ব্যক্তি কর্তৃক 
ভক্তিপূর্বাক প্রদত্ত সেই সমুরায় বস্তু গ্রহণ করি” ৯1২৬। 

“হে কৌন্তেয় ! যাহা কিছু কর, যাহা! কিছু ভক্ষণ কর, 
যাহ! কিছু হোম কর, যাহা কিছু দান কব, যাহ! কিছু 
তপ্ত! কর, সে সমুদায়ই আমাকে অর্পণ কর 1” ৯২৭ 

পত্র পুষ্প ফল জল প্রদান বাহ্‌পুজা । এই সমুদায় বাহ্‌ 
পূজাতে ভক্তি নাও থাকিতে পারে, কিন্তু এস্থলে ভক্তির 
পূজাব কথাই বলা হইয়াছে। গীতাতে অন্ত দেবতাব 
পূজার কথাও আছে ( ৭২০ ৯২৩ ইত্যাদি )। সম্ভবতঃ 


"এ সমুদায় যৃত্তিপুজা নহে। 


হোম ও তপস্তা ধৰ্মমূলক। এ সমুদায় বাহপূজাও 
ভক্তিপ্রণোদিত হইতে পারে। দান সর্ধস্থলে ও সর্ব- 
ঘটনাতে ধৰ্মমূলক নাও হইতে পাবে; কোন কোনস্থলে 


ধর্দমূলকও হইতে পারে। 
- কিন্তু মানুষ এমন অনেক কর্শ্ব কবে, যাহা মানব পপ 


পক্ষী প্রভৃতি সমুদায় প্রাণীরই সাধারণ ধর্শ। আর ইহা. 


LL 


ছাড়াও অনেক, কর্শ্ম আছে, যাহার সহিত ধর্ম্মাধর্শ্মের ” 


কোন সম্বন্ধ নাই। অই সমুদায় কাধ্যকেও গীতাকার 
ধর্মের সহিত সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন। “যাহা কিছু কর, 
যাহা কিছু ভক্ষণ কর’--সে সমুদায়ই ঈশ্বরে অর্পণ কর। 

হোম, তপস্তা এবং দান্তকে ঈশ্বরে অর্পণ করা সহজ। 
কিন্ত আহার বিহারাদিকে ধৰ্ম্মময় করা অত্যন্ত কঠিন। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
যাহারা এই প্রকার কবিতে পারেন, তাহারা উচ্চতর 
সাবক । 
মন্তব্য ' 
তৃতীয় স্ববের পৃজ বাপু কিন্ত এ পৃজাও' ভক্তি- 


। মূলক হইতে পারে, এবং ভক্তি থাকিলে ভগবান্‌ বাহ 


পৃজাও গ্রহণ করেন। 

দ্বিতীষ স্তরের সাধক. অন্তরেই ঈশ্বরের মননাদি করিয়া 
থাকে। তাহাব| সংসারে যাহা কিছু কবে, তাহাই ব্রহ্গে 
অর্পণ করে। জগতের অবিকাংশ ধর্মপিপাস্থ ব্যাকুল 
আত্মা এই শ্রেণীর সাধক । 

প্রথম ও সর্বোচ্চ স্তরের সাধক সর্বদাই ব্রহ্মভাবে 
মগ্ন। ব্ৰহ্ধভাব নিত্যই তহাদেব প্রাণে জাগ্রৎ। ইহার্দিগের 
জীবনে স্মরণ মননের স্থান নাই; যাহা নিত্যই জাগ্রৎ্ 
তাহার আবাব জাগরণ কি ? দ্বিতীয় স্তরের সাধকগণ 
ভাবিয়া-চিত্তিষা, যুন্তিতক করিয়া! কার্য করে, এবং সেই 
কাৰ্য্য ব্রদ্দে অর্পণ করে। কিন্তু প্রথম স্তবে ত্রন্গে কর্মা- 
পর্ণাদিও অস্তহিত হইয়া যায়। যাহা দেওয়া হয় নাই, 


৮৮৮ তাহাই দেওয়া! যাইতে পাবে। যাহা অ্ৰহ্ম হইতে প্রস্থত 


পতি, 


এবং ত্রদ্ধেই স্থিত, তাহাকে আবার ব্র্ষে কি প্রকারে স্থাপন 
করিবে ? উচ্চতম সাধকগণ ত্রর্খে অবস্থিত থাকিয়া 
্রক্মভাব দ্বারা প্রাণোল্তি হইয়াই কাধ্য করেন। ইহারা 
জানেন না কেন কার্ধ্য করেন, কে যেন ইহাদের দ্বারা 
কার্য কবাইযা লয়। এই “কে আব কে? ইনি স্বয়ং 
ভগবান্‌। ইহারা ব্রহ্মাবিষ্ট হইয়! সংসারে বিচরণ করেন। 
০... ভক্তি ও মুক্তি 

বর্তমান যুগে .ভক্তির আদর্শ অতি উচ্চ। ভক্তি. 
কেবল পথ নহে, জক্ষ্যিও ভক্তি। ধর্শের আদিতে ভক্তি, 
মধ্যে ভক্তি এবং অস্তেও ভক্তি। কিন্ত গীতাতে ভক্রি 
লক্ষ্য নহে, ভক্তি জ্ঞানলাভেব এবং মোক্ষবাভের 
একটি পথ। 

(ক) ‘ভক্তি ও প্রাপ্তি” অংশে এ বিষয়ে আমরা কয়েকটি 
ঝোঁক উদ্ধৃত করিয়াছি (৮২২ 7 ১১1৫৫ ১ ১৪1২৬ ; ১৮1৬৫)। 


. গীতার ভক্তি-তত্ব 


৭৮৭ 


চেষ্টা করেন যে, ঈশ্বরপ্রাপ্তির পরেও জীবাত্মার শ্বতন্্ 
অন্তিত্বথাকে; স্থৃতবাং তখনও ভক্তি থাকা সম্ভব। 
এ বিষয়ে ইহাদিগের প্রমাণ ১২1৮ শ্লোক ৷ ভগবান এইস্থলে 
বলিয়াছেন_ 
নিবসিষ্যসি ময্যেব 
অত উর্ধধং ন, সংশষঃ 

“মৃত্যুর পরে আমাতেই বাস করিবে ইহাতে কোন 
সংশয় নাই ।” 

ইহার উত্তর এই নির্বাণ মুক্তিতেও জীবাত্মা নাম ও 
রূপ পবিত্যাগ করিয়। ব্রদ্ষেই বাস করে। সুতরাং এ 
শ্লোক দ্বারা স্পষ্টভাবে কিছুই প্রমাণিত হয় না। 

(খ) ‘ভক্তি ও জ্ঞান’ অংশে কয়েকাট' শ্লোক উদ্ধৃত 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে ছুইটি শ্লোক নির্বাণ মোক্ষ 
প্রতিপাদক। অন্থবাঁদ্‌ পূর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে। বিষয়টি 
গুরুতর বনিয়! নিয়ে মূল শ্লোক দুইটিও উদ্ধৃত হইল। 

"ভক্ত্যা ত্বনন্তয়। শক্য 
অহমেবং বিধোহজ্জন। 
জাতুং ভ্র্ঞ্চ তত্বেন 
প্রবেইঞ্চ পরস্তপ। ১১৫৪ 
এস্থলে তিনটি শব্দের প্রতি লক্ষ্য কর! আবশ্যক 
' (১ জাতুম্‌ (জানিতে ) (২) ভ্রম (দেখিতে), 
(৩) প্রবেষ্টম (প্রবেশ করিতে )। 

বলা হইতেছে যে, ভক্তি দ্বারা প্রথমে ঈশ্বরকে জান! 
যায়, তাহার পর দেখ। যায়, তাহার পর ঈশ্বরে প্রবেশ 
কর। যায়। 

অপর ক্সোকটি এই 

ভক্ত্যা মামভিজানাতি 
যাবান্‌ যশ্চাম্মি তত্বতঃ। 
ততো মাং তত্বতো জ্ঞাত্বা 
বিশতে তদনস্তংম্‌ । ১৮৫৫ 

এস্থলে (১) জ্ঞাত্বা =জানিয! 

(২) বিশতে প্রবেশ করে। 
এন্থলে বলা হইতেছে যে, ভক্তিদ্বারা প্রথমে ঈশ্ববকে 


এই কযেকটি শ্লোক হইতে প্রড্াণিত হয় যে, ভক্তিঘ্বার৷ জানা যায়, তাহার পর ঈশ্ববে প্রবেশ কব| যায। 


ঈশ্বরকে লাভ করা যায়। ছ্ৈতবাধিগণ প্রমাণ কবিতে 


অন্তর (৮০১১) বল! হইযাছে-_বীতরাগ যতিগণ 





৭৮৮ 


অক্ষর নতি ‘যতয়ে। বীতরাগাঃ)। 
জ্রীবাত্মা যে মোক্ষাবস্থায পরব্রদ্মে প্রবেশ করে, এই ভাব 
উপনিষদ্‌ হইতে গৃহীত। মুণ্ডকোপনিষদে (৩২৮ ) এই 
মনতরাট পাওর। বায় ₹__যেমন প্রবহমান নদীসমূহ নাম ও 
রূপ পরিত্যাগ করিয়া সমুদ্রে অন্তগমনন করে, তেমনি 
জ্ঞানী ব্যক্তি নাম ও রূপ হইতে বিমুক্ত হই! পরাৎ্পর 


cil ২৮শ শাগ, ২য় খণ্ড 


দিব্যপুক্ষকে প্রাপ্ত হয (উপৈতি ) | * প্শ্নোপনিষদেও 
(৬৫) ঠিক এই প্রকার একটি মন্ত্র আছে। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, গীতায় যে বল! হইয়াছে 
সাধক ঈশ্ববে প্রবেশ করেন, তাহার অর্য নির্ববাণ মুক্তি। 
জীবাত্ম৷ নাম ও রূপ পরিত্যাগ করিষা ব্রপ্ধে প্রবেশ করে 
এবং ব্হ্বত্ই'লাভ করে। 


IEE" 


মহারাষ্ট্র দেশ ও মারাঠা জাতি 


শ্রী যদুনাথ সবকার 


১৯১১ সালের গণনাষ দেখা -গেল যে, সমগ্র ভারত- 


বর্ষেব সাড়ে একত্রিশ কোটি লোকের মধ্যে প্রায় দুই কোটি 
নরনারী মারাঠী ভাষা বলে। ইহার মধ্যে এক কোটির 
কিছু বেশী বোদ্বাই প্রদেশে, প্রায় আধ কোটি মধ্য- 
প্রদেশ ও বেরারে, এবং পয়ত্রিশ লক্ষ নিজাঁমের রাজ্যে বাঁস 
কবে। সিন্ধু বিভাগ বাদ দিলে বোদ্বাই প্রদেশের যাহা 
থাকে তাহার অর্ধেক অধিবাসীর, মধ্য-প্রদেশের এক- 
তৃতীয়াংশের এবং নিজাম-রাজ্যের সিকি লোকের মাতৃভাযা 
মারাঠী। এই ভাষার দিন দিন বিস্তৃতি হইতেছে, কারণ 
ইহার সাহিত্য বৃহৎ এবং বর্ধিযু, আব মারাঠারা তেজস্বী 
উন্নতিশীল জাতি । 

প্রকৃত মহারাষ্ট্র দেশ বলিলে বুঝাইত দক্ষিণ-ভারতের 
উচু জমিব পশ্চিম প্রান্তে প্রায় আটাঁশ হাজার বর্গ মাইল 
স্থান; অর্থাৎ, নাসিক, পুণ! ও সাতারা এই তিন জ্রেলার 
সমন্তটা, এবং আহ্ম্দনগব এবং শোলাপুর জেলাব কিছু 
কিছু; উত্তরে তাণ্তী নদী হইতে দক্ষিণে কৃষ্ণা নদীর 
আদি শাখা বর্ণা নদী পর্য্যন্ত, এবং পূর্বে সীনা নদী হইতে 
পশ্চিম দিকে সন্থান্তি ( অর্থাৎ পশ্চিম-ঘাট ) পর্বতশ্রেণী 
পর্ধ্যস্ত। আর, ওঁ সহাত্রি পার হইয| আরব-সমুন্্রপর্য্যস্ত 
বিস্তৃত যে লম্বা ফালি জমি তাহার উত্তরার্ধের নাম 
কৌকন, এবং দক্ষিণ ভাগ কানাড়া ও মুলবার ; এই 
কৌকনে থানা, কোলাবা ও রত্বগিবি নামে তিনটি জেল| 


এবং সংলগ্ন সাঁবস্ত-বাড়ী নামক দেশী বাজ্য প্রায় দশ 
হাজার বর্গ মাইল ব্যাপিয়া আছে। ইহার অধিকাংশ 
লোকে এখন মারাঠী বলে, কিন্ত তাহার! সকলেই জাতিতে 
মারাঠা নহে। 

মহারাষ্ট্র দেশে বৃষ্টি বড় কম এবং অনিশ্চিত; এজন্য 
অল্প শস্য জন্মে,এবং তাহাও অনেক পরিশ্রমের ফলে। কৃষক 
সাবা বসব খাটিয়া কোনমতে পেট ভরিবার মত ফল 
লাভ কবে। ইহাঁও আবার সকল বৎসরে নহে। ষে শুষ্ক 
পাহাড়ে দেশ, তাহাতে ধান হয় না, গম ও যব জন্মে 


৯৯ 


অত্যন্ত কম। এ দেশের প্রধান ফসল এবং সাধারণ . 


লোকের একমাত্র খাদ্য জোয়ারি, বাজ রী এবং ভুট্টা । মাঝে 
মাঝে অনাবৃষ্টিতে এই-সব গাছের চারা শুকাইয়! যায়, 


জমির উপরটা পুড়িয়া ধূলার রং হয, সবুজ্জ কিছুই বাচে ' 


না, অসংখ্য নরনারী এবং গক-বাছুর অনাহারে মারা 
ষায়। এইজস্তই আমরা এতবার দাক্ষিণাত্যে হি 
কথা শুনিতে পাই ৷, 

পাহাড় বনে ঢাকা অনুর্বর দেশ, কাজেই লোকসংখ্যা 
বড় কম। উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত সহাত্রি পর্বতশ্রেণী 


মেঘ পধ্যস্ত মাথা তুলিয়া সমুদ্রে যাইবার পথ বোধ 


করির। দাড়াইয়া আছে, আর এই সহা হইতে পূর্বদিকে 
কতকগুলি শাখ| বাহির হইযডুছ । এইরূপে দেশটা অনেক 
ছোঁট ছোট অংশে বিভক্ত, প্রতি অংশের তিনদিকে 


খ পথরোধের জন্ত 


৬্ঠ সংখ্যা]. 


মহারাষ্ট্র দেশ ও মারাঠা জাতি 


৭৮১ 





পাহাড়ের দেয়াটা আব মাৰখান দিবা পূর্বমুখে প্রবাহিত 
কোন প্রাচীন বেগব্তী নদী। এই খণ্ড-জেলাগুলিতে 
মারাঠারা নিভৃতে বাস করিত, বাহিরের জগতেব সঙ্গে 
সহন্ধ রাখিত না, কারণ তাহাদের ন! ছিল ধনধান্ত, না 


৯ ছিল তেমন কিছু শিল্প-ব-ণিজ্য, ন! ছিল বণিক সৈশ্ত বা 


* গথিককে আরুঈ কবিবার মত সমৃদ্ধ রাজধানী । তবে 
ভারতের পশ্চিম সাগবতীরের বন্দরগুলিতে পৌঁছিতে 
হইলে এই প্রদেশ পার হইরা যাইতে হইত। 

এই নির্জনবাসের ফলে মারাঠা জাতি ন্বভাবতঃই 
/শ্বাধীনতাপ্রিয় হইল এবং জাতীয় বিশেষত্ব রক্ষ। করিতে 
পারিল। এই দেশে প্ররুতিদেবী নিজ হইতে অসংখ্য 


1- গিরিছুর্গ গড়িধা দিয়াছেন, তাহাতে আশ্রঘ লইয়া মারাঠাঁরা 


সহজেই অনেকদিন ধবিয়া আত্মরক্ষা করিতে বা বহুসংখ্যক 
আক্রমণকারীকে বাধা দিতে পারিত; অবশেষে 
শ্রান্তকাস্ত শত্রু অবসন্নমনে ফিবিষ! যাইতে বাধ্য হইত । 
পশ্চিমঘাটশ্রেণীর অনেক পর্বতের শিখরদেশ সমতল আর 
পাশগুলি অনেকদূর পর্য্যন্ত খাড়া, অথচ তাহাদের উপরে 
অনেক ঝরণা আছে। অতীত যুগে এই পাহাড়ের গা 
হইতে ট্যাপ প্রস্তর গিয়া পড়িয়া অতি কঠিন ব্যাসপ্ট 


(কষ্টিপাথর) খাড়। দেয়াল অথব| স্তপের আকারে বাহির - 


হইযাছে, তাহা ভাঙ্গ! বা খোঁড়! যায না। পর্বতের চূড়ায় 
পৌঁছিবার জন্য পাহাড়ের গায়ে সিঁড়ি কাটিলেই এবং 
গোঁটাকষেক দরজ্র। গাঁখিলেই, 
সম্পূর্ণভাবে দুর্গ গঠিত হ্য,_বিশেষ কোন পরিশ্রম বা 
অর্থব্যযের প্রয়োজন হয ন|। এরূপ এক-একটি গিরি- 
দুর্গে আশ্রত্ন*লইফ| পাঁচশত লোক বিশ -হাজাব শক্রকে 
বহুদিন ঠেকাইষা রাখিতে '-পারে। অগণিত গিরিদুর্গ 
দেশময় ছড়ানো থাকায়, বিনা কামানে মহারাষ্ট্র জয় কর! 


“অসাধ্য । 


যে দেশের অবস্থা এরূপ, সেখানে কেহই অলস 


২ থাকিতে পারে ন!। প্রাচীন মহাঁবাষ্ট্রে কেহই অকর্শণা 


ছিল নাঁঁ_-কেহই পরের পরিশ্রমলন্ধ ফলে জীবিকা নির্বাহ 
কবিত না; এমন, কি গ্রামের জমিদার (পাটেল বা" 
প্রধান,কেও শাসন-কার্য্য পরিচালনা করিয়া তবে নিজের 
০ দেশে ধনীর সংখ্যা খুব কম 


~~ টো 


ছিল, এবং তাহারা বাবসায়শ্রেণীব। আমিরারগ:ণরও 
যে গৌবব ছিল তাহা ততট। মজুত টাকার জন্য নহে, 
যতটা শশ্ত ও সৈশ্-সংগ্রহের জন্য । 
এবপ সমাজে প্রত্যেক ত্রীপুরুষ কায়িক পৰিশ্রম 

করিতে বাধ্য +__সৌখিনতা ও কোমলতার স্থান ম্ধোনে 

নাই। প্রকৃতিদেবীর কঠোর শাসনে সকশকেই 
কাষরেশে অনাড়ম্বরভাবে সংসার চালাইতে , হইত, 

স্বতরাং তাহাদের মধ্যে বিলাসিতা, অনন্তমনে জন ব| 
সুকুমার শিল্পেব চর্চ্চা,এম্‌ন কি ভব্যত| পর্য্যন্ত অসম্ভব ছিল। 

উত্তর-ভারতে মারাঠা-প্রাধান্তেব সমঘ এই বিজেতাদেব 

ব্যবহার দেখিষ| বোধ- হইত--তাহারা অহঙ্কারী 
হঠাং-বড়লোক, কোমলতা ও ' ভব্যতাহীন, এমন কি 
বর্ধবব। তাহাদের প্রধান ব্যক্তিরাও শিল্পকলা, সামাজিকতা, 
বং সৌজন্ের দিকে দৃষ্টিপাত করিত না। ভারতের 
অনেক প্রদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীতে মারাঠার। রাজা 

হইযাছিল সত্য, কিন্তু তাহারা কোন সুন্দর অট্টালিকা, 
মনোহর চিত্র ব! কাক্রকার্য্যম্য পুথি প্রস্তুত করায় নাই । 


" মহারাষ্ট্র দেশ শুদ্ধ ও স্বাস্থ্যকর; এবপ জনবাঁধুব 


গুণও কম নয়। এই কঠিন জীবনের ফলে মারাঠা-চবিত্রে 
আঁত্মনির্তরতা, সাহস, অধ্যবসায়, "কঠোর আড়ম্বরশত্ততা, 
সাদাসিদে ব্যবহার,সামাজিক সাম্য, এবং প্রত্যেক যানবেবই 
আত্মসন্মানবোধ এবং স্বাধীনতা প্রিম্বতা,_এই-সব হহাগণ 
জন্মিয়াছিল। খৃষ্টীয় সপ্তম শতাব্বীতে চীনা পৰ্য্যটক 
ইউয়ান্‌ চুয়াং মারাঠা জাতিকে এইরূপ চক্ষে দেখিষাহিলেন, 
__“এই দেশের অধিবাসীরা তেজী ও যুদ্ধপ্রিয়; উপকাব” 
করিলে কৃতজ্ঞ থাকে, অপকাব করিলে প্রতিহিংসা প্রৌজে। 
কেহ বিপদে পড়িয়া আশ্রয় চাহিলে তাহাবা ত্যাগস্ীকার 
করে, আব অপমান করিলে তাহাকে ব্ধ না করিয় ছাড়ে 
না। তাহারা তিকিসালবার আগে শক্রকে শসাইফ! 
দেয়।” 

যে সময় এই বৌদ্ব-পথিক ভারতে আসেন, তখন 
মারাঠার৷ দাক্ষিণীত্যের মধ্য অংশে স্ুবিস্তৃত ও ধনুক্সনপূর্ণ 


' রাজ্যের অধিকারী । তাহার পর চতুর্দশ শতব্দীতে, . 


মুসলমান-বিজযেকু ফলে * স্বরাজ্য হাবাইয়া তাহার! - 
দাক্ষিণাত্যের পশ্চিম প্রান্তে পাহাড়-জঙ্গলে আশ্রয় লইল, 


৭৯৬ 


প্রবাসী-_ চৈত্রে,*১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এবং গরিব অবস্থায় কোণঠাসা হইয়। পড়িল। এই 
নিৰ্জ্জন দেশে জঙ্গল, অনুর্বরা জমি এবং বন্যজন্তব সহিত 
লড়াই করিয়! ক্রমে তাঁহারা ভব্যতা ও উদ্দারত1 অনেকটা 
হাঁরাইল বটে, কিন্ত অধিকতর সাহসী, চতুর এবং ক্রেশ- 
সহিষ্ণু হইষা উঠিল। মারাঠা-সৈশ্তগণ সাহসী, বুদ্ধিমান এবং 
পরিশ্রমী; রাত্রে নিঃশব্দে আক্রমণ করা, অথবা! শত্রুর জন্য 
ফাদ পাতিয়। লুকাইয! থাকা, সেনাপতিব মুখ না চাহিয়া 
বুদ্ধিবলে নিজকে বিপদ হইতে মুক্ত করা, এবং 
যুদ্ধের অবস্থা বদলানোর সঙ্গে সঙ্গে বণ-প্রণালী বদলানোর 
ক্ষমতা_ একাধারে এই গ্রণগুলি একমাত্র আফঘান এবং 
মারাঠ। জাতি ভিন্ন এশিয়া মহাদেশে অন্ত কোন জাতির 
নাই। 

ধনী এবং স্থসভ্য সমাজে যেমন অসংখ্য শ্রেণী-বিভাগ, 
উচ্চনীচ-ভেদ আছে, ষোড়শ শতাব্দীর সবল গরিব 
মারাঠাদের মধ্যে সেরূপ ছিল না। সেখানে ধনীর মান ও 
পদ দরিত্র হইতে বড় বেশী উচু ছিল না, এবং 
অতি দরিদ্র লোকও যোদ্ধা বা কৃষকের কাজ 
করিত বলিধা আদরের পাত্র ছিল ; অন্ততঃ তাহারা আগ্রা- 
দিল্লীর্র অলস ভিক্ষুকদল বা! পবান্নভোজী চাটুকারদের 
- স্বণিত জীবন যাপন কব! হইতে রক্ষা পাইত, কারণ এদেশে 
কুড়ে পুধিবার মত কোন লোক ছিল ন1। প্রাচীন প্রথ। 
এবং দারিদ্র্যের ফলে মারাঠা-সমাজে স্ত্রীলোকেরা ঘোমটা 
দিত না, অস্তঃপুরে আবদ্ধ থাকিত না। স্ত্রী-স্বাধীনতার 
ফলে মহারাষ্ট্রে জাতীয় শক্তি দ্বিগুণ হইল এবং সামাজিক 
জীবন অধিকতর পবিত্র ও সরস হইল। 'এঁ দেশের 
ইতিহাসে অনেক কৰ্ম্মী ও বীব মহিলার দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। শুধু যে-সব বংশ ক্ষত্রিয বলিয়া দাবী করিত, 
তাহাবাই বাড়ীর স্ত্রীলোকদের অবরোধে রাখিত। কিন্ত 
্রা্ষণ-বংশের স্ত্রীলোকেরাও অবরোধ-মুক্ত, এমন কি 
অনেকে অশ্বাবোহণে পটু ছিলেন। 

এই সামাজিক সাম্যভাব ধৰ্ম্ম হইতেও বৃদ্ধি পাইল। 
্রাঙ্মণেবা শাস্রন্থ নিজহাতে রাখিয়া ধর্শজগতে কর্তা 
হইয়। বসিযাছিলেন বটে; কিন্তু নৃতন নৃতন জন-ধ্শ্ 
উঠিয| দেশের লক্ষ লক্ষ নরনাবীতক শিখাইল যে লোকে 
চরিত্রের বলেই পবিত্র হয়, জন্মের অন্ত নহে; ক্রিয়াকর্শে 


মুক্তি হয় না, হয অন্তরের ভক্তিতে। এই নব ধর্শ্মগ্ুলি 

ভেদবুদ্ধির মূলে আঘাত করিল। তাহাদের কেন্দ্র ছিল 

এই দেশেব প্রধান তীর্থ পংঢারপুবে। যে-সব সাধু ও 

সংস্কারক এই ভক্তিমন্ত্রে দেশবাসীকে নবজীবন দান 

করিলেন, তাহাঁবা! অনেকেই অক্রাঙ্ষণ নিরক্ষর/_কেহ 

দর্জি, কেহ ছুতার, কেহ কুমোর, মালী, মুদবী, নাপিত, " 
এমন কি মেখর। আজিও তাঁহারা মারাঠা দেশে ভক্ত- 

হৃদয় অধিকার করিয়। আছেন। তীর্থে তীর্থে বাৎনরিক 

মেলার দিনে অগণিত লোক সম্মিলিত হুইয়া মারাঠাদের 

জাতীয় একতা, হিন্দুজাতির একপ্রাণতা অনুভব করিত ; 

জাতিভেদ ঘুচিল ন| বটে, কিন্তু গ্রামে গ্রামে, প্রদেশে 

প্রদেশে ভেদবুদ্ধি কমিতে লাগিল। 

_ মারাঠী জন-সাহিত্যও এই জাতীয় একতা-বন্ধনের 

সহায় হইল। তুকারাম ও রামদাস, বামন পণ্ডিত ও 

মোরে! পত্ত প্রভৃতি সম্ত-কবির সরল মাতৃভাষায় রচিত 

গীত ও নীতিবচনগ্ুলি ঘরে ঘরে পৌছিল'। 

“দক্ষিণদেশ ও কৌকনের প্রত্যেক শহর ও গ্রামে, 

প্রধানতঃ বর্ষাকালে, ধাশ্মিক মারাঠা-গৃহস্থ পরিবাঁর- 
পরিজন ও বন্ধুবর্গ লইয়া শ্রীধর কবির %পোখী*-পাঠ 

শুনে। ভাবাবেশে।তাহার| উৎকর্ণ হইযা শুনিতে থাকে, 


' মাঝে মাঝে কেহ হাঁসিল, কেহ দুঃখের শ্বাস ফেলিল, 


কেহ বাকাদিল। যখন চরম করুণ রসের বর্ণন| আসে ' 
তখন শ্রোতারা একসঙ্গে দুঃখে কাদিয়| উঠে, পাঠকের 

গলা! শুনা যায় ন।1” [ একবার্থ] 

প্রাচীন মারাঠী কবিতায় স্থদীর্ঘ গুরুগণ্ভীর পদ- 

লালিত্য ছিল না, ভাবোচ্ছাসময় বীণার বঙ্কার ছিল না, 
কথার মারপেচ ছিল ন|| “নিরক্ষর জনসাধারণের প্রিয় 

পদ্য ছিল “পোবাড়া” অর্থাৎ ‘কথ!’ (ব্যাঁলাভ)। ইহাঁতেই 

জাতীয় চিত্তের ক্ষুরণ হইযাছে। দাক্ষিণাত্যের সমতলক্ষেত্র,.১ 
সহাত্রির গভীর 'উপত্যকা এবং উচ্চগিরিশ্রেণী- সর্বত্রই 

গ্রামে গ্রামে দরিদ্র 'গোন্ধালী'-গণ ( অর্থাৎ, চারণেরা ) 

ভ্রমণ করে, এখনও সেই অতীত যুগের ঘটনা লইয়া 

‘কৃথা ও কাহিনী” গান করে,--ষ্খন তাহাদের পূর্ববপুকষেরা 

অন্ত্রবলে সমগ্র ভারত জঙ্ক করিয়াছিল, কিন্ত অবশেষে 

সমুদ্রপার হইতে আগত বিদেশীর কাছে আহত বিঞ্বন্ত 


এ চি 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


হইয়া দেশে পলাইয়া আসিয়াছিল। গ্রামবাসীরা ভিড় 
করিয়া সেই কাহিনী শুনিতে থাকে, কখন বা মুগ্ধ নীরব 
থাকে, কখন বা উল্লাদে উন্মত্ত হয় 1” [ একবার্থ ] 

মারাঠী জনসাধারণের ভাষা আড়ম্বরশুন্ত, কর্কশ, 
১ কেবলমাত্র কাজের উপযোগী । ইহাতে উর্দুর কোমলতা, 
শববিন্যাসের মারপেঁচ, ভাবপ্রকাশের বৈচিত্র্য, ভব্যতা 
ও আমীরি স্থুর একেবরেই নাই। মারাঠারা যে 
স্বাধীনতা, সাম্য ও প্রজাতন্রপ্রিয় তাহার প্রমাণ--তাহাদের 
ভাষায় “আপনি” অর্থাৎ সম্মান-স্থচক কোন ডাক ছিল 
না। সকলেই “তুমি” । 

এইরূপ সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে দেখা গেল, 
মহারাষ্ট্র দেশে ভাষায় ধর্শে চিন্তায় জীবনে এক 
আশ্চর্য্য একতা ও সাম্যের সৃষ্টি হইয়াছে। শুধু বাষ্ট্রায 
একতার অভাব ছিল; তাহাও পুরণ করিলেন-_-শিবাজী | 
তিনিই প্রথমে জাতীয় দ্বরাজ্য স্থাপন করিলেন; তিনি 
দিল্লীর “আক্রমণকারীকে স্বদেশ হইতে বিতাড়িত করিবাব 
জন্য-ষে যুদ্ধের সুচনা করেন, তাহা তাহার পুত্রপৌত্রগণ 
৫ চালাইয়া দেহের রক্তদানে মারাঠা-মিলন গাঁখিয়া তুলিল। 
অবশেষে পেশোবাগণের রাজত্বকালে সমগ্র ভারতের 


রাঁজরাজেশ্বব হইবার চেষ্টার ফলে যে জাতীয় গৌরব-জ্ঞান, 


জাতীয় সমৃদ্ধি, জাতীয় উৎ্নাহ জাগিষা উঠে,তাহা শিবাজীর 
ত্রত সম্পূর্ণ কবিষ| দিল/_কয়েকটি জাত. (০95).এক 
ছাচে ঢাল! হইয়! রাষ্ট্রসজ্ঘ (:79601.) গঠিত হইবার 
পথে অগ্রসর হইল। ভারতের অন্য কোন প্রদেশে ইহা 
ঘটে নাই। ্‌ 

“মারাঠা' বলিতে বাঁহিরেব লোক এই নেশন্‌ বা জন- 
সঙ্ঘ বোঝে। কিন্ত মহারাষ্ট্রে এই শব্দের অর্থ একটি 
বিশেষ জাত, অর্থাৎ বর্ণ, সমগ্র মহারাষট্রবাসী নেশন নহে। 
"এই মারাঠা জাত এবং তাহাদেব নিকট-কুটু্ কুন্বী 
জাতের অধিকাংশ লোকই কৃষক সৈন্য ঝা প্রহরীর কাজ 


এ করে। ১৯১১ সালে মারাঠা জাত. সংখ্যায় পঞ্চাশ লক্ষ এবং 


কুন্বীর1 পচিশ লক্ষ ছিল। এই দুই জাত লইয়া! শিবাজীর 
সৈন্যদল গঠিত হয়--যঁদিও সেনাপতিদের মধ্যে অনেকেই 
ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ ছিলেন। * 

“মারাঠা (অর্থাৎ কৃষক) জাত, সরল, খোলামন, 


মহারাষ্ট্র দেশও মারাঠা জাতি 


২৯১ 


স্বাধীনচেতা, উদার ও ভ্রু; সধ্যবহার পাইলে পরকে 
বিশ্বাস করে) .বীব ও বুদ্ধিমান, পূর্বগরিমা স্মরণ 
করিয়া গর্ধবোৎফুল্প। ইহারা মুরগী ও মাংস খায়, মদ ও 
তাড়ি পান করে (কিন্ত নেশাখোর নহে )। বোশ্বাই 


প্রদেশের রত্বগিরি জেলার মারাঠা জাত্‌, হইতে যত লোক 


সৈন্তদলে ভষ্তি হয়, অন্য কোন জাত, হইতে তত নহে। 
অনেকে পুলিস এবং পাইক হরকরা হয়। মারাঠার! কুন্বীর 
মৃত শান্ত ভত্রব্যবহারকারী,' 'মোটেই রাগী নহে, 
কিন্ত অধিকতর সাহসী ও দয়াদাক্ষিণ্যশীলী। তাহারা ' 
বেশ মিতব্যমী, নত, ভদ্র ও ধর্মপ্রাণ । কুন্বীবা এখন 
সকলেই কৃষক হইয়াছে-_তাহারা স্থির,শাস্ত, শ্রমী,হুশৃঙ্খল, 
দেবদেবীভক্ত, এবং চুরি-ডাকাতি বা অন্য অপবাধ 
হইতে মুক্ত। তাহাদের স্ত্রীলোকগণ পুরুষের মত বলিষ্ঠ 
এবং কষ্টসহিষুঃ। ইহাদের মধ্যে বিধবাঁবিবাহ 
প্রচলিত আছে |” 

মারাঠা-চরিত্রের গুণের - কথা বলিলাম, 
তাহাদের দোঁষগুলির আলোচনা করা যাঁক। 

মাবাঠা-রাজশক্তি বিদেশ-লুঠনের বলে বাচিয়া ণাকিত। 
এরূপ দেশের বাজপুরুষের! নিজের জন্য লুঠ করিতে, অর্থাৎ 
ঘুষ লইতে, কুষ্ঠিত হয় ন|। প্রভুর প্রবৃত্তি ভূত্যে দেখা 
দেয়। শিবাজীর জীবিতকালেও তাহার ব্রাহ্মণ কশুচারীরা 
নিলজ্জভাবে ঘুষ চাহিত ও আদীষ করিত। 
' মারাঠাদের মধ্যে ব্যবসায়-বুদ্ধি বড় কম, ইহার ফলে 
তাহাদের রাজত্ব ক্ষণস্থায়ী হয়। এই জাতির মধ্যে একজনও 
বড় শেষ ( ব্যাঙ্কার) বণিক ব্যবসাষ-পরিচালক এমন 
কি সর্দার ঠিকাদারের উদ্ভব হয় নাই। মারাঠা-রাজ্শক্তির 
প্রধান ক্রটি ছিল--অর্থনীতির ক্ষেত্রে অপারকত| রাজার! 
সর্বদাই খণগ্রণ্ড, নিয়মিত সমযে ও সুচারুরূপে বাঁজ্যের 
ব্যয়-নির্বাহ এবং শাসন-যন্ত্র ঠিক এবং ভ্রত পরিচালন 
কর! তাঁহাদের সকলেরই নিকট অসম্ভব ছিল। 

কিন্ত বর্তমান মারাঠীর। এক অতুলনীষ সম্পদে ধনী। 
মাত্র তিন পুরুষ আগে তাহাদের জাতি শত শত যুদ্ধক্ষেত্রে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়াছিল,দৌত্যকার্য্য ও সন্ধিব তর্ক যড়যন্তর- 
জালে লিপ্ত হষঈয়াছিল, রাজ্যের রাজন্ব-চাঁলনা আঁষব্যয়- 
নির্বাহ করিয়াছিল, সাআাজ্যের নানা সমস্ত! সমাধানের 


এইবার 


৭৯২ 


জন্য চিন্তা করিতে বাধ্য হইযাছিল। তাহারা যে-ভাবতের 
_ ইতিহাস সৃষ্টি করিয়াছে, আমর! এখন সেই ভাবতেরই 
অবিবাসী। এই-সব কীন্তির স্থতি প্রতি মারাঠার 
অন্তরে অবর্ণনীয় তেজের সঞ্চার করে। তীঁক্ষ 
বুদ্ধি ধীর শ্রমশীলতা, সরল চালচলন, মানব-জীবনের 
সর্বোচ্চ আদর্শের অনুসরণ করিবার জন্য প্রাণের টান, 
যাহ! উচিত বলিয়া! জানি তাহা করিবই--এই দৃঢ়পণ, 
ত্গম্পৃহা, চরিত্রের দৃঢ়ত, এবং সামাজিক ও 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


৪ [ 
[ ২৮শ ভা” ২য় খণ্ড 


রাষ্ট্রায সাম্যে বিশ্ব স,_এই-সব গুণে মাঁরাঠী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী ভারতের অপর কোন জাতি হইতে কম নহে, বরং 
অনেকস্থলে শ্রেষ্ঠট। হায়! সেই সঙ্গে তাহাদের যদি 
ইংরেজের মত অঙুষ্ঠান-গঠনে ও বন্দোবস্তে দক্ষতা, সকলে 
মিলিযা-মিশিয়া কাজ করিবার শক্তি, লোককে চাঁলাইবার 
ও বশ করিবার স্বাভাবিক ক্ষমতা দুরদৃষ্টি, এবং অজেয় 
বিষষ-বুদ্ধি (c০nm০n 9০790) থাকিত, তবে-ভাঁরতের 
ইতিহাস আত্ব অন্যৰপ হইত। 








নিষ্ফল ক্রোধ 


- জী প্রমথনাথ রায় 
( Gustave Flaubert-এর ফরাসী হইতে ) 


মুশ! গ্রাম সুপ্তির স্পর্শে শান্ত নিস্তব্ধ আকার ধারণ 

করিয়াছে। একে একে সকল গৃহের প্রদীপ নিবির| 

গিয়াছে, শুধু গ্রামের ডাক্তার মশিবে ওলার গৃহে তখনো 

একটি প্রদীপ জলিতেছে। 

. সবেমাত্র গির্জার ঘড়িতে বারোটা বাজিযাছে। 
মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, ঝড়ের বেগে পাহাড় হইতে 


বাতাসে বরফের ঢেল! ছুটিয়া! আসিতেছে, ছাতের উপরে , 


শিলাপাতের শব্ধ হইতেছে । 

ষে-গৃহ হইতে আলোক আসিতেছিল সেই গৃহের 
একটি বক্ষে একজন স্ত্রীলোক বসিয়া । ব্যসের চাপে 
তাহার শরীর বাকিব। গিয়াছে, তকে কুঞ্চন সুরু হইয়াছে। 
বসিয়। সেলাইয়ের কাজ করিতে করিতে সে এমন ক্লান্ত 
হইয়া পড়িয়াছে যে, বারবার তাহার চক্ষু বদ্ধ হইয়া 
আসিতেছে এবং মস্তক সন্মুখের দিকে হেলিয়! পড়িতেছে। 
মাঝে মাঝে বৃষ্টি ও বাতাসের বেগে সজাগ হইষা৷ কাপিতে 
কাপিতে চিমনীর পার্শ্বে সরিয়া গিয়! হাত দুইটা আডাআড়ি 
ভাবে আগুনের উপর বাখিয়া সে নিজেকে একটু উষ্ণ 
করিয়। লইবাব চেষ্টা করিতেছে। 

যে-সকল স্ত্রীলোক আমরণকাল প্রভুপরিবারে থাকিয়। 


সততার সহিত প্রভুব সেব| এবং তাঁহার সম্ভানমস্ততিব 
রক্ষণাবেক্ষণ কবিয়া থাকে, এ বৃদ্ধা তাহাদেরইও 


একজন । 


সে মশিয়ে ওলার অন্ম দেখিয়াছে, পূর্বে সে তার 
আযা ছিল, বর্তমানে পবিচারিকার কাজ করে। তাহার 
মনিব সেই যে সকাঁলবেল! পাহাড়ে গিয়াছিলেন এখন 
পর্য্যন্ত ফিরেন নাই। তাঁহারই জন্য এক্গণে সে আগুনের 
পার্থে বসিয়া রাত্রি জাগিয়া পাহাডের উপর বাতাসের 
গৰ্জন শুনিতেছে; আর নানা আশঙ্কায় তাহাব মন্‌ 
কাপিযা উঠিতেছে। বহুকাল পূর্বে তার সোনার শৈশবে, 
পরিবারের অন্তান্ত সকলেব সঙ্গে অগ্রিপার্খে সমবেত হইয়া, 
অন্ধকারে শীতের বাতে পাহাড়ে সংঘটিত যে-সকল 
রোমাঞ্চকর খুনের কাহিনী এবং প্রেতের গল্প শুনিতে-১ 
শুনিতে তাহার বালিক।-হৃদষ আনন্দে আন্দোলিত হইয়। 
উঠিত, এক্ষণে বিষণ্ন অস্তঃকরণে সে অতীতের সেই 
সকল কথা স্মরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মানসনেত্রপটে, তাহার সারাঁ জীবনের ছবি ফুটিয়া 
উঠিতেছে। স্বগ্রামের সঙ্ধীর্ণ গওীব ভিতবে বৈচিন্র্যহীন- 
ভাবে এই স্থদীর্ঘ জীবনের সমস্ত দিন কাটিয়া গিয়াছে, 


AM 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


অভাব নাই। 
বাহিরে একট! কুকুরের কাতর-ডাক এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অশ্বের পদধ্বনি শ্রুত হুইল। “এসেছে!” এই বলিয়া 


সে চমকিতভাবে চেয়াব ছাড়িয়া ছুটিয়া দরজার কাছে 


গেল। অল্পক্ষণ পরে ব্বারদেশে একজন পুরুষের চেহারা 


ভাসিয়া উঠিল। বরফে তাহার পরণের প্রকাণ্ড বাদামী : 
ক্লোকটা সাদা হইয়া গিষাছিল এবং তাহা - হইতে জল. 


ঝরিয়। পড়িতেছিল] ভিতরে প্রবেশ করিয়া তিনি 
বলিলেন-_“আগুন।আন, বার্থ, আগুন আন] শীতে 
মারা গেলাম |” 

বার্থ বাহির. হইযা গেল এবং ক্ষণকাল মধ্যে 
একবোঝ। জালানি কাঠ সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিল। 
চিমনীতে কয়লার তখনো! সামান্য উত্তাপ. ছিল, তাহা 
দ্বারাই সেগুলিকে জালান হইল। মশিয়ে ওল ক্লোকটা 
খুলিয়া ফেলিয়া আগুনের সম্মুখে বসিলেন এবং সাদরে 


তাহার পার্শ্বে উপবিষ্ট কুকুরের পিঠট। চাপড়াইয়া দিলেন। . 
চি মনিবের দিকে চাহিয়! তাহার সিক্ত . 


হাত দুইটা চাটিতে লাগিল। 


বার্থা প্রশ্ন করিল_-“আপনার বাতের অবস্থা এখন 
কেমন [৪০ 
“খারাপ, বড় খাবাপ ! পাহাড়ের এই ঠাণ্ডা হাওয়৷ 


আমাকে বড় যন্ত্রণা বিচ্ছে। গত চার রাত্রি ধরে এক 


মিনিটের জন্ত ঘুমুতে পারিনি । আজ রাত্রেও ঘুম হবে ন11” 
--“এই ফক্স !” ডাক শুনিয়! কুকুরটা নিজের শরীরটা 


_ মনিবের গায়ের কাছে বিস্তৃত করিয়া দিয়া কঠ হইতে এক 


প্রকার অদ্ভুত স্বর্‌ বাহির কবিতে লাগিল। 

পি কর্‌, ফলস, চুপ করু।” | 

ধমক খাইয়া বেচর] ব্যথিত জীবের মত গো! গোঁ 
শব্দ করিতে লাগিল। 

_চুপ বার্থ আবার বলিল--“চুপ !* এবং 
'নির্দয়ভাবে তাহাকে প. দ্বার! ঠেলিয়া দিল। 

মশিয়ে ওলী! *বরিলেন__“ওকে চুপ করতে বল্ছ 
কেন? ওর মেজাজ এখজ ভাল না; একে সে ক্লান্ত 
তাৰ উপর ক্ষুধিত।” 


নিষ্ফল ক্রেধি 
,কিন্ত তাই ৱৰনিয়া ইহাতে দুঃখ, বেদনা কিংবা অ্থরাগের 
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“এই নে!” বলিয়া বার্থ চিমনীর পার্শ্বে 
অবস্থিত একটা আলমারীর ভিতর হইতে এক টুকরা রুটি 
"বাহির করিয়া তাহার সম্মুখে ধরিল। ফক্স একবার 
ছলছলনেত্রে কুটিটার দিকে. চাহিল, তারপর স্ন্দর 
কালো মন্তকটি ফিরাইয়া বিষন্নভাবে মনিবের দিকে 
চাহিয়! রহিল। 

মঁশিয়ে ওল বলিলেন-_-“কি হয়েছে তোর ?” 

বার্থ বলিল_-“অন্থথ করে থাকবে” 

মশিয়ে ওল1__“হা, তাই ।» 

বার্থ__“ক্ষিবে পেয়েছে? কি খাবেন ?” 

মশিয়ে ওল1_“আমি? কিচ্ছু না_আমি শুতে চন্তুম, 
-ঘুমে হবে কিন! জানিনে, তবে এখনো কয়েকট। আফিংএর 
গুলি আছে, তা? দিয়ে চেষ্টা করে দেখব। আচ্ছা আসি 
এখন । বার্ধা, আগুন নিবিয়ে ঘুমোতে যাও। ফর ভুই 
তোর কোণে যা।» Kk 


এই বলিয়! তিনি দরজা! খুলিলেন। ফক্স মনিবের 
আদেশ অমান্য করিয়া তাহার পিছনে চলিল।" কিন্তু 
মশিয়ে ওল তাহাকে ফেলিয়াই ক্রুতবেগে উপরে. নিজের 
কক্ষে চলিয়| গেলেন এরং জর-বোগীর মত .কাপিতে 
কাপিতে বিছানায় শুইয়া! আফিং গিলিয়| নিন্দিত হইয়| 
পড়িলেন ৷, বার্থা স্বীয় কক্ষে নিন্রা গেল, কিন্তু বেচারা 
ফক্স সিঁড়ির কাছে শুই কাতর আর্তনাদ দ্বারা মাঝে 
মাঝে তাহার স্থনিন্রার ব্যাঘাত জন্মাইতে লাগিল। 
ক্রমে বৃষ্টির বেগ কষিয়া আসিল, বরফপাত বন্ধ হইল 
এবং মেঘমুক্ত আকাশে চন্দ্র উঠিল। 

পরদিন প্রাতে বেলা এক প্রহরের সময় বার্থ নিদ্রা- 
ত্যাগ করিয়া উপাসনান্তে হলঘরে আসিয়! দেখিল, মঁশিয়ে 
ওলশর দরজা তখন পর্য্যন্ত বন্ধ। সে আশ্চর্য্য হইয়া 
বলিল-“বেচারী আজ কত ঘুযুচ্ছে! কিন্তু এখনই 
হয় ত আবার বাইরে যাবে” 

এমন সময় প্রতিবেশী ডাক্তার বার্ণাডে! আসিষা 
উপস্থিত হইলেন! ভিতরে প্রবেশ করিয়! তিনি প্রশ্ন 
করিলেন-_"উনি কোথায় 7” 

বার্থা উত্তর দিল--“ঘরেই। গিয়ে দেখুন না, কি 


৭৯8 


ঘুমটাই আজ ঘুমুচ্ছেন 1” 
ডাকিলেন-_“উঠুন, আর কত ঘুমুবে, বেলা হয়েছে যে!” 

মশিয়ে ওলার নিকট হইতে কোন উত্তর আসিল 
না। নিন্দিতাবস্থাষ তাহার মস্তক বিছানা হইতে সরিয়া 
গিয়াছিল এবং হস্তদ্বয় পালক্কের বাহিরে শূন্যে ঝুলিতেছিল। 
. বার্ণাডো নিকটে গিয়া তাহাকে সজোরে, ধাক্কা দিয়া 
বলিলেন-__“বাঁপরে ; “যেন কুম্ভকর্ণের নিদ্রা!” 

ধাক্কা খাইযা মশিয়ে ওলীর কলেবর প্রথমটা সরিয়া 
গিয়া পুনরায় পূর্বাবস্থায ফিরিয়া আসিল। আশঙ্কায় 
বার্ণাডোর মুখ পাংশ্ত হইয়া গেল। তাড়াতাড়ি হাত 
ধবিয়া দেখিলেন সেগুলি ঠাণ্ডা। মুখের কাছে পরীক্ষা 
করিয়া দেখিলেন “নাসিকা শ্বাসপ্রশ্বাসহীন। বুকের উপর 
আঙ্গুল রাখিয়া দেখিলেন তাহা স্পন্দনরহিত। বার্ণাডে। 
দৌড়িয়। ঘর হইতে বাহির হইয়! গেলেন । বার্থা তাঁহাকে 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু কোন উত্তর গাইল না, শুধু 
দেখিল তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত পাংশু এবং ঠোঁট দুইটা 
একেরারে সাদা হইযা গিযাছে। 

ঘণ্টাখানেক পরে দশ-বারজন ডাক্তার শান্ত এবং 
বিষপ্নভাবে মশিষে ওলাব শয্যার চারিদিকে দ্বাড়াইয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিল--“এর মৃত্যু হয়েছে !” ইহাদের 
ভিতর মাত্র একজনেব মনে সন্দেহ হইল, বোধ হয তিনি 
নিত্ডিত, কিন্তু প্রমাণাভাবে স্বীয় অমুমান প্রতিষ্ঠিত করিতে 
না পাবিযা সেও অবশেষে অন্ত সকলের সঙ্গে মৃত দিল । 

সেদিন সারা গ্রামে কি বিষঞ্নতা! গ্রামের সকলের 
পিতৃতুল্য হিতার্থা বন্ধু ষেছিল সে আর নাই! তাহার 
জন্য প্রতি গৃহের দরজ! বন্ধ, প্রত্যেক ব্যক্তি বেদনায় মুক; 
তাহার জন্য শিশুদের মুখ হাস্যহীন, বৃদ্ধদের চক্ষে জল। 
অতি মিহি কণা কণ! বৃষ্টি পড়িতেছিল, বরফে বরফে 
গ্রামের রাস্তা সকল সাদা হইয়! গিয়াছিল। সেই বৃষ্টি 
আর ববফের ভিতর দিয়া শব লইফা সকলে সমাধিক্ষেত্রের 
' দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। কয়েকজন লোক 
শোঁকচিহুম্বরূপ কালো পোষাক পরিয়া সর্বাগ্রে শবাধার 
বহন করিয়া লইয়া চলিল, পশ্চাতে শিশুরা নীরব বিস্ময়ে 
অনুগমন করিতে লাগিল) পুরোহিতগ্ণের অশ্ররুদ্ধ- 
ক হইতে নিয্নস্বরে গীতধ্বনি উঠিতে লাগিল। 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 
বার্ণাডো ভিতরে গিষা 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্তু এই শোকাভিভূত শব-যাত্রার ভিতর যে-প্রাণীর 
অন্তঃকরণ সেদিন মৃতের জন্য সর্বাপেক্ষা অধিক দুঃখ 
অনুভব করিয়াছিল, সে কোন স্ত্রীলোক কিংবা শিশু কিংবা! 
মৃতের কোন আত্মীয়-বান্ধব নয়, সে একটা! সামান্য কুকুর 
মাত্র! বেচারী ফন্স মানুষের মৃত অশ্রসজলনেত্ে, অবনত 
মস্তকে, কাতরধ্বনি করিতে করিতে অন্য সকলের সঙ্গে 
তার প্রিয় মনিবের শবানুগমন করিতেছিল। | 

সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া সকলে মৃত আত্মার 
সদগতির জন্ত শেষ প্রার্থনা করিল। নির্জনস্থান 
কিছুক্ষণের জন্য এতগুলি লোকের সমবেত কণস্বরে মুখর 
হইয়া উঠিল। অবশেষে মৃত্তিকা খননপূর্ববক অনস্ত- 
কালের জন্ত শবাধারটিকে ভূগর্ভে রক্ষিত করিয়া ইহার 
উপর মাটি চাপা দেওয়া হইল।  - - 

ক্রিয়া সমাপ্ত হইলে সকলে যেমন আসিয়াছিল তেমন 
ফিরিয়া গেল। সমাধিক্ষেত্র আবার নিম্তৰ আকার ধারণ 
করিল। কেবল একটি প্রাণী সে স্থান পরিত্যাগ করিল 
না, সে ফক্স। শোকবিধুর কুকুর তার মৃত মনিবের 


- বমাধিপার্শে মাটিতে শুইয়া, যাহারা কুয়াসার ভিতর দিয়া - 


গ্রামে ফিরিয়া যাইতেছিল, বিষগ্ননেত্রে তাহাদের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 

রাত্রি আদিল। অন্দর, শশী-সনাথ রাত্রি। স্নান 
জ্যোৎস্না সমাধিভূমির প্রস্তরখণ্ডগুলিকে চিন্কণ শুভ্র শোভায় 
উজ্জল করিয়া তুলিল। সেই চক্জীলোকিত রাত্রে সমাধি- 
ক্ষেত্রে মৃত্তিক্নিয়ে শবাধাবের ভিতর শুইয়া ম'শিয়ে 
ওল নিন্রার ঘোরে নানাবিধ স্থখস্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। . 

তাহার চোখের সম্মুখে সুদূর প্রাচ্য দেশের ছবি 
ভাসিয়! উঠিল। সেই স্থদূর সুন্দর প্রাচুদেশ, যেখানে শত 
*ত মসজিদ মন্দিরের দ্বর্ণশিখরসমূহ নিষলঙ্ক নীলিমাতলে 
উজ্জল নিবালোকে বিকঝিক করিতে থাকে; যেখানে , 
নিশ্বাসের সঙ্গে বুকের ভিতর পুষ্পস্থরভি প্রবেশ করিয়া 
মন-প্রাণ মাতাল করিয়া দেয় ; যেখানে উচ্চ তালিবনশ্রেণী 
চারিদিকে ছাযা নিক্ষেপ করিয়া ভূমিকে সর্বদা সুশীতল 
করিষা রাখে, আর সেই সুশীতল ভূমির ম্হুণ তৃণের উপর 
দিয়া নিরীহ ম্বগশিশুসকল এঁনর্ভয়ে ইতস্তত: ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়ায়। তাহার মনে হইল, তিনি যেন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিষ্ফল ক্রোধ 
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দেখিতেছেন দেবদূতগণ শ্বেতপক্ষ বিস্তার করিয়া প্রেরিত 
পুরুষেব কাণে কাণে কোরাণের গান গাহিতেছে, সুন্দরী 
শ্তামাঙগী যুবতীগণ বুলবুল্গীতমুখর ভ্রাক্ষাচ্ছাঁদিত কুপ্ধবনে 
বিহার করিতে করিতে তাহাদের বিশালায়াতন নেত্রপ্রাস্ত 
হইতে তাহার প্রতি দৃষ্টিকাণ নিক্ষেপ করিতেছে ।-..এইরূপ 


* ' কত স্বপ্ন তাব মন্তিষ্ষের ভিতর দিয়া আনাগোন। করিতে 


লাগিল! কিন্তু হায়, এ স্বখস্বগ্ন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না, 
কঠোর বাস্তব জগতে পুনরায় তাহাকে ফিবিয়। আসিতে 
হইল। | 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে চক্ষু মেলিযা-তিনি অনুভব করিলেন 
দীর্ঘকাষ্ঠখণ্ড তাহার চাবিদিক ঘিরিয়। রাখিয়াছে। তিনি 
কম্পিত হস্তে স্পর্শ করিষ! দেখিলেন শিয়রের দিকে এবং 
ছুইপার্খে কেবল কাঠ। শরীরে হাত দিয়া দেখিলেন 
শরীর বস্ত্রহীন। সহস! তাহার মনে ভয় হইল, একবার 
বোধ হইল “তিনি যেন দুঃস্বপ্ন দেখিতেছেন, পব মুহূর্তে 
মনে হুইল যেন বুকের উপর কঙ্কালের হাড় ' অনুভব 
করিতেছেন। বাস্তব অবস্থা হইতে মনকে দুরে রাখিবার 


__/জন্ব, কন্কালের চিন্তাটা মন হইতে মুছা .ফেলিবার জন্য 


তিনি চক্ষু নিমীলিত করিয়া পুনরাষ স্বপ্ন দেখিবার চেষ্টা 
করিলেন । কিন্তু নিদ্রাক্লাস্ত চক্ষু শত চে! করিয়াও আর 
মুদ্রিত করিয়া রাখিতে পারিলেন না। 

ভয়ের মাত্রা কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে বিস্ময় তাহার 
চিত্ত অধিকার করিন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইযা নিজেকে 
প্রবঞ্চিত করিবার জন্য তিনি বলিতে লাগিলেন_-“ন।| 
না! এ সম্পূর্ণ অসম্ভব! এমনভাবে কবরের ভিতর 
অনাহারে *নিরাশায় মারা যাওয়।_কি ভয়ানক 1৮-_এই 
বলিয়া চারিপাশে, হাতড়াইতে লাগিলেন।--“আমি কি 
পাগল হয়েছি? আমি কতি স্বপ্ন দেখছি? একি কাঠ? 


«হা, এই ত আমার পালঙ্ক। এর উপরেই ত আমি গ্রতি- 


রাত্রে নিদ্রা যাই। এবক্্র কিসের? ও, এ যে আমার 
গরণের কাপড়-..কিন্তু এ যে নরম! এযে কবর! এ ষে 
জীবস্ত সমাধি 1...» এই বলিয়া তিনি বিকটভাবে হাসিয়া 
উঠিলেন। , * 

কবরের শৈত্যে তাহ খসর্বান্গ শীতল হইয়া উঠিল। 
তাহার শরীর কাঁপিতে লগিল, দাঁতে দাতে ঘর্ষণ হইতে 


লাগিল, এমন বোধ হইল যেন জ্বর হইবে। আঙ্গুলের 
্রস্থিতে বেদনা অশ্ভূত হইল, তিনি চক্ষের কাছে হাত 
তুলিষ। ধবিলেন, কিন্তু এমন অন্ধকার যে, কিছুই দৃষ্টিগৌচব 
হইল না। ঠোঁটের কাছে রক্তেব গন্ধ টের পাইযা স্থির 
করিলেন নিশ্চয় শবাঁধারের পেরেকে আঁচড় লাগিয়া সে 
স্থাম কাটিয়া গিয়াছে। 

“মারা যেতে হবে! এমন অসহায়ভাবে মার। যেতে 
হবে! না, সে হতে পারে না । আমি এই নরকের ভিতর 
থেকে, এই শবাধারের ভিতর থেকে বাহির হব। হাষঃ 
মৃত্যু! ভাবিতেও কেমন লাগে। এই স্বন্দর পৃথিবীব 
শ্তামলতার উপর দিয়ে আর আমার এই বিমুগ্ধ দৃষ্টি ভেসে 
বেড়াবে না। এই মনোহারিণী প্রকৃতি, এ প্রান্তর, এ 
আকাশ, ওঁ গিরিমালা_আর আমি তাদের দেখতে 
পাব না। আমি তাদের চিরদিনের মত ত্যাগ করে 
চলেছি 1” এই বলিয়া মনোবেদনায় তিনি সৰ্বাহ্ 
মোচড়াইতে লাগিলেন । 

ক্রোধে তাহার কান্না আসিল, তিনি চুল ছিড়িতে 
লাঁগিলেন। হায় যদি কেহ সে সময় দেখিতে পাইত 
কত করুণ অশ্রু তাহাব চক্ষু হইতে হাতের উপব গড়াইয়া 
পড়িয়াছিল! কি কাতর রোদনধ্বনি সেই কবরেব 
ভিতর বিলীন হইয়া গিয়াছিল ! শবাধার ভাঙ্গিবার জন্য 
তিনি নিদাকুণভাবে ইহার গাত্রে আঘাত করিতে 
লাগিলেন। ষে বস্খণ্ডদ্বারা তাহাকে ঢাকিয়া বাখা 
হইয়াছিল, নখদ্বাব| তাহা! ছিড়িতে লাগিলেন, দাঁত দিয়া 
তাহা কুচি কুচি করিয়া কাটিতে লাগিলেন। তাঁহাকে 
যেমন জোর করিয়। কবরের ভিতর চাঁপা দেওয়া হইযাছিল, 
ষেন তাহারই প্রতিশোধ লইবার জন্য তিনি এক্ষণে এমন 
করিতেছিলেন। 

কিন্তু সে কঠিন কাঠ্ঠখণ্ড অত্যন্ত গদি বোধ হইল। 
অবশেষে ক্লান্ত দেহে, আশাহীন হৃদয়ে, চক্ষু বন্ধ করিয়া 
"তিনি ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন । 

সহসা কবরের ভিতর তাঁহার নিরাশান্ধকার হৃদয়ে 
আশার ক্ষীণ জ্যোতিঃ রেখা দেখা দিল। কবরের-উপর 
মৃদু পদধ্বনি খনিতে পাইলেন, মনে হইল কেহ যেন 
তথাকার মাটি খঁড়িতেছে। পদধ্বনি ক্রমেই স্পষ্টতর 
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প্রবামী-_চৈত্র, ১৩৩৫ . 


[ ২৮শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 





বোধ হইতে লাগিল। আনন্দে তাহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত ঈশ্বরেব উদ্ভাবন কবেছে। আমি তাকে ম্নিনে। ওট। 


হইয়া উঠিল, করজোড়ে তিনি ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করিলেন_“হে ভগবান! তুমি আমাকে জীবন 


দিষেছ, তুমি কি আমাকে রক্ষা করবে না? এই শীতল 


অন্ধকার কবরেব ভিতর থেকে আমাকে উদ্ধার কর প্রভু ! 
মৃত্যু একদিন আছে সত্য, কিন্তু এখনে| ত আমাব মরণের 
বধস আসেনি! আমি বাঁচতে চাই। বেঁচে থাঁকা এত 
স্থখের, জীবন এমন আনন্দময়!” এই বলিষা হর্যাবেগে 
তিনি অশ্রবর্ষণ করিতে লগিলেন। 


কববের উপর কোন মাহ্নষ যে তাহাকে উদ্ধার 
করিবাব জন্য হাঁটিয়। বেড়াইতেছে, এ সম্বন্ধে তাঁহার 
'আর কোন সন্দেহ রহিল না। নিশ্চয় কোন সন্দয় ব্যক্তি 
এই কবরেব ভিতরে কোন জীবিত মন্ষ্যকে গোর দেওয়া 
হইয়াছে সন্দেহে করিষা তাহাকে উদ্ধাব করিতে 
আসিয়াছেন। ঈশ্বর তাহার উদ্ধারকর্তীর মঙ্গল করুন। 
তাহার বক্ষস্থল দ্রুত স্পন্দিত হইতে লাগিল, আনন্দে তিনি 
ন! হাসিষা থাকিতে পারিলেন না। সম্ভব হইলে হয ত 
তিনি লাফাইষ| উঠিতেন। 


পদধ্বনি নিকটবর্তী হইযা ক্রমে দুবে সরিষা গেল। 
সমস্ত পুনরায় নিস্তব্ধ হইয়। পড়িল। 


মশিয়ে ওল! কান পাতিয়! শুনিতে লাগিলেন, কিন্ত 
আর কোন শব্দ কানে আদিল না। আবার শুনিতে 
চেষ্টা কবিলেন, কিছুই শুনিলেন ন!। হা! তাহ! হইলে 
মৃত্যু নিশ্চিত! ক্রমে তাহার মন খর্গ সন্ধে, ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়া উঠিল। তাহার মনে 
হইল এ-সব দুর্বল মানুষের আবিষ্কৃত কথার কথা মাত্র। 
না হইলে তিনি এমন কাতরভাবে ভাকিতেছেন, কিন্ত 
ঈশ্বর আসিয়া তাহাকে রক্ষ। করিতেছেন ন। কেন? সন্দেহ 
ক্রমে ঘোর অবিশ্বাসে পরিণত হইল। এতদিন ধরিষা 
তিনি এই দুইটা অর্থহীন শব্দে এমন আস্থা স্থাপন করিয়া 
আসিতেছেন মনে করিষা বিদ্রূপের স্বরে হাসিয়া উঠিলেন। 
বলিতে লাগিলেন_“ছুঃখ্রে যিনি সৃষ্টি করেছেন তিনি 
কোথাষ? তিনি যদি থাকেন তা? হলে এঞ্সময় আমাকে 
উদ্ধার করুতে আসছেন না কেন? যারা স্থখী তারাই 


একটা অন্ধ শক্তিরই নামান্তর মাত্র ।” 

ক্ষোভে, ক্রোধে, অবিশ্বাসে, দুর্বলতায় উন্মতপ্রায 
হুইযা তিনি চুল ছিড়িতে লাগিলেন, নখঘ্বার। মুখমণ্ডল 
আহত করিতে ল্লাগিলেন_“ঈশ্বর ! তুমি মনে করেছ 
আমার এই: অন্তিম মুহূর্তে আমি তোমাব কাছে কাতর- 
ভাবে প্রার্থনা করব? না। আমি অনেক ভুগেছি, অনেক 
সযেছি। তোমার কাছে আমি প্রার্থনা জানাব না। 
আমি তোমাকে স্বণা করি | পরকাল? আমি পরকাল 
মানিনে ! স্বর্গ? সে ত মানের কল্পন। মাত্র ! ম্ব্গস্থখ ? 
কেতা চায়? নবক1-সেখানে যাবাব সাহস আমার 
আছে!» 

হাসি ও অশ্রুতে তাঁহাব ক প্রায রুদ্ধ হইযা আসিল 
তথাপি তিনি চীৎকার করিষ। বলিতে লাগিলেন-_-"কোঁথাষ 
তুমি ঈশ্বর ? যদি তুমি থাক তবে এসে আমাকে উদ্ধা4 
কর না'কেন? সত্যি যদি তুমি থাক তবে কোন্‌ 
অপরাধে আমাকে অমন অবস্থায ফেলেছ ? আমাকে 


এমনভাবে যন্ত্রণা পেতে দেখে তোমার কি আনন্দ হষ ?-- 


আমি দুর্ভাগ্য, তাই তোমার উপর বিশ্বাস হারিষেছিলাম। 
আমার জীবন ফিরিয়ে দাও, আমাব বিশ্বাস ফিবিষে দাও, 
তুমি ত দেখছ, আমি কি যন্ত্ৰণা ভোগ করছি, কি 
কাদন কাদছি। আমাৰ এ ছুঃখেব অবসান কব, এ অশ্রু 
নিবারণ কর প্রভু !* | 

তিনি চুপ করিলেন। ঈশ্বরের প্রতি অবজ্ঞাস্থচক 


4 


বাক্য উচ্চাবণ করিবার জন্য এক্ষণে মনে মনে তাহার ভয় , 


হইল। কবরেব উপব তিনি তাঁব প্রিষ কুকুপ্নের কাতর 
কধ্বনি শুনিতে পাইলেন। সে হয় ত প্রভুব মৃত্যুশোকে 
কাতর হইয়! কিংবা! তাহা বর্তমান ছুরবস্থার কথা জানিতে 


পারিষা এই শব্দ করিতেছিল। শব্ধ শুনিয়! তাহার ছুই, 


= 


চক্ষু হইতে অশ্রু গড়াইযা পড়িতে লাগিল। তিনি". 


বলিলেন--“বেচারী বন্ধু আমার 1” 
অবরুদ্ধ স্থান হইতে মুক্তি পাইবার জন্য বারবার চেষ্টা 
কবিষা তাঁহার সমস্ত অঙ্গ ক্লান্ত হইয়া পড়িল । অবশেষে 
আর একবার শেষবারের মর্ত চেষ্টা করিতে তিনি প্রস্তুত 
হইলেন। বলিলেন--“রশ্বর, তুমি যদি আমাকে উদ্ধাব 


৬ সংখ্যা. 


আপন-পর 
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না কর, তাহলে, আমি নিজেব চেষ্টাতেই বাহিৰ হব 1” 
৪“. এই বলিয়া! উপুড় হইযা পৃষ্ঠদ্বারা তিনি শবাধারেব বিরুদ্ধে 
ধাক্কা দিতে লাগিলেন। অবশেষে শবাধার সামান্য উন্মুক্ত 
হইল। মুক্ত হইয়াছেন মনে করি! তিনি বিজয়োল্লাসে 
ছি উচ্চহাস্ত করিষা উঠিলেন। কিন্তু শবাধার ঈষৎ উন্মুক্ত 
হইলেও উপরে ছয় ফিট উচ্চ যে মাটি চাপা ছিল, আর 
সামান্ত অঙ্গ চালন! করিলেই সেই মাট নামিয়। আসিয়! 
তাহাকে পিষিয়া মারিয়া ফেলিত। ম'শিয়ে ওল! এই নৃতন 
বিপদ লক্ষ্য করিয়া অনেকক্ষণ পধ্যস্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভাবে 
"নিশ্চেষ্ট দেহে বসিয়া রহিলেন। অবশেষে মরিয়। হইয়া 
হয় মৃত্যু, না হয় মুক্তি পণ করিযা পুনবায় ধাক্কা দিলেন । 
4... অতি সহিষ্ণু ব্যক্তির সহিষুতারও একট! সীমা আছে। 
পুরাতন হইলেও প্রবাদটি যে সত্য তাহাতে তুল নাই। 
কারণ মশিষে ওলার কুকুবট! "কবরের উপরে বসিয়া 
এমন চীৎকার করিতেছিল যে, কবরখানার খনক আর 
স্থির থাকিতে না পারিয়া, ব্যাপার কি জানিবার জন্য 
সেখানে আসিয়া দেখিল কবরের মাটি ঈষৎ নড়িতেছে। 
৮৮কৌতুহলপরবশ হইয়! সে মাটি খুঁড়িতে লাগিল। খুঁড়িতে 
খুঁড়িতে মাটির নীচে শবাধারটা ভগ্ন অবস্থায় দেখিতে 
পাই! সে আশ্চৰ্য্য হইয়া বলিষা উঠিল--“চমৎকাব ঘটনা, 
নিশ্চয় এর ভিতরে কিছু. ঘটেছে 1» এই বলিয়া সে 
শবাধার উন্মুক্ত করিয়া দেখিল, মশিয়ে ও'লার মৃতদেহ 
এ উপুড় হইয়! পড়িয়া রহিয়াছে, বস্ত্াদি ছি'ড়িয়া গিয়াছে, 


পবে মাঝে মাঝে সে যখন গ্রামের লোকদ্দিগের 
বৈঠকে বসিয়া সাহসের গর্ব. করিয়া এই ঘটনার উল্লেখ 
করিত, তগ্নন বলিত--”সে চেহারা যদি দেখতে ! আমি 
যে. এমন সাহসী, আমি যখন প্রথম দেখেছিলাম, ভবে 
আমার অন্তরাত্ম। শুকিয়ে গিয়েছিল। বড় বড় চোখছুটা! 
গর্ভ থেকে বের হয়ে এসেছে, ঘাড়ের শরিরাগুলি ফুলে তারের 
মত শক্ত হয়ে গেছে, ঠোঁট দুটা কোণের কাছে উপরের 
দিকে উঠে গেছে, কাধের ভিতর দিষে ধাতগুলি এমনভাবে 
বেরিয়ে আছে যে, দেখে মনে.হ্য যেন মৃত্যুকালে বিকট 
ভাবে হাসছিল।” 

কুকুরট| এবং বেচারী বার্থার কি হইল বোধ হয় 
আপনারা জানিতে চাহিতেছেন | কুকুরট| এই ঘটনাব 
পর সমাধিক্ষেত্র ত্যাগ করিয়া! পাহাড়ের দিকে চলিষা যায় 
এবং কয়েক দিন পরে এক শিকারীর গুলিতে প্রাণত্যাগ 
করে। বেচারী বার্থার কথা আর কি বলিব। মশিষে 
ও'লার মৃত্যুর পর হইতে তাহার বুদ্ধিতরংশ উপস্থিত হয়। 
গ্রামের বালকেরা তাহাকে পাগলী বলিয়া ভাকিত। 
রাত্রে, স্ন্দর জ্যোৎস্মালোকে, বাতাস যখন পাহাড়ের 
উপর গর্জন করিযা ফিরিত, তুষারপাতে সবুজ পৃথিবী 
যখন সাদা! হইয়া যাইত, লোকে মাঝে মাঝে দেখিত 
একজন বৃদ্ধ স্ত্রীলোক কাদিতে কাঁদিতে সমাধিক্ষেত্রের 
রাস্তা ধরিয়| ছুটাছুটি করিতেছে। অবশেষে একদিন 
সে নদীতে ঝাপ দিয়! পড়ে, ইহার পর আর তাহার কোন 


" মাথাটা la Linh La sd st খোঁজ পাঁও! যায় নাই। - 
: আপন-পর 
ই ' শত শচীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


২২ 


২ কয়েক দিবস কাটিয়া গেল। প্রকাশ সাবাদিন কলের 


তাহার eo Tee 
তাহার আপনার নহে--নিতান্ত নির্লজ্জের মৃত এখানে 


কাজ দেখিতে লাগিল্থ দুপুর বেলা একটিবার বাড়ী “চড়াও করিয়া বসিয়া পরের এঁশর্য্য সম্ভোগ করিতেছে! 


গিয়৷ আহার সারিয়া তখনি, আবার কলে ফিরিত। 


বৈকালে গাড়ী চড়িয়া বেড়ান সে একেবাবে বন্ধ 


বাড়ী, থাকিতে সে এখন কেমন সঙ্কোচ বোধ করিত! , করিয়া দিল। সধ্যাকালে শহরের অপর্ধ্যাপ্ত ধূলার মধ্য 


১০৩ 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিয়া সে একল! হাটিয়। চলিত, কিন্তু বাড়ী ফিরিবার 
. সময তাহার পা যেন আব অগ্রসর হইতে চাহিত না। 
এক-একবার তাহার ইচ্ছা হইত, সব ছাড়িষা দিয়া আবাব 
দেশে পলাইযা যায়, যেমন ছিল তেমনি ভাবে অবশিষ্ট 
জীবন কাটাইয়! দেষ। কিন্তু কোন্‌ যাছুমন্ত্রে সেযে এ 
কলটিব কাছে বাঁধা পড়িষাছিল, ইহাকে ছাড়িয়া দূরে 
চলিষ| যাইবার কল্পনাও সে সহিতে পারিত না। এ যেন 
তাহারি একটা জীবন্ত সুষ্টি ! ইহার বৃহৎ বাপ্পপূর্ণ 
হৃদ্‌পিণ্ড, শিরার মত অসংখ্য নলকূপ হইতে বাম্প-রক্ত 
প্রবাহিত-_-ক্রোধ-লালসা, ক্ষুধা-তৃষ্ণাযুক্ত ছুর্মাদ বর্ধবব ! 
ইহা ছাড়া আরও একটি বাধা তাহার পথ রোধ করিয়া 
দাড়াইত। এ সকল ত্যাগ করিয়া লাভ কি? ন্যাষ- 
অন্তায়ের মাঁপকাঠিতে ওজন করিয়া-সে দেখিল অণিমার 
যতদূর ক্ষতি সম্ভব তাহা ত হইযাছে-_তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়! অন্যাষের মাত্রা আরে! বুদ্ধি করিবে সে কোন্‌ 
বিচারে? এখন তাহাব মনে একটা নৃতন সংশর আসিয়া 
দেখ| দিয়াছিল। চিরদিন সে আপনাকে বুঝাইয়! 
আসিয়াছে, অণিমাকে সে ভালবাসে এবং ভালবাসে 
বলিযাই তাহাকে বিবাহ করিয়াছিল। সে কি শুধু 
একট! মন-বোবান কথার কথা? কিন্তু তাই 
যদি না হইবে, তবে অণিমাকে সে আর আগের চোখে 
দেখিতে পারিতেছে ন! কেন? সমগ্র স্রীজাতি হইতে 
পৃথক করিয়। তাহার 'অন্তর একদিন ইহাকে নিতাস্তই 
আপন।ব বলিয়! বরণ করিয়। লইয়াছিল-_কোথাষ গেল 
তাহাব সেই ভালবাঁস|? না, সেই স্বপ্নের দোর এখন 
সত্যই কাটিয়। গিয়াছে? 

আজকাল প্রকাশ অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত বারান্দা 
বসিয়। বই পড়িত। অণিমা ঘুমাইলে প৷ টিপিয়! ঘরে 
গিয়। পাশটিতে শুইত, তাহাকে জাগাইত না। বর্ধারস্তে 
মেঘে মেঘে আকাশ তখন কালে! হইয়া উঠিয়াছিল। 
চাদ নাই, ভারা নাই--গাঁছের তলায় ভলাষ, ঝোপে- 
ঝাড়ে রাশি রাশি অন্ধকার! চারিদিকে ব্যাঙের ডাক, 
ঝিঝির শব্দ আর ভিজা! ঘাসেব উগ্র গন্ধ । বিল্লিরবে 
ঘাসেব গন্ধে প্রকাশের নি! আসিতে লাগিল, সে চক্ষু ছুটি 
জোবে ঘসিঘ! শরীরট! একবার নাড়া দিয়া উঠিয়া বসিয়। 


আবার বইখানি তুলিয়া লইল। সবেমার্প অণিমা আহার 
করিয়া আদিযাছে। হয ত এখনো ঘুমায় নাই- প্রকাশ *- 
ঘরে গেল না। সারাদিনের পরিশ্রমে তাহার শরীর 
অবসন্ন হুইযা পড়িষাছিল, দেখিতে দেখিতে অক্ষরগুলি 
আবার মুছিষা আসিতে লাগিল। তখন লে বই বদ্ধ/- 
করিয়। ইজিচেযারেব পিঠে হেলান দিয়! চক্ষু ছুটি মুদ্রিত * 
করিল। 

সেযে কতক্ষণ এইরূপে ঘুমাইয়া বহিল তাহ! সে 
জানিতে পারে নাই । একটি কোমল হাতের স্পর্শে 
জাগিয়া উঠিয়। চোখ মেলিষ| দেখিল অণিম! পারে 
ধাঁড়াইয়।। টিপয়ের উপব বাতিটা তখনো জলিতেছিল-- 
বাতির দীর্ঘ উজ্জল রশ্মি অণিমার মুখের উপর পড়িযা ১ 
যান রেখাগ্ুলি গভীর কবিয়। আঁকিয়া দিয়াছিল। 

সে কহিল, _শোঁবে চল। অনেক রাত হয়েছে। 

লজ্জিত হুইযা প্রকাশ উঠিষা দাড়াইল। কহিল, 
ই! চল, শুইগে। সে আর কিছু বলিল ন|-সোজা গিষ! 
শয্যার উপব শুইষ! পড়িল। অনেক দিন পরে আজ এই 
প্রথম কথা। তাহার পানে চাহিষা চাহিয়া অপিমাতব_ 
চোখ ছুটি বাম্পাকুল হ্ইযা আসিতেছিল। ক্ষণকাল 
প্রকাশের পাশে . নীরবে বসিয়। থাকিয়া সে বলিয়! 
উঠিল,_গগো আমি মাপ চাইচি। তুমি আমাষ এমন 
করে শাস্তি দিও না। 

অভিমান, অস্থতাঁপ, আবেগ-_এই তিনটি তারই সেই ,. 
কঠম্বরে বঙ্কার দিয়া বাজিয়। গেল। প্রকাশ চমকিয। 
উঠিল। তাহার মনেৰ ভিতব আবার ছন্দ জাগিতেছিল। 
উপেক্ষা, অনাদর, বিরাগ দিয়! এই যে সে ছাহাদের আ্ী- 
পুরুষ সন্ন্ধ মুছিষ! ফেলিতে বসিষাছে, ইহাই কি ঠিক? 
কেন, অপিমার অপরাধ ? i 

অপিমা আবার বলিল,_-না বুঝে একট। কথা বলেছি, 
তার কি মাপ নেই? 

সে কাঁদিয়া ফেলিল। 

প্রকাশ কহিল, __সত্যি বল্চি অণিমা, তোমার উপৰ ” 
আমার কোন রাগ নেই । ৬ 

রাগ নাই !--তবে ক্রেন সে বাহিরে বাহিরে ঘুরিষ! 
বেড়াইবে, যেন এ বাডীর সে কেহ নহে? প্রকাশ কি. 


শপ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মনে করে, তাহার এই ভাব স্তর অণিমা লক্ষ্য করে নাই? 
না, অত অন্ধ সে নয়। তাহাঁব কথাগুলি প্রকাশের. মনে 
আঘাত করিয়াছে, তাহা সে বুঝে। ছি ছি, কেন ওসব 
কথা সে বলিয়াছিল ? কিস্তু ঈশ্বর সাক্ষী, স্বামীর মনে 





ঘব্যথ। দিবার জন্য সে বলে নাই। সমীচীন সীমা ছাপাইয়া 


* সে যেমন সেদিন স্বামীর প্রতি কর্কশ ভাষ! প্রয়োগ করিতে 
কুণ্ঠাবোধ করে নাই, এখন আবার তেমনি স্বামীর পায়ে 
লুটাইয়া পড়িয়া মাঞ্ধনা-ভিক্ষ। করিতে অস্তরে অন্তরে সে 


অধীর হইয়া উঠিযাছিল। তাহাদের ভিতর ব্যাপারটা ষে ' 


আগাগোড়াই অস্বাভাবিক । একটা কাল্পনিক প্রতারণার 
কথা বলিষা তাহাকে পরীক্ষা করা প্রকাশের পক্ষে যেমন 


< অস্বাভাবিক, আবার তাই লইয়া সে যে দুরস্ত অভিমান 


করিয়াছিল, তাহাঁও ত তেমনি অন্ভুত। প্রকাশ এমন 
অদ্ভুত পরীক্ষা করিল কেন? 

প্রকাশ বলিতে লাগিল, কি জান অণিম!, অনেক সময় 
আমরা পরস্পরকে বুঝে উঠতে পারি না, কখনো বা ভুল 
বুঝি। তোমার প্রবন্ধটি পড়ে তোমায় যেমন বুঝতে 


_-পিরেছিলুয, এমন কখনো বুঝিনি । তুমি সত্যি বলেচ 


~~ 


অপিমা__আমবা বড় স্বার্থপর । স্বার্থের জন্ত না করতে 
পারি এমন কাজ নেই। 

তাহার কণ্ঠস্বর কাপিতেছিল। বিষপনদৃষ্িতে সে 
অণিমাব মুখের পানে চাহিয়। রহিল। সহসা অণিমা 
উঠিয়া দাড়াইল। প্রবন্ধের কথা মনে পড়িতে সে যেন 
বুকের ভিতর একটা বিছার কামড় অঙ্নভব্‌ করিল। 
স্বামীর সেবা, সন্তানপালন যেখানে সংসার-ধর্ম্ম, সেখানে 
লক্ষ লক্ষ নারীর মত তাহাকেও যে এই শাশ্বত ত্যাগ-মন্তে 
দীক্ষিত হইতে হইবে। মিছা সে অধিকার দাবী 
করিযাছে, জগতে অধিকারই কি সব? 
৬ দেরাজ খুলিয়া অণিমা কাগজগুলি বাহির করিল। 
প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,_এখনো মাসিকে পাঠাও 


নিষে? 


_ না। 

__কেন? ৫ ডু 

অণিমা জবাব দিল না, গ্রবদ্ধটির পাত৷ উল্টাইয়া 
দেখিতে লাগিল। ছত্রে ছত্রে প্রবল ভাবের উচ্ছ্বাস, 


আপন-পর ৭৯৯ 





এখন যেন তাহা নিজের কাছেও বিকারগ্রস্তের বিকট 
প্রলাপ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। শুধু একট! উদ্দাম 
অভিমানই না তাহাকে এই অস্বাভাবিক ভাবের পথে 
চালাইয়। লইয়া আসিয়াছে? নারীজাতিকে দেখিতে 
গিয়া সে আপনাকে দেখিষাছে, ভাবিতে গিষ। আপনাকে 
ভাবিয়াছে। সে তৎক্ষণাৎ দুই হাতের আঙুল দিষা 
কাগজগুলি জোরে চাপিয়। ধরিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িষ। 
ফেলিল। 

প্রকাশ অবাক হইয়। গিয়াছিল,+-ও কি ছি'ড়ে ফেললে 
যে? 

অণিমা! শুধু বলিল, ছি! 

দুইজন পাশাপাশি শুইয়া রহিল, কাহারো মুখ দিযা 
কথা বাহির হইল না। প্রকাশ মনে মনে অপিমার যে 
সরল সাহসী মৃষ্তি গড়িয়! তুলিয়াছিল, নিম্ষমধ্যে তাহা 
চূর্ণ হইয়া গেল। মেঘজাল আবার ঘিরিয়া আসিল 
অণিমার আশ্চর্য্য পরিবর্তন্গুলি প্রকাশের কাছে বড়ই 
রহস্তপূর্ণ বোধ হইতে লাগিল। সাধারণ রমণীব 
মত পরের উপর একাস্ত নির্ভরশীলা, অণিমাব এই 
নূতন ভাবাস্তর এখন সে নিজের মনের সহিত 
কোনমতে আর মিলাইয়! লইতে পারিল না। সে 
যেন অপিমার সেই দৃপ্ত তেজন্বী রূপই দেখিতে চাহে, 
সামান্য সেবাদাসীব মত আর তাহাকে লাভ 
করিতে চাহে ন1। বালিশের মধ্যে মাথা গুঁজিয়া 
অণিম! কাদিতেছিল, প্রকাশ বাধা দিল না । উপবে 
আযাঢ়ের আকাশ ভাঙিয়া বারিধারা তখন নামিয়া 
আসিতেছিল। সেই কালো আকাশের বুক চিবিয়া 
বিদ্যুতের তরল বেখাগুলি চাবিদিকে বিকৃমিক্‌ করিতে 
লাগিল। 

সকাল-বেলা কলের বাশী বাজিয়৷ উঠিল, রোজ 
বাজে। কারখানার পাশেই কুলির বস্তি। আপন 
আপন ছোট কুঠরি হইতে মজজুরেরা বাহিব হইয়! পড়িল। 
শু মুখ, চোখে তখনো ঘুমের ঘোর লাগিয়া আছে__ 
সম্মুখে পুরা একটা দিন হাড়ভাজা পরিশ্রমের বোঝা 
লইয়া অপেক্ষা করিতেছে ।* 

কলের মিস্তি ইত্রাহিম ৩নং ঘরের দরজা খুলয়া বাহিবে 


৮০০ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





আপিল। ভিতরে সঁ্যাৎসেতে যেজেব উপর চাটাই, 
এক কোণে কয়েকখান| পিতলের বাসন, মাটিব হাঁড়ি এবং 
একটি কলাই-কর। বদনা । একখান! জীর্ণ তৈলসিক্ত 
নোংরা কাথা চাটাযের উপর বিছানো, সেখানে তিন-চারিটি 
ছেলে-মেয়ে বিশৃঙ্খল অবস্থায় পড়িয়া ঘুমাইতেছিল। 

দরজার কাছে দীড়াইফা ইব্রাহিমের স্ত্রী সোফি জিজ্ঞাস 
করিল, _-আজজও নাস্তা করে যাবেনা? 

--না, তুই এক বাটি চা দে,__বলিষা ইব্রাহিম সি'ড়িব 
উপর বসিয়া মুখ ধুইতে লাগিল । 


কুলির দল সারি সারি কাজে যাইতে আরম্ভ ' 


করিয়াছিল। ইনব্রাহিমকে সম্ভাষণ করিযা কেহ জিজ্ঞাসা 
করিল, সে কেমন আছে। একজন কহিল, _চাঁচা, 
তোমাব ছুটির কতদূর হল? 

ইব্রাহিম কহিল,_রেখে দাও ছুটি। ঘেদিন খোদ! 
ছুটি দেবেন, সেইদিন মিল্বে। তোমার আমার ছুটি 
কোথাষ ? খাটতে এসেচি, খেটেই যাব । 

তাহার! চলিষা গেল। চৌকাঠের উপর ইব্রাহিম 
চাষের বাটি লইয়া' বসিল, চা পান করিতে করিতে বলিল, 
_কি জানিস্‌ সোফি, আমি কি আব নিজেব জন্য ভাবি? 
ভাবনা কেবল তোর জন্য আর ওই বাচ্চা্ডলোর জনা । 
এমন করে ক’দিনই বা কাজ করবো? মুনিবের যথেষ্ট 
অনুগ্রহ, তাই এখনো তাড়িষে দেয়নি। 7 

স্ত্রী কহিল,-আজ আবার বাবুকে ছুটির জন্তে বল । 
- হঠাৎ ইব্রাহিম জলিষা উঠিল,_আরে থাম্‌ মাগী। 
ছুটি ছুটি করে তোরা আমায একেবাবে অস্থির কবে 
তুলেচিস। একজন ভাল মিস্ত্রী পাওয়া না গেলে ছুটি হবে 
কেমন করে? মুনিবের চাকরি করচি, এখন কি তাব 
কল বন্ধ করে. দিয়ে তার লোকসান করাব ? না, সে-সব 
আমা হতে হবে ন।। 

বাকি চা-টুকু এক চুমুকে নিঃশেষ করিয়! উঠিয়া সে নীল 
কোর্ভাটি পরিধান করিল, তারপর মস্থবগমনে কলের দিকে 
যাইতেছিল, এমন সময় পাঁচ বছরেব বড় ছেলেটি চোখ 
রগডাইতে রগড়াইতে বাহিরে আসিযা ডাকিল,_আব্বা, 
আব্বাজান! . ৯.7 

ইব্রাহিম ফিরিয়া! দাঁড়াইল, _কিরে ইসমাইল, উঠেচিস 


বেশ, বেশ__সকাল সকাল আজ মক্তবে যঁস্‌। -_মাথা 
হেলাইধা একটু হাসিয়া সে আবার শিথিল পেশীগুলি - 
টানিয়া টানিষা চলিতে লাগিল। 

" প্রকাশ যখন কলে আসিল তখন ইব্রাহিম কাজ আরম্ভ 
করিয়াছিল! ইব্রাহিমেব কাছে দাড়াইয়! সে জিজ্ঞাসা 
করিল, কি ইব্রাহিম, মিস্ত্রি পাওয়। গেল না? 

ইব্রাহিম কহিল,-_ন! হুজুর, ভাল লোক পাওয়া যাচ্চে 
না। যার! আস্চে ইঞ্রিনিষরবাবু তাদের পছন্দ করচেন 
'না। আর আমারও বোধ করি' এখন ছুটির দরকার 
হবে না। 

প্রকাশ আপিস-ঘরে ফিবিয়া আসিয়! খাতাঁপত্র 
দেখিতে বসিল। বেচাকেনা বড় লাভজনক হইয়া 
উঠে নাই, কাপড়ের বাজাব তেমুনি মন্দা, লোকসান 
পড়িবাবই সম্ভাবনা । তাহার অক্লান্ত পবিশ্রম কর্ম 
কুশলতা কিছুই ত কোন কাজে লাগিল না। সে 
মাথা খাটাইয়! হিসাব কষিতে পারে, প্রাণপণ পরিশ্রম 
কবিতে পারে, কিন্তু শেষ মুহূর্তে প্রতিকূল দৈব আসিয়া 
সবই যখন ওলট-পালট করিয়! দিয়! যায়, তাহার সাধ্য, 
কি যে প্রতিবিধান করে? এই যে অনাবৃষ্টির দরুণ 
গত বৎসর তুলার ফসল নষ্ট হইয়া গেল, সেকি এক বিন্দু 
জল দিয়াও কৃষিকার্য্যে সাহায্য করিতে পারিয়াছে; কে 
ভাবিয়াছিল, বিদেশী কাপড় এমন অকন্মাৎ বাজার 
ছাইয়া ফেলিবে? কষলার দর হঠাৎ আগুন হইযা 
উঠিবে, সেকথা পূর্কা হইতে চিন্তা করিয়া স্থির করিতে 
পারে এমন ঘূরদৃষ্টি কাহারো আছে কি? 

দরজায় এক ব্যক্তির ছাষা আসিয়া পল্ডিতে প্রকাশ 
মুখ তুলিয়! চাহিয়া দেখিল,-কে ও, বিনয়-দা! বিস্ময়ে 
আনন্দে তাহাব মুখমওর প্রদীপ্ত হইয়া উঠিম্বাছিল, সে 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া বিনয়বাবুর হাত ধরিল ৬ 
কহিল,_এখানে এখন হঠাৎ? কবে এলে? কখন 
এলে? 

. একখানি চেয়ার টানিযা বিনয়বাবু বসিলেন। 
চাদর দিয়! ঘর্মাক্ত মুখ মুছিয়া লইন্মা তিনি কহিলেন”_ 
আপিসের একটা কাজে লাহেব আমাকে পাঠিয়েচেন। 
কাল রাত্রে এখানে এসেছি। অনেকদিন তোমার *ধব্ব 
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ঙষ্ঠ + ংখ্য খ্য! ] 
পাইনি। তুমি যে এখানে একজন কলের মালিক হয়ে 
বসেছ, তা জানতাম না। তুমি না কি আবার বিবাহ 
করেছ? 
প্রকাশের গলা শুকাইয়া! আসিতেছিল। অকস্মাৎ 
 কণ্ঠনালীর ভিতর মে জালা অঙ্ণুভব করিতে লাগিল, 
তাহার মুখ দিয়! একটিও কথ! বাহির হইল না। সে 
 ফিরাইয়! লইল। 
_বিনয়বাবু, এ-সব কিছুই লক্ষ্য করিলেন না। তিনি 
বলিতে লাগিলেন,_তা ভালই করেচ বিয়ে করে। 
তুমি যেমন কষ্ট সহ করেছ, এমন কেউ পারতো! কি না 
_ সন্দেহ । তোমায় দেখে আমার বড় দুঃখ হত, প্রকাশ ৷ 
তোমার জীবন একেবারে ব্যর্থ হবার উপক্রম হয়েছিল। 
ৃ বিশ্মিতনেত্রে প্রকাশ তাহার মুখপাঁনে চাহিয়া 
. রহিল। এতকাল যাহা বলিয়া সে নিজেকে বুঝাইয়া 
.. আদিতেছিল, এ যে সেই কথাগুলিরই প্রতিধ্বনি ! 
তাহার চোখ দু'টি ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উঠিল। 
চেয়ারের পিছন দিকে হেলান দিয়া বিনয়বাবু চারিদিক 
এ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। বলিলেন, তুমি এখন 
দশজনের মধ্যে একজন--এই কল আপিস গুদাম সবই 
তোমার। কতলোক প্রতিপালন কর্চ, এ-সব তোমারই 
উপযুক্ত প্রকাশ, তাই ভগবান দ্িয়েছেন। তোমার উপর 
আপিসের বাবুর! কি অত্যাচারই না করতো, কিন্তু তারা 
তোমার পায়ের তলায় পড়ে থাকৃবারও উপযুক্ত নয়, সে 
কথা কি তারা বুঝতো।? যেদিন শুনলাম তুমি কুলি- 
হাঙ্গামায় পড়ে পুলিসের গুলিতে আহত হয়েচ, সেদিন 
" মনে বড়* কষ্ট পেয়েছিলাম। ষশোদাবাবু কি বলেছিল 
জান? তোমার, যে অশেষ দুৰ্গতি হবে--চাকরিটি 
পর্য্যন্ত খোয়াবে, তা নাকি সে আগে থেকে জানতো। 
শুরা কেউ তোমায় চিন্তে পারেনি । 
__ প্রকাশ হর্যোৎফুল্প হইয়া উঠিতেছিল। বিনয়বাবুর 
মমতামাখা কথাগুলি তাহার কানে মধুর বঙ্কার দিয়া 
বাজিতে লাগিল। তাহারি অন্তরের নিগুঢ় বেদনা এই 




































₹ তাহাকে দোষ’ দেয় নাই।* অতীত জীবনের সাক্ষী, সে 
জ্ঞানে কি দুর্ব্বিসহ কষ্টের বোঝা তাহাকে বহিতে হইয়াছে। 


_*আপন-পর. a" 


সহৃদয় বন্ধুটি সহাঙ্গভূতির ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছে; সে 







না, সে অপরাধী নহে। তাহার না ৰ 
আবার মাথা তুলিতেছিল, সে ভূলিয়। গেল-_অশিমা 
কথা, স্থরবালার কথা। তাহার উচ্চাকাজ্জা একটা মহৎ. 
উদ্দেশ্যের মুকুট পরিয়া আবার আসিয়া দেখা দিল। 
অদম্য পিপাসা লইয়া সে উর্দে উঠিয়াছে--এখন 
তাহারি প্রচুর বারিবর্ষণে কতশত নরনারীর ক্ষুধাতৃফ্ণা 
৪ হইতেছে, তাহার! ছুই হাত তুলিয়া তাহাকে ত শীর্ধাদ ৃ 
. গদগদ্‌ স্বরে প্রকাশ কহিল,__বিনয়-দা তোমার জাজ 
আমি চিরকৃতজ্ঞ। তুমি আমায় সকল রকমে সাহায্য 
করেচ। তুমি ছিলে বলেই না আপিসে কাঁ করতে 
পারতুম, নৈলে বোধ করি পাগল হয়ে যেতুম। . বত 









খু'টিয়! খুঁটিয়। প্ৰকাশ আপিসের কথ জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল ক্লাইব স্্াটের সেই সওদাগরি আপিস, পিতলের. 
কাউন্টার, অন্ধকার ঘর--সব তাহার মনে পড়িতেছিল। 
কে কেমন আছে, কাজ কিরূপ চলিতেছে, কাহার কিরপ 
উন্নতির সম্ভাবনা ? বিনয়বাবু একটি ভাল পদ পাইয়াছেন 
শুনিয়া সে আনন্দ প্রকাশ করিল। তারপর বিনয়বাবুর 
পারিবারিক কথা উঠিল। গত বৎসর তিনি এলাহাবাদে 
একটি কন্যার বিবাহ দিয়াছেন, এখান হইতে ফিরিবার . 
পথে মেয়েটিকে একবার দেখিয়া যাইবেন। তিনি এখন 
শিবপুরে থাকেন-_ছেলেটি বড় হইয়াছে, সামান্য লেখা- 
পড়াও শিখিয়াছে। তিনি তাহাকে চাকরি করিতে 
নাদিয়া একটি দোকান খুলিয়া বসাইয়াছেন। অদৃষ্ট 
থাকিলে, & দোকান হইতেই ভরণপোষণের সংস্থান 
হইবে। কিছু উপাৰ্জ্জন করিতে আরম্ভ করিলে তাহাকে 
বিবাহ করাইবেন, পরিশেষে অবসর লইয়! তিনি পুত্রের 
কাজে সহায়তা করিবেন। এই নিরভিমানী ব্যক্তিটির 
কথাবার্তায় সন্তোষের শান্ত ভাব লক্ষ্য করিয়া প্রকাশ 
মুগ্ধ হইল। নির্ণিমেষ নয়নে সে তাহার ধীর গম্ভীর মুখের 
পানে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া শেষজীবনের আশার কথা 
অবহিতচিত্তে শুনিয়া গেল। রা 

অনেকক্ষণ পর বিনয়বাবু উঠিলেন। প্রকাশ জিনা ট 
করিল,_আমার বাড়ী এসে উঠলে ন| কেন বিনা 7 
কোথা আছ 
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শাবলেচি ত, হি এখানে আছ জানতাম না। 


আমি একটা হোটেলে আছি-_-অনেক দূর, শহরের ভি ভিতর | 


- আমি কালই চলে যাঁব। যাবার আগে তোমার সঙ্গে 
দেখা করবো। 

--আজ বিকালে আমার বাড়ী আস্বে বিনয়: দা? 
বিকালে নয়, সন্ধ্যার পর আস্বে। 
তাহলে কথা রইল, আমার ওখানে খাওয়া-দাওয়া 
 করবে। 
রে --আচ্ছা 1 
 বিনয়বাবু চলিয়া গেলেন। বহুদিন পর এই পুরাতন 
_ বন্ধুর সাক্ষাৎ পাইয়। প্রকাশের মনে হইতে লাগিল, 
একদিন যে-অতীতের খেইটি সে খোয়াইয়া বসিয়াছিল, 
আজ আবার তাহার সন্ধান মিলিয়াছে। তাহার 
রঃ চারিদিকে অশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কিন্তু যে প্রবল ইচ্ছা- 
রা মূল মানুষটি গঠিত, সে যে আগাগোড়া একই 
₹ রহিয়| গিয়াছে, এতটুকু বদলায় নাই! কি দারিত্ের 
ভিতর, কি সম্পদের মধ্যে ও শক্তিটাই ত?’ তাহার মনের 
উপর সমানে প্রভূত্ব চালাইয়া আসিয়াছে, উহাকে ।বাদ 
₹ দিলে তাহার সত্তার কি-ই বা অবশিষ্ট থাকে? 










৮ 
বিনয়বাকু চলিয়। যাইবার খানিকক্ষণ পর ইঞ্জিনিয়র 
ট সঙাশিব আসিয়! বলিল,__বাবু, ইব্রাহিমের সঙ্গে আর ত 
গার যায় না। দিনদিন ও কেমন খিটখিটে হয়ে উঠচে। 
আজ ষ্টোকার আসেনি, একজন লোক দিলুম, কয়লা 
দেবে আর কলের কাজ ক্র্বে। ও তাকে তাড়িয়ে দিলে, 
_ বললে ওর কর্ম নয়। আমি গিয়ে বুঝিয়ে বল্লুম, একটু 
₹ দেখিয়ে-শুনিয়ে আজকের মত কাজ চালিয়ে নাও। 
আমার কথা ত শুন্লেই না, উল্টে। আমাকে যে-সব 
(কথা শুনিয়ে দিলে, তা আপনাকে কি বল্বো। 
প্রকাশ জিজ্ঞাসা করিল,--কাজ কেমন করে চল্চে? 
ইঞ্জিনিয়র বলিল,--ওই কয়লা দিচ্চে। 
সে কি, ও ষে অস্থথে ভূগচে। অত আগুনের 
তাঁত সইবে কেমন করে? * 
একটু হাসিয়া সদাশিব কহিল,--আপনি *ওকে মাথায় 
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তুলেচেন বাবু। ক হক যে কাজ কুর্তে পার্বে 
না? ও আজকাল যেমন হয়েচে, অন্ত কেউ হলে তাড়িয়ে 


দিত, আপনি বলেই না রেখেচেন! কিন্তু বাবু, আর 
ত সহ হয় না। সকলের সঙ্গেই ঝগড়া করচে, এর একটা 
ব্যবস্থা না করুলে অন্যলোক আর কদ্দিন টি'কে থাকবে 
বলুন ত? 

কলের শব্ধতরক্গ, বাম্পের ফোস-ফোস নিশ্বাস ক্রমাগত 
ভাসিয়া আসিতেছিল। আকাশে মেঘ হঠাৎ কাটিয়া গিয়া 
স্ধ্যদেব পূর্ণ উদ্যমে অগ্রিবৃষ্টি আরম্ভ করিয়াছিলেন । সমস্ত 
কারখানাটা বৃহৎ জলন্ত উনানের মত তাতিয়। উঠিয়াছিল 
এবং তাহারি মধ্যে ঘন্মাক্ত কলেবর কুলির দল আপন 
আপন কাজ যন্ত্রের মত করিয়া যাইতেছিল। প্রকাশ 
উঠিয়া কল-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল। তাহার মনে 


হইতে লাগিল, মানুষের এই অপূর্ব কীর্তি, কালের সঞ্চিত 


অভিজ্ঞতা, এ কল কাহারে নিজস্ব সম্পত্তি নহে । প্রত্যেক 
মানষকে এই কলের ধাতায় পিষিয়। মরিতে হয়-_হোক্‌, 
প্রতিবাদ কর! চলিবে না। মানবজাতির বিজয়-নিশীন 
চিরদিন মান্ষের রক্তেই বঞ্চিত হইবে! 


ইঞ্চিনে কয়ল| দিয়া ইব্রাহিম জানালার দিকে ফিরিয়া 
বসিরাছিল। আগুনের আচে তাহার মুখ লাল, হইয়া 
উঠিয়াছিল। সে হাপাইতেছিল। কলের একঘেয়ে শব্দ 
তাহার কর্ণপটহ বধির করিয়া দিয়াছিল, প্রকাশ আসিয়! 
পিছনে দীঁড়াইয়াছে, তাহা! সে জানিতেও পারিল না। 

কষ্ন্বরে প্রকাশ কহিল,--সকলেই তোমার বিরুদ্ধে 
নালিশ করুচে ইত্রাহিম। এ রকম হলে ত চল্বে না। 

ইব্রাহিম ফিরিয়া বিমর্ষ দৃষ্টিতে প্রকাশের পানে চাহিয়! 
রহিল। তাহার চোখে-মুখে পরিশ্রমের ঠোর রেখাগুলি 
পরি্ফুট-_সে তখনো হাপাইতেছিল। 


প্রকাশ আবার বলিল, তোমাকে কাজ করবার জন্যা 


মাইনে দেওয়া হচ্ছে, ঝগড়া করবার জন্য নয়। তুমি 
ইঞ্চিনিয়রবাবুর অধীন, সে যা! বল্বে তাই তোমাকে 
মান্তে হবে। তাকে রুক্ষ কথা কলে তুমি নিতান্ত 
বেয়াদপি দেখিয়েচ। তোমাক্ডে সাবধান কর্চি, ভবিষ্যতে 
এ রকম বেয়াদ্রপি করলে শাস্তি ভোগ করতে হবে।  * 


র্‌ 
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--কস্থুরন্হয়েচে হুজুর! আমার সম্বন্ধে আর কখন! 
কোন কথা শুনতে পাবেন না। 
সে উঠিয়া কাজে লাগিল। প্রভুর ভত্গনা তীরের 
মৃত তাহার অন্তরমধ্যে গিয়া বিধিয়াছিল, সে মরমে 
২ মরিয়া গেল। আজকাল তাহার কেমন কথায় কথায় 
রাগ হয়, এমন কি উর্দ্ধতন কর্মচারীর সন্মানটুকু পর্য্যন্ত 
জায় রাখিতে পারে ন!। দীর্ঘকাল চাকরি-জীবনে এমন 
কখনো তাহার হয় নাই। অগ্নিকুণ্ডের মুখ খুলিয়া একটি 
.. হাতলওয়ালা বেলাতি দির! সে কয়লা ঢালিতে লাগিল, 
_ তারপর আগুন উদ্কাইয়া বেলাতি টানিয়! বাহির করিয়া 
অগ্রিকুণ্ডের মুখ বন্ধ করিয়া দিল। আগুনের প্রচণ্ড 
উত্তাপে তাহার মুখের চামড়া পুড়িয়া ঝলসিয়! যাইতেছিল, 
উত্তপ্ত রক্তের ধাক্কায় কপালের" শিরাগুলি স্ফীত হইয়া 
উঠিল। নে ভ্রক্ষেপ করিল না, অবিশ্রাম কাজ করিয়া 
গেল ৷ একট! করুণ হতাশা - তাহার আর সমস্ত 
অঙ্ভৃতিগুলি অসাড় করিয়া দিয়াছিল। আর সে 
কাহারো কথা শুনিবে না, কাহাকেও কথা শুনাইবে না 
[= খোদা তাহাকে যতটুকু শক্তি দিয়াছেন, সবটুকু কাজে 
প্রয়োগ করিতে সে কিছুমাত্র কার্পণ্য করিবে না। 
ছুপর বেল! কিছু খাবার গামছায় বাধিয়া, এক হাতে 
পুটুলি অন্য হাতে কাচের গেলাসে সরবৎ লইয়া সোফি 
টু কীনা উপরিতহইন। ইব্রাহিম যন্ত্রে তেল দিতেছিল, 
ue তাহাকে দেখিয়া বাহিরে আসিয়া কহিল,--কি এনেচিস, 
সরব ?-দে। 
_ষোফি সরবতের গেলাস তাহার হাতে দিল। ছুই 
- হাতে গ্রেলাসটি চাপিয়া ধরিয়া এক চুমুকে ইত্রাহিম সবটুকু 
নিঃশেষ করিয়া ফেলিল, তারপর একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
| ছাড়িয়া কহিল*--আ:--এতক্ষণ তেষ্টায় ছি ফেটে 
ৰ জামার আস্তিন দিয়া মুখ মুছিয়া সে আবার তেলের 
 ভিবা, তুলিয়া লইয়া ঘরে যাইতেছিল, দেখিয়া সোফি 
ব্‌ _দাড়াও। খাবার এনেচি যে, খেয়ে যাও । 
হি না, আমি আর. কিছু খাব না। ৰ এখন যা, 
আমার ঢের কাঁজ আছে। , 
, অনেকক্ষণ ত খেটেচ, এ বিশ্রাম কর। 
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হইলেও মতলব-বিকুদ্ধ হইলে এক-একদিন 


৮০৩ টা 


একটু ক্ষীণ হাসিয়া ইত্রাহিম কহিল, আর বিশ্রাম! 
জানিস্‌ সোফি, যে-মুনিব কোনদিন কাউকে কিছু বলে. 
না, আজ আমি তার কাছে বকুনি খেয়েচি-আমি এমনি. 
অপদার্থ হয়ে পড়েচি আজকাল । আমার মাথা বিগড়ে 
গেছে, কি বলি কি করি কিছু ঠিক নেই। 1 
বলিতে বলিতে লোকটার চোখ দুটা ছল ছল করিয়া 
উঠিল। তাহার গল! ভাঙিয়া গেল, সে আর কথা 
বলিতে পারিল না। সোফির মনে আঘাতটা বড় বাজিল। 
রুগ্ন স্বামী প্রাণ দিয়! কাজ করিতেছে, তথাপি তাহাকে 
তিরস্কার করিতে মুনিৰ এতটুকু কুণ্ঠাবোধ করিল না। | 
অতিকষ্টে নিজেকে; সংবরণ করিয়া সে কহিল,_-তুমি সকালে 
নাস্তা করনি, এখন কিছু খেয়ে নাও। না খেলে কাজ বা 
করবে কেমন করে? 
না রে না, তুই যা। সত্যি বল্চি, খাবি 
নেই, বলিয়া সে ঘরে গিয়া অগ্রিকুণ্ডের- মুখ খুলিয়। 
ফেলিল এবং বেলাতি দিয়া আর একবার কয়ল! ঢালিয়া 
দিল। গোলাকার মুক্ত দ্বার দিয়া একটা আগুনের 
হলকা তাহার মুখের উপর. গলিত ধাতুপ্রবাহের মত 
আসিয়া পড়িয়াছিল। বেলাতির হাতল ছাড়িয়া দিয়া 
ইব্রাহিম পিছু হাটিয় কয়েক মুহূর্তের জন্য দাড়াইল, 
তারপর ক্রুদ্ধ জন্তর মত ঝীপাইয়া পড়িয়া বেলাতি ঠেলিয়া 
ঠেলিয়া আগুন উসকাইতে লাগিল । A 
তাহাকে এরূপ শক্তির অতিরিক্ত পরিশ্রম করিতে : 
দেখিয়। সোফি উদ্বিগ্ন হইয়াছিল। অগ্রসর হইয়। তাহার 
হাত ধরিয়া সে কহিল/--ও গো একাজ তুমি করো! নাঁ। 
আমার কথা রাখ--না খেয়ে মরি সেও ভাল, তবু এমন 
সর্বনেশে কাজ তোমায় কিছুতে কর্তে দেব ন]। 
ইব্রাহিম ধমকাইয়! উঠিল,_থাম্‌ মাগী, তুই যাবি. কি 
নাবল্‌। নইলে-- : ৃ ্‌ 
সে একটা ভয়ঙ্কর অঙ্গভঙ্গি করিল। সোফি হাত 
ছাড়ি দিল, তাহার কারা জাসিতেছিল। স্বামীর রে 
তাহার এবং সন্তান কয়টির জন্য একটু কোমল স্থান. 
সযত্বে রক্ষিত রহিয়াছে, তাহ! সে জানিত, 








রাগের মাথাক্ঈ প্রহার করিতেও ছাঁড়িত ন 
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নু বলিল না, একটি নীদনিখাস ফেলিয়া আস্তে আস্তে 


সো ন হইতে চলিয়। আসিল। 
_. কিছুক্ষণ পর ছুটির বাশি ৰাজিয় উঠিল। দলে দলে 
_ মজুরের! বাহির হইয়! পড়িল, হাস্য পরিহাস গল্প করিতে 
করিতে বস্তির দিকে চলিল। ইব্রাহিম ঘরের বাহিরে 
বারান্দার এক প্রান্তে আপিয়! বসিয়াছিল, কেহ তাহার 
পানে ফিরিয়। চাহিল ন!। একটা লাষটুর মত তাহার 
মস্তি বন্‌ বন্‌ করিয়া ঘুরিতেছিল, চোখের সম্মুখে সবই 
__ যেন কীর্সিতে লাগিল, কানের ভিতর একটা অস্ফুট গুপ্ন 
ধ্বনিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে উঠিয়া আসির! চৌবাচ্চ। 
হইতে এক বালতি জল তুলিয়া সে মাথায় ঢালিল। শেষে 
সিক্ত মন্তকে একটা অশখ গাছের তলায় শুইয়া 
চক্ষু নিমীলিত করিল। এক ঘন্টা পর আবার যখন কাজে 
ফিরিবার বাশী বাজিল, তখন সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। 
মিক্রি, মিক্তি--ওঠ। 
্‌ ইব্রাহিম, চোখ মেলিয়! উদাস দৃষ্টিতে চাহিল। একজন 
 বলিষ্ঠদেহ মজুর নত হইয়া ছুই হাতে ঝাকি দিয়া তাহাকে 
ৃ জাগাইয়াছিল। সে কহিল,_-ওঠ, ওঠ । সময় হয়েচে-_ 
কল চালাবে এস। 
ইব্রাহিম উঠিয়া ঈাড়াইল। সত্যই ত, সময় হইয়াছে 
তাহাকে এখনই আবার কাজে যাইতে হইবে । এই এক 
_. ঘণ্টা কাল কেমন করিয়া! কাটল তাহা সে জানিতেও পারে 
 নাই। তখনো তাহার মাথার ভিতর দপ্‌ দপ, করিয়া 
আগ্তনের ফুলকি ছুটিতেছিল। অবসন্ন স্সাযুগ্ুলাকে 
_ চাৰকাইয়| খাড়া করিয়া দক্ষিণে বামে ছুলিয়া দুলিয়া সে 
_. কল-ঘরের দিকে ছুটিল। কয়লার আগুন নিস্তেজ হইয়৷ 
_ আদিয়াছিল, সে আবার কয়লা ঢালিয়। দিল। তারপর 
সেই জলন্ত উনানের মুখ বন্ধ করিয়া সে কল চালাইবার 
_ লৌহ্দগুটি ছুই হাতে ধরিয়া আকর্ষণ করিল--সঙ্গে সঙ্গে 
বাষ্প নির্গত হইতে লাগিল, এবং একটা বিকট হুঙ্কারে 
_ ঘরটি ভরিয়া উঠিল। আর একটি লৌহদণ্ড ঠেলিতে 
গিয়া ইব্রাহিমের হাত আপনা-আপনি বন্ধ হইয়া গেল 
সে পারিল না । হঠাৎ সে টলিতে টলিতে হুটিয়া আসিল, 
- তাহার পদদ্বয় যেন আর দেহের ভার রক্ষা করিতে 
 পারিতেছে না। দেখিতে দেখিতে চোখের তারা ছুটি 
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বদ্ধ হাত উৰ্দ্ধে তুলিয়া সে অস্ফুট চীৎকার করিয়া উঠিল। 
তারপর একটিবার সামনের দিকে ঈষৎ ঝুঁকিয়া তৎক্ষণাৎ 
পাৰ্শ্বদেশে গড়াইয়া পড়িল ।. 

সংলগ্ন লঙ্কা ঘরটিতে একে একে মজুরের! আসিয়া 4 
জুটিতেছিল। ইব্রাহিমের চীৎকার শুনিয়৷ সকলে দরজার রি 
সামনে ছুটিয়া আসিল। ঝটিকাহত বৃক্ষকাণ্ডের মত 
ইব্রাহিমের দেহ অবলুষ্ঠিত পড়িয়া আছে, নিস্পন্দ অসাড় ! 
চক্ষু জ্যোতিঃহীন, মুখ দিয়া স্থতার মত স্বন্ম রক্তধারা 
নির্গত হইতেছিল। তাহার চারিদিক ঘিরিয়া মজুরের। 
বিষম গোল করিতে আরম্ভ করিল। কেহ উঠাইয়! 
বসাইল, কেহ ঝণকিতে লাগিল। একজন কোথা হইতে 
একপাত্র জল সংগ্রহ করিয়া মাথায় ছিটাইতে লাগিল। 

_তুলে দাড় করাও । 

_না-দীড় করিয়ে কাজ নেই, শুইয়ে রাখ। 

এখানে বড় গরম । বাইরে নিয়ে চল। 

_স্থা, তাই চল। থু 

কিছু নয়--সদ্দিগশ্মি। চোখেমুখে জলের ঝাপটা. 
দাও, সেরে যাবে এখন । ২. 

ধরাধরি করিয়া ইব্রাহিমের সংজ্ঞাশূন্ত দেহ তাহারা 
বাহিরে লইয়া আসিল। সকলের মুখেই নৃতন নূতন . 
ব্যবস্থা। কেহ উপুড় করিয়! ঘাড় গু'জিয়া শোয়াইয়া 
রাখিতে চাহে, কেহ পা দুটা উর্দ্ধে ধরিয়। মাথ! নীচু করিতে 


চাহে। একজন একটা কাঠি দিয়। নাকের ভিতর নাড়িতে 


লাগিল। 

-ও কি করচ? 

গোলমরিচের গুঁড়ো আন-স্থাচিয়ে দি 

_পাগল, নিশ্বাস কোথায়? * 

ভারি জান! দেখচ না নিশ্বাস বইচে? পি, 

চারিদিকে লোকের ভিড়-চীৎকার--বিশৃঙ্খল।। 
পিছনের লোকের! সামনের লোকদের উপর ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছিল। হঠাৎ পিছন হইতে একটা গোলমাল উঠিল, 
সরে দীড়াও) সরে দীঁড়াও-_বাবু *এসেচেন। সকলে 
শশব্যন্ত হইয়া পথ ছাড়িয়া দিন্না। প্রকাশ' আসিয়া চারি- 
পাশের লোকদের সরিয়া দড়াইতে বলিল, তারপ্রর 


ডষ্ঠ সংখ্যা ] 











একজন ডাক্তার আনিতে আদেশ দিয়া নত হইয়া 
. ইব্রাহিমের দেহ পরীক্ষা করিতে লাগিল। জীবনের কোনে 
সাড়া নাই, মুখমণ্ডল বিকৃত, ঈষৎ গীত তারা ছুটি উর্দ্ধে 
উঠিয়া চোখের পাতায় অর্ধেকথানি ঢাকা পড়িয়াছে। 
ইঞ্জিনিয়র সদাশিব পাশে আপিয়! দাড়াইল, কহিল,_ 
শুনেচেন বাবু--এমন আহাম্মক, সারাদিন কিছু খায়নি। 
মের কাজ কি কেউ ন! খেয়ে করে? 
__ প্রকাশ কিছু বলিল না। ইব্রাহিমের বক্ষের উপর 
হাত রাখিয়া সে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া দেখিতে লাগিল । 
এ না বুকটা একবার নড়িয়া উঠিল? কৈ, কিছু নয় 
_ এ যে পাথরের মতই স্পন্দনরহিত। লোকটি কি তবে 
মারা গিয়াছে? হাত দুটি মুষ্টিবদ্, কঠিন-_গায়ে তখনে! 
একটু উত্তাপ লাগিয়া ছিল। অকস্মাৎ প্রকাশ অনুভব 
- করিল, কে যেন পার্খে দাড়াইয়। তাহার জাম! ধরিয়া 
__ টানিতেছে। সে ফিরিয়া দেখিল, সোফি। তাহার 
_.. মাথায় ঘোমটা নাই, চুলগুলি আলুথালু রুক্ষ, চোখ হিংস্র 
. জন্তুর মত জল্‌ জল্‌ করিতেছে। 
২১ জুদ্ধা। ফপিনীর মত সৌফি রুখিয়া উঠিল,-তোমার 
কি এতটুকু দয়ামায়। নেই বাবু, সরে যাও, সরে যাও__ 
'য়ো না।--বলিয়া দুই ছাট: সজোরে সে প্রকাশকে 
সহা জনত| চঞ্চল হইয়া উঠিল। প্রভুর অপমান 
:.. সঙ্থ করিতে না পারিয়া একজন মজুর ছুটিয়া আসিয়া 
সোফির কেশাকর্ষণ করিল, রোষকষায়িত চক্ষু ঘুরাইয়া 
_. কহিল,-_মুখ সামলাও !-- 

_. প্রকাশ বাধা দিল, ভতপনার স্বরে কহিল,ছাড়,। 
ছি ছি, স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিলি? লজ্জা হল না? 
সে অপ্রতিভ হইয়া কহিল,-হুজুর মুনিব। ওর এত 

২বড় সাহস, আপনাকে আক্রমণ করে ? 
প্রকাশ কহিল,-সে বোঝা-পড়। আমার, তোমাদের 
ন । খবরদার ওকে কেউ কিছু বল্লে আমি তাঁকে 
কঠিন সাজা দেব। 

_ সোফি ভূতলে কিয়া পড়িয়া স্বামীর মস্তক কোলে 































তুলিয়া লইয়াছিল। তাহার €চাখ দিয়! অশ্রজল অবিরল 


ধারায় নামিয়া আসিতে লাগিল। 


১৬ ১ 


শোকের প্রতিচ্ছবি, 


'আপন-পর 


৮০৫. ৃ < 





উদ্ভান্ত করুণ ষ্ি_তাহার পানে অপলক নেত্রে জহি! 
চাহিয়া প্রকাশের অন্তর বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 
ডাক্তার আসিল। নাড়ী দেখিয়, হৃৎপিণ্ড পরীক্ষা 
করিয়া সে হতাশার সহিত ঘাড় নাডিল--অত্যধিক 
পরিশ্রমে রক্ত মাথায় উঠিয়! শীর্ণ স্সামু ছিন্ন করার ফলে 
ত্যু ঘটিয়াছে। সোফি আর্তনাদ করিয়! ।উঠিল-তাহার 
সব শেষ হইয়াছে, সে অনাখিনী ! 
প্রকাশ আর মুহূর্তকাল দাড়াইল না, কল বন্ধ করিবার 
আদেশ দিয়! বাড়ী ফিরিল। বেলাশেষে আকাশ মেঘে. 
ঢাকিয়া আসিল, বাতাস জোরে বহিতে আরম্ভ করিয়া 
ছিল, চারিদিকে গাছগুলি সবেগে মাথ! নাড়িতেছিল ৷ a 


এই অশান্ত প্রকৃতির খেল। সে চাহিরাও দেখিল ন), 


অনেকক্ষণ একাকী বাগানে ঘুরিয়া শেষে একটি বেঞ্চের 


উপর আসিয়া বসিল। ঘুরিয়া ফিরিয়া কেবলি তাহার 


মনে হইতে লাগিল, আজও সকালে মে এই রুগ্ন মৃতকল্প 
ব্যক্তিকে অযথা তিরস্কার করিয়াছে । তাহার উপর . 
সবটুকু অপরাধ চাপাইবার জন্যই বুঝি ইব্রাহিম তাহার 
ভৎ্পনাগ্তলি নীরবে সহ করিয়া গেল? সন্ধ্যা ক্রমেই. 
ঘনাইয়া আসিতেছিল--প্রকাশ সেইখানে বদিয়। রহিল। 


একজন বেহীর। আসিয়। তাহার হাতে একখানি পত্র দিয়া. 


গেল। পত্রখানি খুলিয়া প্রকাশ পড়িল, বিনয়বাবু 
লিখিয়াছেন_-কাজের দরুণ তাহাকে এখনি চলিয়! যাইতে 
হইতেছে, আসিতে পারিলেম মা বলিয়! ছুঃখিত । বিনয় 
বাবুর কথা প্রকাশ বিস্থৃত হইয়াছিল, একটি দীর্ঘনিশ্বাস 
মোচন করিয়া চিঠিখানি সে পকেটে ভরিয়া রাখিল। ৃ 

অণিম| আসিয়া পাশে দাড়াইল, কহিল,-কলর 
মিস্ত্রি ন! কি হঠাৎ মার! গেছে? ৃ 

প্রকাশ মুখ তুলিল;-হা ডি দোষ আমার । 
আমি তাকে ছুটি দিয়েও ছাড়লুম ন। 

তাহার চোখছুটি ছল ছল টা সে বলি 
গেল,_অনুস্থ শরীর জেনেও আমি তাকে কাজ থেকে 
মুক্তি দিই নাই। আমার হুকুম তানিন পে কাজের 
ভিতর লোকটা মরে গেল। 


তাহার কণ্ঠম্বরে অন্শোচিনার তীব্র জালা: টি টি 


উঠিতেছিল, আঁণিম! তাহা অনুভব করিল। সমবেদনা 


Tee Ste পিপাসা 


৮০৬ 





তাহার অন্তর ভরিয়া গেল, সে কহিল,--ন। না, তোমার 
কি দোষ? 

প্রকাশ কথাটা! কানে তুলিল না। খানিকক্ষণ নীরব 
থাকিয়া সে বলিল-_একটা কাজ করবে অণিমা? 

--সংসারে ওর কেউ নেই--কেবল স্ত্রী আর কয়টি 
ছেলেপুলে। তার! বড় গরীব, ওর রোজগারে খেয়ে 
বাচিত। তাদের ভার নিতে পারবে? : 

: অধিবাৰ মুধম্পল দীপ্ত হইয়৷ উঠিল, স্বামীর বিরাট 


হৃদয় সে যেন মুহূর্তের জন্য, অন্তরমধ্যে, ধারণ করতে 


_ পারিয়াছিল। গদগদ স্বরে সে কহিল,-ওদের জন্য তুমি 
ভেবো না। ওদের কোন কষ্ট হবে না, সে ভার আমার 
| ইল | 


রাত্রে চারিদিক জবার করিয়া বর্ষা নামিল । অন্তু 


i কণ বেদনার মত বাতাস হাহাকার করিয়| ছুটিয়া 


__ ফিরিতেছিল। প্রকাশের চোখে নিদ্রা, আসিল না। 
__ অবিচ্ছিন্ন জলধারা নিঝুম রাত্রির বক্ষের উপর ক্রমাগত 
__ শরবর্ধণ করিয়া গেল। সেই বৈচিতরাশন্ত শব্দতরঙ্গের 


প্রবানী চৈত্র, 


১৩৩৫ [২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্তরে স্তরে যেন কাহার মৰ্ম্মান্তিক বিলীপু ৃ অক্ফুট সুরে 


ভাসিয়া আপিতেছিল। চোখ বুজিয়! প্রকাশ অসাঁড়ের 
মত পড়িয়। রহিল । পার্শ্বে অণিমা কখন ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছে। এই নিরবচ্ছিন্ন বিপর্ধ্যয়ের মধ্যে অণিমার 


নিরুদ্বেগ নিশ্বাসগুলি যেন কোন নিষুপ্ত অমরার স্থরভিত 4. 


উষ্ণ মলয়ার মত বহিয্না যাইতে লাগিল। এক পশলা “* 
বৃষ্টির পর আকাশে মেঘজাল পাতলা হইয়া! আসিতেছিল, 
ছিন্ন মেঘের ফাক দিয়া একে একে তারাগুলি আবার 
ফুটিয়। উঠিতেছিল। দূরে ঘণ্টার শব্দে প্রকাশ চোখ 
মেলিল। নীরব বিশ্বপ্রক্ৃতি! নিকটস্থ বৃক্ষশাখীয় 
একটি বিনিত্র পাখী অনর্থক ডাকিতেছিল। অকম্মাৎ 
একটা তীক্ষ ক্রন্দনরোল তাহার. কানে আপিয়া বাজিল। . 
কাহার বুকভাঙা আর্তনাদ? প্রকাশ উঠিয়া বসিল, 
কান পাতিয়া আবার শুনিল-_সেই আকুল ক্রন্দন! হহু 
শবে তাহার বুকের. ভিতর ঝাড় বহিয়া গেল। গভীর 
রাত্রে অনাধিনী স্বামীহার! সোফি আর্তন্বরে কাদিতেছে ! 
ইব্রাহিমের মৃতদেহ কবর দিয়া তাহার! . সবেমাত্র 
ফিরিয়াছিল। 





মহিলা-সংবাদ 


যে-সব -নারী জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া বরেণ্য 
হইয়াছেন, শ্রীমতী জ্যোতির্ময়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ 
 তীহাদেরই একজন | তাহার পিত|--স্বগীয় দ্বারকানাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী ও ইহার 
একজন বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন। নারীজাতির সর্ববাঙ্গীন 


. উন্নতি-সাধনে তাহার “অবলীবাদ্ধব” পত্রিকা নির্ভীক 


আন্দোলনের কুত্রপাত করে। কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠার মূলেও 
দ্বারকানাথের কৃতিত্ব ছিল। শ্রীমতী জ্যোতির্খয়ীর 
মাতা--কাদঘিনী গঞ্জোপাধ্যায়ও পতির ন্যায় খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিলেন । . তিনি কলিকান্তা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম 
নাৰী গ্রাজুয়েট-_এবং প্রথম লেডী ডাক্তার । যে পাচজন 


রা কী 


মহিলা সর্বপ্রথম প্রতিনিধিরূপে কংগ্রেসে যোগদান, করেন, 
কাদদ্বিনী তাহাদের মধ্যে একজন. বিদুষী "জ্যোতি্খমী 
পিতামাতার উপযুক্ত সন্তান । পিতামাতার নির্দেশ -মত 
তিনিও সমাজের কল্যাণ-কর্ম্মে জীবন উৎসৰ্গ করিয়াছেন। 
বঙ্গীয় হিতদাধন-মণ্ডলী, সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি, +. 
নারী-শিক্ষা সমিতি, দীপালী সমিতি (নারী-ব্যায়াম শাখা), 
প্রভৃতি সদন্ষ্ঠানে তিনি বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট ।. কিছুদিন 
পূৰ্ব্বে বিক্রমপুর যুবক-সম্মিলনীর কর্ণধাররূপে পল্লীগ্রামের 
অশিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত নরনারীর খ্ধ্যে নৃতন ভাব সৃষ্ট 
করিয়া,সামাজিক মিলনের ভ্রিরোধী আকস্মিক বাধাবিদ দূর 
করিতে তিনি অগ্রসর হইয়াছিলেন । আজ জ্যোতিক্ধয়ীর 








৬্ঠ ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নাম দাদ ভারতবর্ষে কুপরিচিত। কিছুদিন পূর্বে তিনি 
মাক্জাজের দ্বিতীয় প্রাদেশিক অন্পৃশ্যাতা-বজ্জন সম্মিলনের 


A 





শ্রীমতী জ্যোতির্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায়, এম-এ 


সভানেতৃত্ব করিবার জন্য আহৃত হইয়াছিলেন ;_বল! 
বাহুল্য এই কাজ তিনি দক্ষতার সহিত পরিচালনা করিয়া, 
মান্দ্রাজের নরনারীর শ্রদ্ধাপুষ্পাঞ্চলি লাভ করিয়াছেন । 
সত্ীশিক্ষা-প্রচাক্রেও শ্রীমতী জোতিশ্য়ী বিশেষ অগ্রণী । 
কর্মজীবনের প্রথম পর্কা হইতেই তিনি শিক্ষাকাধ্য 
ব্রণ করিয়া লইয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সমাপন 


মহিলা-সংবাদ 


৮০৭ 


পরে 





কাঁরয়া তিনি কিছুদিন বীটন কলেজে কাজ করেন, 
কটকের র্যাভেন শ’ গার্লস কলেজের একমাত্র নারী- 


শিক্ষয়িত্রীরূপে নিযুক্ত হন. তাহার পর যথাক্রমে 
সিংহলের কলম্বো বৌদ্ধ গার্লস কলেজে (১৯১৭-১৯) ও 
পঞ্জাবের জলন্ধর কন্তামহাবিদ্যালয়ে এ 


অধ্যক্ষের কাৰ্য্য করিয়া, কলিকাতা! ত্রাঙ্গবালিক! বিদ্যাল 





শ্রীমতী সি-সগ্তীব রাও 


যোগদান করেন । সেখান হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া, এখন 
তিনি বিববা্রম “বিদ্যাসাগর বাণীভবনের' অবৈতনিক 
সহকারী সম্পাদিক। ও প্রধান শিক্ষয়িত্রীর কাধা করিতে- 
ছেন। কয়েক বৎসর যাবৎ শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ী কলিকাতা! 
কর্পোরেশনের ফ্রি প্রাইমারী স্থল কমিটিতে একমাত্র 
মহিল! সভ্য থাকিয়া, অনাথ বালক-বালিকাদের মধ্যে 
শিক্ষা-প্রমারে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন । 

শ্রীমতী জ্যোতিশ্ময়ীর উৎসাহ-উদ্দীপন| শরমজীবীর 
কল্যাণ-সাধনেও নিয়োজিত হইয়াছে । অবস্থান- 
কালে প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় অনধিক দ্বাদশবধীয় 
বালক-বালিকার শ্রমিকের কাধ্য আইন-বিরুদ্ধ হইয়াছে। 
এই সময় বৃহত্তর ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতার মিলন 
পরিকল্পনাও তাহার মনে স্থান পায়। তাহারই আহ্বানে 
ডাঃ শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ সিংহলে গমন করেন এবং 


কলমে। 


৮০৮ প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ Lat ভাগ, ২য় খণ্ড 


তাহাদের উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ভারতীয় কলা ও সঙ্গীত- যা  নিশ্দলাদেবী সগদ্ধে অধ্যাপক _যোগেন্দনাথ 
চচ্চার জন্য কলম্বোতে একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়। উঠে । গুপ্ত লিখিয়াছেন ২. 

- পরমহৎস রামকৃষ্ণ দেব যেমন স্বীয় সাধন! ও সিদ্ধির 

মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী সি-সপ্ধীব রাও-ই সর্বপ্রথম | 





রঙ্গ নীয়কী আন্মাল 


ভিজাগাপটম জেলা-বোর্ডের সভ্যরূপে নিয়োজিত 
হইয়াছেন। 


রঙ্গ নারকী আম্মাল- ইনি সম্প্রতি মান্দ্রাজ গভর্ণমেণ্ট 
কতৃক পশ্চিম গোদাবরী জেল!-শিক্ষাপরিষদের সভ্যরূপে 


মনোনীত হইয়াছেন । | 4 
শ্রীমতী সরস্বতী বাঈ ওভালেকর 





শ্রীমতী সরস্বতী বাঈ ওভালেকর থান।-নিবাসী দ্বারা অপূর্ব সাধন-ক্ষমতা প্রকাশ করিয়৷ গিয়াছেন, 
জনৈক মহারাষ্্রীয় মহিলা । চিকণ-কাধ্যে তিনি নিপুণ এই মহিলার সম্বন্ধেও সেইরূপ কথ! শোনা যাইতেছে । 
শিল্পী। খদ্দরের উপর তাহার শিল্প-কাধ্যের নমুনা ইহার সাধনা, সমাধিভাব, কথা জ্ঘলা, ছোট সামান্য 


কলিকাতা কংগ্রেসে প্রদশিত হইয়াছিল। কথার ভিতর দিয়! অনেক দার্শনিক তথ্যের মীমাংস! 
- করা সত্যসত্যই আশ্চর্য্য বলিয়া মনে হয়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] মহিলা*সংবাদ ১০৯ 
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যুক্ত নিৰ্ম্মল দেবী ১৩০৩ সালের ১৯খে বৈশাখ ইহার সংস্পর্শে আসিয়া বিস্মিত হইয়াছেন। ইনি গ্রীনরীমা 
বৃহস্পতিবার কমি জেলার অন্তঃগগত ঘেওড়া গ্রামে আনন্দময়ী নামে পরিচিতা। 
জন্মগ্রহণ করেন। ঢাকা বিক্রমপুরের আটপাড়া গ্রামের আনন্দময়ীর উপদেশবাণী এইবূপ-_ন্যায়, সত্য ও 
যুক্ত রমণীমোহন চক্রবর্তীর সহিত ত্রয়োদশ বর্ষে তাহার সংযমের আশ্রয়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবে; 
সই বিবাহ হয়। 
৯... শৈশবাবধি নির্মলাদেবী অতিশয় ভক্তি ও 
_. ভাবপ্রবণ-হৃদয়! ছিলেন। সপ্তদশবর্ম বয়সে বিনা 
উপদেশে তাহার শক্তির বিকাশ হইতে আরম্ভ 
হইয়াছিল। পঞ্চবিংশ বৎসর হইতে উচ্চ উচ্চ 
ভাবগুলি তাহাতে ত্রমোতৎকর্ষ ও প্রসার লাভ 
করে।  ভাবাবেশে প্রহরের পর প্রহর 
£ তাহার কাটিয়া যাইত এবং উচ্চস্বরে হরিনাম 
কীর্তন করিলে তাহার বাহজ্ঞান ক্রমে ক্রমে 
ফিরিয়া আসিত; কি এক অব্যক্ত মহাভাবের 
উন্মাদনায় কত দিন রাত্রি তিনি আত্মহারা হইয়া! 
থাকিতেন; কখনও কখনও বহুদিনের জন্য 
মৌনভাব অবলম্বন করিতেন, সে সময় দেখা 
এয্জাইত তাহার ব্যবহারিক দৈনিক কাধ্যাদি 
চলিতেছে অথচ তিনি যেন কাহার স্বরূপ- 
অশ্ুধ্যানে ডুবিয়া আছেন। ১৩৩০ সালে ঢাকায় 
পদার্পণ করার পর হইতে উপরোক্ত ভাবাদি 
উত্তরোত্তর পরিণত অবস্থা লাভ করিয়াছে। 


২৬২. সাংসারিক হিসাবেও ইনি একজন আদর্শগৃহিণী 
ও পতিব্রতা রম্ণী। ঘরকন্না, রন্ধন, পরিবেশন ও 
লোকরঞনে সিদ্ধহস্তা। নির্শলাস্ুন্দরী ভাল লেখা- 
পড় জানেন*না, একরূপ নিরক্ষরা বলিলেই হয়, অথচ দীনছুঃখীর যথাসাধ্য সেবা করিবে; শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও 
সহজ সরল কথায় বহু জ্ঞান-বিজ্ঞান সমস্তা ও তাত্বিক সুদৃঢ় সঙ্কন্পের সহিত প্রত্যহ ইষ্টনাম গ্রহণ করিবে এবং 
জিজ্ঞাসাপূরণ [ ক্ষমতায় তাহার নিকট অনেক শ্রেষ্ট সকল কার্য্য ও চিন্তায় একমাত্র অভীষ্ট দেবতার প্রতি 

স্ভথগ্ডিতকেও হার মানিতে হয়। পূর্ণ আত্মসমর্পণ অভ্যাস করিবে। স্মরণ রাখিবে__ 

জাতিবর্ণনির্ব্রশেষে তাহার দয়া, তাহার স্ষেহ,. একমুখী আকাঙ্ষা, তীত্র আকুলত| ও শিশুর মত সরল 
< দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক শিক্ষিত সম্ান্ত ব্যক্তি ভাবই সাধনার প্রাণ ।” 
এস 











্রীযুক্তা নির্মালা দেবী 


দেখা যায়। 
অপসারিত হ্য়। 


মুক-বধির শিক্ষা 


শ্রী চুণীলাল ভট্টাচাষ্য 


_ মুক-বধির শিক্ষার প্রয়োজনীরত| সাধারণকে বুঝাইতে 
হইলে তৎপূর্বে তাহাদের সন্ধদ্ধে যে-সকল ভুল ও অসঙ্গত 
ধারণা সাধারণ, লোকে পোষণ করিয়া থাকে, সেগুলির 
নিরাকরণ দরকার ; নচেৎ কাজে অধিক দূর অগ্রসর হওয়া 
সম্ভব হইবে না। যুক্তিহীন ধারণা কাধ্যক্ষেত্রে প্রধান 
বাধা! । বহুদিন a নিজদেশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করাইবার. নিমিত্ত সিডনি স্মিথ তাহার 


. গবেষণাপূর্ণ রচনাতে সাধারণের কতকগুলি যুক্তিবিহীন 


ধারণার উল্লেখ করিয়া তাহা যুক্তিদ্বার! খণ্ডন করিয়াছিলেন। 
যতদিন পথ্যন্ত মান্য শিক্ষার আলো না পায় ততদিন 
তাহার ভিতরে একট! যুক্তিহীন মত পোষণের স্পৃহা 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই দোষ ক্রমশঃ 
সুতরাং আমার বিশ্বাস যে, শিক্ষার 
প্রভাবে আমাদের কাজও অনেকটা সহজ হইয়া 
আসিবে । 

চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই কলিকাতায় যখন প্রথম 
__ মুক-বধির শিক্ষার প্রচলন হয়, তখন কোন কোন সহান্ত 
লোকও এই শিক্ষার সম্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়া 
ছিলেন। কেবল তাহাই নয়,ধাহারা প্রাণপণ 
- পরিশ্রম করিয়া এই অভাবগ্রস্ত মানবশাখার উন্নতির জন্য 
_. একটু স্থানসংগ্রহের চেষ্টায় ছিলেন, তাহাদের প্রতি 


 নানাপ্রকার অব্যবহাধ্য শব্দ প্রয়োগ করিয়া বিশেষ 


কোনও স্থানের পাগলা গারদে ইহাদিগকে রাখিলেও যে 


চলে, এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন । বাস্তবিক একটু 


_ ভাবিয়া দেখিতে গেলে মনে হয় যে, তাহাদেরই বা দোষ 
কি? শিশুকে যেমন জ্যামিতির অঙ্ক বুঝাইবার চেষ্টা 
করা বৃথা, ইহাদ্দিগকেও মৃক-বধির শিক্ষার কথা জানান 
প্রায় তদ্রপ বৃথা । ধাহীরা নান! বিষয়ে চিন্তা করিতে 
পারেন না, ধাহাদের হৃদয় শিক্ষার সমৃহায্যে মাঞ্জিত ও 
.উদীর হয় নাই, তাহাদের পক্ষে মৃক-বধির শিক্ষার 


৯.৯: 





প্রয়োজনীয়তা হ্ৃদয়ঙ্গম কর! যে একটু কঠিন তাহাতে £* 
আর সন্দেহ কি? 

কিন্ত এখন আর সেসময় নাই। দেশ ভাবরাজো টি 
অনেকটা প্রবেশলাভ করিতে পারিয়াছে, স্থুতরাং আমরা 
আশা করিতে পারি যে, সর্বসাধারণ আমাদের কথাগুলি 
একটু মনোধোগপূর্বাক শুনিবেন এবং তৎপরে কর্তব্য কি 
তাহা একটু ভাবিয়া দেখিবেন। : দেশের কাজ ২ 
ভাগাভাগি করিয়া না লইলে কাজের সুবিধা হয় না। 
দেশের কাজ করিতে সকলেরই অধিকার আছে। 
যাহারা এদিকে আসেন নাই বা অন্যান্ত কার্যে ব্রতী 
আছেন, তীহাদের যদি কেবল সহানুভূতি পাওয়া 
যায় তাহ! হইলেই এই মহৎ কাধ্য অনেকদূর অগ্রসর 
হইতে পারে । ঢ় 





এখন মোটামুটিভাবে মুক-বধির সম্বন্ধে সাধারণের 
যে কতকগুলি ধারণা আছে, তাহারই উল্লেখ করিব। 

১। অনেকেই মনে করেন বা জানিয়া আছেন যে, 
বোবা ও কালা! একই ব্যক্তি নয়। অর্থাৎ কেহ বা বোবা 
কেহ বা! কাঁলা। এক ব্যক্তিই যে কাল! হওয়ার ফলে / 
বোবা হইয়। থাকে, ইহা অনেকেই জানেন না। 

২। বোব!| দেখিলেই কেহ কেহ মনে ব্রেন যে, এ 
একটা বোকা, ইহার বুদ্িশুদ্ধি কিছুই নাই। তাহাকে 
পাগল বলিয়া ধিক্কার দিতেও তাহারা পশ্চাৎপদ্‌ হন না 
এবং তাহাকে সকল কার্যের সম্পূর্ণ অযু বলিয়া হি 
করেন। 





৩ | অনেকেরই. বিশ্বাস, বোবার আল্জিভ নাউ 
তাই সে কথা বলিতে পারে না। | 

৪। অনেকের ধারণা বোব! ক্ষীণ শুনিতে পায়। 

৫। কেহ কেহ মনে করেন, বোবা গান করিতে 
পারে। 2 


চি , "মুক-বধির শিক্ষা 


-! অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও ধারণা যে, অন্ধদের 
তুলনায় মৃক-বধিরগণের অবস্থা ভাল। | 
এতদ্য ভীত আরও ছোটখাট অনেক অদ্ভুত অদ্ভুত 
কথা ও ধারণা দৈনন্দিন কার্য্ের অভিজ্ঞতাঁব ভিতর দিয। 
সু আমাদের নিকট পৌছায়। স্্রী-পুরুষ বহু দর্শক স্থূল 
*" দেখিতে আসেন। তাহাদেব মধ্যে উচ্চশিক্ষিত, শিক্ষিত, 
অর্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকল রকমের লোকই থাকেন। 
ইহাদের প্রশ্নাদি শুনিষা আমাদের এই কথাটাই বারবার 
মনে জাগিয়া উঠে যে, আর কোনও স্বাভাবিক অভাব- 
গ্রস্ত মানবশাখা-সন্বন্ধে বোধ কবি এত ভুল ধারণ! 
.নাই। 


যে খোঁড়া সে খোঁড়াই। তাহার খোঁড়া হওয়া সম্বন্ধে 
ভুল ধারণ! জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। হাটাব ধারণাটাই 
তাহার বিশিষ্ট ছুববস্থার কথা জ্ঞাপন করাইযা দেয়। যে 
কাণা তাহার সম্বন্ধেও এই কথাই খাঁটে। যে অন্ধ তাহার 


4 


অবস্থার সত্যতা তীব্রভাবে বর্তমান । ইহাদের প্রত্যেকের - 


অবস্থার মধ্যে লুক্কায়িত এমন কিছু নাই যাহা অন্তে 
স্ব দেখিতে পাইতেছে না। কিন্তু মূক-বধির ভিন্ন জীব। 
বাহির হইতে তাহাকে দেখিলে তাহার কোনও অভাবের 
কথাই মনে আসিবে না। যতক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার সহিত 
কথা বলার কোন প্রবোজন না আসিবে ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
সে সর্বসাধারণের মত। রাস্তা দিয়া দশজন লোক 
যায়, সেও যায়। ভয় পাইলে তাহারা দৌড়াষ, সেও 
_দৌড়ায়, তাহাবা জনে সাতার দেয়, সেও সাঁতার 
. দেয়। মাঠে যখন খেল| হয় তখন অন্তান্ত দর্শকগণের 
মধ্যে সেও: একজন। বায়স্কোপ সে অন্থান্ত 
দশজনের মতই উপভোগ করে। যেখানে ম্যাজিক বা 
সাপের খেলা হয় সেখানে সে দাড়ায়! আছে। মিউজিয়াম, 
“স্পচিডিয়াখানা, ঘোড়দৌড়ক্ষেত্রে সে বর্তমান, কিন্তু যেখানে 

গান সেখানে সে নাই। থিয়েটারে সে নাই, টাউনহলেও 
২. সে নাই। বাদ্যযন্ত্রের সুমধুর বঙ্কার, স্থবক্তার ওজন্বিনী 

-বন্কৃতা তাহাকে আকৃর্ষণ করিতে পারে না। 2 


আকাশের ঘোর বজ্রনিন্লাদ হইতে আবম্ত করিষা 
কীটুপতঙ্গের মৃুধ্ধনি কিছুই তাহার কর্ণে প্রবেশ করে না । 


৮১৯ 
কোকিলের কুছ রব, পাপিয়ার গান, কাকের কর্কশ শব্দ, 
শ্রোতশ্বিনীব কলতান তাহার নিকট অবোধ্য। 

পিছন হইতে সম্বোধন কর উত্তর পাইবে না, চীৎকাৰ 
কর ফল হইবে না। সামনে আসিষা তাড়াতাড়ি একটা 
প্রশ্ন করিয়। বস, দেখিবে সে অবাক হইযা দাড়াইযা আছে। 
আবার প্রশ্ন কর জবাব মিলিবে ন!। তোমাব রাগ হইবে! 
যদি শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান হও তবে তোমার দয়! হইবে। 


তখন বোধ হুষ বুঝিতে পারিবে, সে ঠিক তোমাবই মৃত 


নয। কিছু বিশেষ অভাব আছে। যে-বিশেষত্ব তোমা 


হইতে তাহাকে পৃথক করিতেছে তাহা শ্রুতি । এই শ্রুতি- 


দ্বারা তুমি তাহা হইতে বিশিষ্ট এবং এই শ্রুতির অভাঁব- 
হেতু তোমা. হইতে নে বিশিষ্ট। 

এইভাবে শ্রুতিহীনতা৷ বিষষে তোমার দৃষ্টি পড়িলে 
তুমি ক্রমে তাহাতে আরও একটা বিশিষ্টতা লক্ষ্য করিবে। 


সেটা কি? সে কথা বলেনা। তোমার শত চীৎ্কাব 


কর! সত্বেও সে নিরুত্তর। দুই একটা অবোধ্য ইঙ্গিত 
বা ইসারা সে করিতেছে মাত্র। হয়ত বা তৎসঙ্গে পশুর 
ন্যায় দুই একবার গম্ভীর আওযাঁজ করিতেছে, কিন্তু তাহাতে 
তোমার জবাব মিলিল কই ? হয়ত তাহার ইঙ্গিত ও শব্দের 
ভিতর কোনও অর্থ আছে, কিন্তু তুমি তাহা বুঝিতে অক্ষমূ। 
পশ্তপক্ষীর ডাকের ফ্লেমন ব্যাখ্য! আমবা করিতে পাবি না, 
তদ্রপ তাহার ইসারা ও অস্বাভাবিক শব্দও তোমার নিকট 
ব্যাখ্যাত হইতে পারিতেছে না। কিছুক্ষণ পরে তোমার 
আর একটা ধারণা হইল ষে, সে বোবা । বাস্‌, এই 
পধ্যস্ত। তুমিও আর জিজ্ঞাসা করিলে না, সেও 
চলিযা গেল। তোমারও সংবাদ লইবার কোনও 
প্রয়োজন রহিল না। OO 


তুমি দুইটা অভাবই. তাহাতে লক্ষ্য করিলে ;_ প্রথম 
তাহার বধিরতা, দ্বিতীয় তাহার বাক্হীনতা কিন্তু এই 
ছুযের মধ্যে কোনো সংযোগ-হ্থত্র আছে বলিয়া তোমার 
মনে হইল কি? এ বধিরতাই যে বাকৃহীনতার জন্মদাত্রী, 
তাহা কয়জন জানে? সোজা কথায় কালা হইলেই বোবা 
হয়। কেন হয, তাহা একটু ভাবিলেই বুঝিতে পাব৷ 
যাইবে । রর 8 

আমরা কাঁহাকে বোবা বলি? যেকথা বলিতে 


৮১২ 


পারে না, যাহার কথিত ভাষা নাই। কেন সে কথা বলিতে 
অক্ষম? আমরা যখন কথা বলি তখন আমাদের শরীরের 
কোন্‌ কোন্‌ অংশের কাজ হয়? একটু নজর কবিলেই দেখ! 
যাইবে যে, কথ! বলিবার সময নিয়লিখিত শবীবাংশের 
প্রয়োজন হয,_ওষ, দন্ত, মূর্ধা, কঠিন ও নরম তালু, 
জিহবা ও নাসিকা । আচ্ছা, যদি তাই. হয ' তবে দেখা 
যাউক এই-সব অঙ্গ বৌবাবও আছে কি না। পরীক্ষাদ্ধার! 
দেখা গিয়াছে (ধাহাদের সন্দেহ হয তাহারা একজন 


বোবাকে পরীক্ষা করিতে পাবেন অথব| মৃক-বধির - 


বিদ্যালষে যাইয়! দেখিয়। আসিতে পাবেন ) যে, বোবাদেব 
এওঁ সকল অঙ্গ সুস্থ অবস্থায আছে। তবে দোষ কোথাষ? 
বাগযন্বে দোষ নাই, কারণ পরিষ্কার স্বর প্রত্যেকের 
গলা হইতেই বাহির হয়। ফুস্ফুদ ও স্ুস্থ__দেহের 
হুস্থতাই তাহার নিদর্শন। . 

কথা বলিবার যন্ত্রে যখন কোনও দোষ পরিলক্ষিত 


হইল না তখন বোবা হওষঘার কারণটা অন্যত্র অনুসন্ধান 


করিতে হইবে। 

আমরা কি ভাবে কথা শিখি? স্থষ্টিকর্তা কি জন্মিবার 
সমযে আমাদের প্রত্যেকের সঙ্গে একটা ভাষার থলি দিষ! 
দেন? যদি তাহাই হইত, তবে ছোটবেলাতেই সব কথা 
বলিতে পারিনা কেন? “পা” পা? "মা ‘যম? বলিবার কি 
প্রয়োজন ? প্রথম অবস্থা হইতেই ত বড় বড় বাক্য যোজনা 
করিয়। কথা বলিতে পারিতাম। কই তাহা ত হয না। 
আর যদি তাহাই হইত, তবে বাঙ্গালীর ছেলেকে কি এই 
ইংরেজী শিক্ষার দারুণ প্রয়োজনে বিধাতা একটা ইংবেজী 
ভাষার থলিও দিতে পাবিতেন ন! ? 

কিন্তু তাহ! হয় ন!। বাঙ্গালীর ছেলে বাংলাই 
বলে, ইংরেজের ছেলে ইংবেজী বলে। বাপ মা বাঙ্গালী, 
কি ইংবেজ, বলিষ! কি? না, তানয়। তাহা হইলে 
রবিবাবুর “গোরা+ও ছোটকাল হইতেই ইংরেজী বলিত। 

তুমি জান্দান ভাষা বলিতে পার না কেন? তোমারও 
ত সকল বাগ যন্ত্ৰই ঠিক আছে। কিন্ত তুমি ত বেশ ইংরেজী 
বলিতে পার। ইহার কারণ কি? তুমি বাঙ্গালীর ছেলে, 
এমন সুন্দর, প্রাঞ্চল ইংরেজী তেমাব মুখ হইতে কি করিয়া 
বাহির হয়? তুমি অমনি উত্তর কবিলৈ-“আমি ত’ 


গ্রবাপা- চৈদ্র, ১৩৩৫ 





জার্খান ভাষ৷ শুনিনি,তাই জান্মান ভাষ বলিতে 

আমি ছোটবেলা থেকেই ইংরেজী ভাষা বল্তে শুনেছি, 
তাই ইংরেজী ভাষা বল্তে শিখেছি ।” এই উত্তরই সত্য । 
এখন দেখ, আমরা শ্রবণেক্িয়ের সাহায্যে ভাষা শিক্ষা 
কবি কি না। আমরা কথা শুনি, সেই কথা অঙ্থকরণ 
করিয়া বাগযন্ত্রের সাহায্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা” 
কবি। এই চেষ্টাই বাল্যকাল হইতে আবন্ত 


"হয় এবং ব্যসের সঙ্গে সঙ্গে সফলতা প্রাপ্ত হয়। 


রাস্তাষ বেড়াইতেছি। এক বাড়ীতে একটি লোক 
গান গাহিতেছে। দাড়াইলাম। কিছুক্ষণ পরে গানটি মুখস্থ 
করিষা চলিয়া আসিলাম। কি করিয়া গানটি মুখস্থ 
কবিলাম। শুনিয়া নয় কি? আমরা শুনিয়া শুনিয়াই ভাষা 
শিখি। ভাষা ত জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আসে না । অনুকরণ 
করিয়া শিখিতে হয় । 

শরবণেন্দ্িয়ই ভাষাশিক্ষার সহজ ও স্বাভাবিক দ্বার । 
কেবল ইংরেজী বই পড়িয়া ইংরেজী বলিতে পারা যায় না। 
ইংরেজী বলা অনুক্ষণ শুনিতে হয়। আমাদের কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালযে সহম্র সহস্র যুবক বি-এ, এম-এ পাশ করিয়া 
বাহির হইতেছেন। কিন্তু সহজে ইংরেজী বলিতে « 


অনেকেই প্রায় পারেন না। এ দোষ তাহাদের নয়। 


ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক । কোনও ভাষা ন! শুনিতে 
পাইলে তাহা বলা চলে না। যে শিশুকাল হইতেই 
বিলাতে সাহেব-মেমদ্দের সমাজে প্রতিপানিত হইয়াছে, 
সর্বদ| তাহাদের কথা শুনিযাছে, তাহাদের প্রশ্ন শুনিয়া 


ইংরেজীতে যাহাকে উত্তর দিতে হইযাছে, তাহাকে কেবল 


যে ইংরেজী ভাষাই শিক্ষা করিতে হইয়াছে তাঞ্নয়, তাহার' 
গলার স্বর পর্য্যন্ত সাহেবী ধরণের হইয়া! গিযাছে। 

তারপর আরোহ-প্রথা অবলম্বনেও” বধিরতা ও মুকত্ে 
কার্ধ্যকারণ সম্বন্ধ প্রমাণ করা যাইতে পারে । এ পধ্যস্ুএ 
বত বোবা দেখা গিয়াছে, তাহারা সকলেই জন্মবধির | 
কাজেই ইহা সহজেই অস্থমেয় যে, বধিরতাই মুকত্বেব 
কারণ । 

কেহ কেহ এমনও বলিম্না থাকেন “মশায়, কানে 
শোনে না, অথচ বেশ ত ঝ্পা বলে। সে ত স্কুলে পড়ে 
নাই।» এখানে কেবল একটু পর্ধ্যবেক্ষণের অভাঁব। 


= 


৯ 


অহরহ মুক-বধিরের সঙ্গে থাকি। 


, ভাষাতেও হইতে পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ভাষ! গঠিত হইবাব পর অধিক বয়সে শ্রবশক্তি বিলুপ্ত 
হইলে ভাষ! থাকিয়। যার । এ অবস্থায় শ্রবণশক্তির সহিত 
ভাষার তিবোধান হয় না। কিন্তু একট! কিছু হইবেই। 
তিনি যদি লক্ষ্য কবিয়া থাকেন, তবে দেখিবেন তাহার স্বর 
ধবিয়া গিরাছে। স্বরের লালিত্য নষ্ট হইযাছে। তাহার 


*১- আর গান গাহিবার শক্তি নাই । গাহিবার চেষ্টা করিলেও 


না শোনার দরুণ স্বরের ক্ষমতা বা প্রয়োজন-মত pitch 
রক্ষা করিতে তিনি পারেন ন!। যখন শব্দই শ্রতিকে 
অবলম্বন করিয়! আছে, তখন শব্দের সমস্ত ধন্ম, গুণাগুণ ৪ 
শ্রুতির উপরেই নির্ভর করিবে। 

মুক-বধিব হইলেই যে মূর্খ হইবে এমন কোন কথা 
নাই। জন্ম-বধিরতার সঙ্গে মূর্খতার কোন সন্ধন্ধ নাই। 
আমারও পূর্বে 
সাধাবণের ন্যায় এই সম্বন্ধে একটা ভূল ধারণা ছিল। 
বর্তমানে ইহাদের সংব্রবে থাকাতে আমার পূর্বব ধাবণ! 
দুরীকুত হইয়াছে। যাহার সাধারণ বিচারবুদ্ধি নাই 
তাহাকেই আমবা সাধারণতঃ মূর্খ বলিয়া থাকি। এই সাধাবণ 
বুদ্ধির বিকাশ আমাদের কখিত ভাষ! ব্যতীত অন্য 
এই ভাষা বোবাদের নিজ 
ভাষা বা ইপারাব ভাষা । এই ভাষাকেই ইংরেজীতে 
‘সাইন ল্যাংগোয়েজ' বলে। মনের ভাব যাহার দ্বারা ব্যক্ত 
করা চলে এবং একত্র বাসের ফলে যাহা সমশ্রেণীর 
জীব বিনাআয়ামে বুঝিতে সক্ষম, তাহাই ভাষা । 


, আমর|, অর্থাৎ শ্রতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ, কবিত ভাষ। 


ব্যবহার করিয়া থাকি। আমরা মুখের কথার দ্বার! 


.ভাবের আদান-প্রদান নির্বাহ করিয়া থাকি। কেবল 


ইহাই পৰ্য্যাপ্ত নয়। এই কথিত ভাষাব সঙ্গে অঙ্গভঙ্গিও 
ব্যবহার কবিয়া থাকে। 
এই প্রকার অঙ্গভর্ির মূল কোথায় তাহা নি করিবে 


“অন্ত বিজ্ঞান। এখানে তাহার বিষয় উল্লেখ করিব না। 


সি 


ভাষা যখন গড়িষা উঠিতেছিল অর্থাৎ ভাষার বাল্যাবস্থায় 
যখন ভাব প্রকাশের উপযুক্ত শব্ধরাশির অভাব হইয়াছিল, 
তখন ইসাব। বা অগভ্গিই সেই অভাব পরিপৃবণের কার্ধ্য 
করিয়াছিল, এইঞপ অঙ্থমানে বোধ করি দোষ নাই। পরে 
ভাষার পরিপূর্ণতা দঃ হইলেও অঙ্গভঙ্গিগুলি (gestures) 
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সি 


মুক বধির শিক্ষা 
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আমর! ছাড়িতে' পারি নাই। উহাবাও 'সাধেব সাথী, 
হইয়া গিয়াছে । এই হেতুই যখন কাহাকেও ‘এস’ বলিয়া 
ডাকি তখন দক্ষিণ হত্তও প্রসারিত হইয়া আপনিই দেহের 
দিকে নামিরা আসে। এই প্রকার অনেক দৃষ্টান্ত 
মিলিবে। 

ইসারাঁব ভাষাও অন্তাম্ত কথিত ভাষার স্যার ৪:৮1- 
trary 5৫79 দিয| তৈয়ারী। 255: স্বাভাবিক, 
260 (সঙ্কেত ) artificial (কৃত্রিম ) এবং arbitrary, 
তবে প্রায় অনেক সময়েই 5৫ এর অনুসন্ধানে কোন-না- 
কোন একটা অর্থ মিলিয়া থাকে । তবে উহা অধিকাংশ 
স্থলেই accidental | সাধারণ সম্মতির স্থানও এই ভাষা- 
গঠনে বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয। কোনও নৃতন ব্যক্তি 
বা বস্তু দেখিলে প্রথম একটি বালক এ ব্যক্তি বা 
বস্তনির্দেশক একট! কিছু ইসাব। কবে । যদি অধিকাংশের 
তাহা পছন্দ হয় তবেই উহা ভাষাতে পরিণত হইবে, 
নচেৎ নয। যদি ইতিমধ্যে কোন চতুব, বুদ্ধিমান 
বালক-ফাহার প্রভাব সকলের উপর আছে__অন্ত 
কোনও একটা যোগ্য চিহ্ন বাহির করিয়া দিতে পাবে তবে 
পূর্বের ব্যক্তি ভোটে হারিয়া যাইবে এবং তাহ"ব আবিষ্কৃত 
চিহ্ন অব্যবহার্য্য বলিয়া গণ্য হইবে। পববর্তী বালকেব 
চিহ্নই উপযুক্ত বলিয়া ভাষাতে স্থান পাইবে। 

মুক-বধির সঙ্ঘ, সমাজ বা সমিতিই ইসারাব ভাষা 
গঠন কবে। ইহা কোথায় সম্ভব? যেখানে ইহাদের জন্ত ' 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, স্কুল আছে, কলেঙ্গ আছে এবং 


-শিল্পকাজের কারখানা আছে। যেখানে স্কুল ইত্যাদি 


থাকিবে সেইখানেই মুক-বধিবের সঙ্ঘ বা সমতিব কাটি 
সম্ভব। একক ভাবে কোনও মৃক-বধির একট ভাষা গঠন 
করিতে পাবে না। তাহার ইসাবা সুন্দর নয়, পর্য্যাপ্তও 
নয়। সুতরাং সে সমিতির সহযোগে আসিলে তাহাকে 
পুবাতন ছাড়িয়া নৃতনেব উপাসক হইতে হইবে। এই 
খাঁনেও একটা স্বাভাবিক ব| এতিহাপিক সত্য কাঁজ কবে। 
Testimony বা বিশ্বাস কবিয়া মানিয়া লওয়। মানব- 
মনের একটা ধর্শ্ম। 

পিতা৷ যাহা বলেন পুত্র তাহা মানিয়া লয়, শিক্ষক 
যাহ! বলেন ছাত্র তাহা মানিয়া লয়, রাজ! যাহা বলেন 


৮১৪. 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পপি পসপসপপপাপাসাপাপাপাপানটপপাশিাপপপাপাশাপিপাপাপিসাপাপপিসিসাপাপাপিপিপাপাপিপপিপপাপপিপপাপীপাশিপপিপপিপাপিপপাপাপিশীশপাশীশপিশপীপি 
প্রজা তাহা স্বীকাব কবিয়া লয়, শক্তিমান যাহা বলে আপনাদেব ভাববাশি নিজেদের মধ্যে ব্যক্ত 


দুর্বল তাহাতে সম্মতি জ্ঞাপন কবে_ইহাই মাঁনব-মনেব 
ইতিহাস। এই স্বীকার করা, এই বিশ্বাস করা বা মানিষা 
লওযাট! না-থাকিলে বড়ই মুস্কিল হইত। পূর্বপুরুষগণ 
জিনিষের যে প্রকার নামকবণ করিষা গিয়াছেন তাহাতেই 
পরবর্তী সম্তানগণ সন্তষ্ট । এমন কি নিজের নামেও কেহ 
কখনও আপত্তি করেন নাই তাহা যতই না কেন কুচি- 
বহিভূর্ত হউক! মানব-মনের এই মানিয়া লওয়াব 
ধর্মটা না থাকিলে কোন ভাষাই গড়িয়া উঠিতে 
পাঁবিত না। 

যুক-বধিবদিগেব নিজ ভাষা সম্বন্ধেও সেই কথা খাটে । 
পূর্ববস্তিগণ যে 5৪0 বা ইসারা কবিয়া গেল তাহা 
পরবর্তিগণ উণ্টাইবে না। আপনিই মানিষা লইবে। 
অপরিচিতেব উপব পরিচিতের এই দাবী চিবদিনই 
বহিষা ষাইবে। স্থতরাং যে 587 একবাব স্কুলে বা 
সমিতিতে “পাস” হইয়া গিয়াছে তাহাব আর পবিবর্তন 
হইবার সম্ভাবনা নাই। 

এই ভাষার সাহায্যেই মৃক-বধিবগণ সাধাবণতঃ 


কবে। 


কোনও শ্রুতিসম্পন্ন ব্যক্তি যদি ইসারার ভাষা জানেন, 
তবে তিনিও তাহাঁদের সহিত আলাপে ষোগদান করিতে 


পারেন। মৃক-বধিরগণ আমাদিগকে স্বণা করে না। . 


আমবাই তাহাদিগকে অবহেলাব চক্ষে দেখিযা থাকি। 
আমরাই এই অসহায় মানবশাখাকে অসহাম্ৃভূতির বেডা 
দিয়া পৃথক করিযা বাখিয়াছি। একবার দেখি নাই, 
একবারও বুঝিতে চেষ্টা করি নাই তাহারাও আমাদের 
মৃত, তাহাদেরও অবিকৃত বিচারবুদ্ধি আছে, তাহাদেব 
জ্ঞান আছে, আত্মমধ্যাদাবোধ আছে। তাহাবাও 
আমাদেব মত লেখাপডা শিখিতে পারে, ' শিল্পকাজ 
কবিয়া নিজেকে, নিজেব পরিবাবকে ভরণপোষণ কবিতে 
পারে। 


মুক-বধিবদের সম্বন্ধে অনেক রুথা জানিবাব ও 
বুঝিবার আছে। স্ষুত্র প্রবন্ধে আমি মোটামুটি হিসাবে 
উহাদের অবস্থা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিলাম । 


এশা 
চে 


সহচরী 


শ্রী হেমচন্দ্ৰ বাগচী 


তুমি বন্ধু আছ পাশে” _একথা যখনি মনে হ্য, 

" অদ্ধ-রাতে সপ্তর্ষির পানে আমি মুগ্ধচোখে চাই ! 
বাশি রাশি হেষ-পদ্ম মন-সরে ; ততার্পর গান গাই 
মনের কুহেলি হ'তে টুটে? যায় অপার সংশয় ! 
আলোকে আকুলি’ উঠে এ বিশ্বের অজন্র বিস্ময় ;_- 
প্রকাশের ভাষা খুঁজি; প্রাণ পেয়ে নিত্য বেঁচে যাই। 
তোমাব নয়নে তাই বারে বাবে আপনা হারাই! 

- কোটিস্থৰ্য্য-বিভা যেন একসাথে মরমে উদষ ! 


এস আজি, বরো হাত, শঙ্কা মনে, ছুর্দিন ঘনাষ ! 
বন্জেব গল্জনে আব সংগ্রামের অস্ত ধূলি-জালে 
আচ্ছন্ন নন মোব ৷ দুরু-দুরু বক্ষে ব্যথায 

সন্ধ্যার সঞ্চার হেরি। বেদনায় কুঞ্চিত এ ভালে 
অজানা চিন্তাব ভাব স্তপে সপে নিত্য মূরছায ! 
সে-বেখা মুছিষা দিবে জেনেছি এ প্রর্দেষেব কালে । 


লস 
এ 


খা 


‘oe 


বসম্ত-উৎসব ... এ 
রী শাস্তা দেবী ' এরি, 


২১) * 


সপ্তদশ বসন্তের, অনেক পরে সপ্তবিংশ বসন্তও' পার 


করিয়া এক বসন্ত সন্ধ্যা মোহন মৃল্পিকাকে তাহার শ্রীহীন 
গৃহে বরণ করিয়া আনিল। এতদিন সমস্যা সমস্তায় 
জীবনটা কণ্টকাকুল হইযাছিল ; আজ মোহন হাফ ছাড়িয়া 
নিঃশ্বাস .লইল-_তাহার যে সকল সমস্তার সমাধান 
হইযাছে। মল্লিকা হৃদয়কোরক আনন্দে ফুটিয়া উঠিল, 
আজ তাহার" অতীতের সকল স্থখস্বপ্র মৃদ্তি ধরি! 
তাহাকেই ঘিরিয়া দাডাইয়াছে । 

মোহন এতদিন ভাহাব একলা ঘরে বসিয়া কলালক্ষ্রীর 
পুজা করিবাছে, গৃহলক্ীর আসন শুন্যই পড়িয়াছিল। 
কাগজে, কাপড়ে, মাটিতে, পাথরে নিশ্চল মানসী মৃত্তি কত 
রূপেই ফুটিয়া উঠিত, যে দেখিত সেই মুগ্ধ হইয়া তাকাইয়া 


রি থাকিত। কিন্তু ফাটা শানেব মেঝের উপর সচলা গৃহিণীর 


বদ্ধ 


পদচিহ্ন যতদিন ন! পড়িল ‘ততদিন মে গৃহের দিকে 
তাকাইতেও মানুষের আতঙ্ক হইত । বছরের পর বছর 
ধরিয়া সঞ্চিত আবর্নীয় গৃহ এমন ভরাট হইয়া উঠিল 
যে মোহনেব নিক্ষের সেখানে ঠাই পাওয়া ভার হইল। 
আবর্জনার রাশি যতই বাড়িয়া উঠিতে লাগিল চতুদ্দিকে 
রিক্ততা ততই প্রকট হইয়া উঠিল। বিছানায় চাদর নাই, 


-. বালিশে তেলের পুরু আবরণ এনামেলের মৃত চক্চকে 


হইয়া উঠিয়াছে,_জামার বোতাম চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া সুতার 
'বন্ধন ছাড়িয়া গিয়াছে, কাপড়ের পাট খুলিলেই শতগ্রস্থি 


দত্ত বিকশিত করিয়! হাসে, পকেটে টাকা থাকে না, কিন্ত 


-_--, কে যে লইয়াছে তাহাও মনে আসে না, “বাসে” উঠিয়া 


ho 


পকেট হাতড়াইয়া আবার নামিয়া পড়িতে হয়। বাড়ী 
আসিষা দেখে খাবার কিনিয়া রাখিতেও ভুল হইয়া 
গিয়াছে। মোহ্‌নকে তাহার শীর্ণ দেহ মলিন বিছানায 
পাতিয়! নিজার আঁরাধনায় মন দিতে হইত | 

সকলেই বলে < সকল 'সমশ্তারই সমাধান বিবাহ। 


মোহন সে কথা মাথা পাতিয়াই স্বীকাব করিত, কিন্ত 
বিবাহ ঘটিযা উঠাও যে একটা সমস্তা ৷ কে কন্তা দেখে, 
কে কথা পাড়ে, কে আয়োক্ধন করে? সকল ভারই যে 
একলার উপব। নিজে যে যাইবে, যদি লোকে অপমান 
করিষা তাড়াইয়া দেষ। এমনি সাত পাট ভাবিতে ভাবিতে 
সমাধানটাও সমস্তায় আসিয়! দাড়াইল। 

মল্লিকা সেই পাড়ারই মেয়ে । লোকে বলিত, 
“যাব ঘরে এ মেষে যাবে তার সংসার উখ লে উঠবে 1৮ 


“ইহাকে যে পাইবে সে যে অতি বড ভাগ্যবান্‌ সে বিষয়ে 


কাহাবও সন্দেহ ছিল না। তবু মেষের কপালে ঘর বর 
জুটিত না। মনে মনে কত সোনার সংসার সে সাজাইত ; 
কিন্ত হাতের কাছে কোন হতভাগ্যকেই তাহার কুপা- 
স্পর্শের প্রার্থী দেখ! যাইত নাঁ। বসস্তের গাঁথা মাল! 
তাহার সাজিতেই শুকাইয়৷ যাইত, মল্লিকা চূর্ণপুষ্প 
বাতাসে ছড়াইযা দিত আব ভাবিত কবে 
কোন স্থদূর বসন্তের দিনে তার মালা গাথা সার্থক 
হইবে। জীবনের শুন্যতা হ্বদর. ব্যথায আকুল 
করিয়া তুলিত, কিসে তা পূর্ণ হইবে আপনি বুবিয়া 
উঠিতে পারিত না) কেবল শত কাজের সন্ধানে ফিরি! 
ফিরিয়া ভাবিত এই বুঝি তাহাব তৃষিত আত্মার গঙ্গাজল। 
দশজনে বলিত কর্ধেই মন্লিকার আনন্দ, ত্যাগেই তাহাব 
প্রাণ কিন্ত সে নিজে দেখিত অন্ধকারের মত নিরানন্দ 
সমস্ত জীবনটা ছাইয়া ফেলিতেছে, প্রাপেব সমস্ত রস 
নিঙড়াইয়! 'ত্যাগ মুণ্ডি ধরিতেছে। মানুষ বলিত বিশ্বে 
তোমার প্রাণের অফুরন্ত সম্পদ বিলাইযা দাও, ধন্য হইবে ; 
বসুস্ত-বাতাম বলিত একটি গৃহকোণ আলো করিয়া 
পুষ্পমগ্তরীব মত ফুটিষা ওঠ সার্থক হইবে । | 
প্রজাপতি সদঘ হইলেন। পলাশ, শিমুল কুষচুড়া 
যখন বসস্তের বিজ তোরণ আবীরে রঙাইতেছে তখন 
মোহন একটা আসিষী মল্লিকাব হৃদয় জয় করিয়া লইযা 


৮১৬ 


গেল। দশজন বলিল, “আহা, এতদিনে লক্ষ্মীছাড়ার 
দিকে লক্ষ্মীর দৃষ্টি পড়ল। এইবার ও পোড়া কাঠেও 
ফুল ফুটবে” মগ্লিকার সর্গিনীরা বলিল, “মন্লি, তোর 
ভাগ্যে ভাল ভাই, অবসিকের হাতে পড়ার কি দুঃখ ত 
তোকে বুঝতে হ'ল না।” 
(২) 

উৎসব-পর্তের পর সংসাবের চিবন্তন প্রথামত গৃহ্‌-পর্বব 
সুরু হইল। মোহন বলিল, “তুমি এসেছ, সংসারে এবার 
আর আমার কোনো অভাব থাকৃবে না ।* 

মল্লিকা মধুর হাসিয়া বলিল, “থাকূলেই বা দুঃখ কি? 
তুমি একলাই সব অভাব আড়াল করে রাখবে। আমি 
কি অভাবের ভয় করি ?” 


মোহন বলিল, “সংসারে থাকৃতে হলে খাওয়া পরা;- 


শোওয়।, ঘুমনো ইত্যাদি কতকগুলো জিনিষ না হলে 
চলে না যখন, তখন অন্তত সেটুকুর অভাব যাতে না হয় 
লেটা ত দেখতে হবে। এতবিন একল। ছিলাম, কেউ 
কারুর জন্তে দুঃখ করবার ছিল না; আজ থেকে তুমি 
আমি পবস্পরের সৃহায়। তোমার যেখানে পা টল্বে 
আমার হাতথানা শক্ত করে ধোরে|, আমার যেখানে গলা 
শুকিয়ে উঠবে তুমি তৃষ্ণার জগ যোগাবে ।* 

মল্লিক! বলিল, “ঘরে বসে শুকনো ডাঙ্গায় আমিই বা 
কোথায় আছাড় খাব আর চারবেলা! পেট পুরে খেয়ে 
তোমারই বা মরুভূমির আরব ষাত্রীর' মত আক শুকিয়ে 
উঠবে কি কবে? তুমি নিজের দিব্যি বসে বলে ছবি 
ত্বাকবে আর আমি নিত্য নৃতন সাজে সেজে নব নব রূপে 
তোমাব ধ্যানমৃ্িকে জাগিযে তোল্বাব চেষ্টা করব ।” . 


মোহন তাহার চিবুক নাড়িয়া. দিয়া বলিল, "আচ্ছা 


তাই হবে গো, হ্থন্দরি, তাই হবে। এখন সংসারযাত্রাটা 
অস্তত সচল করবার জন্তে কি দরকার সেইটুকু বল দেখি। 
তুমি ত খুব কাজের মেয়ে বলে খ্যাতি আছে? খুঁটি- 
নাটি” কোথায় ক দরকার এক নিশ্বাসেই ত বলে দিতে 
পারবে, তারপর তোমার হাতে সংসার আপনি কলের 
চাঁকাব মত চল্বে ৷" 

মল্লিকা বলিল, “হ্যা, অকান্ের সঙ্গী ত এতদিন কেউ 
ছিল না তাই পবের কাজ করে করেই হাড় পাকিয়েছি। 


প্রবাসী-_-চেত্র ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ঘাঁগ, ২য় খণ্ড 


নীল আক শের দিকে তাকিয়ে তারা গুব্‌লে কেউ ত 
‘আন্মনা' বলে একখান! ছবি একে ফেলত না, তাই 
হাড়িকুঁড়ির তদাবক করেই দিন কাটাতাম 1” 


মোহন বলিল, “আচ্ছা, হাড়ি চুড়ির তদারক করবার 


জন্যে যদি একট ভূত ধরে আনি তাহলে তুমি ত অন্নপূর্ণা _ 


আছ, স্ষৃধার্তকে খাইয়ে দাইয়েও অবসর মত তারা গুণতে 
কি চাদ ধরতে অনায়াসে পারবে। “আন্মনা' “তন্মনা” 
কি 'জাল বোন!’ যা বল্বে তাই ছবি এঁকে দেব 1৮» 

মন্লিক! বলিল, “ভূতেদেব নিয়ে ভূতনাথেরই কারবার 
বেশী, অয়পূর্ণ। বেচারী পেরে উঠবে কি না সন্দেহ ।* 
মোহন বলিল, “কেন পারবে না? তুমি শিখিয়ে টি 
ভূত মান্য হয়ে উঠবে ।” 

শীপ্ই একটি ভূতের আমদানি হইল। চেহারাখানা 
দেখিলে আমাদের পূর্বপুরুষ যে বানর ছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করিবার সমন্ত সাহস উবিয়া যায়। নাকটা 
মুখের সঙ্গে প্রা সমতল, কপালট। টিপির মত উচু, হাত 


পা শরীরের তুলনায় যেমন ক্ষীণ তেমনি দীর্ঘ, রংটাও -- 
প্রত্যহ একবাটি তেলমাখার গুণে বার্ণিশ করা জুতার মত * 


বেশ চকচকে । হাটু পর্যন্ত লম্বা একটা আবীর রঙের 
পাঞ্জাবী কুর্তায় কপাব জি্ির দেওয়া বোতাম লাগাইয়া 
মাথায় সাদা ফুলকাটা মদলিনের টুপি পরিয়৷ সে চীনা 
বাদাম ফিরি করিতে আসিম্ছিল। 

বিবাহের মাসখানেক পরে মন্লিকার সেদিন 
কারখান! হইতে বাড়ীর সব আসবাব আসিয়া . 
পড়িষাছে , মুটেরা সেগুলি গৃহেব যথাযথ স্থানে 
বদাইষ! গিযাছে; কিন্তু তাহার ভিত্র কাপড়-চোপড 
বই বাসন ইত্যাদি হাজার জিনিষ গুছাইয়া রাখে কে? 


মুটেদের শ্রীপদের ধূলিতে ঘরেব মেঝে এবং শ্রীহস্তের চিহ্ছে - 


জিনিষপত্র এমন অপরূপ হইয়! উঠিয়াছে যে এই মুহূর্তেই 
তাহার সংস্কার না করিলে গৃহিণীর স্থনাম জলে ভাসিয়া 
যায়! - 

মল্লিকা লোক দেখিয়া জিজ্ঞাসা” করিল, “হ্যারে, 
চাকুরী কববি ? এই রোগে রোদে জিনিষ ফিবি করে 
মরার চেয়ে ঘরে বসে ছুবেল। খাওয়া কি ভাল নয় ৮” 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 
‘লোকটা খুসী হইয়া বলিল, “ই্য মা, ভান ত আছে। 


৮ তুমি নোকৃবী দিলেই আমি করি” 


্ৈ 


মল্লিকা বলিল, “আজই করবি ত যা তোর কাপড়- 
চোপড় নিয়ে আয়!” 
তাহার কিছুমাত্র আপত্তি দেখা গেল না। চীনা- 


* বাদামেব টুক্বিট। নামাইয়| সে ভে দৌড় দিল, আধঘন্টা 


না যাইতে একট! টিনের বান্ম ও একটা সবুজ ছিটের 
বালিশ লইয়া সে হাজির হইল। তাবপব তাহার বিচিত্র 
'দাজসঙ্জা খুলিযা ফেলিবা ধুতিব উপব একট! জোলার 
গামছা কোমরে জড়াইয়। ঘড়া ঘড়া জল তুলিয়া! সারাবাড়ী 
খুইতে সুরু করিল। তাহার ওঁ সরু সরু হাতে আধমণি 
ঘড়ার জল টান দিয়া কাধের উপর তুলিয়া যখন এক এক 
লাফে দুইটা করিয়া সিঁড়ি টপ কাইয়া সে উপরে উঠিতে 
“ছিল, তখন মল্লিকার মনে পড়িতেছিল ছেলেবেলায় দেখা 
রামায়ণে গন্ধমাদন পর্বত বহনের ছবি। সে বিস্মিত 
হইয়া ভাবিতেছিল মানুষটার হাত পা ছিড়িয়া ভাড়িয়া 
যায় না কেন? প্রথম দিনেই যে এমন নমুনা দেখাইল 


। “খাইয়া দাইয়া সবল হইয়া উঠিলে এবং পাকা হাতে শিক্ষা 


। পাইলে তাহাকে দিয়া সকল অসাধ্যই সাধন করানে! যাইবে 
ভাবিয়া মল্লিকার মনটা আনন্দেও ভবিয়া উঠিল। 

কান্ধ কোনে! কাজেই ‘ন? বলিত না। মল্লিকা 
বলিল, “কান, বান্না করতে পারবি ?” সে বলিল, “মা 
শিখলিযে দিলেই পারব |” এক সপ্তাহ না যাইতে চীনা- 


৯ -বাদামওয়ালা সত্যসত্যই চিংড়িমাছের কাটলেট ও রুই 


মাছের চপ, পাতে দিতে লাগিল। মোহনের বহুকাল 
"স্কুধিত রসন্যা তৃপ্তিতে তাহা অমৃত জ্ঞান করিল; শিক্ষণ-গর্বে 
. উৎফুল্ল হইয়া মল্লিকা মালাইকারি ও মুড়ির ঘণ্ট শিখাইতে 
ছুটিল । ৪ 


উহ টিটি হারা 


৯৭ 


কিন্তু শীঘ্রই মল্লিকা ক্লান্তি অনুভব করিতে লাগিল। মোহন 
বাহিরের ঘরে বসিয়া আগেব মতই এক! তাহাব মানস 
সুন্দরীর যৃত্তি গভিত ; পথপার্থে দেবদারু গাছগুলি নৃতন 
কিশলয়সম্তাবে বল্মল করিত, একজোড়া পায়রা রান্ন! 
ঘবের ঘুল্ঘুলিতে বসিয়া স্বরস্পরকে সোহাগ দেখাইত, 
আরার থাকিয়া থাকিল্বা মুক্ত আকাশের দিকে উড়িয়া 


*বসম্ত-উৎসব 


৮১৭ 


যাইত; মল্লিকা তেল হলুদ লঙ্কা মাথিয়া রায়াঘরে কানুর 
বিদ্যাব পবীক্ষা লইতে লইতে চঞ্চল হইয়া উঠিত। এত 
কাল ধবিষ! ষে স্বপ্ররচনা সে করিয়াছিল জীবনের 
আজ প্রথম সার্থক বসন্তের দিনের সহিত তাহা ত কোনো! ' 
খানেই মিলিতেছে না। এত যে কাব্যগ্রন্থ নে সঞ্চয় 
করিনা আনিল মোহনের সঙ্গে তাহার চর্চা করিবে 
বঙ্গিষা তাত সমস্তই আপন আপন বুকের সম্পদ লইয়া 
নীরবে পড়িষা আছে! এত ষে সোনালী, রূপালী, 
বাসন্তী, আশমানী পরিচ্ছদের সে স্তুপ করিয়া আনিয়াছে, 
সকালে সন্ধ্যায় কতরূপে সাজিয়! মোহনের দৃষ্টি মুগ্ধ করিবে 
বলিয়া তাহা অন্ধকার সিঙ্ধুকের গহববেই সকল বর্ণসম্ভার 
লইয়া পড়িয়া রহিল; মন্লিকার এদিকে দিন ক-টিতেছে 
তেলকালিমাখা বঙ্গলক্মী মিলের শাড়ী পরিয়া আর ওদিকে 
মোহনের পটে ফুটিয়া উঠিতেছে কোন্‌ রাজপুতানীর 
জরির ঘাঘবা আর উড়িয়ানীর লাল আচল। মল্লিকা 
কাজের মাঝখানে অকস্বাৎ বলিয়া বসে, “কাম্থ, এগুলো ত 
তোকে অনেকবার দেখিয়েছি, তুই আপনি পারবিনে ? 
আমি একটু অন্য কাজে যাচ্ছি” 

কানু খুসী হইয়া বলে “গিশ্চয় পার্ব মা। আপনি 
যান না !* সত্যই সে পারিল দেখিয়! মনিকা নিশ্চিন্ত মনে 
রান্নাব সকল ভার তাহার হাতেই ছাড়িয়া দিল। কিযে 
রাখিতে হইবে তাহাও বলিত না কেবল তরকারী কুটিতে 
আর ভাড়ার বার করিয়া দিতে কাম অগ্লিকাকে ডাকিতে 
আসিত। 


সকাল বেল! উঠিয়া ভাড়াবটা দিয়া কাজবর্শ্ 
কিছু নাই দেখিয়া মল্লিকা একদিন বলিল, "আচ্ছা, 
এতদিন ৎরে এত য়ে ছবি আক্লে, যাদের পয়নার জন্তে 
একে দিয়েছ তাদের কথা আলাদা, কিন্তু নিংজর ভাল 
লাগার জন্তে যাদের ছবি অক,তার। কি ঘরের হতে নেই? 
কেবলি পরেব ছবি আকৃছ, আমি কি এতই খারাপ 
দেখতে যে আমাব একটা ছবিও আকা যায় না! 
আমাকে দেখলেই বুঝি" তোমাব সব ভাব শুভিয়ে যায়! 
নিজে ত কোনদিন আকতে চাইলে না তাই সেখেই 

বল্তে এসেছি1”  * 
মোহন অঁপ্রস্তুত হইয়া বলিল, টা 


৮১৮, 





অমন হুডোতাডার মধ্যে যা তা কবে হয? সে অনেক 
বত্ব কবে মনের অনেক মালমশল! খরচ কবে তবে হবে। 
ত তুমি যখন রাগ করুছ তখন চলনসই একটা আজই 
৪প করা বাবে। যাও, ভাল কবে মেজে এস গিষে 1” 

সেই মুহুর্তেই কানু আসিয়া বলিল, “মা-জি, তবকারিটা 
'পুটে দিতে হবে 1» 

মোহন তাহাকে তাঁডা দিষা বলিল, “ভাবি ত 
আড়াইখান! লোকের বান্না, তা আবার তরকাবী কুটে 
দিতে হবে! যা নিজে যোগাড় কবেনি গে যা” 

মোহনের, একটি ছোট ভাই ছিল, তাহাকে সে 
আবখান! ধরিত। 

কানু হাসিষ। বলিল, “আমি ত পারিই বাবু, ম্‌ 
বদি না বিশ্বাস করে ছেডে দিতে পাবেন তাই ডাকতে 
আসি৷” 

তবকারি কোটা পর্য্যন্ত কানুর হাতে আসিল। 
কিন্তু ভাড়ার দিতে বোজ সকালে অনেকখানি 
সময যায়, তাছাড়া তেল-ঘি চাল ডাল ঘাটিয়া 
আবাব হাত ধুইতে হয, মোহন অতক্ষণ অপেক্ষা 
কবিয়| সকালেব আলোটা নষ্ট করিতে চায় না। মল্লিকা 
রোজই দেরী কবে দেখিযা সে বলিল, “কি এমন তোমার 
হীবে জহবত ভাড়ারে আছে যে রোজ একঘনণ্টা তার 
পিছনে দাড়িয়ে পাহারা দিতে হবে? ওসব ছেড়ে দাও 
না ওই লক্ষ্মীছাড়াটার হাতে, অনেক হাঙ্গাম চুকে 
যাবে ।» EE K 

মল্লিকা তাহাই দিল। মোহনের কাছে বসিয়া 
ছবি আঁকাইতে পাবিলে সে কি আর কানু ভঁ'ড়াব 
সাম্লাইতে যায়? এই ত সবে দুই ' মাস বিবাহ 
হইযাছে, এখনই তাহাব অত সংসার-আসক্তি হয নাই। 
ছু পয়সা গেলে কিই বা আসে যায ! তাহার বিনিময়ে ষে 


সঙ্গস্থখ সে পায় তাহা অমূল্য ! কিন্তু কানু যে ছাড়ে না। 


মল্লিকা যখন বেশমি ফিতা ও ফরাশী স্থগন্ধি দিষা চুল 
বীধিতেছে, সে আসিয়া বলে, £মা, চালে ত কুলোল না, 
আব এক পো চাল চাই 1” 
মল্লিকা চারিটা পষসা ফেলিয়া দিষা বলে, “যা কিনে 
নিগে ৰা।!? 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কান্দ আবাব আসে । মল্লিকা খোঁপায় সোনাব 
চিরুণী দিতেছিল; কান্গ আসিয। বলিল, “সুক্তো যে 
র'ধতে বল্লে মা, তা আদাও নেই সর্ষেও নেই । হলুদ 
দিয়ে বাধ্ব ? 

মল্লিকা বলিল, “তুই একটা আন্ত গাধা। একসঙ্গে 
সব চাইতে পারিস্‌ না। পাঁচ শ’ বার আমি পয়সা দিতে 
পাবি না। এই নে, ছু পয়সার কিনে আনিস্‌ ৷? 

মল্লিকা ষ্টুডিওতে গিয়া বসিল। মোহন তখন কেবলি 
তাহাৰ মাথাটা দুইহাত দিয়া ধবিষা ঘুবাইতেছে ফিরাই- 
তেছে। কান সেখানেও পরদা তুলিয়া আসিয়া দাড়াইল, 
“মা, ছোটবাবু বেশম দিয়ে বেগুণ-ভাজা খাবেন বল্লেন, 
ওতে ত বেশী তেল লাগবে, কোথায পাই 1” 

মোহুন ক্ষেপিয়া গিয়া বলিল, “পাবি ষমের বাড়ীতে ! 
যু, বেরো এই টাকাটা নিযে, সারাদিনে আর একটি 
কথ! বল্তে পাবি না । যার যা দরকার কিনে আন্বি। 
খবদ্দার আর এমুখো হবি না।”? 

কানু টাক। লইয! পলাইয়। গেল। সারাদিন তাহার 
দেখা পাওয়া গেল না৷ সন্ধ্যায সে আসিল হিসাব দিতো" 
মল্লিকা দোতালায় উঠিবার সিঁড়ির ধাপে গম্ভীরভাবে 
বসিয়া বলিল, “নে, কি এনেছিস বল্‌ চট, করে। দেরী 
করিস্‌ না আর কত ফিরেছে তাও দেখি ।% , 

কা বলিল, “কিছু ফেবেনি মা, সব খরচ হয়ে গেছে। 
এই দেখ না এক পয়সার বেশম, দেড় পয়সার তেল, পাচ 
পয়সার সাবান, জলখাবাব চাব আনা? 

কান বলিয়! চলিল, একটা বলে ত দশটা ভুলিয়া. 
যায়। আধঘণ্ট। পবে মল্লিকার খাতায় একটা মস্ত ফাদ 
তৈয়ারী হইল, যোগ দিয়া দাঁড়াইল *সাড়ে চৌদ্দ আনা 
মল্লিক! বলিল, “বাকি ছ’টা পয়সা কি করেছিস্‌ ?” 

কাহ মাথা চুলকাইয়া বলিল, “ছ পয়সা বাকি?” 
তাহলে লিখতে তুল হযেছে । মা, আর একবার লিখিয়ে, 
লিন। তেল আড়াই পয়সা, বেশম ছু পয়সা" ৮ 

মল্লিকা তাডা দিয়া বলিল, “এই বল্লি দেড় পয়স। 
আর এক পয়সা, এবি মধ্যে আবার *সব বেড়ে গেল? 
চুবি করবার মতলব বুঝি ?% 


£ 
Ll 


৮ 


গু 
উষ্ঠ সংখ্য! ] 





স্লিপ মল মিলশ দলা এলা 


কান জিভ, কাটিয়া বলিল, “চুরি কেন করব মা; 
দু পষস্! মেঙেই লিব।” . 

উপরতলা হইতে মোহন . হাক দিয়া বলিল, 
“তোমাদের লাখ টাকার হিসেব কি কিছুতেই শেষ হবে 
» রাত যে এগারটা বাজে 1” মল্লিকা বলিল, “দাড়াও 


না 
বিনে 


+ 


বাস 


এবার যোগ দিয়! হিসাব দাড়াইল আঠারো আনা। 
মল্লিকা বলিল, “আচ্ছা বাদব যা হোক তুই.! সারারাত 
ধরে রকম রকম হিসেব লেখাবি, শোব ঘুমোব কখন ?” 

কানু বলিল, “সারাদিনের কথা কি ভদ্রব লোকের 
মনে থাকে মা, যে গবীব আদমির থাকবে? আর 
একবারটি লিখে লিন।” 

মোহন চেঁচাইষা বলিল, “তুমি না আজ জ্যোৎস্থা 
রাতে গঙ্গার ঘাটে বেডাতে যাবে বলেছিলে, ছাদেও ত 
হল না; সারারাত কি হিসেবই লিখবে? মেয়েদের 
চার পয়সার মায়া কিছুতেই ঘোচে না 1৮ 

মল্লিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়া বলিল, “আঃ, 

বাকরের সামনে কি যে বল তার ঠিক নেই) 

সতোমাব মাথা খারাপ হয়ে গেছে» 

আবার বাহিবে আসিষা বলিল, “কান, ও বাড়ীর 
হরিকে দিয়ে আজকেরটা লিখিয়ে রাখিস, আমি কাল 
দেখব অখন। সেত লিখতে জানে, লেখা পর 
কোনো গোলমাল হয় না ।” 

না হি HT আসিল। 
মল্লিকা বলিল, “হিসেবটা কই ?” 

মোহন চুটিযা বলিল, “আজকের টাকাটা ত দাও, 
হিসেব পরে হবে এখন | 

কানন টাকা হাতে কবিয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে 


৬এররির “নীচে ফেলে এসেছি, এখনি এনে দিচ্ছি ।* 


বন 


সকালে ষ্টুডিওতে ছুটি সজ্জিত! ম্যে আসিষাছিল 
ছবি আকাইতে। বেনারসী শাডী, রঙীন ছাতা, রেশমী 
ব্যাগ কোথাও কোনো প্রসাধনের ত্রুটি নাই তাদের । 
খানিক বাদে কান্ছ মাসষ! তেলমাখ| একখান! খাতা 
তাহাদের রেশমী খ্যা্গের উপ্ুব ধপাস্‌ কবিষা ফেলিযা 
বল্ল, “এই যে মা, এনেছি হিসেবটা, দেখে দেবেন 


*বসস্ত-উৎসব 


৮১৯ 


একবার” মল্লিকা ও মোহন কট্মট করিয়া চোখ 
রাঙাইয়া তাহার দিকে তাকাইল। ব্রক্ষতেজ থাকিলে 
কাম ভস্ম হইয| যাইত। কান খাতাখানা তুলিয়া! 
পলাইল । 

নিরব যষ না, 
যখন কাস্থ খাত! হাতে আসে তখন মল্লিকা কাজে ব্যস্ত। 
তিন চাব দিন হিসাব জ্রমিযা উঠিল। মল্লিকা বলিল, 
“দেখ, আমি জমাট! কোজ লিখে রাখি, তুই খরচটা বোজ 
লেখাবি, তারপর সময়-মত আমি সবটা মিলিষে নেত ৷” 
' সাতদিন পরে দেখা গেল জমার চাইতে খরচ প্রাষ 
তিন টাকা বেশী -হইয়া গিয়াছে । কান্থু বলিল তাহার 
নিজের টাকা হইতে সে কতকগুল! জিনিষ আনিয়।ছে, 
কারণ মাকে ষখন তখন ডাকিলে বাবু বড বিরক্ত হন। 
কথাটা মল্লিকা অস্বীকার করিতে পারিল না, তিনটা! টাকা 
কামুকে দিয়া দিতে হইল। কিন্তু বেশী সাবধান হইবাব 
উৎসাহ কর্তা গৃহিণী কাহারও দেখা গেল না। 

মোহন ও মল্লিকা বাঁচিযা গেল। বানা দেখাইতে 
হয় না, জিনিষ কিনিষ! দিতে হয় না, ভাড়ারও বাহির 
করিতে হ্য না, এমন কি হিসাবও লইতে হয় না -সমস্তই 
কানু করে। সাত দিন আট দিন অস্তর একবার শ্বাতাটা 
দেখিয়া দিলেই হয। তাহাদের সারাদিন কাটিতে লাগিল 
ছবি গান গল্প লইযা. নফত বন্ধুবান্ধব থিয়েটার বানোস্কোপ 
দেখিযা ৷ ' ইহাই ত স্বগন্থুখ, কোনো বাণ নাই, কোনো 
কর্তব্য নাই, কেবল অনাবিল আনন্দ । মল্লিকা যে পাকা 
গৃহিণী সে বিষয়ে মোহনেব কোনো সন্দেহ বহিল ন।'। 
মোহন যে আদর্শ স্বামী মল্লিকাও তাহ! মানিযা লইন। 

একবার মাসকাবার হইবাব পর দেখ| গেল টাকার 
থলি একেবারে খালি, মাথা-পিছু ত্রিশ টাকা খাওয়া খরচ 
হইযাছে। মাস-তিনেক মল্লিকা হিসাব মেলার নাই। 
অনেক কাল পবে খাতা হাতে করিয়| মল্লিকা বসিয় বসিযা 
ভাবিতেছিল তাহাদের বাঁড়ীতে ত এমন হইত না, পনের 
টাকা খরচেই একজনের বেশ চলিত। নৃতন সংসাব 
করিতে আসিয়াই সে স্বামীর খবচ বাড়াইয়া দিল, ইহাতে 
মনটা একটু মুস্ড়াইয়। গেল বটে কিন্তু ইহাও মনে হইল 
এই সুদীর্ঘ অক্ষ্ধ বসন্ত-উৎসবের' মূল্য কি ইহার চেয়েও 
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কম? এই কষটা টাকার বিনিময়ে সে ষাহ! পাইয়াছে, 
অতীতে কি ভবিষ্যতে অর্থনীতির নিপুণ চচ্চা কবিয়া 
তাহ! কি কখনও পাওয়া! সম্ভব ? 

মনিকার চিন্তায় বাধা দিয] মোহন আপসিযা বলিল, 
প্ৰাতা কোলে করে কি ভাবছ বসে বসে? আমার 
ঘরছির বিলট! এসেছে, কুড়িটা টাকা দাও |” 

মল্লিকা বলিল, “টাক! ত নেই 1” 

মোহন বলিল, “কি রকম ? এক মাসেই দুশ” টাকা 
খরচ করে ফেললে? আমার ত একশ'ও লাগত না।” 

মনিকা বলিতে পারিল ন; যে তাহার জন্ত এই কযমাসে 
কত ফুল এসেন্স আতর পাউডার তেল মোহনই কিনিয়া 
আনিযাছে, তাছাড়া মে একটা বাড়তি মানুষ খাওয়। 
দাওযাঁও ত কবিয্বাছে। নিজেব খরচের কথ! বলিতে 
মন্নিকার লজ্জা বাধিল। নে বলিল, “একট! চাকর 
বেড়েছে, তাব মাইনে, তাব খাওয়া ॥* 

মোহন বলিল, “চাকব আছে ত হযেছে কি! তার 
পিছনে খরচ করবার জন্তে কি তাকে বেখেছি, না কাজ 


পাব বলে বেখেছি ?” 
মল্লিকা বলিল, “চাকবেব হাতে সব ছেড়ে দিলে 


খরচ বেশীই হয়।% 
মোহন বিরক্ত হইয়া লিল, “কেন বেশী হবে? 


যেই এক পয়স! বেশী করবে, তখখুনি তাড়া দেবে, 
উঠতে বস্তে পিছনে না লেগে থাকলে কখনও চাকর 


ঠিক থাকে?” 
মল্লিক বলিল, প্যরি সাবাদিন পিছনেই লেগে 


থাকব তাহলে নিজে কাজগ্তলো করলেই হয়। পিছনে 
লেগে থাকৃবার জন্যে কি চাকর, রেখেছি, জামার কি 
আর কোনে। কাজ নেই ?» 

মল্লিকার চোখ সঙ্গল হইয়া আসিল। সে ত 
পিছনে লাগিয়াই থাকিত, মোহনই ত অল্পে অল্পে 
তাহাকে পূর্ন ছুটর মাবধানে চিরবসন্তের মেলায় 
" আনিয়। ফেনিয়াছে; আবার নেই কি না উন্টা 
রাগ কবে! মোহন বলিল, “আচ্ছা, তোমার 
কাজ আছে তুমি থাক, আমিই যাচ্ছি ওটাকে শিক্ষা 
দিতে । তিন মানের মধ্যে একবিন নীচে নামতে পার 
ন! এতই তোমার কা 1». ' রর 


প্রবাসী চৈত্র: ১৩৩৫ 
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রাত্রি তখন নযট। বাজিবা গিরছে। এ সমর মোহন 
কোনোরিন চাকরের ঘরে যাব ন|। আজ সে গঞ্জন 
করিতে করিতে কাহুর দরক্জায় গিয়া ঘা দিল, “লক্ষীছাড়া, 
শীগগিব দরজা খোল্‌ বল্ছি।” 

ভিতর হইতে দরজা! খুপিয়। গেল। মেঝের উপর 
তিন চাবট! বিকটনর্শন হিন্দুস্থানী ও উড়িয়া লোক _ 
পাগড়ী কুর্তা খুলিষ! খালিগায়ে বড বড় ভাতের থালায় 


, মাছ মাবিয়া খাইতে বপিধাছিল, একসঙ্গে উঠিযা জোড়- 


হাত কবিষ| দাডাইল। "বাবু, আঙ্গকের দিনটা মাপ 
করুন, কালই নব চুকিয়ে দেব 1” 

মোহন ভাল করিয়া না বুবিযাই চীৎকার করিয়। 
উঠিল, “চুকিষে দিবি কি আবার | বেরো এখখুনি 


আমার ঘর থেকে 1৮» 
একটা লোক মোহনের পাষেব উপর হুমড়ি খাইয়া 


পড়িয়া পা জড়াইঘা ধরিয়া বলিল, “বাবু মশায়, রাস্তায় 
বাব করে দেবেন ন, ঘব-ভাড়াটা আজ দিচ্ছি, কাল 
হোঁটেল-খরচা দেব 1” 

মোহন বিস্মিত হুইয়া বলিল, “কিসের ঘব- 
কিসেব হোটেল-খরচ1? কেনো হতভাগা কোথায় গেল শ 

লোকটা বলিল, "আচ্ছ! ওব হাতেই দেব বাৰু, ওই 
ত বেখেছে। মাথা-পিছু দু টাকা ঘর-ভাড়া পারব ন 
বাবু, আপনি দেড় টাকা করে বলে দেবেন। খাওয়াট। 
ঠিকই দেব, কান্থর হোটেলে খাসা চপ খাওয়ায়, 
বলে বাবুদের চেষে তোদেরই ভাল। খাটিয়ে একটু 
আধটু নেয়, কিন্ত পয়সাও মাপ করে 1” 

মোহন বলিল, “আমি তোদের সব পয়সা মাপ . 
করলাম, তোরা এখুনি বেরো। আমাব বাড়ীতে কাউকে 
খেতেও হবে না, হোটেলের খরচাও, দিতে হবে না। 
কেনো এসে টের পাবে।» 

লোকগুলা বলিল, “সে এখন আস্বে না বাবু, স্থদের -- 
তাগাদা করে বেড়াচ্ছে। রাতে নইলে ত লোককে 
পায় না? 
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মল্লিক! ইক্মিক্‌ কুকাব কিনিয়াছে, ঈ.ডিওতে বসিয়াই 
রান্না-খাওয়া চলে; মোহনের বিবহ ভোগ করিতে হয় 
শুধু ততক্ষণ যতক্ষণ সে যায় বাঞ্জার করিতে। 


TT 


বসন্ত 
শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্তবর্ত্তা 

স্ুবতীর্ঘথ নীলাম্ববতলে অশোক কিংশুক বনে বনে 

বসন্ত এসেছ ধবণীতে | মত্ত হয়ে ওঠে আযোজনে, 
অকুলেৰ এনেছ আহ্বান ধবণীর আত্মসমর্পণ 

অমৃতেব বিজষ-সঙ্গীতে |. সীমা নাহি জানে আপনার । 

সহসা বিস্মিত উদ্বোধন ছন্দে গন্ধে বর্ণে অর্ঘ্যে তারি 
কুন্থৃম-চকিত কবে বন, পূর্ণেব প্রণতি উপহাব ॥ 
আনন্দের হিল্লোল সঞ্চায়ে 
উৎস্থক অশোক-মর্তরীতে . শুলাম মিড্ত জরে 

বি ভারতও চিত্ত মোব যায় স্বপ্রাভাসে, 

পল্নব-কয্লোলে, কাকলীতে ॥. যেনে অলগ্ৰ্য তীরে ঘিরে 

সুখ দুঃখ হৃত্যেব বিলাসে 

স্তামলের গভীব অন্তরে, জন্মমবশেব তালে তালে 

উৎসবের উৎস-রসধার জীবন মাতিল ম্হাকালে, 
উচ্ছলিত দিকে দিগন্তরে ঘূর্ণিত ছন্দের আবর্কনে 

মুখরিত অরণ্য কান্তার। হৃষ্টিব আনন্দ ফিবে আসে, 

“ আত্ম-প্রদক্ষিণ কক্ষ পথে 
দেওযা-নেওষ। বিশ্বের প্রকাশে ॥' 
সদ রর 
কুহকবিদ্যার ফল, 
(ফবাশী হইতে ) 


-*উফল্‌ মহাশয় ছিলেন আমুদে মামুয। 
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রী স্বর্ণলতা চৌধুরী 


বন্ধুবান্ধব কোথাষ? বুদ্ধিটা তাৰ কিছু কম ছিল। তিনি দযালু 
নিযে গল্প ক’বে সন্ধ্যাট! কাটাতে পার্লে আব তিনি কিছু ছিলেন খুব, তাঁব চরিত্র ছিল,নিখু'ৎ, কিন্তু বুদ্ধিটা ছিল 


চাইতেন না! তাই ব'লে যে তিনি নেহাৎ খেলো মাহুষ নিতান্তই মোট।। 


ছিলেন তা নয। স্বামী হিসাবে তিনি আদর্শ ছিলেন, নিজেকে দার্শনিক বলে তিনি প্রচার করতেন বটে, 


বাপ হিসাবেও তব জুড়ি মিল্ত না। তাঁর কোনে! দোষ এবং কুসংস্কারকে প্রাণ ভঃরে স্বণাও কবতেন, তবু হ্ছনের 
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ছিল ন। ত! বলা যাব না? দোঁষহীন মানুষ আর পাওয়া যায় বাটি উণ্টে গেলে তাঁর অসোয়ান্তির সীমা, থাকত না, 
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টেবিলে ছুরি এবং কাটা আড়াআড়ি ভাবে থাকলে তিনি 
ভয় পেয়ে যেতেন এবং খাবার সম্য ভ্রযোদশ চেষারে 
বসতে বল্লে প্রাণ গেলেও র:জি হতেন না। 

কার্ণিভাল উৎসবের সময এসে পড়ল। উফল্‌ মশাষ 
নিজের এবং তীর স্ত্রীব সব আতীয়-স্বজনদের নিমন্ত্রণ ক'রে 
পাঁঠালেন। সক্ধ্যাবেলাটা খাওয়া-দাওষা গল্প-গাছার 
মধ্যে বেশ আনন্দেই কাটুল। নিমন্ত্রিতের দল যত পারল 
ঠেসে খেল, যতক্ষণ না গল! ভেঙে গেল ততক্ষণ গল্প করল 
আর গান করল। ম্দও নিতান্ত কম খরচ হল না। 
সকলেরই দিল্‌ বেশ খুলে গেল। উফ ল্‌ মহাশয়ের ত 
বেজায় ফুর্তি লাগতে লাগল ৷ 

ক্রমে নিমন্ত্রিতের দল বিদাষ হয়ে সেলেন, ছেলে- 
পিলেবা! শুতে গেল। উফল্‌-গির্নীও তার খাশ ঝিকে নিয়ে 
নিজের ঘবে গিয়ে ঢুকলেন । উফল্‌ মহাশয়ের একটু 
ব্যায়াম করা প্রয়োজন বোধ হল। তিনি ঘরের এধার 
থেকে ওধার পায়চারি ক'রে বেড়াতে লাগলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
শিশু দিতে লাগলেন। শিশুটা অবশ্য বেস্থরাই 
দিচ্ছিলেন । ! 

উফল্‌ মশাযের বড় ছেলেটি তার মতই দিল্খোল! 
এবং নির্ব্বোধ। নিমন্ত্রিতের দল বিদাষ নিতে আরম্ভ 
করবামাত্র সেও তাদের সঙ্গে বেরিয়ে পড়েছিল। 
একজায়গায় ছদ্মবেশে নাচ হচ্ছিল, সে সেইখানে গিয়ে 
ভুটল, 

ঘরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে শেষে উফল্‌ মশায় 
উপরে চল্লেন। সিঁড়ি দিয়ে উঠতে তার খুবই কষ্ট 
হচ্ছিল, কোনোমতে রেলিং ধ'রে উঠছিলেন। দোতালায় 
উঠে সামনেই দেখলেন, তার ছেলের ঘরের দরজ! খোল! । 
'তিনি সোজা! গিয়ে ভিতরে ঢুকলেন। তার একটু 
_ কৌতূহল হয়ে থাকবে, নয় একটু গল্প করার ইচ্ছা হওষাও 
আশ্চর্য্য নয়। 

তার ছেলে তখন অল্পদূবে এক হোটেলে নাচে মশগুল 
হয়ে উঠেছিল। 

উফজ্‌ মশায় ছেলেকে ঘরে না দেখে খাটের উপর 
ব’সে পড়লেন । , খাটের পাশে একটা! চেয়ারে অনেক- 
গুলি ছন্ববেশ তাঁর ছেলে ফেলে গিক্পছিল, তিনি 


প্রবানী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


টি 
[ ২৮শ ভাগ, ২য়. খণ্ড 


সেইগুলি নিষে নাভাচাডা কবতে লাগুলেন। সবুজ 
বঙের উপব জরিব কাজকবা একট! পোষাক, সল্মা- 
চুমকি বসান রাঁজ প্রথম ফ্রান্সিসের দমযের একটি পোষাক 
এবং ভালুকের চামড়াব একটি পোষাক ছিল! এই 
পোষাকটি এমনভাবে তৈবি যে, সেটি পবলে ভিতরেব 
মানুষের আর কোনো চিহ্নই দেখা যায় না,ঠিক একটি কালো: 
ভালুক ব’লেই মনে হয। উফল্‌ মশায় পোষাকটা ঘুরিষে 
ঘুবিয়ে দেখতে লাগলেন, জিনিষটা দেখে তার বড়ই পছন্দ 
হল। তার গাষে সেটা ঠিক হয কিনা দেখতে তাঁর একটু 
কৌতূহল হল, প’রে দেখলেন একেবাবে ঠিক হয়। গিষ্নীর 
কুসংস্কার দূর করবার এটা, একটা ভাল স্থযোগ বলে 
তীর মনে হল। গিশ্নীটি বোকামীতে প্রায় কর্তার সমানই। 
তার যত রকম যাদুবিদ্যা এবং কুহকবিদ্যায অগাধ বিশ্বাস ৷ 
ডাইনীরা ছোট ছেলেপিলে খাবা জন্যে যে মস্ত্রবলে 
জানোয়াবের মুর্তি ধরে, সে বিষষে তার কোনোই সন্দেহ, 
ছিল না। 

উফ্‌ল্‌ মশায় ভাবলেন, এই স্থযোগে ওর মন থেকে 
এই সব বাজে বিশ্বাসগুলো দূব ক'রে দেওয়া যাক = 
আমাকে এই পোষাকে দেখলে সে ঠিক ভাববে কোনো! « 
ডাইনীই ভালুক সেজে এসেছে, তারপর ষখন পোষাকটা! 
খুলে ফেল্ব, তখন আচ্ছা বোকা বন্বে। কুহকবিদ্যায়। 
আর কোনোকালে বিশ্বাস করবে না। 

গিন্নীর দরজার কাছে গিষে তিনি কান পেতে শুনতে 
লাগলেন। ভিতরে তখন বিটা কথা বল্ছে। উফ্ল্‌' 
মশায় নীচে খাবার ঘরে নেমে গেলেন, কারণ, গিন্নী একলা 
না হলে স্থবিধ| হবে না। বিটা নেমে এলে. যতে দেখতে” 
পান, সে জন্যে ঘবের দরজাট! খোল! রেখে' দিলেন । 

তারপব একখানা বই নিয়ে আগুনের সামনে বসে' 
পড়তে আবস্ত করলেন। বইখানা ভাগ্যক্রমে ছিল কুহক-.. 
বিদ্যা সম্বন্ধে; উফল্‌ মশান্স মন্ত্রবলে বপাস্তরিত হওয়ার" 
পরিচ্ছেদটি খুলে মন দিয়ে পড়তে লাগলেন । 

বহুরূপী যাছুকরদের কাহিনী পড়তে পড়তে কখন 
এক সময টেবলের উপর মাথা বখে তিনি ঘুমিয়ে 
পড়লেন, বইটা তাব কেটুলেই থেকে গেল। ঘুমিয়ে: 
ঘুমিয়ে কত কি ষে স্বপ্ন দেখতে লাগলেন তার ঠিকানা 


করা 


টি 


+ 


+- 


” ভষ্ঠ সংখ্যা] 


.কুহরু বিদাযর ফল 
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নেই। কোথাও বা মাহুযে নেকড়ে বাঘ হয়ে বেড়াচ্ছে, 
কোথাও বা ভালুক হয়ে বেড়াচ্ছে। হঠাৎ, একটা বিকট, 
চীৎকারে তার ঘুম ভেঙে গেল, তিনি লাফিয়ে উঠে 
ঈাড়ালেন। 


গিয়ীব ঝি, তাঁর চুল আঁচডে বেঁধে দিয়ে, রাত্রের 
পোষাক পবিয়ে নীচে নেমে আসছিল । খাবার ঘবের 
সামনে দিয়ে যেতে যেতে সে দেখতে পেল যে দরজাটা 
খোলা, ভিতরে তখনও আলো জ্বলছে । চাকরগুলো 
ঘরের আলে! নিবিয়ে দিতে ভূলে গেছে মনে ক'রে সে 
হড়মুড ক'বে ঢুকে পড়ল, বাতি নেবাবার জন্তে |. 

সেই মাঝরাত্রে, একলা ঘরের মধ্যে দাড়িযে, বেচারী 
দেখলে, আগুনের সামনে ভীষণ এক কালে! ভালুক, 
টেবিলে মাথা রেখে ঘুমচ্ছে। তার কোলের ওপর একখানা! 
খোলা বই, তাব পাশে একটা কমাল। বিয়ের হাতের 
বাতি প'ড়ে গেল, সে প্রাণভষে চীৎকার ক'রে উঠল। 


উফ ল্‌ মশায় হঠাৎ চমূকে জেগে উঠে কেমন যেন হয়ে. 


, 'গেলেন। তার যেটুকু বুদ্ধি বা ছিল, তাও লোপ পেল। 
তীর সামনেই ছিল একখানা বড় আফনা। ঘুমিয়ে 


+ 


পড়বার আগে তিনি ষে ছদ্মবেশ পরেছিলেন, সে কথা 
ভুলে গেলেন, খানিক আগে কুহকবিদ্যা বিষয়ে কি কি 


যে পড়ছিলেন, তাই তার মাথার মধ্যে ঘুরতে লাগল ) ' 


তাব দৃঢ় ধারণা হয়ে গেল যে কেউ মস্ত্রবলে তাকে ভালুক 
ক'রে দিয়েছে। এই বিশ্বাস হুবামাত্র, তিনি বিটাকে 


* ঠেলে সরিষে দিয়ে ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। তাঁর 


স্্রীঝিয়েব চীৎকার শুনে সিঁড়ির মুখে ছুটে এসেছিলেন, 


* তিনি দেখলেন ভয়াবহ একট! জানোয়ার, ভীষণ গঞ্জন 


২ 


করতে করতে সিঁড়ি দিযে নাম্ছে। সদর দরজা খুলে 
বায়ার Lol রেনু সরা ভিন রুতি 


১ হবে পড়ে গেলেন। 


উফ ল্‌ মশায় ভয়ে পাগলেব মত হযে গিয়েছিলেন। 
সাহায্যের জন্তে চীৎকার করতে করতে তিনি রাস্তা 
দিষে ছুটতে লাগলেন স্বভাবতঃই তার গলাব স্ববটা 
বেশ, ভারি এবং ঞোটা ছিল, এখন ভালুকের মুখোসেব 
ভিতর দিযে বাব হওয়াৰ দরুণ রি, আবো বিকট 
শোনাতে লাগল । 


রাস্তায় ওরকম আওষাজ শুনে দুচারজন লোক 
জানল! দিয়ে মাথা বার কবে দেখতে গেল। কিন্ত 
ব্যাপার দেখবামাত্র যে যার বিছানায় ছুটে ফিবে গিষে 
লেপ মুড়ি দিয়ে শুয়ে পড়ল! 

একজন পাহারাওযালা রৌঁদ্‌ ফিরতে ফিরতে হঠাৎ 
তার সামনে এসে পড়ল। হাতের লণ্ডন ফেলে দিষে সে 
তৎক্ষণাৎ লম্বা দৌড় দিল । 

ওঁ রাস্তার পরের রাস্তাতেই একটি মহিলা বাস 
করতেন। তিনি সুন্দরী ত ছিলেনই, কিন্তু ধনবতী 
ছিলেন তার চেয়েও বেশী। এক মুদ্ীর দোকানের 
কর্মচারী তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছিল। দোকানেই চাল 


বিক্রী কবতে করতে মহিলাটির সঙ্গে তার আলাপ হয়। 


মেয়েটির তাকে অপছন্দ ছিল না, তবে কন্যার মা-বাবার ' 
দারুণ অমত, তাঁরা ছোকরাকে বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াতেই 
বারণ ক'রে দিয়েছিলেন। ছোকুরা বড় চালাক। 
মেষেটিকে প্রণয় নিবেদন করবার আর কোনো উপায় না 
পেয়ে সে একদল বাজন্দার ভাড়া ক'বে নিয়ে এল। 
তাদের সঙ্গে ব্যবস্থা হল যে ঘণ্টা-পিছু ছু টাকা ক'রে তারা 
পাবে, কিন্তু সারারাত মেয়েটির ঘরের জানলার 
নীচে তাদের বাজনা বাজাতে হবে । 

আজ রাত্রেও তারা কথামত বান্জিয়ে চলেছিল । 
হঠাৎ প্রকাণ্ড একটা কালো ভালুক খাড়া দাড়িয়ে 
ছুটতে ছুটতে তাদের মধ্যে এসে পড়ল। বাজন।-টাজন! 
ফেলে দিয়ে, টাকার কথা ভুলে তারা সকলে উর্ধশ্বাসে 
দৌড় দিল। কিন্তু প্রণয়ী ছোকরাটি সেখান থেকে 
নড়ল না। সদর দরজা! চেপে ধরে সে দাড়িয়ে রইল। 
জানোযাবটা যদি ভিতরে ঢুকতে চেষ্টা করে, তাহলে 
সে প্রাণ দেবে তবু নিজের প্রণয়িনীর কোনে। বিপদ হতে 
দেবে না। 

ভালুকটা কিন্তু তাকে লক্ষ্য না ক'রে, গৰ্জ্জন করতে 
করতে রাস্তা দিযে ছুটে চলে গেল। হোকুরা তখন 
চারিদিকে ছড়ানো বাজনাগুলো৷ কুড়িযে নিয়ে, মেয়েটির 
ঘরের জানলার দিকে খানিকক্ষণ হা ক'রে চেযে থেকে 
নিজের বাড়ী ফিরে গেল। 

একদল, কলের্জের ছেলে .রাত্রে ক্ফৃত্তি করতে 
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পারছিল, সন্ব ক'রে চলেছিল । 
পরদিন সকালে ক্লাশের ছেলেদের কাছে বড়াই করতে 
হবে ত? অবশ্ত এদব কীৱগুনিতে তাদের নিজেদের 
বিপদ বিশেষ কিছুই ছি না, অন্ত লোকদেরই ক্ষতি। 
তারা রাস্তার আলো ভেঙে, লোকের বাড়ীর দরজার কডা 
খুলে দিয়ে, মহাশব্দেই রাস্তা চলেছিল । 
অবশ্ত কোনো পাহারাওদালার হাতে ধর! পড়লে, 
একটু মুস্বিলের ব্যাপার । তখন এই যুবকগুলিকে পকেটের 
পয়সা খরচ ক'রে মুক্তিলাভ করতে হত । 
ছাত্রদের মধ্যে সবচেয়ে বীরত্বের কাজ ছিল, মাবারাত্রে 
“গিয়ে রাস্তার ঘণ্টা! বাজান। দরঙ্গার কড়া খুলে আসাটাও 
খুব আশ্চর্য্য শৌধ্যের পরিচয় ব'লে তারা ধরত। 
সেইরাত্রে চারঙ্গন ছাত্র মিলে, একজন সন্বান্ত 
নগরবাসীর সদর দরদ্াট। জ্কু দিয়ে এটে বন্ধ ক'রে দিচ্ছিল। 
কাজটায় যথেষ্ট নিপুণতার প্রয়োজন । হঠাৎ একটা 
ভয়ানক চীৎকাব শুনে তার! চম্‌কে উঠল । ছাত্র চাবজনের 
মুখ একেবারে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গেল। মিনিটখনেক 
পরে তারা দেখতে পেল একটা ভয়াবহ জানোয়ার রাস্তা 
'দিয়ে দৌড়ে তাদের দিকে আসছে। যুবক কয়জন 
একেবারে দেওয়াল খেষে ভিতরে মিলিয়ে যাবাব হোয় 
আকুল হয়ে উঠঙ্ল। প্রত্যেকে চেষ্টা করতে লাগল অন্ত 
একজনের পিছনে 'লুকোবার। যার গায়ে সব চেয়ে 
জোর সেই সবার পিহনে জায়গা ক'রে নিল, যার গাঁষে 
জোর কম, সে বেচারা সকলের সামনে, সকলকে আড়াল 
ক'রে দাড়িয়ে রইল । 


জানোয়াবটা তাদের সামনে এনে এক মুহুর্তের অন্তে 
ক্লাড়াল। চাদের ক্ষীণ আলো আর রাস্তা আলোর 
সাহায্যে তার! সেটাকে ভাল ক'রে দেখতে পেল । সত্যিই 
ভীষণ যুক্তি! ভয়ে একজন যুবকের হাত থেকে জ্ঞু প্যাচ 
দেবার যন্ত্রটা ঠন্‌ ক'রে প'ড়ে গেল । শব্ধ শুনে জানোয়াবট। 
তাদেব দিকে ফিবে দেখলে, তারপব ভাঙা গলায় গঞ্জতে 
গঞ্জাতে সিড়ি নিষে উঠে তারের দিকে আদতে লাগল । 
এওঁ ভীষণ জীবটকে নিজেদের দিকে আসতে দেখে, 
যুবক চারজনের ভয়ে একেবারে বুন্ধি'লোপ হল্জ৷ চীৎকার 


প্রবাসী-_চৈত্র, ৯৩৩৫ 


বেরিয়েছিল। যত রকম অদ্ভুত কাণ্ড তারা ভাবতে , 


[ ২৮শ ভাগ, ২য খণ্ড 





ক'রে, এ ওর ঘাড়েব উপব দিষে গড়াতে গড়াতে তারা 
রাস্তায় গিষে পড়ল, তারপর উঠ চারজন চারদিকে দৌড 


_বিল। পুলিশের সাহাযোব জন্যে তাবা প্রাণপণে চীৎকার 


করছিল, যদিও পুলিশকে এতদিন ধবে তারা দিব্যি কলা 
দেখিয়ে এসেছে। 

পরদিন তাবা বন্ধুবান্ধবদের কাছে কি গল্প করেছিল» 
তা ঠিক বলতে পারি না। একক্ন ছাত্র নিজের 
তলোয়ারটাকে ছু” টুক্বো ক'বে ভেঙে, ব'লে বেড়াতে 
লাগল যে সে এ জানোয়ারটার সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে 
তলোয়ার ভেঞেছে। আব একজন সকলকে নিজের 
গায়ের ক্ষতচিহ্ন দেখিয়ে বলতে লাগল, জানোয়ারট। তাকে 
কি ভীষণ আঁচড়ে নিয়েছে । তৃতীয় একজন হাত্খানা 
ব্যাণ্ডেজ ক'রে প্রচার করল, ভীষণ জীব তার হাত কাম্‌ড়ে 
প্রায় দু টুকরো ক'রে দিয়েছে । যুবকরা সকলেই একবাক্যে 
বলল যে তাদের ভয়ানক যুদ্ধ করতে হয়েছিল বটে কিন্ত 
জানোর়ারটাকে শেষ অবধি তারা হারিয়ে, তাড়িয়ে 
দিয়েছে । | 


এদিকে উফল্‌ মশায়ের অবস্থা হল শোচনীয়; 


পুলিশের অন্য যুবকদের চীৎকাব শুনেই তার 
ভয়ে প্রাণ শুকিয়ে গেল। তিনি ভাবলেন, পুলিশ 
এলেই ত আমাকে ধরবে, তারপর বিচার ক'রে, আমাকে 
যাতুকর ব'লে আগুনে পুড়িয়ে দেবে । সর্বনাশ, এখন কর! 
যায় কি! 

তিনি ভয়ে ভষে আবার বাড়ীর দিকে এগোতে 
লাগলেন। পাছে পুলিশে তাকে দেখে ফেলে, এই ভয়ে 


~ 


. 
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তিনি আধার জায়গা বুজে খুজে সেইখ্মন দিয়ে ' 


চলছিলেন। বাড়ী পৌছলেই রক্ষা ; তখন গিনীকে তিনি 
বলবেন, ছোর! দিয়ে তার কপালে এক খোচ দিতে ।, 
রক্ত পড়লেই তিনি নিঙ্জমৃর্তি ফিরে পাবেন, কারণ কুহকমন্ত্রঁ 
বলে রূপান্তরিত হওয়ার এই একমাত্র প্রতিবিধান। 

কিন্তু ভষ, বিশ্নয় প্রভৃতির আতিশয্যে তার বৃস্ধিশুদ্ধি 
একরকম লোপই পেয়ে গিয়েছিল। তিনি রাস্তাঘাট 
কিছুই চিন্তে না পেরে অতি শোক্রাকুলভাবে এদিক 
ওরিক ঘুবতে লাগলেন। নিজের বাড়ী আর কোথাও 
খুঁজে পান নাঁ। যতই ঘুরতে লাগলেন, ততই তার 


লা 
Ee] 


, মাথ৷ গোবমাল হরে বেতে লাগল। এক বুড়োব ঘাড়ে 
গিয়ে পড়লেন*পেষে। সে ত ভয়ে ফুটপাথে প'ড়ে মৃচ্ছাই 
গেল। উফল্‌ মহাঁশর নরহত্যা করেছেন ভেবে, আরো! 
বিষপ্ধ মনে অন্ত একদিকে দৌড়ে চললেন । 

একদল লোক রাত্রে গাড়ী ক’ৰে ফিরছিল। তিনি 
* দৌড়ে গাড়ীটার কাছে গিষে পথ ভ্রিগগেদ করলেন। 
কিন্তু ফল হুল বিষম। 
দিযে নীচে পড়ল। ঘোড়াগুলে! হঠাৎ ছাড়া পেষে গাড়ী 
নিয়ে উৰ্ধশ্বাসে দৌড় দিল, ভিতরের .লোকগুলি « প্রাণভয়ে 
চীকার করতে লাগল। - - 


অবশেষে আর চলতে না পেরে উচ্চ ল্‌ মশায় একটা 


+ “সিঁড়ির উপর বসে পড়লেন, তিনি একেবারেই হাল ছেড়ে 


দিলেন। আর রক্ষা নেই। তাকে আগুনে পুড়ে মরতেই 
হবে। কল্পনার চোখে এ ভযাবহ্‌ শাস্তির দৃশ্য তিনি 
বেশ পরিষ্কার দেখতে লাগ লেন। 

হঠাৎ তার কানে একটা পরিচিত গলার স্বর এসে ঢুকল । 
গলাটা তার বড় ছেলের। তার মনে একটু আশার সঞ্চার 

| তিনি উঠে দাড়িয়ে ছেলের দিকে এগিয়ে 
= চললেন । ছেলে তখন নাচের মজলিশ থেকে বাড়ী 
ফিরছিল। সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে মদ খেয়েছিল । কাজেই 
মাথাটা তার তখন বিশেষ পরিষ্কার ছিল ন|। পথে 
চলতে চলতে সে আপনমনে বক্‌বক্‌ করছিল। হঠাৎ 
উফ্ল্‌ -মশায়কে দেখে তার বক্তৃতা এবং গান ছুইই বন্ধ 
হয়ে গেল। ঘরে যে ভালুকের চামড়ার ছন্মবেশ সে 
চেয়ারের উপব রেখে এসেছিল, সেটা 'দিব্য দুই পায়ে 
" হেটে তার দিকে এগিয়ে আদ্ছে। এ কি কাণ্ড ! যুবকের 
মনে হুল নিহত ভালুকের প্রেতই আবার তাৰ পূর্বব দেহে 
ফিরে এসে হিসাব-নিকাশ করতে বেরিয়েছে। 

সে মাঝ-রাস্তায় দাড়িয়ে ভালুকটার দিকে চেয়ে রইল, 
ভয়ে তখন তার 'চোখ ঠিকরে বেরচ্ছে, সারা শরীর 
ঠক্‌ ঠক্‌ ধরে কাপছে । 

সম্ভব হলে মে মাটিতে গর্ত করে ঢুকে যেত। হঠাৎ 
সেশুন্ন ভালুকের মুখ থেকে তার নিজের নাম বার 
হচ্ছে। আর মুহুর্ত মাত্র দেবি না কবে, সে পিছন ফিরে 
প্রাণপণে দৌড় দিল।- উফ ল্‌ মশায় ব্যাকুল হয়ে তাকে 


কুহকবিদ্যার ফল 


কোচম্যান'ট ভয়ে পাগল হযে লাফ . 


৮২৫ 





ডাকতে লাগলেন। কিন্ত তিনি যতই ডাকেন, ছেলেও 
তত জ্বোবে দৌড়ষ। অগত্য। তিনিও তার পিছন- 
পিছন ছুটে চললেন । 

ছু্গনেই বেশ রীতিমত জোরে দৌড়চ্ছিলেন। ছেলে- 
দৌড়চ্ছিল প্রাণেব ভয়ে, পাছে ভালুকট! তাকে ধরে" 
ফেলে। বাপ দৌড়চ্ছিলেন, বাড়ী ধুঁজে পাবার আশায় ।' , 


ছেলে একবার পিছন ক্ষিবে তাকিবে দেখন্স,. 
ভালুকট। বেশ এগিষে এসেছে, তাকে ধরুল ব'লে । তার" 
গঙ্জনও শোনা গেল, সে যুবকের নাম ধরে ভেচাচ্ছে 
সে এক রাস্তা ছেড়ে আর এক রাস্তা, এ-গলি ছেড়ে 
ও-গলি করে ঘুরপাক খেতে লাগল, কিন্তু ভালুক" 
কিছুতেই তার সঙ্গ ছাড়ল না। যেদিকে সে যায়- 
জানোয়ারটাও সেইদিকে যায়। যুবক যখন দেখল ষে 
সেটার হাত থেকে নিষ্কৃতি নেই, তখন সে সোজা বাড়ীর 
দিকে ছুটল। বেরবার সময় সে বাগানের রেলিং 
ডিঙিয়ে বেরিয়েছিল। রাত-বিরাতে ফুর্তি করতে 
যখনই সে যেত এইভাবেই যাওয়া-আস|! করত। এখনও" 
সে বাগানের দিকেই চলল। মে আশা করছিল 
ভালুকটা তাকে ধরে ফেলবার আগে সে রেলিং টপকে- 
ভিতরে যেতে পারবে এবং খিড়কীর দরজা দিয়ে বাড়ীতে" 
ঢুকে দরজা! বন্ধ করে দেবে। 


সেরেলি-এর কাছে গিয়ে পৌছল। ধীরে-নুস্থে' 
রেলিং টপকানোও একটু মুক্কিলের ব্যাপার, তার' 
উপর একাজ যদি খুব তাড়াতাড়ি করতে হয়, তাহলে- 
বিপদের সীম! থাকে না উফল্‌ মায়ের ছেলে সবে: 
রেলিং বেয়ে উঠে, নীচে লাফিয়ে পড়বার জোগাড় করছে,. 
এমন সময় কালো একট! থাবা তার একখান! ঠ্যাং চেপে 
ধরল। টানাটানি করে কিছুতেই সে পা ছাড়াতে- 
পারল না, ভালুকট! তার পা ধরেই বেলিং বেদে উঠতে. 
লাগল। ছেলে প্রাণপণে পা ছুড়তে লাগল, বুক্িলাভ- 
করবার জন্তে, এবং ছুই হাতে রেলিং চেপে ধরে সাহায্যের" 
জন্তে প্রাণপণে চীৎকার করতে লাগল. ভালুক] উপরে 
উঠে, তাকে বেশ করে দুহাতে জড়িয়ে ধরল।- যুবক" 
প্রাণভয়ে লাঞি্য় নীচে পড়াতে, ভালুকটাও তার সঙ্গে 


নর নিন 


সঙ্গে লাফ দিল" “কিন্ত মাটিতে না পড়ে দুজনেই মাব- 
_ পথে আটকে গেল। 

রেলিংগুলোর মাথায় সঘ ছু'চালে৷ গজাল বসান । 
একট! গজালে ভালুকের চামড়াটা আটকে গেল, উফ ল্‌ 
মশায় আব তার ছেলে শুন্যে ঝুলতে লাগলেন । দুজনেই 


,** সাহায্যের জন্তে চেঁচাতে লাগলেন, ছেলের গলা অবশ্য 


বাঁপেব ঢের উপরে উঠল 

বাড়ীর এক তলার পিছন দিকের জানলাগুলোতে 
আলো দেখা গেল। অল্পক্ষণ পরেই একদল ঝি আর 
ভাকর, বন্দুক, তলোয়ার পিস্তল প্রস্থৃতি নিয়ে বেরিয়ে 
“এল । সকলের পিছনে এলেন গিন্নী, তিনি তখনও 
ব্রাত্রির পোষাক পরে আছেন। 

* মাকে দেখে ছেলে চীৎকার করে তাকে ডাকতে 
লাগল। গিন্নী যেই দেখলেন তার ছেলেকে একটা 
বিকট-দর্শন ভালুক দুহাতে ধবে রয়েছে, তিনি ত তখনই 
সুচ্ছা গেলেন. বাড়ীতে একটা বুড়ো চাকর ছিল, সে 
সবাইকার 7 
স্ুটো পিস্তল নিয়ে এগিষে এল। যুবক চীৎকার করে 
ভাকে বলল, “ভালুকটার মাথায় গুলি কর।” উফল্‌ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মশায় বৃথাই চেঁচাতে লাগলেন, “গুলি কোরো না, গুলি 
কোরো না, আমি তোমাদের .কর্তা।* ভাঁলুকেব মাথার 
ভিতর থেকে তার গলার স্বর ভয়ানক অদ্ভুত শোনাতে 
লাগল, সকলে তাতে আরও ভয় পেষে গেল। আর 
একটু হলেই উফল্‌ মশায়কে মাথায় গুলি খেয়ে মরতে 


১ ১৩৩৫ 





হত, এমন সময় সৌভাগ্যক্রমে পোষাকের বোতামগুলে! - 


পটাপট ছিড়ে গেল, এবং ভত্রলোক ছেলেকে নিয়ে 


ধুপ, কবে মাটিতে গড়িয়ে, পড়লেন। ভালুকের চামড়ার 
পোষাকটা রেলিংএ ঝুলেই রইল। 

উফল্‌ -মশাষ উঠে বললেন, “বাচা গেল বাবা । 
কুহকমস্ত্রের হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলাম” 

ছেলে বলে উঠল, “আরে এ যে বাবা দেখি! তুমি. 
ভালুক সেজে কি করছিলে ?” 


গিন্নী মৃচ্ছ। থেকে উঠে বসে ই “ওমা, এ কি 
কাণ্ড! এযে কর্তা!” - 

বুড়ো চাকর বল্‌্লে, “আরে রাম, বাম !. কর্তা যে! 
আর একটু হলেই ত গিয়েছিলেন!” 


উফল্‌ মশায় বল্লেন, “এস, আমরা বোন রি 


বড় বেচে গিয়েছি ৷” 


অয়ুরভর্জের পার্থত্যজাতি 
আী ফণীন্দ্ৰনাথ বন্থা * . 
এসেছে, যেমন সীওতাল, কোল প্রভৃতি । আর দ্বিতীষ, 


অয়ুরভঞ্জে' যে-সব হিন্দু-বাস করেন, তারা হয় বাঙালী না 
হয় উড়িয়া । সেখান উড়িষ্যাবাসীদেরই প্রভাব বেশী। 
হিন্দু ছাড়া যারা সেখান সাধান্সণতঃ বাস করে তারা 
*সেখানকারই পার্বত্য জাতি । ময়ুরভঞ্জের এক অংশ 
সিংভুমেব 'দিকে বসলে লেখার থেকে কিছু কিছু বাঙালী ও 
কুরমী 'মফুরভ্ডঞ্জে আশ্রয় নিযেছে। আর অপর দিকে 
উড়িস্তাত্ন'লোকেবা সেখান গিষে নিজেদেব প্রভুত্ব বিস্তার 
ক্করেচ্ছে! পার্বত্য জাতিদেক্র আমরা সাধারণতঃ দুই ভাগে 
ভাগ করতে পারি প্রথম ভাগ, যারা হিন্দু সভ্যতা 
ঠিকভাবে গ্রহণ করেনি, দিও তার! হিন্দুস্্যঅর সংস্পর্শে 


যারা হিন্দু সভ্যতা গ্রহণ ক'রে নিজেদেব হিন্দু বলে পরিচয় 
দিচ্ছে, যেমন ভূঁইয়া, বাখুড়ী, পুরাণ, ভূঁমিজ, পান প্রভৃতি । 


~ 


এদের আদমস্থমারির সময় সরকার অর্ধ হিন্দু বলে গণ্যু 


গোড, মহস্ত এরা পুরামাত্রায হিন্দু। স্থতরাং এখানে 
আমরা একদল লোক পাচ্ছি যারা সভ্যতার গণ্ডীর বাইরে) 
আর একদল, যারা সভ্যতার গণ্তীব গ্জধ্যে আসছে ক্রমশঃ, 
ও অপব একদল যারা এক্রট! সভ্যতার গণ্ডীব মধ্যেই 
বয়েছে। 


' করে। এ ছাড়া ধারা আছে, ষেমন উড়িয়া ব্রাহ্মণ, করণ, 


শা 


ES 


~ 


“ 


[ B 
৬ষ্ঠ.সংখ্যা ] 


হিন্দুধশ্মের নামে একটা নালিশ' আছে যে, 
হিন্দুধর্ব্মে বিজাতীষ লোকেরা প্রবেশ করতে পায় 
ন!। কিন্ত মধুরভপ্রে আমবা বেশ স্পষ্ট দেখতে 
পাই কেমন ভাবে পার্বত্য জাতিরা নিজেরাই ক্রমশঃ 
হিন্দুর আচার-ব্যবহার গ্রহণ করছে ও কিছুকাল 
পরে নিজেদের হিন্দু বলে বড গলা ঘোষণা করছে ও 
উপবীত্‌ গুহণ করছে। এই সব জাতিকে হিন্দুধর্শ্মে 
দীক্ষিত করবার জন্য কোন সভাসমিতি করতে হয়নি, 
কোন আন্দোলন করতে হয়নি, তারা আপনা থেকেই 
হিন্দুধর্শের গণ্ডীর ভিতরে প্রবেশ করছে। অনেক সময় 
দেখা গেছে যে, মুফুরুভপ্রের কোল বা সীওতালরাও 
নিজেদের হিন্দু বলে পরিচয় দিতে চায়। ভূইয়া, বাখুড়ী, 
পুরাণ এই সব জাতির! বৈষ্ণব ধর্ম অঙুসরণ করে। 
প্রতিদিন সন্ধ্যার সময» তারা থোল-করতাল নিয়ে ভূমিতে 
নানারকম আল্পনা এঁকে সঙ্কীর্ভন করে। সকলের চেয়ে 
মজার জিনিষ এইটি যে, হরিনাম সন্কীর্তনের সময় তার! 
বাংলা কীর্তন করে । আব মহস্তরা বা পানেরা “করম- 
পূজার” সময় যেসব গান করে সেগুলিও বাংল । 





উড়িস্তার অন্থান্ত স্থানেও যেমন চৈতন্তদেবের গ্রবন্তিত, 


বৈষ্ণব ধর্খের প্রভাব দেখ! যায়, মধুরভঞ্ধের সংকীর্ভনেও 
সেই প্রভাব লক্ষিত হয়। আর মহস্তরা করমপৃজ্জার 
সময় যেসব বাংল! গান করে, সেগুলি বোধ হয় সিংভূম 
বা মানভূম হইতে গিয়াছে। আর একটি লক্ষ্য করিবাব 
বিষয় এই যে-_ভূঁইয়া, বাথুড়ী, পুরাণ, ভূমিজ্র প্রভৃতির 
পুরোহিত উড়িয়া ব্রাহ্মণ, কিন্ত মহস্তদের পুরোহিত হচ্ছে 


- বাঙালী .ব্রাঙ্মণ। এইস-ব বাঙালী ব্রাহ্মণদের নামের 


শেষে “ঠাকুর” শব্দ ব্যবহার করা হয়, যেমন' গৌর ঠাকুর । 
বাংলাদেশেও সেই প্রথা এখনও আছে, অনেক সময় 


_. পুরোহিতকে “ত্রাক্মণ ঠাকুর” বা “ঠাকুর মশাই” বলা 


সি 


চি 


হয়। যা হোক, মনে হয় মহস্তদের ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও 
বাংলাদেশ থেকে আমদানী । হিন্দুমন্দিবে এ সকল 
জাতিই পুজা দিতে আসে। এমন কি খিচিংএর 
ঠাকুরাণীর মন্দির সীওতাল কোলরাও মুরগী মানত 
করে পূজা দেয়ণ এ 

আমরা যেমন সাধারণতঃ লোকেদের আধ্য বা অনার্ধ্য 


ময়ুরভঞ্জের পার্ব্বত্যজাতি 
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অথবা সভ্য ও অসভ্য এই ছুই ভাগে ভাগ করি, তেমনি 
মযুরভঞ্জের লোকেদের মধ্যেও সভ্যতার পরিমাণ নির্দেশের 
জন্ত ছুটি বিভাগ আছে। একটি “হাঁটুয়া” অর্থাৎ যাঁরা) 
সাধারণতঃ সভ্যতাব দাবী, করে, যেমন উড়িয়া ব্রাহ্মণ» 
করণ প্রভৃতি ; অপরটি “কলাপিটিযা: অর্থাৎ যারা সভ্যতার 
স্তরে এখনও পৌছে নাই, যেমন, ভূইয়া, পুরাণ বাথুড়ী 
প্রভৃতি। কিন্ত কোন কোন স্থানে ভূইয়ারাও নিজেদের 
“হাঁটুয়া” বলে দাবী করেছে । এর কারণ বোধ হয় এই 
যেতারাঁও উড়িষ্যাবানীদের মত দ্রুত সুসভ্য হয়ে উঠছে? 
সেজ্ন্ত অনেক স্থলে তারা নিন্দনীয় প্রথা ত্যাগ করছে, 
যেমন,অনেকে নিষিদ্ধ মাংস বা মদ্য খাওয়া ত্যাগ করেছে। 
অনেকে আবার সুসভ্য হবার- জন্য নিজেদের যে নাচের, 
প্রথা আছে, তাও ছেড়ে দিচ্ছে। অনেকে আব্বার মুক্চে 
স্বীকাব করে 'না যে তানের মধ্যে নাচের প্রথা আছে» 
যদিও উৎসবের সময় নিজেদের মধ্যে নাচ হয়া এখনও" 
ভূমিজদের মধ্যে যেরকম নাচেব প্রথা রয়েছে, তত) দেখে 
মনে হয যে, এ নাচ সাঁওতাল বা কোল নাচ অপেক্ষা 
অনেক খারাপ | সাওতাল. বা কোলদের নাচে ফে 
স্বচ্ছন্দ ভাব ও গতি দেখতে পাওষা যায়, এদের নাচে তা 
পাওয়া যায না। বরং সীওতাল বা কোল মেয়ের। যেমন 
স্বাভাবিক ও স্বছন্দভাকেনাচে-যোগ দেয়,এদের মধ্যে তার 
যথেষ্ট অভাব দেখা যায়। শুধু একটি মাত্র মেয়ে এই নাচে 
পুরুষদের সঙ্গে যোগ? দেয়, এবং সেই মেষেও কাপড়- 
চোপড়ে সম্পূর্ণ আচ্ছাদিত হয়ে দেখা দেয়। এখানেই 
এঁই-সব জাতিদের উপর হিন্দুসভ্যতার কুফল দেখা ষায়। 
যেখানে মেয়েদের অবাধ ও স্বচ্ছন্দ গতি ছিল, সেখানে 
হিন্দুসভ্যতার ফলে অবাধ গতি আড়ষ্ট হয়ে গেছে) 

শুধু এই নয়, হিন্দুসমাঞ্জের অন্ত কুফলও তাদের মধ্যে 
দেখা খেছে। হিন্দুসমাঙ্জে যে ছুত্মার্গ এত অনিষ্টসাধন 


' করেছে, সেই ছুত্মার্গ এদের মধ্যে প্রবেশ করেছে 


অনেক স্থানে এই ছুত্মার্গ খুব প্রবল আকার কারণ, 
করেছে। যেমন হিন্তুরমাজে- উচ্চ নীচ জাতিতের্দ আছে, 
এদের মধ্যেও তেমনি আছে.। ভূইয়া, পুরাণ, বাথুড়ী, 
এরা নিজেদের উচ্চজাতি বলে মনে করে এবং ভূমিজ বা 
পানকে ম্পর্ু করতেও চায় না। স্পর্শ করলে যথাশাস্ত 
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স্যায়শ্চিত্ত করতে হয় এই এদেব ধারণ।। প্রায়শ্চিত্তের বিধান 
'দেন এদের উড়িষ| ব্রাহ্মণ-যাকে অনেক সময় “ব্রহ্ম” 
বলা হয়। সেজন্য পুরাণ বা বাথুড়ীব। নীচজাতির সঙ্গে 
নাজ পর্য্যন্ত করতে চায় না । 

এই সব জাতিদের মধ্যে তূঁইযাই সকলের শ্রেষ্ঠ। 
কেয়ঞ্জর রাজ্যে ভ'ইযাবা বাজার অভিষেকের সময় বাজজাকে 
“রাঁজতিলক” পরিয়ে দেয়! অনেকে মনে কবেন যে, 
স্ভুইয়াবাই আগে মযুবভঞ্জেব রাজ। ছিল, পরে তাদের হাত 
থেকে “ভগ্ন” রাজাব। রাজশক্তি কেড়ে নিয়েছে । খিচিংএ 
“যে ঠাকুবাণীব মন্দির আছে তাতে ভূঁইযার। অনেক 
সউচ্চপদ পেয়েছে। সেই মন্দিরে ব্রাহ্মণ পুবোহিত থাকা 
সত্বেও, একজ্রন সু ইযা পুবোহিত আছে। তাকে “দেরী” 
বলা হয়। এ ছাড়া আরও অনেক ভূ'ইফা কর্মচারী সেই 
দন্দিবে নিযুক্ত আছে। এই-সব কাজের জন্য তারা 
ব্রঙ্গোত্বব উপভোগ কবে। এজন্য ভূ'ইয়াবা সাধারণতঃ 
অন্ত জাতি অপেক্ষ। বেশী সম্মান পায়। ভূ'ইবারা নান! 
“বিলি” ব শ্রেণীতে বিভক্ত । এক খিলির লোকে সেই 
খিলিব মে য়কে বিবাহ করতে পারে না। কতকগুলি 
-খিলির নাম--(১) অঙ্থরাঢ় (২) কান্তি (৩) কাশিয়াড় 
(৪) বাঢ়মৃণ্ডী ৫) নারেঙ্গী প্রন্ভৃতি।, এদের বিশ্বাস 
যে এব! পশ্চিম দিক থেকে এসেছে, এবং প্রথম যার! 
আসে তাবা বারো ভাই ছিল, সেই অনুসাবে এদেব ম্‌] 
বাঁবো খিলিব নাম হযেছে । এদের মধ্যে জনশ্রুতি আছে 
যে এরা ভূমি. থেকে হযেছে বলে এদেব ভূঁইফা বলা হয় 
এবং নাগত্ভূমিকে মাথায় করে রাখে বলে এদের “নাগেশ” 
গোত্র । এদেব সমাজবন্ধন খুব হুদৃঢ়। সমস্ত ভূ'ইবাদের 
সমাজ্র-নেতা বিনি হন, তাব নাম “ভল্ভাই”। 
মযুবভঞ্জের সকল ভূইয়াবা একত্র মিলিত হযে সমাজের 
নেতা ভল্ভাইকে নির্বাচন ক.ব, পরে রাজা সেই নির্বাচনে 
-নিজেব সম্মতি জানান। ভলভাইযেব সাহায্যের জন্ত 
"আর একজন কর্মচারী থাকে, তাব নাম “ডাকুযা?। 


ডাঁকুযাব কান্দ সভা আহ্বান কব! | ষখন বিশেষ প্রয়োজনে 


-সব ভূ'ইরাদের ডাকার দরকার হয়, তখন ডাকুয়া সকলকে 
একস্থানে সমবেত -কবায়। সেখানেই সামাজিক সব 
প্রশ্নের মীমাংদ। হয়।, এ ছাড়া আর একজন কর্শচারী 


প্রবাসী - দৈত্র "১৩৩৫ 


পপি পিপলস পা পা্পিসপাস সী সি সাপ সলিল পপ পপি প৯ বপিসপািসিসপিস্পিসপশি 
) 


[ ২৮প ভাগ ২গ' খণ্ড 


আছে, তাব নাম -“পাণিপাত্র 1? ষখন কোন সামাঙ্গিক 
ভোজ হয়, তখন পানিপাত্রই সকলের প্রথমে অগ্নিদেবকে 
ভোজ্যদ্রব্য অর্পণ কবে নিজ্জে খান। 








বাখূভীরা এখনও অনেক স্থানে জমিদাররপে আছে। 
কবণজজিবা, . আদিপুর, দাদপুব ও সিমলিপালে বাথুডী / 
জমিনাব এখনও দেখা যাষ। এরা অন্যদের চেযে কিছু 
পরিমাণে শিক্ষিত । এরাও নান! খিঙ্গিতে বিভক্ত । 
পুরাণদেবও নানা খিলি আছে, যেমন-__সি, ধড়, দেও, 
ধীর প্রভৃতি। এ ছাড়া এদেব' গোত্র আলাদা, সেই সব 
গোত্রেব নামে আমর! নানারকম জন্তব নাম পাই ; যেমন 
“শাল” অর্থাৎ মাছ, «খুন চড়ই” অর্থাৎ পাখী, “নাগ” 
অর্থাৎ সাপ। পুরাণদের সামাজিক নেতা ধিনি তাকে 
“বাবু” বলা হয়, তাহাব সহায়তার জন্ত “কবণ্‌” 
আছে। অনেক সময সমাজ-নেত| আব একজন কর্্ম- 
চারী নিযুক্ত কবেন, তাকে বল! হয় “দেশপ্রধান” | 
দেশপ্রধানেব অধীনে যে কর্মচারী থাকে তাকে বলা হয় 
“মহানায়ক” | 


পূর্বেই বল! হবেছে বে ভূমিঙ্গ ও পান এদের মধ্যে এ 
নীচ জাতি বলে বিবেচিত হয। ভূইয়া পুবাণ ও বাধুড়ী- 
দেব ব্রাঙ্থণ পুরোহিত আছে, কিন্তু ভূমিজ ও পানদের 
পুবোহিত নাই। পানদেরও নানা রকম খিলি আছে, 
ভূমিজদেবও আছে। পানদের পুক্গ। ও বিবাহারি কাজ 
“বোষ্টমে” কবে, বোই,মের অধিকাব কেবল এই জাতির 
মধ্যেই বিস্ৃত। ভূমিজদেবও পুজাদি উডিয। ব্ৰাহ্মণে 
কবে না, “দেহবী” করে । একটু মঙ্রা এই যে,ভূ'ইয়া * 
পুবাণ ও বাখুড়ীদেরও দেহুরী পুরোহিত আছে, আবার 
উড়িয়া ব্রাহ্মণ পুরোহিত আছে । য্খ্ন হিন্বু দেবদেবীব 
পূজা হওয়! দবকাব, তখন ব্রাহ্মণ এসে শান্ত্রবিধান মত 
পুজা করে, কিন্তু যখন নিজেদের জাতীয পুজার দরকার 
তখনই দেছবীব ডাক পড়ে। সেজন্য এদের পুজা! 
পার্কণের মধ্যে ছুট স্তব, আমবা প:ই, এক স্তব হচ্ছে হিন্দু 
সমাজ থেকে আমদানী, আর এক স্তব হচ্ছে এই-সব 
জাতির আদিম পৃক্াপার্বণ। একদিকে যেমন হিন্দু 
সমাঙ্গ এই-নর জাতির উপর নিমের প্রভার বিস্তার, 


* ৬ গংখ্য| ] 


* করেছে, হিন্দুদের লক্ষীপূজা, সরস্বতী পূজা, জীমৃতবাহন 
পুজা, কবম ঝ$জার পূজা, ত্রিনাথদেবের পূজা, মকব পবব, 
নবান্নের উৎসব (“নূয! খাওযা”) যেমন এই-সব জাতিব 
মধ্যে প্রবেশ করেছে, তেমনি এদেব যে আদিম পৃজ্জা 

তাও এ দেশেব হিন্দুসমাজে প্রবেশ কবেছে। এর প্রকৃষ্ট 

মু, উদ্নাহ্ৰণ হচ্ছে--“বাবখণ্ডা* ৷ সাধাবণতঃ গ্রামের সর্দারের 
বাড়ীব কাছে একটি চালাঘরে বারখণ্ডাব পূজা হয। 
সেখানে কতকগুলি মাটিব মৃ্ডি, বিশেষ করে মাটির ঘোড়া 





, কুহেলিকা 


৮২৯ 


পাপ পাতলা পাপা 


রাখ! আছে। যখন কারও অস্থখ করে বা কোনো বিপদ 
হয়, তখন অস্থখ বা বিপদ থেকে মুক্তিলাভ করবার জন্মে 
এখনো পূজা “মানত” কবে ও বিপদ থেকে উদ্ধাব পেলে 
য্থাপাধ্য পূজা দেষ। এখানকার পুবোহিতকে দেরী 
বলা হয়। এখনও ভূ ইযা, পুরাণ, বাখুড়ীদের সঙ্গে হিন্দুবাও 
এমন কি ত্রাঙ্ষণরাও পূজা দিয়ে থাকে। এ ছাড়া 
দেহুরীরা “বড়ামেব”ও পূজা! করে। এখানেও হিন্দুবা 
পূজা দিতে সঙ্কোচ বোধ কবে না। 





তাপস লালা পিপিপি 





কুহেলিকা 
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ভুরু কুঁচকে চোখছুটোকে একটু টেনে যেদিন স্থনীলা 
নাগ রাকেশ কদ্রের পনে চেয়ে দেখ্‌লে--সেদিনটাকে 
স্মবণীষ কবে বাখার জন্য রুদ্র তিন দিস্তা কাগজ মক্সে! 
করেও যখন সফল মনোরথ হলে! নাঁ_-তখন “ছুত্বোরি? 
১/-ঘলে ঝেঁডে ঝুঁডে উঠে বেডাতে যাওষার জন্য জামা কাপড় 
> ঠিক কর্‌তে যেতেই দেখতে পেল--তখনও পাশেব দড়ির 
খাটের উপবে পড়ে ইন্দ্রনাথ মনের স্থখে নাক ডাকাচ্ছে। 
হাত-ঘডিটাব পানে চেবে দেখ ল--ছ’টা দশ । জানাল 
দিয়ে বাইরের দিকে নজর দিতেই বুঝতে পার্ল 
অন্ত যে কাঁজেবই সময হোকৃ_কিন্ত এ বেডানোব সম্য 
মোটেই নয়। অনাদবে বালির কাগজের ভিতব দিযে 
কোন অবকাশে যে বেডানোর সমষটা চলে গেছে, 
‘সে যে জ্রান্ততেও পাবেনি তা” । 
পৌষেব কুয়াশা চাবিদিকে আপনার প্রভূত্ব-জাল 
বিস্তার কবেছে। সাব উপবে ঝিরু বির করে বাতাসও 
= দিচ্ছে এতক্ষণে সেও অনুভব করুল শীতটা একটু 
বেশীই পড়েছে__অন্ততংপেক্ষে তুলনায় বাংলা দেশেব 
চাইতে ত বটেই! তখন দুঃখ হলো-_তার ইন্দ্রনাথের 
জন্য। আহা বেচাবী! ঘুমুচ্ছে;, ঠাণ্ডা বাতাস লেগে 
এখনই তার ঘুম ভেঙ্জ ঘাবে। মনে হতেই সে জানালা 
বন্ধ কবে দিল |” é 


এ 


এ. 


১০৪-__লঈ 
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শ্রীবৈদ্যনাথ কাব্য-পুরাণতীর্ঘথ 


জানালা-বন্ধেব আওযাজে ইন্ত্রনাথের আধভাঙ্গ। ঘুম 
ভেঙ্গে গেল। সে চোখ রগ ডাতে বগডাতে উঠে বস্ল। 
তার পর রাকেশেব মৃদু পদ-সঞ্চাবেব শবে প্রশ্ন কব্ুলে-. 
“কে ?” 
* রাকেশ উত্তব দিল--““আমি 1৮ 

নিত্রাজড়িত কণ্ডে ইন্দ্রনাথ ফেব জিজ্ঞাসা কর্ল-- 
“নাম বল্‌ছো না কেন বাবা। নামটা কি মামাশ্বশুরের_- 
না ভাম্থবেব। আমি ত সর্বনাম_সকলেবই নাম হতে 
পাবে 1» 

হেসে রাকেশ বল্ল--”কি, গলা চিনিস্নে ন। 
কি? যে, যা তা” বল্চিদ্‌?” 

সেই রকম জড়িত হবেই ইন্দ্রনাথ বল্ল--“কেন, 
আপত্তি কি নামটি বলার ; চিনিতো সব-_কাঁশী মিত্তিরও 
চিনি-_নিমতলাও চেন! আছে। জানিস্নে ঘুমিষে 


' আছি ।? 


বাকেশ হেসে ফেল্ল-_বল্ল--“ঘুমিষে আছিস্‌ কি? 
একদম মরে আছিস” 

“তাও ভাল। তা’ হ'লে ত’ এ ঘুম ভাঙ্গতো| না। 
তোর ব্রক্ম-হত্যার পাপ হবে--তুই আমাব লাখ. টাকা 
দ্বামেব ঘুম ভাঙ্গালি?” বলেই ইন্দ্রনাথ গুন্‌-গুন্‌ করে 
গান ধর্ল_ 


৮৩০ 

“কি ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনী !” 

রাকেশ বল্ল--“দত্যি ভাই! আমারও আজ ঠিক 
হয়েছে” 

সে পাল পাশে চলেছিল তবু জানিনি। 

কি রকম ?”- ইন্দ্রনাথ প্রশ্ন করুল। 

«শোন-_আজ আবাব দেখা হয়েছিল।” 

“কাব সঙ্গে?--সেই জপিণী মহাশষাব ?” 
ইন্দ্রনাথ ছুপাটি দ্ীত বার করুল। 

বিরক্ত হ্যে রাকেশ বল্ল--“তা” যা ইচ্ছে বল্‌তে 
পারিস্‌_সাপই বল্‌-_আর হাতিই বল” 
এবাং! বা! চমৎকাব আইডিয়া ! ঠিক হযেছে।” 
ইন্দ্রনাথ রাকেশকে কথা বল্তে দিল না। সে চোখ 
নাচাতে নাচাতে বলে গেল--“হাতি, নিশ্চয়ই হাতি! 
তা’ না হলে অমন মন্থর গতিতে চলে। চমৎকার 
বলেছিস্। একটা মেডেল তোর ইরা হয়ে নল! 
একেবারে খাঁটি গজেন্্রগমন ।” 

“না, তুই আমাকে বল্তেই দিবি নে--»বলে রাকেশ 
একটা হতাশার ভাব অভিনফ কর্ল। 

ইন্দ্রনাথ কিন্তু সমানই চালিয়ে গেল--“বল্বি আবার 
কি? কবিতা হলো না--এই ত’? তাব দরকার নেই! 
তুই যে কথ! বলেছিস্‌_-তার দামই লাখ টাকা--তা-ই 
দেয় কে?” 

“ন ভাই, বড়ই দুঃখ রযে গেল__-কবিতাটা আরম্ত 
করুতে বসেছিলাম । দিস্তে তিনেক কাগজও নষ্ট হয়েছে। 
না, তুই হাস্ছিদ্‌-_কিচ্ছ, বল্‌বো৷ না।* ভীষণ হতাশাব 
ভঙ্গিতে রাকেশ নীরব হয়ে বস্ল। 





বলে 


ইন্দ্রনাথ বল্ল--“তুই কবিতা লিখতে জানিস্‌নে |, 


ধবৃ-প্রেমের কবিতা লিখবি ত’? আগের কর্তারা যা 
লিখে গেছেন- ভাব থেকেই সুরু করু 1” 

কাজের কথা বল্বে ভেবে রাকেশ হা করে ইন্দ্রনাথের 
মুখের পানে চেয়ে রইল। 

ইন্দ্রনাথ স্থরু কর্ল_-“ববিবাবুর থেকে কিছু নিন্নে 
যেন-রা পড়বি। আব একটু নেমে আয়। এই 


আরম্ভ কর্‌-__কুমুদরঞ্নের__“এই নদীরই এই ঘাটেতে_? 


প্রবাসী চৈত্র; ১৩৩৫ 


ও 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর নয। তাঁবপরই ককণানিধানেব-_“জাফরাণ-বাঙ 
অঞ্চল’ 1৮ i 

“কি ঠাটা কর্চিন্‌ ?”_রাকেশ বিরক্ত হয়ে? 
বল্ল। ইন্ত্রনাথ বল্ল--“ঠা্টা করবে! না কি সন্দেশ 
খেতে দেব? আমাব এমন লাখ টাকা দামের ঘ্বুমটা 
ভাঙ্গিয়ে দিলি ?”? 

বাকেশ আব একটি কথাও বল্ল না। গম্ভীব হয়ে 
ইন্দ্রনাথের পানে পিছন ফিবে চেযাবটি চেপে বসে 
রইল। - 





(২) 

যেমন রেলওয়ের ইণ্জিনগুলিব জল বদলানোর জন্যে- 
মাঝে মাঝে একটা করে watering station থাকে_-- 
তেম্‌নি বালা দেশের ভদ্রসমাজের জলবাযু বদ্‌লানোর' 
জন্যে গোটাকতক watering 906০0. আছে। ভাবই 
একটিতে রাকেশ আব ইন্দ্রনাথ জলবাযু পরিবর্তন করতে 
এসেছে। 
- আরও জনকতক “চেঞ্জার? সেখানে স্বাস্থা-সঞ্ষষ 
কর্ছেন। তাব মধ্যে বৃদ্ধ উমেশ নাগ ও তরুণী: 
স্থনীলা নাগ__আব গুহ গ্যাঙ্গোলী গপ্তা প্রভৃতিও, 
আছেন। i 

প্রায় প্রতি সন্ধ্যায় উমেশ নাগের বৈঠকখানাষ চায়ের' 
মন্দলিশ, বসে। উমেশ নাগের অবস্থা স্বচ্ছল । তাই- 
বিদেশের সঙ্গহীন জীবনকে সঙ্গী দিষে ভরিয়ে তুল্তে ও 
পযসা খরচটা তাঁকে স্পর্শই করে না। 

কিন্তু উমেশ নাগ সদাশয় মজলিশী লোক হ’লেও 
সুনীল! মেযেটি তত মিশুক্‌ নয। সে অবস্ত তাদের: 
সন্মুখে বার হয়_চা প্রত্যেকের কাপে ঢেলে দেয। কেউ 
আর এক আধখানা কেক্‌-বিস্তট প্রন্ছুতি নেবেন কি না 
তাও প্রশ্ন কবে। বন্ধুদের পরিচষ দিষে উমেশ যখন, 
শেঁষে বলেন, “ইনি স্থুনীলা নাগ,” তখন সে শুধু নমস্কার" 
কবে কাজে মন দেয়। কিন্তু কাউকেই বিশেষ করে 
আমল দেয় না--ব! পাঁচ মিনিট দাড়িযে কারও সঙ্গে 
কথাও বলে না। এমন কি কাবও প্রানে একবাব চেষেও 
দেখে না। 

এই চেষে-না-দেখাটা” চেঞ্লারদের-_বিশেষ করে: 


মু তা" গ্রাহই কর্ল না। 


ia 


| 
গুষ্ঠ সংখ্যা ] 





যার! তরুণ--তাঁদের মনে বড় ব্যথা দেয়। কেন তারা 


_০' কিমামুষ নন যে একটু চেষে দেখলে_দুস্দও কথা 


নইলে শ্রীমতী, নাগের মৰ্য্যাদা ক্ষষে যাবে। 
এ যেন বড় বেশী বাড়াবাড়ি । স্থনীলার এই না-চাওয়াটা 
_ “দিনদিন যেন রাকেশকে ক্ষেপিয়ে তুল্ছিল। | 
যখন-তখন ত’ আর উমেশ নাগের বাড়ী যাওয়া চলে 
না। সেইজন্ত রাকেশ সদর বাস্তাগুলোষ ঘুরে বেড়াত-_ 
সুধু সুনীলার সুনীল চোখেব সঙ্গে পরিচিত হবার জন্যে । 
তাই সে ভুকু কুঁচ্‌কানে| যে দৃট্টটুকুর মোহন স্পর্শ নাভ 
করেছে--সেইটুকুর মধুর কাহিনী বুকে চাপতে না পেরে 
ইন্্রনাথের কাছে বার করে দিতে চায়, কিন্তু ইন্দ্রনাথ 


"্ঘডিতে খাওয়ার ঘণ্টা বাজল-_ছু'জনেই খেতে গেল। 
ইন্দ্রনাথ লক্ষ্য করুল__রাকেশ একটি কথাও বল্ল না। 
খেয়ে শোয়ার ঘবে এসে ইন্্রনাথ প্রশ্ন করুল__“কি, 
ন্বাগ হযেছে 1* - 


পুরু“ঠেঁটিখানা একটু বিস্তৃত করে রাকেশ বল্ল__ 
(হবে না। তুই কেবলি আমার সঙ্গে লাগবি ॥” 
৯. ইন্ত্রনাথ “হেসে জানাল এই বিদেশে বিস্তুয়ে_ 
"যেখানে আর কোনও আত্মীয় নেই, সেখানে সে 
রাকেশ ছাড়ার কার সঙ্গে লাগতে যাবে। 

এইভাবে কথা বল্তে বল্তে আবার তাদের সহজ 
স্বাচ্ছন্দ্য ফিবে এল । দু'জনে নিজের নিজের খাটে শুয়ে 
পড়ে নিদ্রাব আশায় গল্প চালাতে লাগল। রাকেশ 
আরম্ভ কর্ুল_”আজ দুপুবে যখন পোষ্টাপিসে 
ন্বাচ্ছিলাম--” 

ইন্জরনাথ সুরু ঘ্রেল-_”আজ দুপুরে আমি যখন বিছান। 
. “পেতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম» 
এবাব আর রাকেশ ফুপ করুল না। সে জানে 
'চুপ করুলেই ইঞ্জনাথ একটানা ঘুমের গল্প করে 
যাবে, কোনো বাধাই মান্বে না। তাই সে তার কথা 
চালিষে গেল-_“্তখুন দেখি শ্রীমতী নাগও পোষ্টাপিসে 
ডলেছেন-_-আর্মি* টির শর পিছু পিছু যাচ্ছিলাম। 
তোমাকে স্মৃতি ক্ষখাটাই বল্বে।। আমার নজর নিজের 


যথাসময়ে 'স্তানিটেরিয়মে'র , 


| ৮৩১ 
পথের পানে ছিল না--ভার গতি-ভলির দিকেই ছিল। 


‘দেখতে দেখ তে হঠাৎ একটা উচু জীষগাষ আঘাত লেগে 


ছিটকে উঠ লাম। টাল সাম্লাতে পাবুলাম না । মাটিতে 
হাত দিয়ে আত্মরক্ষা করুতে হল। হাতের ও পায়ের 
ঘর্ষণে খানিকটা ধূলা উড়ূল। বোধ হয় তার ক্ছু অংশ 
তার গায়ে লেগে থাক্‌ৃবে। লেগেছেই যে__এ কথা জোর 
করে বল্তে পারুব না। তিনি ভুরু কুঁচকে ত’ 
ছিলেনই ; তা*তে খানিক বিরক্তির খাদ মিশিয়ে একবার, 
আমার পানে চেয়ে দেখে পোষ্টাপিসের রোয়কে না 
উঠে পাশ - দিয়ে চলে গেলেন কোথায় তা’ কে 
জানে?” | 

রাকেশ চুপ কর্ল। তার মনে হল-ইন্ত্রনাথ 
কিছুই শুন্ছে না। দু'বার ‘ইন্দ্র, ইন্দ্র-_বলে ডাক দিল। 
তৃতীয়বারে ইন্দ্রনাথ উত্তর দিল-_“কি বল্ছিদ্‌?» 

রাকেশ ক্ষুন্ধকণ্ঠে বল্ল-_“তুই শুন্চিম্‌ নে!” 

ইন্রনাথ চোখ টেনে আকর্ণ বিস্তৃত করে বিশ্দয় 
জানিয়ে বল্ল--“বাবা ! শুন্চি নে-_আলবঘ শুন্চি। 
আর চোখ বুজে তা? অন্থভব কর্ছি।” 

“ছাই কর্চিস্_-বলেই রাকেশ হেসে ফেলল। 
তারপর একটু গম্ভীর হয়ে বল্ল_-“এই ত প্র সন্ধ্যে 
সাড়ে ছটা পর্য্যন্ত ঘুমুলি। আঁবার এরই ভিতবে ঘুম। 
আচ্ছা, এত ঘুমৌস্‌ কি করে ?” 
_ সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রনাথ জবাব দিল-_-“প্রেম-বাই নেই 
বলে। যাঁক্‌, তুই এককাজ করে ফেল দেখি। 
প্রপোজ? কর্‌ !” চু 

বিস্মিত রাকেশ বল্ল--“সে কি? প্রপোজ কর্ব-_ 
কার কাছে? ও কথাও বলে.না, হাঁসেও না, ফিরেও চায় 
না। তুই বলিদ্‌ কি?” 

“আমি যা” বলি--ত৷’ ভালই বলি। যখন তোকে 
জিজ্ঞাসা কর্বে-_আর কেক্‌ নেবে কি না? তখনই চোখ- , 
কান বুজে কাজটা সেরে ফেলিস্‌। দেখিস, পৃথিবী ঠাণ্ডা 
হয়ে যাবে--তুইও ঘুমুতে পারবি। আমারও ঘুমের 
কোনো ব্যাথুত হবে নাঁ।” 





৮৩২ প্রবাসা--চৈত্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
(৩) এমন চাদের আলো * 
ও ভালে। 
“ সেদিন সম্ভবতঃ পুমা । যদি পূৰ্ণিমা না-ও হয় নি রি 
তারই কাছাকাছি একটা তিথি বটে! জ্যোৎন্ার 
আলে! রাকেশের প্রাণ ভরিয়ে তুলেছে । সে হাঁসতে এমন সময় সমস্ত ছন্দের যতি ভঙ্গ করে রাকেশ চেষে 


হাস্তে শ্রীযুক্ত নাগের বৈঠকখানায় এসে একখান। চেয়ারে 
চেপে বম্ল। উমেশ নাগ প্রশ্ন করলেন__“আপনার 
বন্ধুটি কই 2? 


মিষ্টার গপ্ত। সমর্থন করিলেন-_-“আপনার 2-এব পাশে 
ঢ-টিকেত দেখতে পাচ্ছি নে” 


হেনে গ্যাঙ্গোলী বল্লেন--“আম্চেন, টাইপ -বাইটিঙে 
0-ই আগে বসে তারপর U বসে। বুঝলেন মিষ্টার্‌ 
গণ্য 1১ 


সকলেই হেসে উঠলেন,_-আর সঙ্গেসঙ্গেই ইন্দ্রনাথ 
এসে প্রবেশ করুল। 


প্রতিদিনকার *মত শ্রীমতী নাগ চা পরিবেশন সুরু 
করুলেন। নানা সাহিত্য, শিল্প, চিত্রকলাব আলোচনার 
ভিতর দিয়ে মৃছুমন্দভাবে চা-পান চলতে লাগ'ল। 
গুহ বললেন__“ঠিক এম্‌নি চাদেব আলোর ক্ষোভে বুঝি 
কবি গেয়েছেন | 
‘এমন চাঁদিনী মধুর যামিনী সে যদি গো শুধু আসিত।” 

সকলেরই মনপ্রাণ তখন জ্যোৎন্সার হার্শ্মনিতে 
বেজে উঠেছিল_-সে ‘যদি’ গো শুধু ।আসিত’। হায়! 
সে আসে না। এ যদি পর্য্যন্তই রয়ে যায়। 

শ্রীযুক্ত নাগও গুহের স্থবে স্থুর ধর্লেন--“্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রলাল রাষ মশায3 মনে হয এমনি চাদের 
আলোয় বসেই লিখেছিলেন | 


বম্ল--“আমাকে আব এক কাপ চা দেবেন, 
নাগ ?” 


মেদ ' 


সন্পূর্ণ নিলিপ্তভাবে কাপে চা ঢেলে দিতে দিতে 
গ্রমতী নাগ বললেন-_“আপনার ভুল হযেছে 
মিস্টার রুদ্র! আমি মিস্‌ নাগ নই--আমি মিসেস 
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ইলেক্টি,ক্‌ লাইটের স্থইচ্‌ টিপে দিলে মুহুর্তেই যেমন 
ঘরখানি অন্ধকার হয়ে যায়__“মিসেস নাগ” এই শব্দটি 
শুনে সকলের মুখ ঠিক তেম্নি এক মুহুর্তে অন্ধকার 
হয়ে গেল। গভীর দুঃখে গ্যাঙ্গোলী জানালেন--“3০0:) 


indeed |” 


গণ্তা বল্‌লেন--“8Y) 1০৮৩1 আমি যে ভাব্‌চি__.. 
le \ 
আজকালকের ভিতরেই propose করুবো।? ৫ 


ইন্দ্রনা একটা শব্দ শুনেই চমৃকে চেয়ে দেখল-_ 
রাকেশের মাথাটা ঢলে চেষারের হাতলের উপর পড়েছে । 
সে শ্রীযুক্ত নাগেব নিকট সাহায্য নিয়ে রাকেশকে সুস্থ 
কর্তে লেগে গেল। 


সরল স্থরে মিসেস নাগ জিজ্ঞাসা করুলেন_“এর 
কি ভির্মির ব্যামো আছে?” 

সখেধে ইন্ত্রনীখ জানাল-_“আজ্জে হা ৷” 

জানিনে মিষ্টাব নাগেব মনে জেগ্ছিল কি না এব্প 
বিভিন্ন বয়সে বিষে করে তিনি ভাল করেন নি। 


চা 


ডে 


নারীর ও প্রত্যেক কম্তার জননীর মনে রাখা উচিত । 
-. জার্থিক ও মানসিক ভার পিতামাতার উপর, বিবাহিত-জীবনে স্বামীর ' 


~~ 





নারীর মুল্য 


কুমারী কম্তা পিতৃগৃহে পুত্রের মতই ভবিষ্যতের আশা, কেবল 
বিবাহ-সমস্তার একটি কেন্ত নয়,'এই কথা সনে রাঁধিবা ভবিষাৎ বংশের 
উন্নতি-সাঁধনের অস্ত, ভবিষাৎ সসাজের একটি ব্বতন্্র ব্যক্তি গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত তাহার শিক্ষা-দীক্ষা দিতে হইবে। বিবাহের বাজারে 
সুলভে পার করিবার অন্ত শুধু উপরে পালিশ করিলে চলিবে ন|। 
বিবাহিতা নারী গৃহম্বামীর সতই গৃহতন্ত্রের একজন নিয়ন্তা, গৃহের 
ভালমন্দ, নিজের, স্বামীর ও সম্তান-সন্ততির ভালমন্দের ভার গৃহন্বামীর 
মত তাহারও, এ কথা সর্বদ মনে রাখিতে হইবে । বিবাহ হ্ইবাশাত্র 
তাহার দীবনের সকল সসন্তার সমাধান হইয়া গেল কেবল পতিত্রঠা 
পত্নী হইবা চলিতে পারিলেই তাহার আত্মা, মন ও মন্তিঘের আর 
কোনো প্রয়োজন থাকিবে লা, আমাদের সমানে এই যে ধারণা 
বন্ধমূল হইয়া আছে, নাবীন্রাতিব কল্যাণের পথ ইহার মত অন্ধকার 
বসার কিছু করে নাই। স্বামীই স্ত্রীর সকল সমস্তার মাসাংসা একথা 
ভুলতে হইবে। কণ্ঠা বিবাহ না করিতে পারে, করিলেও নিজ দেহ- 
মনের ভরণ পোধণের ভার নিঞ্জ হাতে রাখিতে পারে, নিজ জীবনের 
কাঁধ্যক্ষেত্র নিজে বাছিয়া লইতে পারে, কেবলমাত্র মানদিক নব, 
আধিক দ্বাধীনতাও তাহার থাকা প্রযোদ্গন, এই কথা প্রত্যেক 
কৌধার্ধযে 


উপর সম্পূর্ণভাবে স্তন্ত পালিলে নারীর স্বতন্ত্র বক্তিত্ব কখনও গড়িয়া 
উঠিতে পারে না, তাহার স্বাধীন মতামত প্রকাশের ক্ষমতা জন্মে 
না, কোনোদিকেই সে জাস্ প্রতিষ্ঠ হয় না। 

এইজন্ক শিশুকাল হইতে কন্তাকে এমন করিযা শিক্ষা দিতে হইবে 
যেন নে মনে করে যে, তাঁহার সমস্ত ভবিষ্যৎ তাহার নিজের হাতে। 
পিতার প্রচুর অর্থ থাকিলেও পুত্রকে যেসন অর্থকবী বিদ্যা শিক্ষা 
দেওয়ার প্রয়োঞ্জন আছে, প্রত্যেক কন্তাকেও তেমনি অর্থকরী বিদ্যা 
শিক্ষা দেওয়া অবগ্ঠকর্তব্য। কন্ত।কে পুত্রের মত আদর করার অর্থ 
এ নর যে পিতার সম্পদ তাহাকে পুত্রের মতই কেবল যথেচ্ছ ব্যয় 


' করিতে দেবা হইবে । একটা বয়সের পর পুত্র যেমন নিদেব আয় 


ও ব্যয় ছইটির জগ্যই দায়ী হয় ও চিন্তা কবিতে শিখে কন্তাকেও 
তাহাই কৰিতে হইবে। কুমারী কন্যাকে বিবাহের আশাষ অলস 
করিযা গৃহে বসাইযাপ্রাখা তাহার আত্মার অপমান। শিশু-দন্তানের 
জননী ভিন্ন আর সকল নারীব পক্ষেই গৃহসর্ধন্থ হইয়া বপিয়া থাকা 


__স্ যে আপনার বাক্তিত্বকে ক্ষন কবা ও নারাজাতির অকল্যাণ করা ইহা 


সি 


নারীমাত্রেই যেদিন বুঝিবেন সেইদিন নাঁরী-উন্নতির পথ প্রশন্ত 
হইবে । 

সমাজের আর্থিক ও মানসিক সম্পদ বৃদ্ধির ভার, সমাজকে সকল 
দিক দিয়া সমৃদ্ধ করার ভার পুকষের মত নারীরও, এই কথা মনে 
রাখিবা স্বীশিক্ষাব পথঞ্জ বাগে বাধাহীন করিতে হইবে। 

আমাদেব দেশে শ্্ীশিক্ষাণ অদ্ভিত সামান্যই অগ্রসর হইযাছে, যেটুকু 
বা হইযাছে তাহাও একমুখী । শিক্ষিত! সেয়েদেব আর্থিক উন্নতির 





বিশেষ কোন উপায় নাই। স্কুল কলেজে মেয়েদের ঘে শিক্ষা দেওয়া 
হয় তাহাতে উপার্জন করিতে হইলে সকলকেই বিদ্যালবের শিক্ষয়িত্রীর 
কাঙ্গ করিতে হৃয। এই শিক্ষা বাস্তবিক মানসিক উৎকর্ষর জনাই- 
বেশী প্রবোঞ্জন। ইহা নারীদের সকলেরই পাওয়া উচিত। কিন্তু 
ইহার সঙ্গে প্রাথমিক. শিক্ষার সগর হতে উচ্চতম শিক্ষা পর্য্যন্ত' 
সমস্ত কেতাবী বিদ্যার সঙ্গে নঙ্গেই অধশ্ঠ-শিক্ষণীয় অস্তুতঃ একটি 
করিধাও অর্থকরী বিদ্য। শিক্ষা! দেওয়! প্রয়োগন। 


থে মেঘের! ২০২২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত শিক্ষার সময় পান, তাহাদের 
লোকহিতকর নানা বিদ্যা শিক্ষা দেওয়| উচিত ; যেমন, চিবি ৎসা,ওআবা, 
আইন ইত্যাদি । এই সকল কান্দে লোকহিতও হ্য, অথ উপাৰ্জ্জনও. 
হয়! সম্ভানবতী রসণী ও গৃহিণীদের পক্ষে গৃহের বাহিরে কৰ্ম্ম করা 
কঠিন। এইজন্য কুটারৎশিল্পার্দি মেযেদেব আর্থিক-উদ্ুতির পক্ষে 
বেশী সুবিধাগ্নক | প্রাথমিক শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে যেমৰ মেয়েদের 
শিক্ষা সমাপন হয়, তাহাদের প্রত্যেককে এক একটি কুটীর-শিল্প: 
শিক্ষা দিলে তাঁহারা সংসারের আয় বৃদ্ধি করিতে পারে এবং 
আল্মনির্ভরপ্ীল হইক্স। স্বাধীনতার আনন্দ পায়, ও] ছাড়া গৃহে 
উপাঞ্জনক্ষম পুরুষের অভাব হইলে তাহাদের ভিক্ষার ঝুলি গ্রহণ' 
করিতে হয না। এই ভিক্ষার ঝুলি যে তাহাদের সাংলারিক দৈন্যেরু 
পরিচয় তাহা! নয়, ইহাতে মানুষের আত্মার ক্ষতি সব্বাপেক্ষ। বেশী । 
যে মুহুর্তে মানুষ ভিক্ষার লজ্জা ভোলে, সেই মুহূর্তে তাহার আত্ম- 
সম্মানের মূলে কুঠারাঘাত পড়ে । ভিক্ষা ও পরমুখাপেক্ষিতা যাহাদের 
জীবন-ধারণের উপাধ তাহার] কি কখনও স্বাধীন আস্ব£তিষ্ঠ হইতে. 
পারে, না, নিজেদের উন্নতির উপাধ সম্বন্ধে স্পষ্ট মত ব্যক্ত করিতে. 


শ্রীশাস্তা দেবী, বি-এ 


গোলকোণডা 


বাঙ্গালীদের মধ্যে "গোলকোণ্া প্রদেশের হীরভ-আকরেক” 
কথা অনেকেই গুনিয়ণছেন, কিন্তু এখন গোলকোও প্রদেশে লাকরের 
সত হীবক-আকর আব নাই। নিকটে হায়দ্রাবাদ রাজ)-সীমার 
মধ্যে পানা স্থানে হীরক পাওয়া বাঘ বটে, কিন্ত এত ক্ষুত যে বাহির 
করিবাবব্যয় পোঁষার না."গোঁলকোওা বহুকাল হীরকের বিক্রয়গ্থান- 
বপেপ্রদি ছিল, ও এখানে সর্বাপেক্ষা ভাল হীবা কাটো হইত ।*** 
তখন থে রাঙ্গার ভাল হীবকের প্রয়োজন হইত, সে আপনার শ্রে্ীকে 
গোৌঁলকোওাতে পাঠাইত। .এখনও হাষদ্রাবাদের বাজ-বের শিল্পীরা 
হীরা মরকত ইত্যাদি কাটিয়া থাকে ও নানা সুর্যবান্‌ প্রপ্তে' 
নাম খোদাই করে। 

গোলকোঁওা কতদিনেব নগর ঠিক জানা নাই, কিংবদস্তী দ্বারা 
এইমাত্র জানা যায যে, কৃষ্ণরাষ বা কৃষ্ণদেব নামা কেনও নরপতি, 
এ অঞ্চলে মৃগয়ার্থ আসিষা স্থান দেখিবা মুগ্ধ হইয়াছিলেন। তিনি' 
দেখিলেন, মুচতুন্ন নামক পাঁবত্য নদীর তীরে কঠিন কৃপ্রস্তরের খু 


৮৩৪ 





প্রাচীববৎ উচ্চ পর্বতের উপর যথেষ্ট পাথার বা সমতল স্থান আছে, 
এ পর্বতের উপর দুর্গ নির্মাণ করিল্লে তাঁহ! অজেয হইবে, দুর্গ- 
নির্দাণের জনা নিকটে ভাল পাথরেরও অভাব লাই। তিনি বড় 
বড় পাথর কাটিয়া কাদা দিয়। জুড়িবা প্রাচীর পাঁথিয়া আপনাঁব মনের 
মত একটি দুর্গ নির্মাণ করিলেন, ও তাহার নাগ “গোপালকোওা” 
রাঁখিলেন । এদেশেব ভাষাতে “কোণ্ড!’’ অর্থে “গিরি” পাহাড়ের 
উপর বা নিকটের নগরগুলি প্রায়ই «“কোও1 নামে অভিহিত হ্য। 
“গোপাল” শব্দ গ্রীকফের অন্ত ব্যবহৃত কি না, ঠিক বলা যাঁয় না। 
এই “দেশে অতি প্রাচীনকালে গোপাল আহীরদের রাজ্য ছিল, 
তাহাদের কোঁলিক নাম বা উপাধি “পাল” ছিল। এখনও এ 
প্রদেশে আঁহীরওযাব! নগর ও আহীবওয়ারা নাম প্রাচীন আহীর 
আধিপত্যের সাক্ষ্য দিতেছে। আধুনিক বুরহানপুর হইতে ১*।১২ 
মাইল দূরে- আমীর নামক এক দুর্গ ও নগর আছে, এতিহাঁসিক 
খাঁফি খা বলেন, আঁদীর শব্দ “আনা আহীর” শব্দের অপন্রংশ, আসা 
নামক কোনও আহীর রাজ! এ দুর্গ নির্শ্মনাণ করিযাছিলেন।..-কৃষ্ণদেব 
সমস্ত নগর ও ছুর্গাটকে দৃচ প্রাচীরবেষ্টিত কবিয়াছিলেন। ছুর্গেৰ 
নাম ক্রমে গোলকোগ্ডা হইযা পিবাঁছে। 
আজকাল এ প্রদেশ অজ্জ বা তৈলঙ্গ দেশের সীমামধ্যে অবস্থিত, 
দেশবাসীর মাতৃভাষা! তৈলঙ্গী, কিন্তু তখন কোন্‌ জাতি ও কোন্‌ 
ভাঁষাভাষীরা বাদ করিত ঠিক জানা নাউ। এই দুর্গ নির্শিত 
হইবার পর কোনও সময়ে এদেশ অগ্নিকুলোত্ভব চোহ্নদের 
হস্তগত হইযাছিল। মহাভারতে বর্ণিত কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে আঁব্যবংশীষ 
ক্ষত্রিবরা নির্মল হইলে দেশে অরাঁদকতা ছডাইয়া পড়িল, বৈদিকধৰ্শ্ম 
ও ব্রাহ্মণদের আধিপত্য লোপ পাইল । নে সমযে ভারতের নানা 
স্থানে অনার্ধ) মধ্য এশিয়াবাসী যোদ্ধাব! রাঙ্গাস্থাপন করিযা ছল। 
সহাভারতে কালযবনের উল্লেখ আছে। কুকক্ষেত্রের যুদ্ধের পরই 
7 তক্ষক বা নাঁগবংশীযদের উপদ্রব বাঁড়িতে লাঁগিল'; এই তক্ষকবংীয়র! 
বোধ হয তাহা, বহুকাল পূৰ্ব্বে ভারতে প্রবেশ করিয়া নান! স্থানে 
উপনিবেশ স্থাপন করিযাছিল 1 ঘদিও ইহারা ষাযাবরবংশীর Nomad 
9০ড071808, তথাপি চন্দ্রবংঙীষ আঁ্যদের সহিত তাহাদের ববাহ 
হৃউত 1.৮, 
ব্রাহ্মণবা কযেক বৎসর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সভা ও কনফাবেন্দ 
করিষা শেষে আবু পর্বতে এক যন্ত, বা আধুনিক ভাষায শুক্ধিদভা 
আন্ত করিলেন। এই যন্তে ব্রাহ্মণের তক্ষকবংপীষ কইতে বাচিয়া 
কযেকটি বীববংশকে অগ্নিগুদ্ধ করিরা ত্রাঁ্গণ্য বা বৈদিক ধর্দে দীক্ষিত 
করিলেন ও গলাষ যন্তনুত্র ধারণ কবাইয় বাঁজপুত বা রাকপুত্র 
নামে নবপর্ধ্যাধেব ক্ষত্রিষ করিয়া লইলেন । এই বংশকে অগ্নিকুলোন্তব 
বা অগ্নিকুল বলিত, তাহাদের মধ্যে চাঁরিটি বংশ প্রধান, অর্থাৎ ইন্ত্রেব 
ন্সংশ প্রসার, ব্র্গার অংশে চালুক্য বা সোলম্কী কড্রেব অংশে 
পপবিহার ও বিষ্ণুর অংশে চোহান। আবার, ইহাদের মধ্যে চোহান 
সর্বাপেক্ষা সন্মানিত। ইহার! সকলেই দেবী-উপাসক শৈন ছল। 
চোহাঁনদেব উষ্টদেবী শাকস্তরী দেবীব নামে তাহাদের রাজধানীর নাম 
শাকম্তরী বা শাস্তব রাখা হইযাছিল। এখনও শাস্তব হৃদের একটি 
ছোট স্বীপে ও শাকত্তরী দেবীর মন্দির আঁছে। পববর্তী বালে 
তাহাদের রাজধানী অগ্যমেক বা আজমীবে ম্বাপিত হইল। 
চোহানবংশ বুদ্ধি পাইলে বাজকুমাররা ভিন্ন ভিন্ন দেশ আর করিয়া 
আপনাদের বাসস্থান নির্শ্মীণ করিলেন । এইবকপে চৌহানদের বাসস্থান 
-শিবালিক পর্বতের উপত্যকা, কাবুল; কান্ধীর, পেশাওয়ার, লাহোব, 
মূলতান, ঠাটুঠা হইতে দীক্ষিণাত্যে আঁধুনিক বুরহানপুরের কাছে 
আসের, গোলকোওা ইত্যাদি নানা স্থান ছড়ান ছিল এই সকল 


প্রবাসী চৈত্র ১৩৩৫ 





| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
চোহান রাজার! নানা শ্রেণী ও বংশে বিভক্ত হইবা স্বাধীনভাবে আপন 
আপন বাজ্যশীসন করিতেন, কিন্তু বিপদ-আপদেব,সমরে অক্সমীর- 
পতি (বা সন্তরীনাথ, বা জলললেশ)টকে আপনাদের প্রধান বা 
মমাঁজপতি স্বীকার করিতে কু্ঠিত হইতেন না।.- 

ঈশ্দীষ একাদশ শতাব্দীতে খান্দেশে আনি বুবহাঁনপুর হইতে 
১০১২ যাইল দূরে আঁপী7, গোলকোঁওা, ও গোলকোণা হইতে 
প্র্য ৪. মাইল দূরে হীলী দুর্গ চৌহানদের অধিকৃত প্রধান 


কেন্ররস্থান ছিল। বখন গজনীপতি সুলতান মহ্‌ মুদ ১:২৪ ইঈশীব্দে -- 


সোমনাধ-মন্দির আক্রমণ কবিযাছিলেন, তখন তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, দাক্ষিপাত্যে ও বর্ণলঙ্কাতে বহুধনপূর্ণ অনেক সন্দির আছে, সেগুলি 
লুট করিতে ও পবিত্র ইসলামধন্দ্র চার করিযা «খোদা ও ঢী। 

সেবা করিতে তিনি এক সেনাঁপতিকে কতক মৈগ্ভসহ পাঠাইলেন। 
তিনি বেশ জানিতে পাবিয়াছিলেন যে, ভারতে হিন্দুদেব মধ্যে 
ইসলাষধর্দদ প্রচার কবিতে যুক্তি, তর্ক বা শিক্ষাদানের প্রযোগ্ুন হয 
নাঁ। একজন হিন্নুকে ধরিয়া বলপূর্ববক তাহার শিখা কাঁটিযা, গলায 
ঝোলান পৈতা৷ থুলিযা, মুখে এক টুকরা গোমাংস ঠেকাইব দিতে 
পারিলেই সে তৎক্ষণাৎ আলোক প্রাপ্ত হইয়া মুসলমান হইয়া যায, 
আর সহশ্রবার মাথা খুঁড়িলেও হিন্দু হইতে পারে না। মুমলমানশান্ত 
অনুসারে যে ব্যক্তি এইবপে ইসলাম প্রচার করিতে পারে, সে 
অনস্তকাল, অনন্ত হখ ও এধর্ধ্যের অধিকারী হয। অতএব এত 
অল্প আধাদে এতটা শুভ লাভের আশা তিনি ত্যাগ করিতে পারিলেন 
না-কেহই পারে না| ৷... 


এই ঘটনাব পৰও বহুকাল গোবলকোতগুতে চোহানদেব বাস 
ছিল। ১২৯৬ উশাবে দিল্লীর সম্রাট ফিবোদ্ খিলজীর ভ্রাতুষ্পুত্র ও 
01৮ অলাওউদ্দীন সব্বপ্রথমে দাক্ষিণাত্য লুট করিবাব উদ্দেশ্যে 
দেবগিরি (আধুনিক অওরঙ্গাবাদ হইতে আট মাইল পশ্চিমে 
যেখানে দওলতাঁবাদ দুর্গ ও রেল ষ্টেশন) আক্রমণ করিলেন। 
ঈশাব্দের ত্রয়োদশ শতান্দীব আঁরস্তে দেবগিরিতে যাদব বংশীযরা পাঞ্জা 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন গোবলকোা তাহাদের অধীন ছিল, 
তাহার পর চতুর্দশ শতাব্দীতে অলাওউদ্দীন বারবার আক্রমণ কবিয়! 
যাবদেব দুৰ্ব্বল করিয়া দিলে.কোঁনও সসযে ওযারাঙ্গলের অন্ধরবংদীয 
ক্বাজাদের আধিপত্য হয়। ১৩৪৭ ঈশাব্দে গুলবর্গাতে মুসলমানদের 
বহুমনী-বংশীয় রান] স্থাপিত হইল | ১৩৭৪ ঈশাবে ওযারাঞ্গলের 
রাজা বহমনীরান মহম্মদ শাহকে গোবলকোঁওা উপহার দিবা সন্ধি 
করিযাছিলেন। মহম্মদ তখন দুর্গের মধ্যে এক মসজিদ নিশ্মাণ 
করিষা দুর্গের নাম মহল্মদলগর রাঁখিলেন। বহুকাল উহাব লাম 
মহম্মদ্নগর গোলকুণ্ডা ছিল, কিন্তু এখন লোকে সে নঃম ভুলিয়া 
গিয়াছে, কেবল গোলকোও1 বলে । 
বহমশীরাজেব পূর্ববপ্রদেশের একজন তবষ্দার (হুবাদার বা 
₹! শসনকর্ত। গোলকো তে থাকিতেন। স্ূলতান কুলী নামক 
এক ইরানবাসী ভারতে ব্যবসা করিতে নানিবা, পরে এই বহমনীবংশীষ 
বাঙ্গাদেব চাকরী স্বীকাব কবেন, ও ক্রমে £“কুতৃব-উল-সুক্ক"* উপাধি 
লাঁভ করিয়া পৌলকোওাঁর তবফদাব নিযুক্ত হইক্সাছিজেন। তিনি 
আপনার প্রভু বহবশী রাজাকে দুর্বল দেখিয়া! ১৫১২ ঈশান 


'তবফদারের মসনদ ভাঁকিযা তুলিযা একখানি সিংহাদন পাতিয়া 


ছত্রমাথাঁয় দিয| বসিলেন, ও আপনাব নাম সুলতান কুলী 
কুতুবশাহ” রাখিলেন। এইরূপে গোলকোগুতে কুতুবশাহী রাজবংশ 
স্থাপিত হইল । এই বংশের ইত্রাহীন্ত কুতুবশ।হ, ( ১৫৫*_-১৪৮০) 
দেহ্লেন যে, দেশে আর অসি ও বর্ষার যুদ্ধ প্রচলিত নাট, যুদ্ধে বড় 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর _ গোলকোণ্ড! 


৮৩৫ 





বড তোপের ব্যবহাব আরস্ভ হউযাছে, ও গোলকোওডার সাটি দিয়া 
গাধা প্রাচীর বঁড় বড প্রন্তব দ্বারা গাঁথা হইলেও, বন্দুকেব গুলি 
সহ করিতে পারে বটে, কিন্তু তোপের গোলার সন্মুখে স্থাঁধী হইতে 
পারে না । .মেইজন্য তিনি প্রাচীন প্রাচীর ভাঙ্গিয়া তাহার স্থানে 
চাচা পাথর ও চুণ দির! দৃঢ় করিয়া নুতন হুর নির্মাণ করিলেন। এই 
নৃতন দুর্গ এখনও আঁছে।*** ' 

কুতুবশীহী রাজ! মহম্মদ কুলীর ( ১৮*--১৬১২ ) এক হিন্দুপত্বী 
ছিলেন, তাঁহার লাম ছিল ভাগসতী ৷ রাজা তাহার বাঁদের জনা 
গোলকোও হইতে পাঁচ ছয় মাইল দুবে, মুসী নদীতীরে এক প্রাদাদ 
নৰ্শ্মাণ করিদ্রা স্বযং তথায় ধাকিতেন , ক্রমে, সামস্তরাও এ রাজ- 
প্রাসাদের কাছে গৃহ নিৰ্ম্মাণ করিল। এইরূপে যে নূতন নগর গড়িব! 
উঠিল, তাঁহাব নাম “ভাঁগনগর” রাখা হইবাচিল, কিন্ত রাজীব 
দেহান্তেব পর মুদলমানদের রাজধানী হিন্দুব নামে থাকা অনুচিত 
বিবেচনা! কবিয়া নাম পরিবর্তন করিয়া “হীরন্রাবাদ”” নামকরণ করা 
হইল ।.*১৫৮৯ ঈশাবে গৌলকোঁওাঁতে ভাল পানীয় জলের অভাব 
হইলে, কলের] মহামারীরপে দেখা দিল, তখন সাধারণ অধিবাসীরা 
পলাইয়া ভাগ্বনগরের উপকণ্ঠে আসিব! বাস করিতে লাগিল, সেই 
সময হইতে গোঁলকোও| পরিত্যক্ত হইয়াছে, কিন্তু শক্রভব হইলেই 
রাঙা ও প্রজ' উভবে তাহার অভেগ্য প্রাচীরের আশ্রধ গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইত। 

সম্রাট অওরঙ্গজেব গৌড়! সুন্নী ছিলেন। তিনি যেমন হিন্দুদের 
ঘোর শত্রু ছিলেন, সেইবপ শিক্পাদেরও বিধর্দ কাফের বিবেচনা 
করিতেন । দাক্ষিপীতোর বিজাপুর গৌলকোওা ও অহমদনগরের 
রাজাবা শিযা ছিলেন। এই ধর্ম্মান্ধতাব জন্য তিনি গোলকোণ্ডা ও 
বিজাপুর উভয় রাজ্য জয় করিরা বাঁজবংশ নির্ম্ম ল করিয়াছিলেন। 


১4 কুতবশাহী বংশের অষ্টম বা শেষ নরপতি তানাশাহ, সপ্তম রাদ্রার 
স্- জামাতা ছিলেন। তিনি এক বিদ্বান সাধু ফকীরের পুত্র ছিলেন। 


তাহার সম্বন্ধে নান! প্রবাদ হারদ্রাবাদে এখনও প্রচলিত আছে । তিনি 
অন্ত রাজাদের মত গান শুনিতে ভাঁলবাঁসিতেন বটে, কিন্তু;:গাঁয়ক- 
গারিকা বা বাঁদ্যকারদের নিকটে আসিতে দিতেন না । গোলকোগাতে 
ভাহাঁর গান শুনিবার ঘরখানি এখনও দর্শক ও পর্যটকদের দেখান 
হয়। তাহার বসিবার ঘর দ্িতলে, প্রাষ ছুইশত'গজ মাঠের পর এক 
দোতালার দালানে বসিষা গাঁয়ক-গাধিকারা গান করিত। 
তিনি এরূপ দুরের গান ও বাজনা! শুনিতে ভাল বাসিতেন। 
১৬৮৭ ঈশীকের এক রাত্রে যখন তানাঁশাহ নিশ্চিন্তমনে আপনার 
প্রমোদ-বাদরে বসিয়া গান গুনিতেছিলেন, তখন হঠাৎ সংবাদ 


* পাইলেন ঘষে এক খিড়কীরক্ষক সেনাঁনারকেব বিশ্বাসঘাতকতা 


7 রাজকুমীরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
সহিত হাসিমুখে গল্প করিতেছিলেন, তখন একজন সেবক আসিয়া 


অওরঙ্গজেবের পুত্র কুমার মোয়জ্জম দশহাদ্ার অশ্বারোহী 
সহিত দুর্গে প্রবেশ করিয়া, নিঃশব্দে দুর্গ অধিকার করিয়া 
রাদপ্রাদাদ বেষ্ট কবিয়াছেদ।......তিনি গানের আসর 
ছাঁড়ির। যুদ্ধ স্থগিত করিতে আজ্ঞা প্রচার করিয়া, অতিথি 
যখন তাহার 


জানাইল ষে তীঙার আহাঁরীর প্রস্তুত হইয়াছে। তানাশাহ 
রাঁজকুমারকে ভোজন করিতে আহ্বান করিয়া জাঁনাইলেন 
যে, তাহার এ সময়েই আহার কর! অভ্যাস! রাজকুমার দুইজন 
দেনাপতিকে আপন্ঠুর প্রতিনিযিখবঝপ পাঠাঁইলেন ও তানাশীহ 
পলাইতে চেষ্টা ক্লরিলে তাঁহাকে বন্দী করিতে গোপনে আজ্ঞা 
করিলেন! তানাশাহ উত্তবকেঞ্জ সঙ্গে করিয়া ভোঙশাগারে প্রবেশ 
করিলেন, ও নানা খোদ ও রহস্তালাপের গল্পসহিত তৃত্তিপূর্যবক 


আহার করিলেন। সেনাপতির! আঁশ্র্য্যা্িত 'হইযা! জিজ্ঞাসা কবিল,. 
আপনার এবপ বিপদের সময়ে আহারে কিকপে রুচি হইতেছে । 
তিনি হাসিবা উত্তর করিলেন,--“আমি এক সাঁধু ফকীরের পুত্র, আমার 
পিতা অযাচকবৃতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, ফকীর বলিয়া কখনও কিছু, 
সংগ্রহ করিতেন না, প্রত্যহ যাহা পাইতেন তাহা ব্যয় করিতেন, 
নিজেব 'প্রযোঁজন পূর্ণ হইবাব পর কিছু থাকিলে ভিথারীদের দন, 
করিতেন। আমাদের প্রত্যহ আহার জুটিত না, বাল্যে আমাকে 
প্রায়ই উপবাদ করিয়া থাকিতে হইত, কখন কোনদিন ভাগাক্রসে 
সুস্বাদু খাদ্য পাইতাম | তাহার পর রাঞ্জকম্কার সহিত বিবাহ 
হইল, রাজার অন্ত উত্তরাধিকারী না থাকায় আমিই বাঁজা হইলাম । 
পনের-যোল বৎসর রাজ্রভোগে কাঁটাইলাম, আজ ককণাময ভগদীশ্বর 
রাজ্য কাডিযা অন্তকে দিলেন, আজ আমার রাজভোগে আহার 
করিবার শেষদিন,-কাঁল খাইতে পাইব কি না, পাঁইলেও কি 
পাইব কে বলিতে পারে ? যাহাই পাই, এবপ ভাল খাদ্য নিশ্চয়ই 
পাইব না। এ অবস্থায় ঈশ্বরের দানের প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করা" 
মুর্খের.কান্গ, বরং আজ আরও আনন্দের সহিত আরও তৃত্তিপূর্ববক- 
এই রাজভোগ ভোগ করা উচিত ।৮ 
তানাশাহ বন্দীঝপে দেনাশীবেষ্টিত হুইধা দওলতাবাদের দুর্গে 
পালকীতে প্রেরিত হইয়াছিলেন | পথে একস্থানে বাহকব1 পাক্ষী 
বাখিবা কিছুদূরে বিশ্রাম কবিতেছিল ; সেই যসয়ে তিনি দেখিলেন 
একজন খাঁম/ সক! ( জলবাহক ভিস্তি ) অল লইয়া যাঁউতেছে। তিনি 
তাঁহার কাছে- এক বাটি জল চাহিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন- 
সা তাহাকে চিনিতে পাঁবিবে না, কিন্তু সে তাহাকে পূর্বে কোনও 
স্থানে দেখিযাছিল, ও এ সময়ে বন্দীভাবে তানাশাহ্ব যাত্রার কথা, 
শুনিষাছিল 1 সক্কা বলিল, “আমার বাঁটিটি ভাঙ্গা, আপনাব হাতে 
দিবার উপযুক্ত নহে; কিন্ত আপনি বখন আজ্ঞা! করিতেছেন, তখন: 
অন্বীকাঁর করিতে পারি না ।* তানাণাহ জলপান করিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, নিকটে এক কপর্দক নাই, এই গরীব সন্ধাব বাটিটি রিক্ত 
1 দিই কিরূপে ] তখন মনে পড়িল তাঁহার পরিধের বন্তে; 
একখানি হীরক লুকান আছে, তিনি তাহাই বাটিতে রাখিয়া! সঙ্কাকে 
দিলেন! তাঁহার সহিত অওরজজেবের গুপ্তচর ছিল, সে হীবকখানি 
সম্াটেব কাছে পাঠাইয়া দিল। সম্রাটের শ্রেষ্ঠীরা তাঁহার মূল্য: 
₹০,০:০। পঞ্চাশ হাজার স্থির করিয়াছিল; অওরজজেব সকাকে 
ছুই সহম্্র টাকা দিধ! হীরক রাখিবার কষ্ট হইতে মুক্তিদান করিলেন। 
গোলকোও্া মোগল সাত্রাজোর এক প্রদেশের হ্বাদারের" 


আবাসঙ্থান হইল । এইরপে ইহা প্রায় ৫৫ বতসর মোগল- 
সবার প্রধান নগর ছিল। ১৭৪২৪৩ ঈশারন্দে আসফজাহ্‌- 
নিজাম-উল-মুক্ষ দিল্লীর সহন্মদ শাহেব নিযোজিত, 


দাক্ষিণাত্যের স্ববাদাররূপে হারপ্রাবাদে বাস. করিতেছিলেন। 
তিনি দিলীব সম্রাটকে ছুর্ধবল দেখিয়া তাঁহার সহিত সকল সংশ্রব- 
ছিন্ন করিয়া স্বাধীনভাবে দেশ শাসন করিতে ' লাগিলেন; কিন্ত 
আঁপনাব উপাধি পরিবর্তন করিলেন না, অথবা কোন প্রকার” 
রাজচিহ্র ধারণ করিলেন না। তাহার বংশধর এখনও আপফজাহ 
নিজাস-উল-মুক্ক ও দাক্ষিপাত্যের হ্বাদার উপাঁধিসহ হায়গ্রাবাদে- 
রাজ্য করিতেছেন । 1১০ উট 
(বন্থধারা,ফান্ধন, ১৩৩৫ ) - শ্রী অনৃতলাল শীল 
Ld 


শ্রীগৌরাঙ্গের লীলাবসান 

গ্রীগোঁরাঙ্গের তিরোধান সন্বপ্ধে কতকগুলি আজগুবি কথা বৈষ্ণব- 
সমাজে প্রচলিত আছ্ে,_-আজ তাহাই আমাব আলোচনার বিষয় ।*** 
আশ্চর্যোব বিষয় এই যে, চৈতন্য প্রভূব জীবন সম্বন্ধে যেসকল 
চরিতাধ্যান বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিযা আছে, তাহাদের কোনটিতেই 
জীচেতস্কের তিরোধান সম্মন্ধে কোন কাহিনী বর্ণিত হয় নাই 1"** 
১৫৩ খৃষ্টাব্দে রচিত চৈতন্কচরিত গ্রন্থে মহাপ্রভুব তিরোধানের 
উল্লেখ নাই । কবি কর্ণপুর মহাঁপ্রভুকে স্বয়ং দ্রেখিয়াছিলেন, ১৫৭২ 
স্বং মব্দে তিনি চৈতন্তচন্দ্রোদয নাটক প্রণযন করেন। তিনিও 
সহাঁপ্রতুর তিরোঁধানের উল্লেখ করেন নাই। কৃষ্ণদাস কবিরাজ 
১৫৮২ খৃঃ অব চৈতন্যচরিতাম্বত রচনা করেন; তিনিও মহাপ্রভুর 
তিরোধান সম্পর্কে নির্ববাক। শুধু ১৪৫৫ শকে তিনি স্বর্গাকোহণ 
করেন, এই কথাটি গ্রস্থারস্তে লিখিত হইয়াছে। বৃন্দাবন দাঁস সম্ভবতঃ 
১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে চৈতনা-ভাগবত রচনা কবেন , তাহাতে মহাপ্রভুর 
ভিরোঁধানেব কথা নাই। আনুমানিক ১৬৪ খৃঃ অব্দে নিতানন্দ 
" তাহার প্রেমবিলাস ও ১৭*৮ খ্বঃ অব্দে নরহরি সরকার তাঁহার প্রসিদ্ধ 
নক্তিরতাঁকর সহাগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন । এই-দকল পুস্তকের 

কোনটিতে প্রচৈতন্য প্রভুর তিরোধানের কোঁন কথা নাই। 
মনে হ্য যেন বৈষ্ণব চরিতাখ্যারিকারচকগণ একযোগে এ সম্বন্ধে 
একটা! ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন । কোন মর্দুবন্তিক কষ্টের কথা লিখিতে 





নাই, এই. জন্যই কি এ বাবস্থা ?***অন্তবিধ কয়েকটি কাবণেও তাহার 


বৃতিরোয়ান রহস্তমধ করিবার অভিপ্রায়ে গোঁড়া বৈধব-সমাজ 
হইইচৈতন্যেব লীলাবসীন গোপন করিয়াছিলেন। তাহার লীলা! নিত্য, 
_ -্তরাঁং তাঁহার শেষ বর্ণনা করা অপরাধ! “অদ্যাপি সে লীলা 
করে গোঁরা রার। কোন কোঁন ভাগ্যবান দেখিবার পার?” এই 
নিত্য-লীলার শেষ তাঁহারা কল্পনা করেন নাই। জনদাধারণ 
তাঁহাকে স্বয়ং জগব্স্কু বলি জাঁনিত; তাঁহার জগম্লাখের অঙ্গে 
বিলীন হুওষাঁর কাহিনী পাঁগীর! .দেশমধ্যে প্রচার করিয়াছিল । 
প্রসিদ্ধ গ্রস্থকীরর! এই জনক্রুতিব বিরুদ্ধে কিছু লিখিযাঁ তাহাদের 
বিগ্বানে হান! দিতে ইচ্ছা কবেন নাই, অথচ সেই জনশ্রুতি মমর্থন 
করিয়া দতোর অপলাঁপ কর1ও সঙ্গত সনে করেন নাই। বৈষ্ণব- 
সমাঞ্জ তখন শী আইন-কানুন লইযা| দৃঢভাবে গড়িযা উঠিয়াছিল 1 
তাঁহাবা মহাপ্রভুর সম্বন্ধে মূলতঃ সকলে একই কথা। বলিযাছেন। 
বৃদ্দাবনবাঁদী গোস্বামীর! পুত্তক দেখিযা অনুমোদন করিষা দিলে, তবে 
কোন পুস্তক দেকাঁলে বৈষ্ণব জনদাঁধারণে প্রচারিত হইত ৷ জযানন্মের 
“চৈতঙ্কমঙ্গল, গোঁবিন্দদাসের করচা প্রভৃতি কষেকথানি পৃস্তক সেই 
, শাণীতে পড়ে'নাই , এইজন্য নান! এতিহাসিক অভিনব তথ্যবন্থল 
কহ্ৃইলেও গৌড়! বৈষব-সমাজে সেই গ্রস্থগুলি প্রামাণ্য বলিয়া গণ্য হব 
নাই । চৈতন্য-জীবন সমন্ধে কতকগুলি ভুল সুত্ৰ ছিল বৃদ্দাবনের 
প্রৌস্বাসীর! সেই সুত্র ও মত প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াসী ছিলেন, সুতরাং 
ফে-সকল পুল্থকে সেই মূল সুত্রগুলির প্রতি স্থিব লক্ষ্য না থাকিত, 
সেগুলি তাঁহারা গ্রাহ্য করিতেন লা ৷... 

প্রচৈতন্তেব লীলাঁবসান সম্বন্বো তিনটি জনশ্রাত আছে। -(১) 
বগন্লাথেব অঙ্গে লীন হওয়া (২) গোৌঁলীনাথের সঙ্গে মিশিয়া যাওয়া । 
ক্তৃতীয় বিশ্বাসটি অত্যন্ত আধুনিক । চৈতন্য প্রভু সমুদ্রে পঢ়িয়া! 
প্ৰাণত্যাগ করিযাঁছিলেন। এই বিশ্বাস কযেকজন আধুনিক শিক্ষিত 
লেখকেব চেষ্টায় দেশসধ্যে প্রচলিত '.হউযাছে। ইহা একান্ত 
+ ভিত্তিহীন 1***ভশহাবা, যথন দেখিলেন যে; চৈতস্কচরিতামৃতের এক 
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- স্থানে বর্ণিত আছে যে, প্রীচৈতস্তদেব প্রেসোঁন্মাদ অবস্থায় বজোপ- 


সাগরের নীল জলে চন্দ্রলেখার দীপ্তি দ্রেধিযা মনে কৃবিলেন রাইকানু 
তথা লীলা, করিতেছেন এবং তখনই সমুদ্রে ঝাঁপ দিপা সেই 
লীলাতরঙ্গে আতল্মনিমজ্জন করিতে প্রস্তুত হইলেন, তখন স্ঠাহার! 
সিন্ধান্ত করিয়া ফেলিলেন,_চৈতত্ক সমুদ্র হইতে আর উদ্ধার পান 
নাই, সেইখানেই তাহার লীলার শেষ হইয়া গিরাছে । 

কিন্তু ঘটনাটি এইরপ।*.*এক- জেলে তাঁহাকে ' জালে 
ধরিয়া ফেলিধাছিল। তাহার প্রেমোম্মাদের শেষে দিকে 
ভাবাবেশে তাহার অস্থি-্রস্থি পিখিল হইত। এবারও তাহাই 
হইযাছিল।***এই ঘটনা যে মময়ে ঘটিয়াছিল, তাহার 
পরেও আনুমানিক সার্দছ দুই মাদ তিনি জীবিত ছিলেন। ১চতন্য- 
চরিতাম্ৃত্‌ এই ঘটনার পববন্ী অনেক কাহিনীর বর্ণনা 
করিয়াছেন ।.,এখন . দেখা যাইতেছে, জেলের দ্বারা রক্ষা 
পাঁওষার পবেও গ্লীচৈতন্ত আরও অনেক লীলা করিযাছিলেন। 
পুরী বা অন্ত কোথাও এ প্রবাদ নাই যে সমুদ্রে পড়িয়া তিনি 
প্রাণ বিসর্জন দিয়াছেন । 


গোঁপীনাণে, লীন হওয়াব কথা আমরা কোন লিখিত গ্রন্থে পাই 
নাই :.**গদাধর ছ্যেষ্ঠ মাসের অসাবদাঁষ দেহ ত্যাগ করেন। তিনি 
মহাপ্রভুর অন্তরঙ্গ, এমন কি শ্রীমতী রাধিকার অবতার বলিব! কথিত 
হইয়া থাকেন। তিনি গোপীনাথ মন্দিবে দেহ্রক্ষা করিযাঁদ্ধিলেন। 
এদিকে _চৈতশ্কদেব স্বযং গোঁপীনাথের-মন্নিরে দীর্ঘকাল অবস্থান 
করিযাঁছিলেন। গোগীনাথ-বিগ্রহের অঙ্গে মহাঁপ্রভুৰ লীন হওয়ার 
প্রবাদটি এই-সকল কাঁবণে প্রচলিত হইয়াছিল বায়! মনে হয *** 
ঈশান নাগর মহাপ্রভুর বিশ্বস্ত অনুচর ছিলেন। তাঁহার রচিত 
অদ্বৈত প্রকাশ গ্রন্থে উল্লিপিত আছে--একপিন মহাপ্রভু জগন্নাথের 


মমীপবর্থা হন, তখন মন্দিরের কপাট আপনা-আঁপনি বন্ধ হইয়া যায় । < 
ভক্তগণ বাহিরে. দাডাইয়। আশঙ্কাতুরভাঁবে প্রতীক্ষা করিতে 


লাগিলেন, “কিছু কাল পরে স্বয়ং. কপাট খুলিল। গৌঁরাঙ্গপ্রকট 
সবে অনুমান কৈল। ১৫৬৮ ধৃঃ অন্যে অদ্বৈতপ্রকাশ প্রস্থ শেষ 
হয। লোচনদাদ ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে তাহার চৈতগ্াসঙ্গল রচন। করেন । 
এই পুস্তকেও লিখিত আছে আযাচী শুক্লা সপ্তমী তিথিতে রববিবাঁব 
দিন (১৪৫৫ শকে ) মহাপ্রভু জগন্নাথের সঙ্গে লীন হইয়া যান। 
জয়ানন্দ ১৫৪* খৃঃ অবে ঠাহাব চৈতল্তমঙ্গল রচনা কবেন, ইহাতেও 
উল্লিখিত আছে আঁাঢ়ী গুরু সপ্তমী তিথিতে চৈতন্য গুপ্রাবাড়ীতে 
অদৃশ্য হইয়! ষান। 

জযানন্দ লিখিযাছেন-_-জগন্লাথের রথযাত্রা উপলক্ষে যখন চৈতন্য 
উন্মত্ত হইয়া নৃত্য করিডেছিলেন, তখন তাঁহার পায়ে একটা, ইট বি“ধিয়া ' 
যার । ইহাব পরের দিন নরেক্্র সরোববে স্বান করেন, কিন্তু আঁযাঢ়ী 
গুরু যণ্ীর দিন পাঁষের বেদনা| বাড়ির] খায় । তখন তিনি উত্থান- 
শক্তিরহিত হইয়া গুপ্নাবাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেি। তখন রথযাত্রা, 
জগন্নাথ গুণ্ডিচায ( গুপ্রীবাড়ীতে ) ছিলেন। পরদিন সপ্তসী তিথি। _ 
লোচনদাস লিখিযাছেন-- মন্দিরের দরজ! বন্ধ, বহু ভক্ত ভাঁহাব } 
দর্শনেচ্ছায় তথাঁব ভিড় কবিয়াছিলেন। কিন্তু পাঁণ্ডাবা দরজা খোলে 
নাই। ঈশান নাগরও এই দরজ| বন্য হওয়ার কথ! লিখিরাছেন। 
তার পরে লোঁচনদাঁস লিখিযাছেন :__বহু আবেদন নিবেদনের পর 


"দ্বাব মুক্ত হইল--তথন এক পাণ্ডা আসিয়া বলিল "গুপ্পাবাডীতে 


প্রভুর হৈল অদর্শন। সাক্ষাতে দেখিল গোৌঁর প্রভুর সিলন। নিশ্চয় ' 
করিয়া কহি শুন বিবরণ । এ বোল শুনিয়া তজু করে হাহাকার ৷ 
ঞ্রীমুগচজ্জমা প্রভুর না দেখিব আব" জয়ানন্দ লিখিষাছেন, বঠীর 


সূ 


| ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কষ্টিপাথর:-্রী্শোরাগ্গের লীলাবসান 


৮৩৭ 





দিনে পাঁষের বেদনা বৃদ্ধি পাওযাতে যখন মহাপ্রভু গুপ্রাবাড়ীতে 
শয়ন করিলেন, ভাহাঁর পরদিন, চারিদিক হইতে বিচিত্র পুষ্পমাল্য 
মন্দিরে আনীত হইল। 
জয়ানন্দ লিখিয়াছেন, বর্গ হইতে রখ আসিয়া তাহাকে বৈকুণ্ঠে 
লইয়া গেল৷. -সৃতরাং ইহাতে এ কথা তো প্রদাণিত হয় না যে, 
তিনি জগন্নাথের সঙ্গে লীন হইয়াছিলেন , বরঞ্চ স্পষ্ট করিযাই তিনি 
বব বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার দেহ তথায় পড়িয়া রহিল। সেই প্রেমের 
“চিন্ময় বিশ্রহ পবিত্র দেহ কোঁখার গেল, জয়ানন্দ, তাহা 
বলিলেন না। 
তারিখ সম্বন্ধে কোন লাালযোগ নাই । ১৪৫৫ শকের শুক্লা 
সপ্তমী তিথিতে রবিবার দিনে মহাপ্রভুর তিরোধান হর ।***এই সময 
জগন্নাথ গুপ্রাবাড়ীতে ছিলেন,--তখন রধষাত্রার সময়--জয়ানন্দ- 
বর্ণিত রখারোতণে চৈতন্ত প্রযাণের পরিকল্পনার সঙ্গে তৎকাল- 
সংঘটিত রখযাত্রার কিছু সংস্বব আছে বলিষা মনে হয় । 
এখন জয়ানন্দ “টোটা” কথাটার উল্লেখ কবিরাঁচেন। এই 
টোটার দ্বারা গুপ্ডিগ-গৃহই অনুমিত হইতেছে; কারণ, তিনি 


7 উল্লেখ করিয়াছেন যে, তখন রখষাত্রাব সময়--জগনর্নাথ ওণ্ডিচা-গৃহে 


অবস্থান কবিতেছিলেন। যেদিন তাঁহার পদকমলে ইষ্টকাগ্র বিদ্ধ 
হয়, তাঁহার অব্যবহিত পরেই তিনি নরেন্দ্র-সবোবরে স্বান করেন। 
এই নরেক্জ-সরোবরও গুপ্ডিচা-গৃহের অদূরবর্তা 1!” *টোটা”, অর্থে 
“বাগান” বা প্বাগান বাড়ী ৷”-পুরী এক সময় “টোটার” দেশ 
ছিল, তথায় বহু উপবন ছিল। মুরারি গুপ্তের চরিতাম্বতেও গুণ্ডিচা- 
বাড়ী “পুষ্পবাটী” (টোটা ) বলিয়া উল্লিখিত হৃইয়াছে। রখষাত্রার 
সময় গুপ্ডিচা-বাড়ীতে জগন্নাথ ছিলেন, লোচনদাদ এ কথা শষ্ট 
বলিয়াছেন ।... 

কিন্ত ঠিক সময়টা! সম্বন্ধে কিছু গোলমাল আছে। লোচনদাস 
লিখিয়াছেন, রবিবার দিল তৃতীয় প্রহরে তিনি জগন্নাথ বিপ্রহে লীন 
হন। জয়ানন্দ পিখিয়াছেন, রবিবার দিন রাত্রি দশ দণ্ডের সময় 
সাহার তিরোধান ঘটে । লোচনদাসের মতে হী প্রভুর তিরোৌধানের 
সময রবিবার বেল! ৪টা, এবং জয়ানন্দের মতে রবিবার রাত্রি ৯০ টা 
*‘ময়ানন্দের চৈতন্তমঙ্গলের ঘষে ভুইখানি পুঁখি হইতে নগেক্স 
বনু সহাশয উক্ত পুস্তকের সংস্করণ প্রকাশ করেন, তাহার একখানি 
২৫* বৎদরের প্রাচীন, আর একখানি ২*৮ বৎসর পূর্বের লেখা। 
, এমতীবস্াব এই সুপ্রাচীন নদ্রিরকে অঞ্রাহ করিবাৰ কোন কারণই 
নাই 1, 

দেখা বায়,বে বহক্ষণ ব্যাপিয়া! মন্দিরের দবদ্গা অত্যন্ত সতর্কতার 
সহিত বন্দ ছিল। ইহা! বড়ই অদ্ভুত কথা! রখযাত্রাব সময় 
ওুত্ডিচ!-মন্দিরের সদর দরজা এ ভাবে কেন বন্ধ থাকিবে ইহাতে 
নিশ্চই মনে হয় যেণ্রহ সময় ব্যাপিয়া মন্দিরের সধ্যে সংগোপনে 
কোন ব্যাপার ঘটটতেছিল। সেই ব্যাপার কি 1?--*“এ কথাটা 


৯৫ সহদেই মনে হয়, ওণ্িচা-মন্দিরেই তাঁহাকে সমাধি দেওয়া হইয়াছিল, 


নতুবা দীর্ঘকাল ভক্তগণকে মন্দিরের বাহিরে রাখা হইল কেন? 
যদি মহাপ্রভুর দেহ স্বানাস্তর্িত করা হইত, তবে তাহা অতি অল্প 
সময়ের মধ্যে করা যাইতে পারিত, এবং তাঁহা হইলে অল্পবিস্তর 
সমারোহ বা গোলমাল না হইয়! যাইত না। যে-কোন স্থানেই তাহা 
স্থানান্তরিত করা হইত& সংগোপনের শত চেষ্টা সত্বেও সেই- 
খানেই কতকটা শোকর উচ্ছাস এবং সমারোহ হইতই | সুতরাং 
মনে হয়, মন্দিরের, মধ্যেই তাহানি প্রমু্ত্ির সমাধি দিয়া সে স্থান 
থয চান যয য়া পণ হইয়াছিল, এইজস্কই 


১০৫১৬ 


রঃ 


: এতটা সময়ের দরকার হইস্াছিল। তাঁহাব লীলবিনাল্রে সংবাদ 
অবন্ঠই প্রতাপরুদ্রকে দেওয়া হইয়াছিল হর ত, তিনি গোপনে 
মন্দিরে উপস্থিত হইয়া এই-ব্)বস্থ। করিয়াছিলেন। মহৃপ্রত্ুর লীলা 
নিত্য। ঈশান নাগর লিখিয়াছেন--“যদ্যপি চৈতন্তাপ্রকট নহে 
ভক্ত স্থানে! লোক সিদ্ধ-মহ! খেদ হৈল ভক্তগণে ।* (অদ্বৈত- 
প্রকাশ, ২১শ অধ্যায়) এই নিত্যলীলার শেষ পরিকল্পনা কর বৈষ্ণবের 
প্রাণে অসহা। এজন্ি ঠাহার অপ্রকট হওয়ার ব্যাপারটা এরংগোপিত 
হইয়াছিল || 


এখন গণ্ডিচা-পৃহে যে মহাপ্রভুর সংগোপন হইয়াছিল, তাহার 
আভায কবিকর্ণপুর কৃত চৈতচ্চচন্দ্রোদয় নাটকে কিছু পাওনা! যাষ। * 
পরবর্তাকালে রথষাত্রার নময় প্রতাপরুত্রেব ক্ষেদ্রোক্তি স্্মাত্িক । ' 
গুণ্ডিচাকে লক্ষ্য করিয়া তিনি বলিতেছেন “সোহয়ং নীলপ্িরীশ্বরঃ স 
বিভবো যাত্রা চ দা গুণ্ডিচা। তে তে দিথিদিকাগতাঃ স্কৃহিনত্তাস্তা | 
আঁরামাশ্চ ত এব নন্দন বন প্রীনাং তিরক্কারিণঃ। সর্ববান্টে 
মহা প্রভুং বত বিনা! শুষ্তানি মন্তাঁমহে ।” 

সংক্ষেপার্থ "এই সেই নীলগিরীম্থর, সেই রথযাত্রা ও গুরিচা। 
তছুপলক্ষে দিকৃদদিগন্তর হইতে পুশ্যাত্মা ভক্তমণ দাধমান। 
নন্দনৰন অপেক্ষাও শোভাপালী সেই উপবন। কিন্তু আজ সহাপ্রভুব 
বিরহে আমার সমস্তই শস্ত বোধ হইতেছে ৷” গুঞ্চার সঙ্গে 
মহাপ্রভুর লীলাবদাঁনের “তি অতি নিবিড় ও করণ-জ্বকভাবে 
বিজড়িত। সেখানে যাইয়া প্রতাগরুত্রের এইরূপ মনোভাব হওয়া 
স্বাভাবিক 1.** 

এখন কথা হইতেছে, লোচনদাঁস লিখিয়াছেন, রবিবার দিল বেলা 
চারার সময় মহাপ্রতুর লীলাবসান হয়; কিন্তু জয়ালন্দ লিখিয়া- 

ছেন রাত্রি »॥ টার সমর নবহীপচজ্জ অপ্তমিত হন। এই বৈযম্যেব 
সমাধান কি করিয়া হইতে পারে ? 


আমার মনে হর, এই মতঘ্বৈধ খুব একটা বড় ব্যাঁশার নহে, 
ইহার অতি সহঞ্জ উত্তর আছে। লোচনদাস জানাইযাছেন শনিবার 
দিন পাযের ব্যথা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাওয়াতে মহা ধ্রভু ওপ্রীবাড়ীতে 
আনীত হন। পরদ্বিন রবিবার প্রাতঃকাল হইতে তাঁহাব্র অবস্থা 
শঙ্কটপন্ন ছিল। তখন প্রতি মুহুর্তে তাহার লীলাঁম্বে আশঘা 
কবিয়! দরজা বন্ধ করিয়। দেওয়া হ্য় এবং বেলা চারটার সময় তাহার 
তিরোধান ঘটে। তৎপর তাহার দেহ সমাধিস্থ করিয়া সেই স্থান 
মেরামত করিতে আরও ৫1৬ ঘণ্টা সময় অতীত হয়। সুভ্রাং এই- 
সকল কাৰ্য্য নির্ববাহান্তে রাত্রি ৯£*টার সময় মন্দিরের ঘুর খোল! 
হয়। এখন ফে-সকল পাগ! এ বিষয়ে ঠিক সত্যকার সংবাদ 
দিরাছিলেন) তাহার! জানাইয়াছিলেন, বেলা চারটার সময তাহার 
লীলাবসান হর। 'কিন্তু যাহার! দরজা খোলার সসঘটাই মহা প্রভুর 
অন্তর্ধানের সময় বলিযা বিশ্বাস করিয়াছিলেন, ভীহারা জিখিয়াছেন 
»॥*টার সময় তিনি গুপ্ত হন । এই কারণে তিরোধানের সময সম্বন্ধে 
ছুটি ভিন্ন বপ সংবাদ প্রচারিত. হইয়াছিল 1. 

এখন আর একটি প্রশ্ন জিজ্ঞান্ত--ডাঁছার সমাধি শুপ্তিচা-মন্দিরের 
কোন্‌ স্থানে দেওয়া হইছিল 1**মামি সেই মন্দিরে গিয়! ব্বেখিলাম, 
ছুইটি চন্বনকাঁের বৃহৎ সেতু তথায় রহিয়াছে। মাদীগাতা 
ঠাকুরাণীর বিখহের পার্থ লগন্বন্ধুর সাময়িক অবস্থানের জন্ত প-দগীঠেব 
স্বান রহিয়াছে । কিন্তু মশিরের অভ্যন্তরবর্তী ক্ষুত্র গৃহটিতে হ্হা প্রভুর 
কোন নিদর্শন নাই। ক্ষুন্ম মনে ফিরিতেছিলাম, হঠাৎ দেখিতে 
পাইলাম নেই ক্ষুদ্র মন্দিরেব ছ্ষুরদেশের এক প্রান্তে শত-শতদশনিন্দিত 
অতি হদৃশ্ধ মহাঞ্ভ্র চরপ-চিহ্র বিরাজমান । উহ! অভাত্তব গৃহের 


ক 


৮৩৮ 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৫ | 


[২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ভ্বাবের এক প্রান্তে এবং তাঁহার পরে গুণ্ডিচার বহু-স্তম্ভ-শোঁভিত 
বিরাট মণ্ডপগৃহ--সেই মণ্ডপ-গৃহের প্রকাণ্ড দ্বারদেশ রুদ্ধ করিয়া 
পাওারা তাহার সমাধি দিয়াছিলেন এবং সেই পদচিহ্ন তাহার 
সমাধিব নির্দেশক করিয়া রাখিয়া দিয়াছেন ।*** 

পাগুার! বলিযাছেন, কোন অজ্ঞাত কারণে সহস্র সহত্র বৈষ্ণব 


ধারে নয়নাক্র বর্ষণ কবেন। যদিও মহাপ্রভুর সংগোপন অতি গুঢ় 
বিষয় তাহা হইতে যথাসম্ভব অন্তরা” করা হইয়াছে 
তথাপি এ চরণচিহ্নের উপর এতাদৃশ সর্ম্মাপ্তিক শোকাঁভিনয় কি 
কোন বিগত কালের লুপ্ত স্থৃতি Sd ক্ষীণ অঙ্গুলি-সঙ্কেতে 
নির্দেশ করিতেছে। 


ভণ্ডিচা-বাড়ীব এ চবণ চিহ্নের উপর পড়িয়া লুটপুটি হইবা অন্ন (ভারতবর্ষ ফাস্তুন, ১৩৩৫) শ্রী দীনেশচন্দ্র সেন 
পুর্ণ চৈত্র 
শ্রী রাধাচরণ চক্রবস্তী 
এই চৈত্র_খতুর গোধূলি, বর্ষশেষ ; কি যে কব ভাবিয়া না পাই... 
আযু-শেষ বিদাঁষের বেল! কঠ কাপে- কীদিঘ! ভাসাই ! 
পূর্ণ প্রমোদের মেলা এই অশ্রু, এই যে বেদনা, 
সমৃজ্জল উৎসবের বেশ! বুঝে না যে-জনা 
দেখেনা যে এই ক্ষু্ধ রৌদনের সমুদ্র-তুফানে 
ছুবারে দাড়াযে আছে - | শঙ্কাহীন প্রাণে 
আসন্ন বিবহ ;_ কর্ণহীন প্রমোদ-ভেলায় 
প্রসন্ন খুশীতে ভর! স্বর্ণ-সমারোহ ! হার বাজাইয়া বাশী, ভেসে’ যা 
.  বিস্মযের কথা ! নিকুদেশে- নির্বিকার, 
চক্ষে বিন্দু অশ্রু নাই, বক্ষে নাই ব্যথা ! কে কহিবে-_রহস্ত কি তাঁব ! 
সুখে হাসিন উগ্গন্ধ ধুপামকপানি।-- 
বক্তিম নযান আজি তৰু মনে হয়, এই ভালো, মোদের ধরায় 


‘ভৌওরী’-সারঙ বাজে, __ মৌমাছির গুপ্ররিষ। গায়, 
নাচে গ্রজাপতি-পরী,__পিক সে বাজায় 
মোহকর কামনার বাঁশী ; 
এই চৈত্র-চিস্তাহীন, বিভ্রান্ত, বিলাসী ৷ 


হাষ, মর্ত্য-মাঙষ আমবা,_ 
দুর্বল কোমল চিত্ত বড় মাযা-মমৃতায় ভরা; 
ভাঙনের কুলে বসি’, শিয়রে বাখিয়া সর্বনাশ, 
এই যে মৃত্যুর মুখে তুড়ি দিযা তীব্র উপহাস, 
আমাদের কল্পন।-অতীত 7;_ভয় করে! ' 
এই ভয় জষ করে, 
জানিনা সে নির্ভীক কেমন 
কোন্‌ উপাদানে গড়া মন 1... 


অশ্রুময আখি, 
বিয়োগের, বিদাষেব দিনে--মোরা থাকি 
প্রিষজন-মুখে ম্লান চেয়ে , 
মলিন কপোল বেষে 
বয়ে যায আখি-বরা জল; ৬ 
করতলে রাখি” করতল 


যাহা যায়, যাহা যাবে, বিষৌগ, বিদাষ, 
এত’ চিরন্তন ; 

এরি লাগি’ নিত্য যদি মাছষের মন 
হাহাকার করে’ মবে 
আকুল অন্তরে, . 

মিলনেরে স্নান করে ভাবিয! বিবহ, 

জীবনে উপকূলে বসি*_অহবহ 

মরণেব বন্য।-ভয়ে ভীত- 


সচকিত ; 
ত) হ’লে ত একান্ত ছুর্ববহ, 


দুৰ্বিসহ, . » 
ব্যর্থ এই মানব-জীবন-_ . 
জাগ্রত এ ছুঃত্বপনে কিবা প্রযোজন ? 
তার চেয়ে ঢের ভালো - এ রঙ্গ-হাসি, 
আপনার ব্যথাটাবে ব্যঙ্গ-ভরে চলি উপহাপি' ; 
যতক্ষণ আছে কিছু, যতক্ষণ আছি-_ 
যতক্ষণ বীচি, | 
পরিণাম চিন্তা নাই, নাই চাওয়াঞ্অতীতের পানে, 
অফুরস্ত গানে প্রাণ পর্ধিপূর্ণ কবি’ বর্তমানে 
পূর্ণ ভাবে আমি থাকিত_ 
পূর্ণ পাত্র হাতে দিক সাকী ! 


+ 


বাংলার লিখিত 


রবীন্্লাথের কাব্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রভাব 'এবং তদীয় - 


কাব্যের অন্কান্ত বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আলোচন! এ পর্য্যন্ত ইংবেজী ও 
কোন্‌ কোন্‌ গ্ৰন্থে করা হইয়াছে প্রস্থগুলির নাম, 
মুল্য ও প্রাপ্তিস্বান আানাইলে অনুৃহীতহইব।  - 


(২) 
- ওড়িয়া সাহিত্যের বর্তমান ও 


লেখকগণের গ্রন্থ পাওয়া! যাইতে পারে, কলিকাতায় একপ কোন 


পুস্তকের দ্বোকান থাকিলে তাঁহার নাম ও ঠিকানা দিলে বাধিত 
1 ঃ 


্রীহরেজ প্রসাদ নিয়ো গী 


(৩) 
কিছুদিন হইল দক্ষিণ-ভারতবর্ধে অশোকের কযেকটি 


টি নুতন 
শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে। এগুলি এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে 


শি 


ডি 


সম 


কি না, হইয়! থাকিলে কোন্‌ পত্রিকার কোন সংখ্যার হইয়াছে? 


(৪) 
কাব্/প্রকাশ, দশরপক ও সাহিতাদর্গপ--এই তিনখাঁনি 
সংস্কৃত অলঙ্কারশাঝ্রের কোন বাঁংলা অনুবাদ বা অন্বাদ-সংবলিত 


সংস্করণ আছে'কি না? 
প্রীঅহিভূষণ ভট্টাচার্য্য 
(৫) 
যে-সব ভারতবর্ষায় অবিবাহিতা বিদুষী মহিলা জনসাধারণের 
হিতকর কোনও কাঁজে জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন এবং করিয়া" 
ছেল, তাঁহাদের নাম, এবং তাহাদের যদি কোনও জীবনী লিখিত 
হইব থাকে, তবে তাহার লেখকের নাম ও প্রাপ্তিস্থান, কেহ 
জানাইলে সখী হইব। EE 
| © () 
ভারতবর্ষে কোন্‌ কোন্‌ পুরাণের সতানুযায়ী শারদীয়া পু 
অনুষ্তিত হয়? ৫ 
করেশ্চন্্ রায় 
(৭) - | 
টমাস হার্ডির কোনও বই বাংলার অমুবাদিত হইয়াছে কি 
না; যদি হইযা থাকবে তবে বইয়ের ও অনুবাদকের নাম এবং 
প্রাপ্তিস্থান জিভ্াস্ত। ' 
৮৮) | 
* সাধাঁরপতঃ দেখিতে পাই, বর্ষাকালে দরজ! ও জানালার 


প্রাচীন প্রধান প্রধান 






কঠ অল্প-ফুলিয়া উঠে এবং দরজা-জানালা বন্ধ করিতে কষ্ট হ্য়; 
কাঠের এই আয়তন-বৃদ্ধি কিত্পে বন্ধ করা বায়? 


প্ৰীযনধীন্মোহন চক্রবর্তী 


০৯) 
আধাঢ় মাসের প্রথম সাত দিনকে “সাঁতকন্ভা'' বলিয় অভিহিত 


করা হয়। ইহার কোন শাস্ত্রীয় যুক্তি আছে কি লা? যদি 
থাকে তবে তাহা কি? 


(৯৮) 
পুজোপচারে যে অর্থ্য দিবার বিধি আছে, তাহার তাঁংপর্য্য 
কি? অর্ধ্যে (১) গন্ধ, পুষ্প, অক্ষত, যব, কুশা, তিল, দূর্ববা ও 


মর্ষপ; (২) জল, ছু, কুশীাত্র, দধি, অক্ষত, তিল, বব, বর্ষপ--এই 


আট আট প্রকার দ্রব্য দিবারই বা বিধি কেন? 


(১১) 
বাংলা সন যাহা বর্তসানে ১৩৩৫ দন বলিয়া চলিতেছে তাঁহার 
উৎপত্তি সম্বন্ধে তিহাসিক সিদ্ধান্ত কি? 
+ প্রীসধুহুদন বিদ্যাবিনোদ 
(১২) iA 
ফরাসীভাষার উচ্চারণ শিক্ষা করিবার কোনিও বংলা পুস্তক 
আছে কি না? থাকিলে নাস কি; মুল্য কত এব. কোথায় 
প্রাপ্তব্য ? টু 
French-Bengali কোন অভিধান আছে কি না থাকিলে 
মূল্য কত ও কোথায় প্রাপ্য । 
গ্রহনীলবর রয় 
জীঅমরেন্দুকুমীন রাঁষ 


(১৩) 


বাংলা দেশে "আজি ক, খ" বলিয়া একটা কণা প্রাসীন 
পণ্ডিতদের :মুখে গুন! যাঁয়। এই 'আজি”্র আঁকার ক্রিবপ এবং 
ইহার কোনও বিশেষ অর্থ আছে কিনা? আকাল এই কথাটার 
ব্যবহার একেবারেই নাই কেন? 


(১৪ 


* বাংলার কেন, সমগ্র ভারতবর্ষে, অভিক্ষা ও আক্মশ্ক্তির উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া স্বদ্েশকল্যাণকামী কোনও প্রতিষ্ঠান আঁছে 
কি না, বা এরূপ প্রচেষ্টা চলিতেছে কি না? থাকিলে বোধায় এবং 
তাঁহাদের বর্ম্ধারার সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত কি? কেহ হানইলে বাধিত 
হইব । . - 

৬. - প্রীসরলানদ্দ ব্রন্মাচারী 


Ed 


৮৪০ 


প্রবাসী _ চৈত্র) ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





(১৫) 
যশৌহর, খুলনা! প্রভৃতি পশ্চিম বঙ্গের প্রায় সর্বত্র গাজীর গীত 


হুইয়া থাকে; নিরক্ষর শ্রেণীব মধ্যে ইহ! খুবই প্রলারল।ভ করিযাঁছে ,. 


এ সম্বন্ধে 'গাজী' ও “কালু-গাঁজী-চম্পাবতী' পুঁধি ব্যতীত অন্ত কোনিও 
পুস্তক আছে কি লা,--থাকিলে তাহা কোথায় পাঁওয়! যাঁয় ? 


(১৬) 
বাংলা! ভাষার শব্দ ও বানান ঠিক করা সর্ধপ্রথষে কাঁহাব 
দ্বাবা হয় এবং বঙ্গভাষায় সর্বপ্রথম কোন্‌ কবিতা ও গদ্য পুস্তক 
বাহিব হয { তাঁহার রচরিতা কে? 
মোহাম্মদ অবুল কাঁদেস 


(১৭) 


বহুদিন পূর্বে কলিকাতার বাজারে এক প্রকাব কালি পাওয়া” 


যাইত বাহাকে “অদৃষ্ত কালি" বলা! হইত। উক্ত কালিতে লিখিবার 
কিয়ৎক্ষণ পরেই লিখন অনৃষ্য হইয়! বাইত, কিন্তু লিখিত কাগজে 
অল্প আগুনের উত্তাপ দিলেই স্যমন্ত পুনঃপ্রকাশিত হইত। উক্ত 
কালি কিকপে এবং কিকি উপাদানে প্রস্তুত হইত এবং এক্ষণে 
গাওয়া যায় কি না ? বদি পাওয়া যায তবে কোঁথায পাওয়া যার ? 


প্শরশচন্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৮) 
রাত্তার চোঁমাথায় জল চালিবার কাঁবণ কি? কখনো 
কখনো দেখা ষাঁয যে, গঙ্গাস্নান হইতে ফিরিবার সময কোন কোন 
-মহিলা-চৌঁমাখা রাস্তার উপর গঙ্গাজল ঢাঁলেন। ইহাব কারণ কি? 
রর (১৯) 
বাংলা দেশে মধ্যে কতগুলি চলচ্চিত্র কোম্পানী 
.. প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে? কোঁন্‌ কোন্‌ গানে উহাদের আপিস এবং 
ঠিকানাই ফি? ' 
ঞ্রধতীন্্রনাথ দত্ত 
(২০) . 
দাবাখেলার সম্বন্ধে বাংলাভাবার কোন বই আছে কি? 


দাবাখেলা কোন্‌ দেশে সর্বপ্রথম প্রচলিত ছিল? ভারতবর্ষে 
কতকাল যাঁবৎ উক্ত খেলার প্রচলন ? 
গ্রৃহিমাতপু চৌধুরী 


ঢু j (২১) 
আমর! সাধারণতঃ দেখিতে পাই যে ফল কাঁচা অবস্থার টক্‌ 


লাগে। কিছুদিন পর, গাছে থাকিলে বা ঘরে রাধিযা দিলে 
(অর্থাৎ পাফিলে ) সুমিষ্ট হয়। উহার phenomenon কেহ 
জাঁনাইলে বিশেষ সুখী হইব। 


(২২) . 

বোম্বাইএর রাস্তাতে একদিন দেখবিয়াছিলাম একটি লোক কাচ 
ভাঁঙিয| উহা আবার পূর্বাহমুরূপ কি একটা জিনিষ দিয়া জোড়া 
দিতেছে। হাতে লইয়া দেখিলাম যে জোড় ধরা খুব [শক্ত । কি 


জিনিষ প্রয়োগে একপ কর! যায়, তাহা কেহ জানাইলে বাধিত হইব? ' 


পরী বীরেশলোভন সেন 


(২৩) 
ফান্তন, চৈত্র মাসের পর হইন্তেই দেখা! যায যে, সাধারণ পুকুরের 
জল ব্যবহারে অবোগ্য হইয়! পড়ে তাহাতে গুড়ি গুড়ি কি এক 
প্রকার ‘পানার’ ষত জিনিষ হয়। উহা নীলবর্ণ। তাহা লাগিলে 
কাপড়-চোপড় পর্যন্ত খারাপ হইয়া যায় । উহা নষ্ট করিবার কোনও 
প্রকার উপায় উদ্ভাবন করা হইয়াছে কি? 
প্রমতী ইলাবতী দেন। 


(২৪) 
বিমান ( Aviai০৷ ) সম্বন্ধে শিক্ষা দেওযাঁর বোঁনও কলেজ বা 
ইন্ট্রিটিউট আছে কিনা, তাহা জানাইলে সুখী হইব। চ্ভারতে 
বিমান সম্বন্ধীয় এক ক্লাব (Civil Aviaticn Club ) বোন্বেতে 
খোলা হইয়াছে, উহাতে 821108-এর কোনও বন্দোবস্ত হয নাই। 
শ্রী রণেশলোভন মেন 


(২৫) 

1180010 নংযুক্ত জিনিব খাওয়াই বিধের। চাঁউলে 
স্ব যথেষ্ট আছে। চাউল ঘতই পুরান হইতে থাকে, 
ViamInS ক্রমে কমিতে থাকে। উহার সন্তোষজনক কারণ 
কেহ দিতে পারিলে সখী হইব। 


" (২৬) 
কাপড় প্রভৃতি অনেকক্ষণ ভিজ অবস্থায় পড়িযা থাকিলে, উহাতে 
স্থানে স্থানে কাল দাগ (বাঁ তিল!) পড়ে। নূতন কাপড়ে অতি শীত 
দেঝপ দাগ পড়ে। এমন কোন রাসায়নিক দ্রব্য আছে কি 
যাহাতে এ দাগ অনায়াসে উঠিয়! বায়? 
শ্রীমতী ইলাবতী সেন 
(১৭) 
ভারতবর্ষের মধ্যে কোন্‌ কেখন্‌ স্থলে ঘোড়া, গক এবং ছাঁগল 
আকা লও বন্ অবস্থায় পাওয়া যায়, পাওয়! গেলে শিকারে কোনও 
বাধা আছে কি না? ভারতবর্ষের বাহিরেই বা বন্ধ ঘোড়া, গরু ও 
ছাগল পাওয়া ষায় কোন্‌ কোন্‌ দেশে ? 
| প্র সত্যভূবণ সেন। 
(২৮) 
একটি তাঁপমান-যস্ত্র 


তাহাতে উক্ত অশক্ারগুলির পারদমাখা স্থানসমূহ বোঁপ্যের স্তায় 
শ্বেতবর্ণ হইয়াছে। যাহার দ্বার! উক্ত দাগ সম্পূর্ণরূপে উঠিয়া যাইতে 
পারে এরূপ কোঁনও প্রকাব রাসাষনিক দ্রব্য আছে কি? 


(Thermometer) ভাঙিয়া তাহার ' 
অভ্যত্থরস্থ পারদ কতকগুলি স্বর্ণালঙ্কারের উপর পড়িয়া পগিয়াছে,. 


z 
Dl 


প্র মতী আভামরী দেবী 7” 


মীমাংসা 
বঙ্গে দ্বাদশ ভৌমিক 


বঙ্গে দ্বাদশ ভোঁমিক সংখ্যায়, ‘দাদ্রশ’ নহেন, বহু। প্রধান 
প্রধান ভুঞাগণের নাম দেওয় গেল :ঃ- 
১। ওসমান ও ভ্রাতৃবর্গ ; ২ | ইশা খাঁ ও তাহার পুত্রগণ, এনং 


| ষ্ঠ সংখ্যা]. 


বেতাঁলের বৈঠক-_-মীমাংস। 


৮৪১ 





ল্ৰাতুম্পুত্ৰ আলওল খাঁ ;৩। মাঁনুম খাঁ কাবুলি ও ভাহার পুত্র সিৰ্জ্জা 


না ৪1* দরিযা খাঁ; €| খালসির জমিদার সধুরায় ; ৬ 


₹৮ শাহজাদপুরের জমিদার রাজা রায়; ৭1 চীদ প্রতাঁপের নাবুদ রায় ; 


A এরা? জমিদার 


~~ 
চর 


৮! বাহার গাঁদী, দোণ! গ্লাজী, আনোয়ার গাজী ;৯» | মাতঙ্গের 
জমিদার পালোয়ান; ১*। হাঁজী শীমহুদ্দিন বোগ দাদি; ১১। 
ফতেহ,বাদের (ফরিদপুর) জমিদার মঙ্গলিস কুতব; ১২। বাকৃলার 
রামচন্দ্র; ১৩। চিনা জোয়ার (পুটির।) 
ও অনন্ত, ১৪1 আলাইপুরের আলাবক্স ; ১৫ । 
ভুলুকার নোয়াখালী) অনস্তমাঁণিক্য ; ১৬। যশোহরের 
প্রতাপাদিত্য। 
মোগলহত্তে, বঙ্গের শেষ পাঠান রাজ! দাধুদের পরাজয়ের পর 
বাংলার স্বাধীনতারক্ষার ভার বারভুঞ্শার উপর পড়ে । মেকণলের 
সর্বাপেক্ষা প্রতাপশালী ভূঞা ইশা খা আকবরের প্রধান প্রতিদ্বন্বী 
ছিলেন। বাংলার মোগল-সবাদার ইস্লাম খঁ তাহাকে ১৬১১ 
খ্ব: জবে পরাস্ত করেন । এ সম্বন্ধে দীযুক্ত নলিনীকাস্ত ভষ্টশালী লিখিত 
Bengal Chiefs’ Struggle for Independence in the 
Reign of Akbar and Jehangir ( Bengal : Past and 
Present, Vol. সে ) প্রবন্ধ ভষ্টব্য। 
,শ্ীষোগেশচন্ত্র বাগল 
- নৈশ-বিদ্যালিয় 
কলিকাতা! বিদ্যাদাগর কলেজে রাত্রিতে পড়াইবার ব্যবস্থা আছে। 
আই এ এবং বি-কম পড়ান হব। নৈশ-বিদ্যালয়-পরিচালন সম্বন্ধে 
উপদেশসম্বলিত কোনও পুস্তকের নাম জান! নাই, তবে বিদ্যাসাগর 


এ অধ্যক্ষমহোঁদয়ের নিকট নৈশ-বিদ্যালয় পরিচালনের তথা 


পাওযা যাইতে পারে। 


জঁযোগেশচন্্ বাগল 
গোঁড়, বক্র, বাঙ্গালা 
গোঁড়_কধিত আছে, পূর্বকালে হুর্ধ্যবংপীয় মহারাজ সান্ধাতার 
গোঁড় নামক দৌহিত্র রাজত্ব কবিয়াছিলেন। এইজন্ত ইহার নাম 
হইয়াছে গোঁড়। 
প্রাচীনকালে গৌড় ব্যাপক অর্থে ব্যবন্ধত হইত । যখা-- 


সারস্বতাঃ কান্তকুজা! গৌঁড়সৈধিলিকোঁথকলা: | 
পঞ্চগোঁড়! ইতি খ্যাতা বিদ্বস্তোত্তরবাসিনঃ ॥ 


সারব্বত, কাশ্তকুজ, গোঁড়, মিথিলা, উৎকল-বিদ্্যাচলের উত্তরে 


এই পাঁচট প্রদেশকে পঞ্চগড় বলা হইত। 


বঙ্গ--সৌমবংশজ “বলিরাদের অঙ্গ, বঙ্গ, কলিজ, পুও ও সুক্ষ 
নামে পঞ্চদন ক্ষেত্রজ পুত্র জন্মে। তাঁহাদিগের মধ্যে বঙ্গ নামক 


5: পুকষানুক্রমে রাঁদত্ব করেন তাহার নাম বঙ্গ। সংস্কৃত 


মি 


ভাষাতে পূর্ব ও মধ্য বঙ্গই বঙ্গ নামে প্রখ্যাত ছিল। মতান্তরে এই 
প্রদেশের আদিম নিবাদীর উপান্ত দেবতা “ঙ্গা' ও- দেবী 'বঙ্গী' হইতে 
ইহার নাম বঙ্গ হুইক্সাছে। 
বাঙ্গালা--নাইন-ই-আকবরীতে আছে-পনামি জাসূলি বাংলা 
বঙ্গ” অর্থাৎ বাঙ্গালারঞ্পাঁসল নাম বঙ্গ। ইহার মতে পূর্ব্বকাঁলের 
রাদারা নিমদেশের” অনেকস্থানে দশ হস্ত উর্ঘ, বিশ হস্ত প্রশস্ত এক 
একটি বাঁধ বা আল দিয়াছিলেন, একারণ বঙ্গ আল এই ছুই শব্দের 
বেগে বাঙ্গাল এবং এ বাঙ্গাল হইতে বাদালা নাম হইয়াছে । 


চট্টগ্রামের সন্নিকটে প্বাঙ্গালা” নামে একটি শহর প্রাচীন 
মানচিত্রে পাওয়া! যাঁর! মার্কো পোলো ও রসীদউদ্দীন নামক 
ছইজন পর্যটক ত্রয়োদশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে আগমন করেন। 

ভাহাদের ভ্রমণ বৃত্তান্তে “বাঙ্গালা” নাম সর্বপ্রথম দৃষ্ট হয। 
শ্রীযোশেনজ্ত্র বাগল 


- জলছবি 


বেতালের বৈঠকে (প্রবাদী মাঘ সংখ্যা ৫৪৯ পৃষ্ঠ) শ্রীযুক্ত 
হুর্গাপ্রদাদ চৌঁধুরী মহাশয় অলছবির প্রস্তত-প্রধালী জানিতে 
চাঁহিয়াছেন। ইহার প্রস্তত-প্রণালী এই ;_ 
জিলাঁটিন (৪61৪৮৪) উ্ জলে গুলিয়! লইয়া উহার স্কাঁয় কোন 
মন্থণ পদার্থের উপর পাঁতলা স্তরে ঢাঁলিয়া শু করিয়| লইয়া এক 
প্রকার কাগজ প্রস্তুত হয়! উক্ত কাগজে ডিমের চটচটে অংশ 
মাখাইবা,বাইক্রদেট অব পটাসের (Bichromate of Potesh) জলে 
লইতে হর । তৎপর কোন প্রকার অর্থ-ন্বচ্ছ পদা্থর উপর 
অঙ্কিত বা মুদ্রিত চিত্রের নিযে কাগজ স্থাপন করিয়া প্র্র বৌন্র- 
তাপে কিছুকাল রাধিলে, এ কাগজে চিত্রটি ছাঁপিয়া যার" অনন্তর 
উহা ইচ্ছামত রঞ্জিত করিযা উফ জলে প্রক্ষালিত করিলে যে-সকল 
স্থান আলো লাগাতে গাঁচবর্ণপ্রাপ্ত এবং পরিবর্তিত হইয়াছিল, দেই 
সকল স্থান ব্যতীত অপরাংশের জিলাটিন ও বর্ণ জলে ত্রব হইয়া বাঁয় । 
এখন এই ছবিটিকে উষ্ণ জল হইতে উঠাইয়া সাবধানে গঁদ-যুক্ত কাগজে 
বসাইয়া লইলেই জলছবি হইল । 
জীসুলীলবরণ] রাষ 
জীঅমরেন্দুকুলার রাঁয 


সিরাপ তৈয়ার করিবার নিয়ম 


সিরাপ প্রস্তুত করিতে প্রধানতঃ দুইটি জিনিযের আবন্টক-_চিনি 
ও ফলের রস বা ফলের সুগন্ধি । চিনি আল দিয়া রস প্রত করিয়া 
তাহাতে ফলের রদ মিশীইলে সেই ফলের গন্ধবুক্ত সিরাপ তৈযার 
হ্য। কিন্তু বর্তমান সময়ে খুব কম সিরাপ- ফলের রস 
ব্যবহার করিয়া থাকেন । বৈগ্ঞানিকগণ নান! রাঁসাযনিক পদার্থ 
সংমিশ্রণ করিয়া যে কোনও ফলের অনুরূপ গন্ধ ওন্তত করিতে 
কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন। ফলের রসের পরিবর্তে এই ব্লাসাযনিক 
সংমিশ্রণই অধুনা ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে। 

নিয়ে একটি ফলের গন্ধ প্রস্তুতের সংদিএণ তালিক। প্রদত্ত 


আনারসের গন্ধ £- 
এমিল বুাটুরিক ইখার ১০ ভাগ 
বাটরিক ইথার »॥ ২ ভাগ 
শ্লিসাক্সিণ আক্তাগ 
আল্ডিহাইড ১ চাগ 
ক্লোরোঁধর্শ্ম ১ ডাগ 
" এসেটক ইয়ার 5 চাগ 
এমিল এসেটিক ইথার ৩ ভাগ 
এমিল খুটিরিক ইথার ২ সাঁগ 
গ্রিদারিণ ২ ভাগ 
ফরসিক ইথার ৯ ভাগ 
নাইট্রাস ইধার * '১ ভাগ 
মিথিল শ্রীলিসিলিক ইথার ১/ডাখ 
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প্রবাসী-_ চৈত্র, "১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কৃষির স্কুল 
বাংলা দেশে উপস্থিত দুইটি কৃষি সম্বন্ধে স্থল আছে। একটি 
হুগলি জেলার অন্তর্গত চু'চূড়ায়। তাহার নাম চুশ্চুড়া 
এগবিকাঁলচার স্কুল, পোঃ সুগন্ধা হুগলী। অপরটি Shaw Wallace 
কোম্পানীর! Shaw Wallace Company Calcutta এই ঠিকানায় 
লিখিলে জানিতে পারিবেন। আগামী ১৯২৮ মাল হইতে রাঁজনাহীতে 
একটি গর্ভণমেন্ট স্কুল খোঁলা হইবে । Director of Agriculture- 
Bengal, Calcutta, এই ঠিকানায় লিখিলে ইহার বিষয জানিতে 
/পারিবেন। শ্রী দেবপ্রসাদ গাহুলি 
" গাছের পোকা 
পোকা ছই প্রকার--(১১ এক প্রকার পোকা কেবলমাত্র পাতা খাঁষ 
(২) অপর গাঁছের রদ খাইয়া ফেলে। যে পোকার পাতা! খায় তাহা 
মারিতে হইলে ২ পাউণ্ড হইতে ৪পাউও [ead Arsenate ৫* প্যালন 
জলে মিণাইয়া গাছে পিচকারীর দ্বার! দিতে হয়। বাহারি গাছে 
Powder Hellebore গরম জলে সিশাইয়া দিলে ভাল ফল 
পাওয়া যাইবে। যে পোকার গাছের রস চুবিষা ফেলে তাঁহাদের 
মাঁবিতে হইলে চুণ ও গন্ধক সমান পরিমাণে জলে মিশাইরা ও গরম 
করিয়া লইয়া গিচকারীর দ্বারা গাছে দিতে হয়। এক বাঁর (381) 
ব! ছইথানি সাবান এক বালতি ভুলে মিশীইয়া দিলেও পোকা 
মরিয়া যায়| কিংবা তামাক পাতা জলে ভিজাইয়া দিলেও চলে । 


জী দেবপ্রদাদ গাঙ্গুলি 
অপ্রাপ্য বই 
গকড় বিষয়ে বঙ্গভাঁষ।য় নিম্নলিখিত পুস্তকথানি দেখা! যায় ₹__ 
“অনস্ত-গকড়-রহস্ত”--প্রীযুক্ত যোগেন্্রনাথ রায় প্রণীত। মূল্য 
রাজসংস্কবণ আট আনা এবং সাধারণ সংস্করণ ছয় আন! । ২*১ নং 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীটঙ্থ গরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে প্রাপ্তব্য। 
্রশ্থাধাক্ষ-- তরুণ শি সাহিত্য মন্দির, কাদীপুর । 
(যশোহ্‌র )। 


£ লোহার দাগ 

নিশ্নলিখিতরূপ প্রক্রিয়া অবলম্বন কৰিলে, কাপড়ের পোহাঁব দাঁগ 
উঠিয়া যাইবে । যথা 

(১) দুই-তিন ফোঁটা বৃষ্টি বা ববফের জলের সহিত এক ফৌটা 
“নাইটি, কৃ এপিড,” মিশ্রিত করিয়া এ মিশ্রিত প্রব্যটি দাগযুক্তস্থানে 
লাগাইরা পরে ধুইয়া লইলে, লোহার দাগের চিহ্ন থাকিবে না। ' 

(২) “অকৃজালিক অফ পটাস্‌, জলে গুলিয়! তাহাতে কাপড় 
কাঁচিলেও অনায়াসে দাগ উঠিয়! যাইবে । 


(৩) রেশমী কাপড়ের দাগ উঠাইতে হইলে, এক ভাগ লেমন 
এসেন্স ও পাঁচ ভাগ 'টাবৃপেন্ট।ইল্‌* একত্র করত নেক্ড়ীয় করিধা 
দাগযুক্ত স্থানে লাগাইবা কিছু সময় পরে কাপড় কাচিলে সহজেই 
দাগ উঠিযা ষাইবে। 

(৪) টক আমক্ুল শাকের বন, কামরান, ও লেবুর রসের 
সহিত ভাতের ফেন মিশাইয়া তাহ! হাব! দাগযুক্ত স্থান বারবার ঘষিয়! 
পরে সাঁবান দিয়া কাঁচিরা লইলেও দাগ উঠিয়া যাইতে দেখিয়াছি । 


পরী রমেশচন্ত্র চত্রবর্তাঁ 


সাংখ্যদর্শন্‌ সম্বন্ধীয় পুস্তক 
বৈদাস্তিক পণ্ডিত কাঁলীষব বেদান্তবাগীশ মহাশয় কৃত ‘সাংখ্য- 
দর্শন’ নামক একখানা পুন্তক .আঁছে। প্রাপ্তিস্থান বসুমতী সাহিত্য- 
সন্দির ! ১৬৬ নং বহু বাজার ষ্্রীট, কলিকাতা । দাম ১]*। 


প্রযুক্ত তাঁরাকিশোর শশ্দা চোঁধুরী (বর্তমানে, শ্রীমস্তদাসজী 


রর 


ব্রজবিদেহী নামে পরিচিত) প্রণীত দার্শনিক ব্রহ্মবিষ্যা নামক পুস্তকের - 


১ম খণ্ডে সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে সুচিন্তিত এবং বিস্তারিত আলোচন! 


লিপিবদ্ধ আছে। প্রাপ্তিস্থান £_চক্রবর্তী, চাঁটাচ্জি এও কোংলিঃ। 


১৫ নং কলেজ স্কোযার, কলিকাত1। দ'ঁম-_২২ টাঁকা। 
প্র নলিনীকুমার ভত্র 





আলোচনা 


জৈনী শ্রাবক ও ওসওয়াল 


প্রবাদীতে [আঁশ্বিন, ১৩৩৫১ ৯০২ পৃঃ] জয়পুর প্রবন্ধে লেখা হইয়াছে, 
“নৈনী দুই প্রকার, ১ম শ্রাবক অর্থাৎ সরাঁওগী অর্থাৎ ধর্মতত্বকথক, 
ইহারা হিন্দু দেবদেবী মানেন না। ২য ওমওয়াল, ইহারা বৈশ্য 
শ্রেণীভুক্ত, জৈনী হইলেও দেবদেবী মালেন।” আমি আশা 
করিবাছিলাম, প্রবাসীর কোনও জৈনী পাঠক এ সম্বন্ধে প্রতিবাদ 
করিবেন, কিন্ত কাঁত্তিকের প্রবাসীতে প্রতিবাদ ন! দেখিয়া আমি 
প্রতিবাদ করিতেছি! 


জৈনীরা বলেন, তাহাদের ধর্শ্মত বহু পুরাতন, তাহাদের ২৪ 
জন তীর্ঘস্কর বা ওক জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ভাহাঁদের আদিগুরু 
স্বযদেবের্‌, অন্দর লিখিতে ৭৬টি সংখ্যা পাশাপাশি লিখিতে হয়। 
তাহাদের শেষ বাঁ ২৪তম তীর্থ্কর, মহাবীর স্বাসী, পুইব ঈশীব্দ ৫৯৯ 


সৌর বৈশাখ, চাক্রচৈত্র-শুক্লা-তয়ৌদদীর দিন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 


ও পুঃ ঈশাব্দ ৫২৮ কার্তিক অমাবস্তার দিন নির্ববাণপলাভ করিযা- 
ছিলেন। তাঁহার পূর্ববজ গুরু বা ২৩তম তীর্বক্কর পার্ধশীথ বামী 
৮১৭ পুঃ ঈশাবে জন্মগ্রহণ করিষাছিলেশ, ও একশত বৎসর বয়সে 
নির্বাণ লাভ করিয়াছিলেন। 
তাহার বহু পূর্বব হইতেই জৈনদের “তীর্ঘ-চতুষ্টব" ছিল, অর্থাৎ (১) 
সাধু (সন্যাসী , ভিক্ষু, বা মুনি), (২) সাধ্বী (ভিক্ষুণী, সন্যাসিনী ), 
(৩ শ্রাবক (গৃহস্থভক্ত ) ও ৫) শ্রাবিক1, অতএব গৃহস্থ জৈনী 


মাত্রেই শ্রাবক। পার্খনাথ ব্বামী স্বয়ং বন্তধারণ করিতেন, ও তাঁহার 


গণর্থশীথন্বামীর সমযেই, অথবা ? 


সমযে সাঁধুরাও বন্্রধারণ করিত, কিন্তু মহাঁবাঙ ব্বামী স্বয়ং বস্তুত্যাগ . . 


করিলেন, ও তাঁহার সময় হইতে সাধুর! বিবস্ত্র খাকিতে আরম্ভ 
করিলেন। 


মহাবীর স্বামীর তিবোঁভাবের সময়ে জৈনদের এক মত ও প্রক 


স্পা 


যু. 


4 


RY 


+ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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সম্প্রদায় ছিল, তাঁহার বহুকাল পবে নানা সপ্পদায়ে ভাগ- হইয়াছে। 
" মহাবীর স্বামীর ‘জীবিতাবস্থার ভারতে কোনিও সপ্পরদ্ায়ে বা ধর্্মে 
মুর্তিপুঞ! প্রচলিত ছিল না । পুঃ ঈ-৪০৩ হইতে ৩৯৭. পর্য্যন্ত সনদের 
গদিগুরু প্রভব স্বামী জৈনসঙ্ঘ শাসন করিয়াছিলেন; ভাহাব সময়ে 
সর্ববপ্রথমে, পুজার অন্ত মহাবীর স্বামীর মুর্তি উপকেশপত্তন নামক 
১৮৮৮১ খু স্থাপনার টিক সময় জানা নাই, 
* পূর্বব ঈশাব্দ বলিলে তিন বৎসরের বেশী ভুল হইতে পারে 
রী ইল হইতে কারা ধারী রো করিতে 
আর্ত করিলেন। তীহাদের দেখাদেখি ইহার পর কোনও সময়ে 
হিন্ছু ও বোর! মৃত্তিপূ্া আরম্ত করিয়াছেন। 
জৈনরা দেবদেবী, হিন্দুরা যে ভাবে মানেন, দে ভাবে মানেন 
ন|। মহাবীর স্বামীর জীবনীতে শিব ও দুর্গা মহাবীর স্বামীর তপো- 
ভঙ্গ কবিবাঁর চেষ্টা করিতেছেন দেখিতে পাই, ও ঘেবতার! ভীর্ঘকরদের 
সেবা ও স্তুতি করিতেছেন দেখিতে পাঁই। জৈন প্রচারককরা যখন 
উদধশ্শে বৈষ্ণব বা শৈব সম্প্রদায় হইতে নুতন শ্রাবকৃ সংগ্রহ 
কবিতেন, তখন নূতন শ্রাবকদ্রের আপনাদের পূর্বেকার কুলদেবতা 
স্বহদেবতা ইত্যাদি সকল প্রকাঁব পুজা ত্যাগ করা উচিত ছিল, 
কিন্ত তাহার! ত্যাগ করিল কিন! জৈন প্রচারকরা সে সম্বব্ধে বিশেষ 
কঠোরতার সহিত দেখিতেন না; তাহার ফলে অনেক নূতন জৈনর! 
হিন্দুধর্থ ত্যাগ করিয়াছে । কিন্ত কতক কতক প্রাচীন কুলাচার 
কুলদেবতার পুজা! ইত্যাদিও করিব থাকে» যদিও ইহ! প্রকৃত জৈন- 
ধৰ্ম্ম বিরুদ্ধ । 
প্রায় চারশত বৎসর হইল একদল নৈনরা [ ব্রাহ্ম বা আর্য্য- 
মমাজিদের সত ] মুর্তিপুজা করিতে অস্বীকার করিল, কেননা মহাবীর 
__ স্বামী স্বয়ং মুত্তিপুক ছিলেন না, ও মুর্তিপুজজা করিতে কখনও উপদেশ 


নি দেন নাই। প্রকৃতপক্ষে তাঁহার সময়ে মুর্তিপূজার ধারণাই ভারত- 


বাদীর ছিল না। ভারত্বাসী হিন্বুরা তখন বেদীর ভাগ বৈদিক ও. 
যাজিক ছিল,তাহাঁর! যজ্ঞে বহু পশ্ুহিংস! করিত, এই গণহত্যা নিবারণ 
করা মহাবীর স্বামী ও বুদ্ধদেবের প্রধান লক্ষ্য ছিল। সংস্কারকরা 
হিন্দু সময়ের কুলদেবতার পুক্াও ত্যাগ করিল। এই দলকে . চলিত 
কথায় “বাইসটোলী"' বলে, কেন না! মোটে ২২জন লোক মিলির! এই 
সংস্কার আরম্ভ করেন, এখন বাইসটোলী দলে অনেক লোক আছে। 
অতএব বাইসটোনীরা! মহাবীর ঝামীর মুর্তি পুজা করেন না, হিদ্দু 
দেবদেবী পূদ্গাও করেন না, কিন্ত মহাবীর স্বামীর প্রচারিত অন্ত 
সিদ্ধান্তগুলি মানেন ; অন্ত শ্রাবকর। মহাবীর স্বামীর ও অন্ত তীর্ণঙ্কর- 


+ দের মুর্তি পুজা করেন, ও যাহার শ্রদ্ধা হ্য় এস হিন্দুদের দেবদে বীও 


চে 


শষ 


মানে। হিন্দু দেবদেবী মানা না মান! লোকের আপন আপন 
বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে মাত্র, বিধানানুসারে জৈন্ধর্সের 
সন্ধিত হিন্দু দেবদেক্টুর কোনও সংস্রব নাই. -ঈশাব্দের অষ্টাদশ 
শতকের মাঝামাঝি জৈনদের মধ্যে আর এক সংস্কারক দল হইয়াছে, 
সেটি ১৩ জন মিলিষা আরম্ভ, করিয়াছিল ' বলিয়! “তেরাপস্থী নামে 
প্রসিদ্ধ । এদলে এখনও অতি অল্প লোকই আছে। 
উপরে বিত প্রভবন্বামীর শাদনকালে [প্রায়' ৪০* পুঃ ঈ] 
ওসওয়ান বা অওমওয়াল সম্প্রদায়ের, জন্ম হইয়াছিল। সে সময়ে 
দাক্ষিপাত্যে চন্্রবংঈীর় আজিয়র! সম্রাট ছিলেন, তাহদের রাজধানী 
ছিল কল্যাণনগর্ে | এই কল্যাণনগর আধুনিক নিজাম রাজ্যের 
পশ্চিমার্দে অর্থাৎ সধুহটওয়ারীতে একজন সামন্ত জারগীরদারের 
(Nawab of Kllinni) প্রধান বাসস্থান। এ রাজবংশের একজন 
রাজকুমারের বৃত্তির টাক! লইয়! সম্রাটের সহিত কিছু মনোমালিন্ত 
হইলে, রাজকুমার সম্রাটকে ত্যাগ করিয়া আপনার স্ত্রী, শিশুপুত্র. 


(অওদগ্রাম বাসী) নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। 


ও ২।৩ শত সহচর লইয়া আপনার ভগ্নীপতি, সরুদ্বেশের রাজার 
কাছে চাকরীর চেষ্টার আশ্রয় লইয়াছিলেন। ষরুদেশের রাজ! 
তাহাকে সে সময়ে প্রজাহীন, জনমানবশুন্ত অওস গ্রামে বাঁস করিতে 
দিলেন, ও শীস্ই কোনও কাজের ব্যবস্থা করিবেন অঙ্গীকার করিলেন । 
এই অওস প্রাম আধুনিক যোধপুর হইতে নয় ক্রোশ দক্ষিণে ও তাহার 
আধুনিক স্থানীয় উচ্চারণ অওর্শিয়'11. রাজকুমার দেখানে বাস 
জনা একমাস মধ্যে, ভাহার শিগুপুত্র পীড়িত হইয়া মরণোমুখ 
| 


এখানে ছুই- প্রকার- প্রধান আছে, কেহ বলে, কোনও রোগে 
মরণাপর হইয়াছিল, কেহ বলে শিশুকে সাপে কামড়াইয়াছিল। 
যাহা হউক, বৈধ্যর! প্রাণের আশা ত্যাগ করিলেন, সেই সময়ে 
রাজকুমার সংবাদ পাইলেন বে, গ্রামের বাহিরে এক গাছতলায় 
কতকগুলি শত্তিশীলী উলঙ্গ সাধু আমন করিয়াছেন। তিনি 
তাহাদের মধ্য প্রধান সাধুর, (রত্ন প্রভু সুরী ) কৃপাভিক্ষা করিলেন 
ও সাঁধুর চেষ্টার শিশু নীরোগ হইল। কৃতজ্ঞ রাজকুমার সাধুকে 
কিছু অর্থব্বীকার করিতে অনুরোধ করিলেন, কিন্তু সাধু কিছুতেই, 
ধন গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না, পরে বলিলেন “ভুমি আপনাকে 
আমার খণী ভাবিতেছ, ও সেই খণ শোধ করিতে টা 
আমির ধনর'ত্ব ছু'ইবার অধিকার আমার নাই তবে, আমি 
বাক্য দ্বান করিতেছি যে, তুমি আঁপনাঁর অনুচর স্রী-পুত্র সকলকে 
লই! তিন দিন মাত্র মন দিয়া আমার উপদেশ শুনিলে সম্পূর্ণ অখনী 
হইবে ।” রাজকুমার স্বীকার করিলেন, কিন্তু তিন দিন উপদেশ 
শুনিয়া সকলের মনের ভাঁব পরিবর্তন হইয়া গেল, সকলেই সাধুর 
প্রচারিত জৈনধর্শ গ্রহন করিল! তাহার পর ।'ঠাহার! ভাবিতে 
লাগিলেন, তাহাদের উদরপালন -কিরূপে হইবে, কেন না তাহার! 
সকলেই যুদ্ধ-ব্যবসায়ী ক্ষত্রিয়, জীবহত্যা না করিলে যুদ্ধ হর না ও 
জৈনধর্শে তাহ! নিষিদ্ধ। তখন সাধু রাজকুমার ও তাহার 
সহ্চরদের বলিলেন, "আমার আজ্ানুনারে তোদরা বৈহ্যদের 
ব্যবসায় অথাৎ বাণিজ্য অবলম্বন কর ।”.. এই .চন্সবংদীয় ক্ষতরিয়রা 
অওদ্‌ গ্রামে বাসকালে লৈনধর্মপ্রহণ করিয়াছিল বিয়া অওসওয়াল 
রাদবংদীয়' বলিয়া 
দৈনদমাজে, অওদওয়াল্দের বিশেষ সন্মান দেখিয়া পরবর্তী কালের 


অন্ত অনেক দৈনরা দশ পাঁচ দিন'অওসু খামে বাদ করিয়া আপনাদের 
. অওসওয়াল বলিয়া পরিচয় দিতে.আঁরম্ভ' করিল, অতএব এখন 
-অওমওযালদের মধ্যে অন্ত বর্ণের জৈনও ৩৪ সির চন্দ্রবংশীয় 


ক্ষত্রিয়সস্তান নহে। : 


- এই -ক্ষত্রিরর! ছাড়! আর কোনও যুদ্ধ-ব্যবসাতী ক্ষত্রিয় বেদী 
সংখ্যায় বোধ হয় জৈনসমাঁজে' প্রবেশ করে নাই, যাহ! করিয়াছে 
অল্প” ছুই চারিটি। যদিও ঞৈনধর্্স সকল জাতীয় লোককে জৈন 
করিয়া লইতে পারে, ও বিধিষত তাহাদের জাতি বিচার নাই, কিন্ত 
কাঁধ্যতঃ বোধ হয় কেবল বৈশ্য, বণিক ও ত্রাঙ্গণেরাঁই জৈনধর্ম্ম 
গ্রহণ করিয়াছেন। কোন কোন রাজা ব্যাজিগতভাবে জৈনধর্শ্ম 
গ্রহণ করিয়াছিলেন ইতিহাসে কোনও জৈন রাজবংশের সন্ধান 
পাই নাই। জৈনদের মধ্যে অনেক উচ্চশ্রেণীর বিছান দেখা যায়। 
এক কালে জৈনমাত্রেই বিদ্বান ছিল, তখন সকল দৈনকেই লোকে 
পবিদ্বাবান” বলিত। তাহার! কখনই ভারতের নিরক্ষর নিয় বর্ণের 
সন্ধান হইতে পারে না। সংস্কৃত সাহিত্য হইতে জৈন সাহিত্য 
বাহির করিয়া লইলে হার গৌরব নষ্ট হইয়া যায়, বস্তুতঃ বৈষ্ণব 
ও শৈব মাহিত্য(পেক্ষা জৈনসাহিত্য পুষ্ট । 


৮৪৪ 


প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ . 


1 ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অওসওয়াল সম্প্রদাঘ)ও পৃজার্থে মূর্তি স্থাপিত হইবার প্রায ছুই 
শতাব্দী পবে, জৈন সাধুদের মধ্যে কতক সাধু শ্বেতবস্ত্র ধারণ করিতে 
আবস্ত করিলেন। সে সময়ে সাধুব! প্রায়ই নগরেব বাহিরে বনে 
জঙ্গলে বাদ করিতেন, কিন্তু তাহা! দেখিলেন, নগরে প্রবেশ করিয়া 
শ্রাবিকাঁদেব উপদেশ দিতে ও প্রচার করিতে হইলে বন্তরধারণ 
আবশ্যক, সেই জন্ত তাঁহাদের মধ্যে কতকগুলি শ্বেতবন্ত্ ধারণ করিতে 
জরগু করিলেন, কিন্তু অন্ত কতকগুলি প্রাচীন নিয়ম ত্যাগ করিলেন 
না, উলঙ্গ বহিলেন। এই শ্বেতবস্ত্রধারণারস্ত সম্বন্ধেও দুইটি প্রবাদ 
আছে। এক প্রবাঁদানুসারে ইহার আরম্ভ মালবদেশে হইয়াছিল, 
অম্য প্রবাদানুনারে মগধে। বোধ হয দুইটি প্রবাদই ঠিক। 
এইকপে, প্রাচীন উলল্দল দিপগন্বব ও বন্বধাবীরা শ্বেতাঁদবর সম্প্রদায় 
নামে প্রসিদ্ধ হইল, ক্রমে ইহাদের পূজাপদ্ধতি, ধর্ম্মবিশ্বাস ও আঁচারে 
কিছু কিছু প্রভেদ হইতে লাগিল। এই দুই সমপ্রদায়েই অওসওয়াল 
আঁছে, তবে বেশীর ভাগ খেতাম্বরী । আজকাল অওসওয়ালদের মধ্যে 
(১) প্রাচীন পন্থী অর্থাৎ মুদ্তিপূ্জক, (২) বাইসটোলী অর্থাৎ বাহার! 
মুক্তি পু্গা! করে না, ও অতিঅল্প, (৩) তেরাপস্থী আছে। প্রাচীন- 
গন্থীদের মধ্যে অনেকে আপনার ব্যক্তিগত বিশ্বাসমত শিব, বিষ্ণু, বা 
শক্তিৰ পূজাও করিয়া থাকেন, কিন্তু এরপ পূর্াতে সাধারণ জৈনরা 
'যোগদান করে না। 

'সরাওনী” শব্দটি “আবক", শব্দের রূপাত্বব সীত্র। তবে, 
বহুকাল হিন্দুরা সরাওী শব্দটি গালিরূপে ব্যবহার করিতেন, অতএব 
অপন্মানগচক হইযা : পড়িয়াছে। শ্বেতাম্বরীরা এখন প্রায়ই 
দিগম্রীদের সর1ওগী ও লিজেদেয় শ্রাবক 'বলেন। 


t 


মীরাবাঈএর বাণীর যাথার্থ্য 


: গত মাধ মাসের -প্রবাসীতে দেখলাম প্রন্ধাংগুশেখর ওপ্ত ও 
্রদীনেশচন্্র সরকীর' আইঙ্গিনের প্রবাঁসীতে প্রকাশিত Rb 
পনীরারাট "ও-অন্কান্ক হিন্দী-কবি’ 'পীর্যক প্রবন্ধের ছুটি অংশ 
আলোচনা করে আমায় সন্মানিত করেছেন। 

প্রবাসী ও অন্তান্য :সাসিকপত্রে হিন্দী-কবি সমাদর শীর্ষক যে-সব 
প্রবন্ধ লিখেছি ও হিন্দী ভাষার বিষয় যা-হা উল্লেখ করেছি তাতে 
আসার  হিন্দীভাষ। ও সাহিত্যের হরেক রকমেব মাঁদিকপত্র, 
নাগরী" প্রচারিণী পত্রিকা, মাধুরী, সরস্বতী, ' মনোরসা, সিশ্রবনধু- 
বিনোদ, কবিতাকোঁমুদী, গ্রীয়ারদন সাহেবের হিন্দী ভাষার ইতিহাদ 
ও বহু পুরাতন হিন্দী প্রস্থ থেকে সাহায্য নিতে হরেছে।- বল! 
বাহুল্য শীর! বাঈএর জীবন কথার ও বাণীর মালমশলাও এই সব' 
উপায়ে সংগ্রহ করতে হয়েছে । স্বতরাং দীনেশবাবু ফরিদপুর 
জেলার কোন পদ্লীগ্রামের' পাঠাগারে পুথি- সংগ্রহ করতে গিয়ে 
মীরাঁবাঈ এর একটি দোহা পেরেছেন, সেটি, না, আমার প্রবন্ধের 


শ্ীঅমৃতলা'ল শীল 


উল্লিখিত পদটি বধার্ঘ__তা জন্ত কোনে! ভাষাতত্ববিদ বিচার করে . 


দেখবেন! 

সুধাংশু বাবুর কথার উত্তয়ে এই বল্‌ছি যে, আমার উদ্দেশ্য [ছল 
বাংলা ভাষার বাত্সগ্যভাবের ও মাতৃন্নেহের বড় বেশী গান 
নেই--এই কথাটি প্রকাশ ৷ করে বলা। রবীন্দ্রনাথের “শিশু 
ভোলানাথ’’ ও “গুন ব্রঙ্গবাজ ব্বপনেতে আঁদ দেখা দিয়ে গোপাল 
কোথায় লুকালে'’ প্রভৃতি মাত্র কয়েকটি, গান বাংলা ভাষায় পাওয়া 
যায় । আমার উদ্দেষ্য ছিলি বাঁৎ্সল্যভাবের গানের সংখ্য! নির্দেশ 


উড়িষ্যার প্রথম বিশিষ্ট hil; 


করা গুন ব্রজরজ" গানটি কাহার রচিত তা' নিয়ে আমি আলোচনা 
করিনি। "শুন ব্রঙ্রাজ' গানটির রচয়িতা! দাঁশর্থি* রায় লন--ইহা! 
কৃ্ণকমল গোস্বামীর রচিত--এই প্রামাণিক বিবরণ দিয়ে হুধাংশুধাঁবু 
আমার কৃতজ্ঞতা অর্জন করেছেন। 

প্রীহ্ধ্য বাজপেয়ী-চৌধুরী 


বাঙ্গলা ও উড়িষ্যার যোগ 


গত পৌঁষের প্রবাসীতে অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়রপ্জন দেন লিখিতেছেন 
বে, “বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের শাখা! কটকে স্থাপিত হইবার সময় 


গুনিয়াছিলাম এবং আশাও ছিল যে, এইবার বুঝি উৎকলের কথা . 


বঙ্গভাষায শুনিতে পাইব, কিন্তু সে আশাও আঁশামাত্র রহিয়! গেল ।' 
অধ্যাপকমহাশিয়ের উক্তি পড়িয়া এই ধারণা হয় যে, তিনি সাঁহিত্য- 
পরিষৎ উঠিয়া গিযাছে এইরূপ কিছু ইঙ্গিত করিতেছেন। কিন্ত 
তাহা ঠিক নহে। প্রায় দশ বৎসর পূর্বের অধ্যাপক প্রীযোগেশচন্্র রায় 
বিদ্যানিধি, শ্রীযদুনাথ সরকার, শ্রীভূপতিভূষণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির 

দ্বারা স্থানীয় স্বাধী-বাঁসিন্দা ভ্রলোকগণের সাহায্যে এই শাখাপরিবৎ 
প্রতিত্ঠিত হইয়াছিল। মাঝে ইহার অস্তিত্ব লোপ পাইতে বসিয়াছিল 
বটে, কিন্তু এখন ইহা দ্রুত উন্নতির পথে চলিয়াছে। ইহার নিজন্ব 
একটা লাইব্রেরী আঁছে। এখানে প্রায়ই সাহিত্যবিষয়ক অধিবেশন 
এবং প্রতি সপ্তাহেই ছাঁত্রগণের আলোচনা-সভ! অনুষ্ঠিত হয়। 
সাহিত্যপরিষদের এক চাতুমসিক পত্রিকা বাহির করিবার কথা 
চলিতেছে। ইহাতে উৎকলে বাঙ্গালীদের স্থান, প্রভাব ও ইতিহান, 


এবং উৎকল -দাহিত্যের চর্চা প্রধানতঃ স্থানলাভ করিবে। প্রিয়রপ্রন 


বাবু উড়িয়া ভাষার জকঙ্কপ্রতি্ঠ অনেক বাঙালী লেখকের নাম 


০১০৭ 


রান রিনি নি নারি করা 
উচিত। ইহারই আন্দোলনের ফলে গভর্ণমেন্ট উড়িয়া ভাষাকে শ্বতন্ত্র 
একটা ভাষারূপে স্বীকার করিলেন ও উড়িষ্যার বাংলাভীবাকে পঠন- 
পাঠনের মিভিঘম করিবার উদ্যোগ পরিত্যক্ত হয়। উৎকল-দীপিক! 
বলিয়া প্রথম সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাঁশপুর্বক উৎকলীয় গদ্য সাহিত্যে 
ইনি নুতন যুগ আনেন এবং গদ্যে রাজনৈতিক আলোচনা ইনিই 
স্বপ্রথমে প্রবর্তন করেন। রায় রামশঙ্কর রায় কাহাছুর 
বর্তমানে উড়িধ্যার সর্বশ্রেষ্ঠ 
জনপ্রিয় ও এঁতিহাম্কি নাঁটাকার 'প্রীঅশিনীকুমার খোষ। "১৮৭২ 


বষ্টাবে প্রায় প্রসন্ন মুখোপাধ্যায় মহাশয় প্রথম 'ডুরিদ্যা'বিষয়ক 


বই লেখেন। 

“ ইংরাী সাপ্তাহিক Star of 0 ৮ রাজ রায় চৌধুরী 
কর্তৃক প্রতিত্তিত। প্রীশরৎ মুখোপাধ্যায়, শ্রীউপেন্্র দত্বগুপ্ত, ইহ 
চন্্র সেনগুপ্ত ও গ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় আই সি এস্‌ তির রচনাও 
যথেষ্ট আদৃত হর 

| স্টক বীন সাৰিব পারব ইনি সদস্যবৃন্দ ! 


‘টেৰু ফোবিয়াং , 


গত মাঘ সাদের “প্রবাসী”তে জ্ীযুকত প্রবোধচজ মেন মহাশর 
“টেবু" শীর্ষক প্রবন্ধে নান! দেশীয় কতকগুলি কুসংস্কারের আলোচনা 


+ 


/ 


" নিশ্চবই কোন একটা সহুদ্দেষ্য ছিল। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] - 


- করিয়াছেন এবং হিন্দুমাজেই এ সকল কুসংস্কারের প্রাধান্ত লক্ষ্য 


কবিযাছেন 1* তিনি লিখিয়াছেন--"আমাঁদের জীবনে টেবুর 
প্রাধান্থ কতথানি তাঁ ভেবে দেখলে বিস্মিত হতে হয় । জন্ম হতে 
মৃত্যু পর্য্যন্ত বলতে গেলে একমাত্র টেবুব দ্বারাই আমরা নিয়ন্ত্রিত ৷” 
টেবু বলিযা তিনি যে সকল সংস্কারের উল্লেখ করিয়াছেন তাহার 
সকলগুলিই যে হেতুবিহীন ও কুসংস্কার এমন কথ! বলা! যান! । 
হিন্নু-সমাঁজে যে সকল সংস্কার প্রচলিত আছে তন্মধ্যে কতকগুলি 
মেয়েলী সংস্কার; আর কতকগুলি শান্্রীনুসাবে ম্মরণাঁতীত কাল 
অবধি চলিয়া আসিতেছে । * মেয়েলী সংক্ষারগুলির অধিকাংশই 
অর্থবিহীন ; কিন্তু শাস্্ামুসোদিত সংক্কারগুলি সম্পূর্ণই ভিতিহীন 
নয। এই সকল সংস্কার ষাহারা স্বাষ্ট করিরা গিকাছেন তাহাদের 
এ সকল সংক্ষাঁর বিজ্ঞান- 
সম্মত কিন! তাহাই আজকাল গবেষণার বিষয় হইযাছে। কারণ 
এটা বিজ্ঞানের যুগ, কাজেই টেবুব ভিতর কোন - বৈজ্ঞানিক সত্য 
আছে কিনা তাহা! বিচার করিয়া দেখা অন্কাষ নয়। 

প্রাচীনের! পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে পারদর্শী না হইলেও তাহাদের 
ভিতর যে বৈজ্ঞানিক শক্তির বীর উপ্ত ছিল তদ্থিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে আমরা আজকাল প্রাচীন যুগের 
সব রীতিনীতিই কুসংক্ষীর বলিয়া উড়াইয়া দিতে চাই; কিন্তু 
আমাদের অনুসন্ধান কবির। দেখা কর্তব্য যে তাহাদের সংস্কারের 
মধ্যে কোন সার্থকতা ছিল কিনা । জ্ঞানগরিমায তাহারা আধুনিক 
যুগ হইতে অবনত ছিলেন না তাঁহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । 


এক শ্রেণীর লোক "আছেন বাহার! বর্তমান যুগের “বিজ্ঞান 
যাহা শ্বীকার না করিয়াছে তাহা সত্য হইলেও বিশ্বাস করিতে চাহেন 
না। টেবু ধর্দ'-লেখক মহাশয় সম্ভবত এই শ্রেণীর লোক ৷ পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের সাহায্যে আকাশ্যানের ৃষ্টি হইবার পূর্বের কেহ সহজে 
বিশ্বান করিতেন কি যে, বামায়ণ মহাভারতের যুগেও শুন্তপথে 
যাতায়াতের ব্যবস্থা ছিল? ' | 


প্রাচীন হিনুমমাজে যে প্রকার নিরম ও শৃথ্খলা বিরা্িত ছিল 
বর্তমান বুগে তাহার শত ভাগের -একভাগও নাই। তাহাদের 


- সামান্দিক, নৈতিক ও শারীরিক নিয়ম ও শৃঙ্খলা অন্ন রাঁধিবার 


জন্তই নানাবিধ সংস্কারের (অর্থাৎ টেবুর) প্রচলন করিতে হৃইয়াছিল'। 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্তা 


৮৪৫ 


তাঁহার! পঞ্জিক! দেখিয়া জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতেন, কাজেই 
কথার কথায় টেবুর অনুসরণ করিতে হইত । আমর! যখন দেখিতে 
পাই তাহাদের পঞ্জিকার নির্দেশ ৰত আঁজিও পলে অনুপলে প্রত্যেক 
কাৰ্য্য ঘটিয়া যাইতেছে, তখন পঞ্জিকাকারের অসাধারদ জ্যোতিগঁণনার 
পরিচয় পাই । যাহাদের নির্দেশ মৃত. রবি শশীর উৰয়যস্ত, জোয়ার 
ভাটার গতিবিধি, গ্রহণ উপগ্রহ্ণ প্রভৃতির আবিষ্ডা ও অন্তাঙ্ক 
নৈস্গ্সিক ঘটনাঁসমূহ ঘড়ির কাটার কাটায় মিলিয়া যাইতেছে, 
তাহাদেরই নির্দিষ্ট “ত্রযোদস্টরতে বেগুন থাইতে নাই,*' “রবিবারে 
ক্ষোঁরী হইতে নাই,” “দিকশূলে যাত্র। নিষেধ” প্রভৃতি অসংখ্যবিধি 
নিবেধগুলির যে কোনই ভিত্তি নাই, তাহা কেমন করিধা স্বীকার 
করিব? পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ঘতদিন না এই মকল টেবুর বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা আঁবিফাব করিতে সক্ষম হইবে,ততদিন আধুনিক শিক্ষাভিসানী 
সমাজ তাহা ঘ্বণার চক্ষেই দেখিবে। 

আধুনিক শিক্ষিতদের নিকটও টেবু-ফোবিয়া গ্রদ্থদের নিকট 
হিন্দুর সন্ধ্যা আহ্নিক ও সমপ্ত সংক্ষারই কুপ্রথা বলিং বিবেচিত। 
অথচ হিন্দুর শফিক কার্ধোর একটা প্রক্রিয়া প্রাদাধাম জিনিসটা 
ফুস্ফুমের ব্যরামের ও স্বাস্থ্যের পরিপৌষক বলিয়া বিজ্ঞান কর্তৃক 
গৃহীত হইয়াছে। প্রাচীন যুগের লৌকদেব সকল শার্ধাই ধর্ম্মের 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল তাঁহারা ধর্ম্মপরায়ণ ছিলেন বলিয়াই নিয়ম ও 
শৃষ্খলা রক্ষার জন্ত সমৃদ্ধ কাৰ্য্যে ধর্দের ও শাস্ত্রের দোহাই দিতেন । 

হিন্দু সমাঞ্গে যে কুসংস্কারের প্রভাব খুরই বেশী তাহা! আসব! 
অস্বীকার করিতেছি না। কিন্তু সমস্ত বিধি-নিষেধই যে কুসংস্কার 
এমন কথাও বল৷! যায় না। " 

যেগুলি কোন অর্থ নাই বা কোন উদ্দেষ্ঠ নাই সেই প্রকাব 
সংক্ষারগুলি আমরা অবশ্তই বর্ন করিব। কিন্ত বে গুলি শান্তা 
মোদিত এবং প্রাচীন কাল অবধি চলিয়া আসিতেছে, বিনা যুক্তি তর্কে 
এবং উহাঁদের কৌন সার্থকতা আছে কিনা তাহার অনুসন্ধান না 
করিবা উহা! বর্জ্জন কর! সঙ্গত সনে হয় না বিজ্ঞানসন্মত কারণে 
যদি কোন কোন সংস্কার অপরিহার্য হয় তবে টেবু-ফোরিঝাপ্ত্তদের 
কোনই দুঃখের কারণ থাকিতে পারে না; কাজেই বিজ্ঞানের মাপ- 
কাঠি দ্বারা সংক্ষীরসমূহের বিচার কর! অযৌক্তিক নহে । এ সন্ধে 
ষত বেদী আলোচন! হয় ততই সমাজের পক্ষে হিতকর। 

পু শ্রী নিবারণচন্জ চক্রবর্তী 





বর্তমান সময়ে শিক্ষার দিকে মুসলমান সমাজের দৃষ্টি 
পূর্ববাপেক্ষা! কিঞ্চিৎ অধিক আকৃষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
কিন্তু ছুঃখের বিষয়, পারিপার্শ্বিক অবস্থার চাপ, প্রযোজনের 
তাডনা, সরকারী কুটনীতির চক্র, অদূরদর্শী মোল্লাদের 


চীৎকাৰ প্রভৃতি নানাবপ অন্থকুল-প্রতিকূল-আবর্ভের মধ্যে 
পড়িষা বাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রের স্তাঁয় শিক্ষা-বিষয়েও মুদলমানেরা 


১০৬-১১ 


‘মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


যেন দিশাহারা হইয়া পড়িতেছেন। ইংরেজ শিক্ষা, 
মাদ্রাসার ওল্ড, স্বীম, মাদ্রাসার নিউ স্কম_-এগুলির্‌, 
মধ্যে কোন্টী অবলম্বন করিলে সমাজের শিক্ষা-সমস্যার 
প্রকৃত সমাধান হইতে পারে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া 
সকলেই যেন গড ডলিকা-প্রবাহে 'গ! ভাসাইয়া নয়াছেন। 
কিন্তু এখন হুইতে এ-সঁ্বদ্ধে বিচার-বিবেচনাপূর্রক কার্য 


৮৪৬ 


'প্রবাসী-_চৈত্র ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ. ২য় খণ্ড 





না কবিলে সমাজের সমূহ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এজন্য, 
এদিকে সমাজের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণেব দৃষ্টি আকর্ষণের 
উদ্দেশ্যে আমবা কষেকটি কথা বলিতেছি। 

শিক্ষার উদ্দেশ্য কি, অথবা কি হওয়া! উচিত, এবং 
প্রচলিত পদ্ধতিগুলির দ্বারা তাহ! পূর্ণ হইতে পারে কিনা, 
তাহার আলোচনা! এখানে করিব না। বর্তমানে যে 
তিনটা পথ মুসলমানদের সম্মুখে উন্মুক্ত রহিয়াছে, তাহার 
কোঁনটী অবলম্বন করিলে তাহাদের সর্বাপেক্ষা অধিক 
স্থবিধা হইতে পারে, তাহাই আমাদের বিচাৰ্য্য । 
_. মাদ্রাসার নিউ স্বীম্‌.ষতদিন প্রচলিত হয নাই, 
ততদিন এ-সম্বন্ধে আন্দৌলন-আলোচনাব তেমন কোনো! 
কারণ ঘটে নাই। খাহাদের চাকুরী করিবার ইচ্ছা, 
তাহারা স্বভাবত:ই ইংরেজী শিক্ষা-লাভে অগ্রসব হইতেন ; 
পক্ষাস্তবে ধাহার! “দিনী ইল্ম্‌ হাসিল’? করিষা “বাহাস্‌-, 
বিতর্ক ও ফৎ্ওয়|-জারি দ্বারা দিন গুজরান করিবার 
পক্ষপাতী, তাহারা স্বতঃই ওল্ড স্বীম্‌ মাদ্বাসায় প্রদত্ত 
শিক্ষার দিকে ধাবিত হইতেন। এ-ছুইটি পথের মধ্যে 
কোন একটী অবলম্বন করিতে হইলে বড়-একটা বিচার- 
বিবেচনার প্রয়োজন হইত না। যাহার যেদিকে 
অভিরুচি, তিনি সেই দিকেই চলিয়া যাইতেন। কিন্ত 
আজকাল নিউ স্বীমূ নাম দিষা ইংরেজী ও মাদ্রাসা 
শিক্ষার এক অদ্ভুত খিচুড়ীর আয়োজন করা হইয়াছে। 
ইহাতেই মুসলমানদের শিক্ষা-সমন্ত। পূর্ববাপেক্ষা গুরুতব 
আকার ধারণ করিযাছে। 

মুসলমানেরা অন্তান্ত সম্প্রদায় অপেক্ষা কার্য্যতঃ বেশী 
ধান্মিক হউন বা না হউন, অনেকের কাছে তাহাদের 
এইবপ একট! স্থনাম আছে। মোল্াদিগকে মুরগী মাংসে 
পরিতৃপ্ধ করা; দরিব্রের প্রাপ্য অর্থ তাহাদিগকে দান 
করিষা তাঁহাদের একাধিক স্ত্রী ও পুত্রকন্তার বিলাস- 
ব্যপনের ব্যবস্থা কর!) তাহাদের আদেশ-উপদেশে সব্বীর্ণ 
জহাবী” কলহে প্রমত্ব হইযা সমাজের মুণ্ডপাত কবা, পীর 
সাহেবদিগের আদেশগুলিকে অলঙ্ঘনীষ শাস্তর-বাণীর তুল্য 
মনে করিষ! ভক্তিগদ্গদূচিত্তে তাহাদের পদচুম্বন ও 
প্রতি বৎসর তাহাদের অনুষ্ঠিত, মেলায় যোগ দিয়া 
সমাজের অর্থ-লু্ঠনের পথ উন্মুক্ত করা; কেহঞ্ধর্মসম্পকীয় 


বিধি-ব্যবস্থাব যুক্তি-সঙ্গত ব্যাখ্য। চাহিলে তাহাকে ধর্শভষ্ট 
‘কাফের’ মনে করা,_-এ সকল কাধ্যকে যদি *ধাম্সিকতার 
লক্ষণ বলির! মানিতে হয়, তবে বস্ততঃই মুসলমানদের 
এরপ স্থনাম লাভের যোগ্যতা যথেষ্ট পবিমাণে আছে, 
একথ! স্বীকার করিতেই হইবে। এবংবিধ “পরম 
ধাশ্মিকতাব” সুযোগ লইয! ,অপরিণামদর্শী মোল্লার! 
মরহুম স্তার সৈয়দ আহ্‌ মদ মুসলমান সমাজে পাশ্চাত্য 
শিক্ষা প্রচলনের চেষ্টা করিলে সহজেই তাহার বিরুদ্ধে 
দাড়াইতে 'পারিয়াছিলেন। বস্তুতঃ তাঁহাদের বিরুদ্ধাচরণ 
এতই ভীষণ - আকাব ধারণ করিয়াছিল যে, সৈষদ্‌ 


‘আহ্‌ মদকে বাধ্য হইয়া ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 


যৎসামান্য ধর্শশিক্ষারও ব্যবস্থা করিতে হইয়াছিল। 

কিন্ত এযুগে একদিকে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান 
এবং অন্তদ্িকে ধর্মের নামে প্রচলিত প্রাচীন মত্বাদেব 
স্তপ এতই বাড়িয়া গিয়াছে যে, একই বিদ্যালয়ে এবং 


একই সময়ে দুইটাই অধীত ও অধ্যাপিত হওয়া অসম্ভব! " 


বস্তুতঃ সাধারণ মাষের মস্তিষ্ক এখনও এত শক্তিশালী 


হয় নাই ষে, কেহ যুগপৎ সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, . 


গণিত ও অন্যান্য বিজ্ঞান এবং কোর্আন, হাঁদিস্‌, 
ফেকা, ওস্থল প্রভৃতি শিক্ষা করিয়! এ সকল বিষয়ে 
পণ্ডিত হইতে পারেন। এইজন্য মরহুম সৈয়দ আহ্‌ মদ 
প্রতিষ্ঠিত কলেজে আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞানের শিক্ষাকেই 
প্রধান স্থান দেষা মোল্লা-বিরোধেব তীব্রতা হ্রাস 
করিবার জন্য ধর্মশিক্ষার নামমাত্র স্থান করা হইযাছিল। 
এবং এই জন্যই যে-সকল দেশে মুসলমান শাসনাধিকাব 


প্রতিষ্ঠিত, সেখানেও উক্ত ছুই প্রকার শিক্ষার সংমিশ্রণ * 


সঙ্গত বা সম্ভব বলিয়া বিবেচিত হয নাই এবং কখনো 
হইবে এমন আশাও কর! যায় না। ৪ 

কিন্ত আমাদেব দেশের মোল্লা-বুদ্ধিকে "ধন্যবাদ ; অপর 
কোন দেশে যাহা সঙ্গত বা সম্ভব বলিয়। বিবেচিত হয 
নাই, এদেশে তাহাকেই কাৰ্য্যে পবিণত করিবার চেষ্টা 
হইতেছে। বলা বাহুল্য, মাদ্রাসার নিউ স্বীম এইবপ 
চেষ্টার ফলেই প্রন্থত, হইয়াছে! ষে-ডুদ্রলোকের মস্তিষ্ক 
হইতে এই নিউ স্ীমটী বাহ্নিব হইয়াছে; তিনি নিজে 


একজন কাঠমোলা! হউন বা না হউন, কাঠমোল্লাব দৃষ্টি 


€ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] | 


শাপলা 


সংকীৰ্ণতা তিনি বঙ্ন কবিতে পারেন নাই এবং এই 
কারণেই নিউ স্কীম অপেক্ষা উৎকৃ্তর কোন প্রণালী 


. তীহাব দ্বারা আবিষ্কৃত হইতে পারে নাই। 


ওল্ড, স্বীম মাদ্রাসাসমূহে শুধু ধর্ধশিক্ষাই প্রদত্ত 
হইয়া থাকে এবং তাহাও খুব অবৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে প্রদত্ত 
হইয়া থাকে। সেখানে আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
লেশমাত্রও ছাত্রদের গোচরীভূত হইবার উপায় 
নাই; -এছাড়া বাঙ্গালী মুসলমানের মাতৃভাষা 
বা্গলাকে শিক্ষার বাহন করা দূরে থাকুক স্বতস্ত্রভাবে 
এঁ-ভাষাঁটি শিক্ষাদানের ব্যবস্থাটুকু পর্ধ্যন্ত সেখানে নাই। 
এপ শিক্ষার ফল যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে । 
ওলড, খ্বীম পাস করিয়া মৌলবী হইয়া ধাহাঁর! 
বাহির হন তাহাদের জ্ঞান দেখিলে একেবারে অবাক 


- হইতে হয়। তাহারা আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান সমবদ্ধে 


* সম্পূর্ণ অজ্ঞ; মাতৃভাষাতেও অজ্ঞ; কোরুআন-হাদিসও 


তাহাবা ভালরূপ জানেন না, (কারণ ওল্ড, স্বীমে ' 


“ফেকা? পড়াইবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু কোর্আন 
হাদিসের প্রতি বৃদ্ধাকুষ্ঠ প্রদশিত হইয়াছে )। এপ 
লোকদেব দ্বারা সমাজেব কী মঙ্গল সাধিত হইতে 
পারে? 

পক্ষান্তরে যাহারা ইংরেজী শিক্ষা লাভ করিয়৷ থাকেন, 
ভাহারা আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞানের সহিত, মাতৃভাষা ও 
সাহিত্যের সহিত পরিচিত। তাহারা অন্ত ।সম্প্রদায্নের 


' ছাত্রদের সহিত সর্বত্র প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান 


হইতে সমর্থ ; সরকারী চাকুরী করিয়া অথবা ওকালতী, 
ডাক্তারী,ইঞ্জিনিয়ারীং প্রভৃতি ব্যবসায় অবলম্বন করিষা! অর্থ 
উপার্জনে ও সমাজের শক্তি-সম্মান বর্ধনে সক্ষম। কিন্তু 
কোরআন-হার্দিন সম্বন্ধে তাহাদের তেমন কোন জ্ঞান 
নাই এবং আরবী-সাহিত্যের চচ্চা না করা কোরআন 
হাদিস হইতে জ্ঞানআহরণের ইচ্ছা তাহাদেব হইলেও 


তাহ! পূরণ করিবার উপায় নাই.। তাহারা কাঠমোল্পাদিগকে 


সাধারণত: শ্ধাপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখিতে পারেন না! তাহাব 
কারণ-_একদিকে,তাহাদের নিজেদেব ধর্মুজ্ঞানের অভাব 
ও অন্যদিকে “মোল্লাদের আধুনিক জানের ও প্রকৃত 


ধশ্ম জ্ঞানের সম্পূর্ণ অভাব । 


মুসলমানদের শিক্ষা-সমস্তা 
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যিনি নিউ স্বীমের উদ্ভাবক, তিনি ইংরেজী শিক্ষিত 
লোকদের ও পুরাপুরি মোল্লাদের ভিতন্বকার এই 
ব্যবধানটুকু লোপ করিতে চাহিয়াছেন এবং যাহার। 
নিউ স্বীম জিনিষটার স্বরূপ উপলব্ধি না করিয়াই পরম 
উপাদেয় পদার্থ জ্ঞানে উহার সন্যবহার আরম্ভ করিয়াছেন 
তাহাদেরও বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, বন্ততঃই নিউ স্বীমের 
দ্বারা-আমাদের সমাজের শিক্ষা-বৈষম্য দূরীভূত হইবে। 

কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে এরূপ বিশ্বাস যে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
একটু চিন্তা করিলেই তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। 

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ও 
ধর্ণের নামে পৃঞ্ধীকৃত প্রাচীন মতবাদের স্তুপসমস্তই 
এক সঙ্গে, এক সময়ে অধীত হওয়া সম্ভব নহে। কিন্ত 
নিউ স্বীমে এই অসম্ভবকে সম্ভবে পরিণত করিবার চেষ্টা 
হওয়ায় উহার উদ্দেস্ত ব্যর্থ হইয়াছে; শুধু ব্যর্থ হয় নাই, 
সমাজেব পক্ষে ইহা একটা ঘোর অনিষ্টকর প্রণালীতে 
পরিণত হ্ইয়াছে। কিরূপে, তাহা আমরা এখানে 
সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি। 

- মাদ্রাসার নিউ স্বীম অন্ধুসারে কোমলমতি শালকগণকে 
চার্টী ভাষা শিক্ষা করিতে হয় £ সাধারণ জ্ঞান-বিজ্ঞান 
শিক্ষার জন্য বাল! ও ইংরেজী এবং ধর্শমশ্ক্ষার জন্য 
উর্দু ও আরবী! ছাত্রদের সৌভাগ্যব্রমে পারনী ভাষাটাকে 
বাদ দেওয়া হইয়াছে; নতুবা তাহাদিগকে চ'রটীর স্থলে 
পাঁচটা ভাষা শিক্ষা করিতে হইত ! যাহা হউক স্থকুমাবমতি 
বালকগণকে চার-চারটী ভাষা একই সময়ে শিক্ষা দিতে 
চেষ্টা করিলে যে তাহাদের মন ও মস্তিষ্কের উপব অতি 
ভীষণ অত্যাচার কর! হয়, এই সহজ কথাটী বুঝিতে 
অসাধারণ বুদ্ধি-বিবেচনার দরকার হয় না। শৈশবে এই 
অত্যাচারের ফলে ভবিস্তৎ জীবনে তাহাদের জ্রন, চিন্তা 
ও কর্ম মহৎ ও সুন্দর হইয়া উঠিতে পারে না। 

হিন্দুরা মুসলমানদের অপেক্ষা অধিক অর্থশালী, স্থতরাং 
তাহাদের সন্তান-সম্ভতির! সাধারণতঃ যেকপ উৎকৃষ্ট খাদ্য 
খাইতে পায়, মুসলমান বালকের! তাহা পায় না। ইহা! ভিন্ন 
উচ্চজেণীর হিন্দু বালকেরা সুশিক্ষিত শ্লিতামাতা, 
ভ্রাতাভগীর সংসর্গে থাকার ফলে তাহাদের বুদ্ধি ও চিন্তা 
যেরূপ মার্জিত হইতে পাবে, মুসলমান সুমাজে - শিক্ষার 


৮৪৮ 


প্রসার না ঘটাষ মুসলমান ছেলেদের সাধারণতঃ সেরূপ হয় 
না। এজন্য অন্তান্ত কারণে হিন্দু ছেলেদের জ্ঞানবৃতি 
যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করিতে পাবে সাধারণ মুসলমান 
বালকদের তাহা পাবে না। অথচ হিন্দু বালকেরা 
প্রথম শিক্ষার্থীরূপে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিষা শুধু 
বাঙ্গলা "পড়িতে আরম্ত করে এবং ২1৩ বৎসর শুধু 
বাঙ্গলা পড়িবার - পর ইখারজী অক্ষরের সহিত 
পরিচিত -হয়। ইহাতেই কিন্ত তাহারা গলদ্ঘন্ম হয়। 
কারণ, একে বাঙলায় সাহিত্য, ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান 
ও গণিত শিক্ষা করিতে হয়; তাহার উপর আবার 
বৈদেশিক ভাষ। ইংরেজীর ব্যাকরণ ও রচনাপদ্ধতির 
গুরুভার ক্রমশঃ তাহাদের উপর চাপাইয়া দেওয়া হয়। 
ইহাতে তাহাদের মন ও মস্তিষ্ক ক্লান্ত হইয়া পড়া খুবই 
স্বাভাবিক । কিন্তু মুসলমান বালকদের উপব ইহার দ্বিগুণ 
অত্যাচার করা হয়! তাহারা নিউ স্বীম্‌ মাদ্রাসায় ভি 
হইয়া প্রথম হইতেই বাঙ্গলার সঙ্গে সঙ্গে আরবী 
পড়িতে আরম্ত করে। ইহার পরেই হিন্দু ছাত্রেরা, 
যেস্থলে কেবল ইংরেজী শিক্ষা কবে, মুসলমান 
ছাত্রগণকে সে স্থলে উর্দ ও ইংরেজী-_এই দুইটি ভাষা 
শিখিতে হয়। জুনিয়র মাদ্রাসার শেষ শ্রেণী পর্য্যস্ত 
মাতৃভাষা ও তিনটি বৈদেশিক ভাষা-_মোট চারটি ভাষার 
ভয়াবহ পেষণ চলিবার পর অল্পবয়স্ক মুসলমান ছাত্রদের 
অপেক্ষাকৃত অপুষ্ট ও অমাঞ্দিত মন ও মস্তিষ্কের দশ! 
কিরূপ শোচনীয় হইঘা পড়! স্বাভাবিক, তাহা সহজেই 
অনুমেয়! এই সকল ছাত্র জুনিষর ষ্ট্যাণ্ডার্ড অতিক্রম 
করিবার পর ম্যাটি কুলেশন স্কুল অথবা সিনিয়র মাদ্রাসা, 
যেখানেই প্রবেশ করুক না কেন, কোনখানেই তাহাদের 
জানবৃত্তি পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে পারে না। কারণ 
ভাষা-ও-পাঠ বাছুল্যে তাহা অঙ্কুরেই অনেকাংশে বিনষ্ট 
হইয়া যায ৷ 


. মোট কথা, একটু চিন্তা কবিলেই একথা বুঝিতে পারা 
যাইবে ঘে নিউ স্বীম মাদ্বাসাব ছাত্রদের দ্বারা মুসলমান 
সমাজে জ্ঞান, চিন্ত! ও কর্মের প্রসার ঘটিতে -পারে. না। 
জুনিয়র ট্ট্যাপ্ার্ড অতিক্রম করিয়া ম্যাটিকুলেশন,-আই-এ 
প্রভৃতির পরীক্ষার জন্ প্রস্তুত হইতে গেলে তাহারা 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫. 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





সাধারণত: হিন্দু ছাত্রদের সমকক্ষ হইতে পারে না। কারণ,. 
যে জিনিষটার বলে তাহারা হিন্দু ছাত্রদের সহিত 
প্রতিষোগিত! করিতে সমর্থ হইবে, বাল্যাবস্থায় চার-চারটি . 


ভাষার পেষণে তাহ! অনেকাংশে বিকল ও অকর্খণ্য হইয়া 
থাকে; এই অবস্থার অবশ্যম্ভাবী ফলে চাকুবী ক্ষেত্রেও 


তাহাদিগকে ভিন্ন সম্প্রদাষের লোকের নিকট পদে পদে 


পরাজিত হইতে হইতেছে ও হইবে । আর শুধু চাকুরীর 
কথাই বা বলি কেন? ডাক্তারী, ওকালতি, ইঞ্জিনিয়ারিং 


প্রভৃতি কোন ক্ষেত্রেই সাধারণতঃ অন্ত সম্প্রদায়ের লোক- 


দের ন্যায় প্রতিভার পরিচয় দেওয়৷ তাহাদের পক্ষে 
সম্ভবপর হইবে না। ৃ 


অন্তদিকে যাহারা মাদ্রাসার শিক্ষাই পাইতে চাষু, 
তাহারা জুনিয়র পাস করিয়া হুগলী, ঢাক। অথবা 
সিরাজগঞ্জে সিনিয়র মাদ্রাসায় পড়িতে যায়। 
স্থানে পূর্ণ চাঁরটা বৎসর অধ্যয়নের পর সিনিয়র পরীক্ষা 
উত্তীর্ণ হইয়া যাহারা বাহির হন, তাহাদের ধর্শ্মশাস্্রেও 
পারদশিতা জন্মে না কিছ। ইংরেজী বাঙ্গালাতেও ব্যুৎপত্তি 
লাভ হয় ন্‌ । ফলে তাহারা “না ঘর্-ক! না ঘাট্‌-কা” 
অবস্থায় থাকিতে বাধ্য হন। হাই স্কুলের মৌলবীগিরী ছাড়া 
অন্ত কোন চাকুরীর উপযুক্ত বিদ্যা তাঁহাদের হ্য না। 
অধুনা ঢাক। ও সিবাজগঞ্জে ‘ইসলামিক’ (1) ম্যার্টিকুলেশন, 
‘ইসলামিক’ আই-এ প্রভৃতি খাস “ইসলামী” পরীক্ষার 
ব্যবস্থা হইয়াছে । এই সকল পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলে 
কলেজগ্তলিতে ২১টি আরবী অধ্যাপকের পদ মিলিলেও 
‘মিলিতে পারে; কিন্তু অন্যান্য চাকুরীর সাধারণ 
প্রতিষোগিতা ক্ষেত্রে এই সকল “ইসলামী” নরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ছাত্রদেব অবস্থাও শোচনীষ। 


ফল কথা, নিউ স্বীমেব আবিদ্র্ভা ও সমর্থকেরা উহার 


সম্বন্ধে যত উচ্চ ধারণাই পোষণ করুন না কেন, উহ! দ্বারা . 


মুনলমান সমাজের শিক্ষা-সমস্তার সমাধান হইতে পাবে 


না_একথা এখনই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইতেছে এবং" 


যত দিন যাইবে ততই আরও অধিক স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
পারা যাইবে। জ্ঞান, চিন্তা ও কর্শ্মে মহ ও সুন্দর হইতে 
না পারিলে কোন সমাজের *্শ্ীবৃদ্ধি হওয়া অনবৃস্ভব। 


পক্ষান্তরে সরকারী বা সওদাগরী চাকুরীর চিন্তা একেবারে _ 


এইসকল - 


Lo 





৬ সংখ্যা ] 


পাপা পিস Semis সিসি পিপি 





দেশে বর্তমান সময়ে কৃষির যেরূপ দুরবস্থা, তাহাতে 
.. ব্যবসা-বাণিজোর পরেই চাকুরীর কথা শিক্ষিত লোকদের 
__ মনে উদিত হয়। তাছাড়া সরকারী চাকুরীতে রাজশক্তির 
“মারফতে শিক্ষিত লোকদের -এবং আবার তাহাদের 
মাকে ত সমাজের, যে শক্তি ও সম্মান লাভ হয়, কৃষিতে 
অন্ততঃ আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আওতায় 
৪: তাহা কোন রকমেই পাওয়া যাইতে পারে ন! বলিয়া 
জনসাধারণের ধারণা । আবার শক্তি-সম্মান অঞ্জন করিতে 
, লা পারিলে কোন সমাজ জীবন-সংগ্রামে জয় লাভ করা 
দুরে থাকুক, স্স্থদেহে বাচিয়া থাকিতেও পারে না। 
এ অবস্থায় চিন্তাশীল দূরদশী ব্যক্তিরা নিউ স্বীম মাদ্রাসার 
 সার্থকত। বিচার করিতে প্রবৃত্ত হইলে ভাল হয়। 
'_ আমরা যতটুকু বুঝিতে পারি, তাহাতে ইহাই মনে হয় যে, 
ৃ “এরূপ মাদ্রাসার সংখ্যা যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই মুসলমান 
মাজের প্রকৃত কল্যাণের পথ সঙ্কীর্ণ হইতে সহীর্ণতর 

য়া পড়িবে। কারণ মাদ্রাসাগুলি সমাজের যোগ্যতা 

ও সন্মান বৃদ্ধির সহায়তা না করিয়৷ বরং এ সকলের 

সৃষ্টি করিতেছে। 


|-ভক্তেরা আমাদের এ কথার উত্তরে 
আমরা ত কাহাকেও মাদ্রাসায় পড়িতে 
বাধ্য করিতে পারি না; ধাহাদের চ্ছা, মাদ্রাসার পথ 
"= সথাড়িয়। | সাধারণ ইংরেজী শিক্ষার দিকে চলিয়া যাইতে 
পারেন, কেহ তাহাদিগকে বাধা দিতে যাইবে ন!। ইহার 
 শ্রত্যু্তরে আমাদেরও কিছু বলিবার আছে। মোল্লার 
সাধারণতঃ* ইংরেজী শিক্ষার প্রতি বিরূপ; এই শিক্ষার 
দিকে অজ্ঞ, মূর্খ, অন্ধ সমাজকে বিমুখ করিয়া তুলিবার 

কোন সুযোগই তাহারা পরিত্যাগ করেন নাই এবং এখনও 
রি তেছেন না, কিন্তু যতদিন নিউ স্বীম প্রচলিত হয় নাই, 
দিন তাহারা এ আন্দোলনটা প্রবলভাবে চালাইবার 
যোগ প্রাপ্ত হন নাই। বস্তুতঃ ওল্ড, স্বীমে 
টাষ শিক্ষার আদৌ, স্থযোগ না থাকায় এবং ইংরেজী 
তাষুলক না হঞ্জীয় মুসলমান সমাজের দৃষ্টি সমগ্রভাবে 
উহার দিকে আকৃষ্ট করা অসস্তব ছিল। কেন না, লোক- 
সাঞ্াবণ পদিনী ইল্ম হাসিল” 














































জগ করিলে মুসলমানদের চলিবে না। আমাদের 


করিবার জন্য যতই 


৮৪৯ 


উৎস্থক নত ন! কেন, বিদাধীর নি মোল্লা সাজিয়। 
সমাজের গলগ্রহে পরিণত হউক--এ-অবস্থা তাহার! 
কখনই বাঞ্ছনীয় মনে করিত না এবং এখনও করে না। 
কিন্তু নিউ স্কীম বস্তুতঃ যতই অসার জিনিস হউক না কেন 
ইহার সহিত ইংরেজী ও বাঞ্ধলার সংস্রব থাকাতে 
মোল্লাদের চমৎকার স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে। এখন 
তাহারা সর্বত্র সমুচ্চ কণে ইংরেজী বাঞ্গলার সঙ্গে সঙ্গে 
“দিনী ইল্ম্‌ হাসিল্‌” করিবার জন্য মুসলমান সাধারণকে 
অনবরত উত্তেজিত কুরিতেছেন এবং তাহার ফলে. 
মুসলমানেরাও সাধারণ ইংরেজী শিক্ষার পথ ছাড়ি দিয়! 
দলে দলে নিউ স্কীমের দিকে ঢলিয়া পড়িতেছেন। তাই 
1 দেখিতে পাইতেছি, যে-সকল স্থানে মুসলমানদের... 
দ্বারা মধ্য ইংরেজী স্কুল স্থাপিত হওয়া সম্ভব ও সঙ্গত 
সেখানে বিনা বিচারে নিউ স্বীমের জুনিয়র মাদ্রাসা 
প্রতিষ্ঠিত হইতেছে এবং যে-সকল স্থানে হিন্দ-মুসলমানের 
সমবেত চেষ্টার ফলে মধ্য ইংরেজী স্থূল চলিতেছিল,সেখানে 
মুসলমানদের মনোভাব মাদ্রাসার অনুকুল হইয়। পড়ায় 
স্কলগুলির অস্তিত্ব সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিতেছে। 


এই অবস্থা অধিক দিন চলিতে থাকিলে মোল্লার খ্যা 5 
যথেষ্ট বদ্ধিত হওয়া সম্ভব হইলেও তন্দার৷ সমাজের কল্যাণ 
হওয়া দূরে থাকুক বরং তাহার ভবিস্তৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন 
হইয়া! পড়িবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। এইজন্য .. 
শিক্ষিত, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের আশু মনোযোগ এদিকে ট 
আকৃষ্ট হওয়া উচিত। এ-সম্বন্ধে এখন হইতেই ঘোর... 
আন্দোলন স্থরু না হইলে গবর্ণমেন্টও তাহাদের নীতি 
পরিবর্তন করিবেন না। চিন্তাশীল মুসলমান : মাত্রেরই 
এই সন্দেহ সহজেই হইতে পারে যে, গবর্ণমেন্ট « 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্যের বশবর্তী হইয়াই নিউ স্বীমের 
প্রচলন ও পরিপোষণ করিতেছেন। তাই দেখা হায় 
মধা-ইংরেজী স্থুলগুলি বহু সাধা-সাধনা না. করিলে... 
ইম্পিরিয়াল এডুকেশন ফণ্ড হইতে সাহায্য সংগ্রহ 

পারে না, কিন্তু মাদ্রাসাপ্তলি জেলা বোর্ড হইতে 
হারে সাহায্য পাইলেও সহজেই আবার এ 
পোষকতা পাইয়! থাকে মুসলমানেরা সাধারণ 
শিক্ষায় শিক্ষিষ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 










































জনসাধারণকে একেবারে উন্মত্ত করিয়। 


৮৫০ 


দৃষ্টি প্রশস্ত হইতেছে এবং তাহারা ক্রমশঃ অধিক সংখ্যায় 


হিন্দুদের সহিত মিলিত হইয়া বৈদেশিক গবর্ণমেন্টের 
প্রভৃত্ব প্রতিপত্তি হান. করিবার জন্য আন্দোলন 


করিতেছেন । আর একপুরুষ কাল মুসলমানেরা এইভাবে 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হইতে থাকিলে, গবর্ণমেন্টের 


পক্ষে তাহার ফল অতি ভীষণ হইয়। দ্রাড়াইবে-_ইহা। 
. গবর্ণমেপ্ট বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতে পারিতেছেন। 
এই কারণে তাহার! মুসলমানদের শিক্ষা-সম্পর্কিত মতি- 
.. গতি পরিবন্তিত করিয়া দিতে চেষ্টিত হইয়াছেন। সাধারণ 
স্কুল-কলেজে হিন্দু ছাত্রদের সহিত একত্র একই শিক্ষায় 


_ শিক্ষিত হইলে এবং আবাল্য একত্র অধ্যয়নের ফলে হিন্দু 
_ মুসলমান ছাত্রদের মধ্যে যে ব্যক্তিগত সখ্যভাব জন্মে, 


সেই সুত্র অবলম্বনে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ক্রমশঃ গ্রীতি- 


. সহানুভূতির ভাব বদ্ধমূল হইলে উভয়ের রাষ্্রনৈতিক 
থাকিবে । তাহা হইলে এদেশে বৈদেশিক গবর্ণমেপ্টের 


আধিপত্য নিরাপদ থাকিবে না। এজন্য ধশ্মশিক্ষার 
_. ছুতা অবলম্বন করিয়া তাহার। শিক্ষাক্ষেত্রে হিন্দুর সংশ্রব 
হইতে মুসলমানদিগকে যতটা সম্ভব দূরে লইয়া যাওয়া 
প্রয়োজন মনে করিতেছেন । 
দুঃখের বিষয় আমাদের দেশে এবং বিশেষতঃ মুসলমান 
সমাজে চিন্তাশীল লোকের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প । অশিক্ষিত 
লোকদের ত কথাই নাই; শিক্ষিত লোকদের মধ্যেও 
অতি অল্প লোকই সমাজের ও দেশের হিতাহিত সম্বন্ধে 
__ চিন্তা করিয়া থাকেন। মুসলমান সমাজে এইরূপ সর্ব- 
ব্যাপী চিন্তাহীনতার সহিত একটা মেকি ধর্মভাব 
__ মিলিত হওয়ায় গভৰ্ণণ্টের উদ্দেশ্য পূর্ণ হওয়ার পথ পরিষ্কৃত 


.. হুইয়াছে। এখন দেখিতেছি, মরহুম সৈয়দ আহমদের 


ন্যায় একজন শক্তিশালী ব্যক্তির আবির্ভাব না হইলে 

আমাদের কল্যাণ নাই। মোল্লার নিউ স্কীমের সম্বন্ধে 
তুলিয়াছেন। 
_ গবর্ণমেন্টের ইহাতে সবিশেষ আহ্লাদের. কারণ ঘটিয়াছে। 
হিন্দু-সমাজকে এমন ভাবে প্রতারিত করা এখন আর 
সম্ভব নয়। কারণ, হিন্দু সমাজ ধর্ম্মশিক্ষার নামে নাচিয়া 


উঠেন না; এবংগবর্ণমেন্টের পক্ষ হইতে ধর্ম্মশ্ক্ষা ও সাধারণ 









তাহারা প্রকৃত রহস্ত সহজেই ধরিয়া ফেলিতে পারেন 
এজন্য হিন্দুদের সম্বন্ধে নিরাশ হইয়া গবর্ণমেন্ট “বেওকুফ” 
মুসলমানদের স্কন্ধে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । এ অবস্থার 


" প্রতীকার করিতে হইলে একটি জবরদস্ত ওঝার প্রয়োজন । , 


আমরা! এ-সপ্ন্ধে চিন্তা করিয়া আপাততঃ বে- সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছি,তাহ৷ প্রকাশ করিতেছি। বলা আবশ্যক, 
ইহা আমাদের শেষ সিদ্ধান্ত নহে। আপাততঃ. আমাদের... 
ইহাই মনে হইতেছে যে, আমাদের সমাজের শিক্ষা-সমস্তার 
প্রকৃত সমাধান করিতে হইলে গল্ডক্কীম ও নিউ স্বীম 
উভয় প্রকারের মাদ্রাসাগুলি তুলিয়া দিয়া সাধারণ ইংরেজী 
শিক্ষা রাখিয়া দিতে হইবে। ইংরেজীর সহিত দ্বিতীয় _ 
ভাষা হিসাবে আরবী অবশ্ঠপাঠ্য বিষয় নির্ধারিত ওয়া 
আবশ্তক। মধ্যইংরেজী স্কুলের শেষ দুই শ্রেণীতে ব : 
শুধু শেষ শ্রেণীতে আরবী সুরু কর। যাইতে পারে (যেমন 
অনেক মধ্য ইংরেজী স্কুলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সংস্কৃত 
ব্যকরণের উপক্রমণিকা পড়ান হয়)।. তাহা হইলে 
ম্যাট্রিকুলেশনের সর্কনিয্ন শ্রেণীতে ছাত্রদের প্রাথমিক : 
অস্থৃবিধা আর থাকিবে না, অস্ততঃপক্ষে অনেক কমিয়-* 
যাইবে। ম্যাট ট্রকুলেশন, আই-এ, বি-এ প্রভৃতির আরবী 
পাঠ্য নিৰ্দ্দেশ করিবার সময় কোবুআন্‌ ও বিশ্বস্ত হাদিসের 
দিকেই প্রধান ও প্রথম দৃষ্টি দিতে হইবে। তাহা হইলে৷ 
আমাদের ইংরেজী শিক্ষিত ছাত্রদের পক্ষে ধর্শ্মস্বন্ধে 
একটা! মোটামুটি জ্ঞান লাভ কর! সম্ভব হইবে। যাহারা 
ম্যাটিক, আই-এ, কিংবা বি-এ পাশ করিবার পর 
আরবীতে বিশেষ জ্ঞান অজ্জন করিতে চান, তাহাদের, 
জন্য কলিকাতা, ঢাকা প্রভৃতি কেন্দ্রে একটি করিয়। 
বিশিষ্ট আরবী কলেজ স্থাপিত হইলেই চলিবে। যাহারা 
ম্যাটিক, আই-এ অথবা বি-এ পড়িয়া আরবী কলেজে, 
প্রবেশ করিবেন তাহারা যথাক্রমে চার, তিন ও ছুই 
বৎসর অধ্যয়ন করিলে আরবী গ্রাজুয়েটের সনদ পাইতে 
পারিবেন। এইভাবে আরবী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা হইলে৷ 
মুসলমান সমাজে কাঠমোল্লাদের সংুধ্য। অনেক পরিমাণে, 
হাস পাইবে এবং উপযুক্ত, মৌলৰীদের সংখ্যা দিন দিন 
বৃদ্বিপ্রাপ্ হইবে । বলা বাহুল্য, এতদর্থে উপযুক্ত 









. ভষ্ঠ সংখ্যা ] 


ব্যক্তিগণের দ্বারা আরবীর একট! সম্পূর্ণ নৃতন “নেসার' 
( পাঠযতালিকাণ) প্রস্থত করাইয়া তদনুসারে শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে। আবশ্যক হইলে আরবী কলেজে 
উদ্দ ভাষায় একটা যোটামুটী জ্ঞানদানের ব্যবস্থা কর! 
যাইতে পারে। কিন্তু উদ্দ, না হইলে আমাদের চলিবেই 
এ্ধারণা সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিতে হইবে। আরবী 

ত্য ও ইতিহাস (হাদিসকেও ইতিহাসের অঙ্গ বলা 
রর যাইতে পারে ) এখানে প্রধান পাঠ্য বিষয় হইবে৷ প্রাচীন 
_মিস্তেক’ (ন্যায়শাস্ত্ৰ ) ও ফলসফ! ( philosophy-—দশন ) 
; বর্তমান যুগে স্বতত্্রভাবে--বিশেষত; আরবীতে-_শিক্ষা 
দিবার কোন প্রয়োজন নাই। যাহারা আরবী কলেজে 
৷ চার কিংবা তিন বৎসর পড়িবেন, অপরিহার্য বিবেচিত 
হইলে তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ আধুনিক ন্যায়-দর্শন মাতৃভাষার 
*_ সাহায্যে শিক্ষা দেওয়া যাইতে পারে । বলিতে ভুলিয়াছি, 
আরবী কলেজে শিক্ষার বাহন বাঙ্ালাই করিতে 
. হইবে। ৃ 


আমাদের মনে হয়, এই প্রস্তাবটি মূল নীতিগুলি 
এ সম্বন্ধে বিচার-বিবেচন! করিলে মুসলমান সমাজের 
মস্তার শুরা, থমীমাংস। হওয়া সম্ভব । 


ঠা | মধ্যইংরেজী, উচ্চপ্রাইমারী বা নিষপ্রাইমারী 
ষ্ট্যাগডার্ড পর্য্যন্ত পড়িয়া পড়াশুনা ত্যাগ করিবে, তাহাদের 
খৰ্ম্মশিক্ষার ব্যবস্থা কি হইবে ?_এখানে কেহ কেহ 
এ-প্রশ্ন তুলিতে পারেন। উত্তরে আমাদের নিবেদন 
এই যে, ওল্ড, ক্বীম বা নিউ স্কীম মাদ্রাসায় শিক্ষালাভ 

করিলেও অতটুকু বিদ্যায় কিছুই ধন্দশিক্ষা হইতে 












পে্পাপসপিস্পিস্পিস্পাপাসপিশাশিসীপাশাশাীশািীসাক্পিসি 


















- পারে না। আরবীর একখানা চটি প্রাথমিক হাব 
উদ্দ্র পহলী-দুসরী কেতাব অথবা কোরআনের টা 
আম্পারার কিয়দংশ পড়িতে শিখিলেই ধৰ্ম্মশিক্ষা লাভ 
হইল, এমন কথা কোন কাগুজ্ঞানবিশিষ্ট লোক বলিবেন 
না, কিংবা অন্যে বলিলে স্বীকার করিবেন না। স্থতরাং 
একথা বল! যাইতে পারে যে, অতি সামান্য লেখাপড়া 
শিখিয়া যাহারা পড়াশুনা বদ্ধ করিবে, মাদ্রাসায় পড়িলেও 
তাহাদের ধর্ম্মশিক্ষা কিছুমাত্র হইবে না। এজন্য বরং. 
উদ্দ, দিলীয়াত্‌ কি পহলী, ছুস্রী প্রভৃতি কেতাবের 
অন্থকরণে সরল বাঙ্গালা ভাষায় পুস্তক রচিত হইলে নু 
বালকেরা তাহা সহজেই পড়িয়া লইতে পারিবে। বলা হু 
বাহুল্য, এরূপ পুস্তক বুঝিবার মত মাতৃভাষায় জ্ঞান অর্জন 
করিবার পূর্বের বালকবালিকাদের ধর্মশিক্ষার, কোন 
প্রয়োজনই থাকিতে পারে না। কেন না, সমাজ, রোজা 
প্রভৃতি ধন্মকাধ্য শৈশবে, এমন কি বাল্যেও অপরিহাধ্য রা 
নহে। 

শেষ কথা বর্তমানে নিউ স্বীম মাদ্রাসাগুলির দ্বারা 
ভিন্ন কোন প্রকার ইষ্ট সাধিত হইতে পারে না। ইহার ,. 
উচ্ছেদসাধন করিয়া ইংরেজীর সহিত কি ভাবে আরবী 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে উভয় দিক রক্ষা] হয়, উপরে রে 
তাহার আভাস দিয়াছি। এদিকে শিক্ষিত, চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণের আশু মনোযোগ দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । 
তাহারা এবিষয়ে আলোচনা করিয়া একটা সুরাহা বাহির 
করিবার চেষ্টা করুন, ইহাই আমাদের কামনা । তাহাদের 
চিন্তার ফল সাধারণ্যে প্রচারিত হইলে আমরা প্রয়োজনত ১ 
আরও কিছু বলিতে চেষ্টা করিব । 

































ধাত! মাঝে মাঝে প্রত্যেক জাতিকেই এক একবার 
ঠিন সঙ্কটের নিকষ্ঠুপায়াণে কষিয়া তাহার দর যাচাই 
করিয়া নেন। যুদ্ধে” পরাজয়, জাতির ইতিহাসে তেমনি, 
একটি টের রঃ সেই সঙ্কটে শক্তিমান্‌ জাতিও 





বলিয়া না মানিযা যে-জাঁতি নৃতন করিয়া শক্তি-সাঁ 






দিত পড়ে, আত্ম-প্রত্যয় হার এ ১ 
বং মহাকালের বিচারস্ভায় চিরকাদের মত 
পরাজয় মানিয়। লয়। কিন্তু এই পরাজয়কেই 









বায়, পরাজয়ের পাষাণ-ভারে তাহার দ্বার প্রাণ-গতি 
চিরদিনের মত স্তব্ধ হইয়া যাইতে পায় না, মানবেতিহানের 
পাতায় তাহার কাঁহিনী কর্শ্মে ও জ্ঞানে, যশে ও গৌরবে 

5 উজ্জল হইয়া থাকে ।--এই যুগে এমনিতর প্রাণশক্তির 
রং Ji দিয়াছে জান্মীণজাতি ও তুর্কজাতি। জাশ্মানীর 
পক্ষে এই সাধনা নৃতন নয়; যে প্রাণ-ধর্ম্ম ও কর্ম্মনিষ্ঠার 
বলে না মহাঁসঙ্কটের পরেও জার্মানী ভাঙিয়া 
ডে নাই, এই যুগে পুনরায় ভাস্ণঈি-এর সন্ধিপত্রের নিষ্ঠুর 
 দগ্ডকে মাথা পাতিয়া লইয়া সেই শক্তি ও সেই ধর্মকে 
আগর বস জার্মানী - আবার স্বপ্রতিষ্ঠিত হইতে 
রর কিন্তু তুর পক্ষে এই নব-চেতনা-লাভ 
(এবারে অভাবনীয় । বহুশতাধী যাবৎ তুর্কশক্তি 
রোগশয্যায় মৃত্যুর * প্রতীক্ষায় বসিয়াছিল, ঘুদ্ধশেষে 
যুরোপের শক্তিপুঞ্জ মরণোন্মুখ তুর্কজাতির শ্মশান-শয্যাই 
না করিয়াছিল; এমনি সময়ে বাজিল তুকীর নব- 
বোধ । পৃথিবীর ইতিহাসে এ এক পরম 











ডু. জন্মকথ? 

নূতন তুরদ্ধের জন্ম হইয়াছে অল্পদিন পূর্বের । তাহার 
ইতিহাস সংক্ষিপ্,এত সংক্ষিপ্ত যে, একটি মান্থষের জীবনকে 
. খিরিয়াই তাহার বিকাশ, এই কথ। বলিলেও অত্যুক্তি 
__ হুইবে না। কিন্তু সেই মানুষটির জীবনেরই মত তুকীর 
টি ইতিহাসও মহান্‌, উদার ও বিস্ময়কর ৷ সেই অপূর্ব- 
কমা মানুষটি সাদা কথায় নব্য তুক্কীর এই অপূর্ব 
রা জন্মকথা সকলকে শুনাইয়াছেন । ১৯২৭ সনের অক্টোবর 
__ মাসে ‘তুৰ্ক জাতীয় পরিষদে রাষ্ট্গুরু মুস্তাফা কামাল পাশা 
₹ তুক্কা সদস্যদের নিকট ছয়দিনে ছয়টি বক্তৃতায় নবরাষ্ট্রে 
জন্মকথা ব্যক্ত করেন। সেই কাহিনীর সংক্ষিপ্ত মর্শ্ম 
এই := | | + 
রর “১৯১৯ সালের ১৯ শে মে আমি সেম্স্থনে 
অবতরণ করিলাম। তুরষ্কের অবস্থা! তখনু এইরূপ £-- 















রহ বর উততীণ হা 


আয়োজন করিতেছে, 





সৈন্যদল বিডি জাতি যুদ্ধে অবসন্ন, দি প্রদীডিত, | 


রখ-বিরামের_ কঠিন সর্ভে ( মুত্রোম্‌ এর চুক্তিপত্র. 
৩০শে অক্টোবর ১৯১৮) সমগ্র জাতি হৃতশক্তি, সৰ্ব্বস্বান্ত। 
দেশের নেতৃবর্গ ( আনোয়ার পাশা ও তা'লৎ পাশা) 
তখন প্রাণের দায়ে পলাতক). দুর্ব্বল-চিত্ত, মন্ত .. 
হীন সুলতান বাহিদাদ্দিন নিজের রাঁজদণ্ড ওকি 
খলিফা-পদটুকু হারাইবার ভয়ে যে-কোনোরূপ গ্রানিকর 
সন্ধি স্বাক্ষর করিতে প্রস্তত। সামাদ ফরিদ্‌ পাশার , 
মন্ত্রীমণ্ডলে কাহারও আস্থা নাই। সকলেই বুঝিতেছে, : 
বিদেশীয় শক্তিপুগ্ত অটোম্যান্‌ সাম্রাজ্যের ধ্বংসের 
কিন্তু কেহই তাহা প্রতি- 
রোধ করিবার সম্ভাবনা দেখিতেছিল না। সেনা- 
নায়ক ও কাধ্যকুশল কম্মচারীদল যুদ্ধেই প্রায় নিশেষ 
হইয়াছিল যাহার! অবশিষ্ট ছিলেন, তাহারা ভাবিতে রর 
পারেন নাই যে, স্থলতান জাতির স্বার্থকে বিসজ্জন' 
দিতেছেন। ভাবিবার মত সাহস ও বোধশক্তিও 
তাহাদের ছিল না, বহু শতাব্দী ধরিয়া যাহার! ধর্শ্মের 
অনুশাসনে স্বেচ্ছাচারী সম্রাটের নিকটে মাথা নোয়াইয়। 
আসিয়াছেন, তাহারা ভাবিতেই পারিতেন না--পাতিশাহ্‌ ১৯ 
ও খালিফ! ভিন্ন কি করিষা রাষ্ট্র পরিচালনা সম্ভব | 

পূর্ব আনাটোলিয়ায় আমি প্রেরিত হইলাম তৃতীয় 
সৈন্ত-বাহিনী পর্যবেক্ষণের জন্য। শিভাম্এ আমি 
এই বাহিনী ও এর্জেরুম্-এ ১৫ শ সৈন্য বাহিনী পৰ্য্যবেক্ষণ. 
করিয়া! দেশের ছুর্দশা উপলব্ধি করিলাম--আমার সমস্ত 
সঙ্কল্প ও চিন্তা আমূল পরিবন্িত হইয়া গেল.। বুঝিলাম, 
এই অটোম্যান্‌ সামাজ্য, এই খিলাফৎ ও ১ পাৎশাহী, 
শাসন একেবারে অচল। 


তুর্কজাতিকে কেন্দ্র করিয়া এক গ্ৃতন স্বাধীন তুর্ক 
রাষ্ট্রের পত্তন করিতে হইবে। ইস্তাম্বুল ত্যাগের দে 
আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলাম, সাম্হনে 
অবতরণ করিয়া আমি কন্ধে উদ্যোগী হইলাম । . 

ব্যাপার সহজ নয়-জনগণকে বিদ্রোহ করিতে 
আহ্বান করা হইল-_সে-বিদ্রোহ * অটোম্যান্‌ সমাটের 
বিরুদ্ধে, অটোম্যান্‌ শাসনের বিরুদ্ধে, ধলিফার বিরুদ্ধে, ... 
সমন্ত মুসলমান ধর্মের বিরুদ্ধে। নূতন ভাবে সমজ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





বিন্যাস করিতে হইবে, তুকাঁর জাতীয় চেতনাকে নৃতন 
রূপ দান করিতে হইবে, সমগ্র জাতিকে নৃতন আকারে 
বিকশিত করিতে হইবে। অত্যন্ত ছুঃসাহসের কথা, 
কিন্তু ইহা ছাড়। আর কোনো পথ ছিল ন!। 

আমি বুঝিলাম, এই কাৰ্য্যে রাষ্ট্রীয় প্রতিনিধিদের 
অস্মোদনও আমার অত্যন্ত প্রয়োজন । ১৯১৯ সনের 
২১শে জুন আমাসিয়া হইতে আমি পূর্বব-এর্জেরুমে 
এক কংগ্রেস আহ্বান করিলাম। ইস্তাম্বুলের ব্রিটিশ- 
রাষ্ট্রদূতের পরামর্শে ইন্তান্থল-সরকার আমাকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ দিল। কোনো ফলোদয় 
হইল ন|; ৮ই জুলাই স্বয়ং স্থলতান আমাকে কর্মচাত 
করিয়। সমস্ত দায় হইতে মুক্তি দিলেন । 

*২৩শে জুলাই এজেরুমে কংগ্রেসের অটিবেখন আরম্ভ 
হইল-_চৌদ্দ দিন আলোচনার পর স্থির হইল-_তুরঞ্চের 
উপর বিদেশীয়দের আধিপত্য কিছুতেই সহ কর! হইবে না; 
ইস্তাস্থল-মরকার এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ না করিলে জাতীয় 
সরকারই জাতির সম্মানরক্ষার ভার লইবে এবং ইস্তাস্থল- 
সরকারকে অপসারিত করিতে চেষ্টা করিবে; অতএব 
অবিলম্বে দেশের নির্ববাচিত প্রতিনিধিদের লইয়া “জাতীয় 
পরিষদ” আহ্বান প্রয়োজন । বিভিন্ন সরকারকে এইসব 
সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করিয়া আমি ইস্তান্থলের প্রধান উজীরকে 
ইহার যুক্তিযুক্ততা ও জাতীয় দলের শক্তির কথা 
জানাইলাম। 

৪ঠা সেপ্টে্ঘর সিভাস্‌ কংগ্রেসের অধিবেশন আরস্ত 


হইল। ইহাতেও প্রায় পূর্বরূপ সিদ্ধান্তই পুন- 
গৃহীত হুয়। এই সম্মেলনের প্রস্তাবও আমি বিভিন্ন 


শক্তিপুঞ্জকে জানাইয়া স্থলতানকে অনুরোধ করিলাম যে, 
অবিশ্বাসী দামান্দু ফরিদ্‌কে মন্ত্রী যেন 
তিনি অপসারিত করেন, দেশের ইচ্ছা ও আকাজ্ছায় যেন 
তিনি কর্ণপাত করেন । ইস্তাম্বুলের তার-ঘর হইতেই দামাদ্‌ 
করিদ্‌ এই বারতা ফেরৎ পাঠাইলেন। ১২ই সেপ্টেম্বর 
জাতীয় দল ইন্তান্ুল-সরকারের সমস্ত অধিকার অস্বীকার 
করিয়া ঘোষণা কৰি, ইস্তান্থল-সরকারের কোনো তার 
অতঃপর আর গ্রহণ করা হইব না। 

এইবার জাতীয় শাসন-পরিধষদ 


৬ 
১০৭-৮১২ 


হইতে 


আহ্বানের কাজ। 


তুরফ্ষের নবজন্ম 


৮৫৩ 





দেরী করিবার মত সময় নাই। ইস্তাম্বল-সরকার বহুদিন 
হইতেই পরিষদ আহ্বানে প্রতিশ্রুত ছিল, কিন্তু কাধাত 
তাহার বিরোধিতা করাই ছিল তাহাদের উদ্দেশ্য । ১৪ই 
সেপ্টেম্বর আমি ভাবী পরিষদের কাধ্যক্রম নির্ণয় করিলাম, 





মুস্তাফা কামাল ও তাহার নবপরিণীতা পত্নী 
( ১৯২৩ সালে গৃহীত ফটোগ্ৰাফ ) 


_-হ্ছলতানকে জানাইলাম, সিভাস্-এর জাতীয় কমিটি 
একবার তাহাকে তাহাদের বক্তব্য বিজ্ঞাপন করিয়া 


নিজেদের তুরফ্ধের বিধি-সঙ্গত সরকার বলিয়া মনে করিবে । 
ইস্তাম্থুল-সরকারও শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছিল-_আমাদের 
সঙ্গে মিট্‌মাটের কথা চলিল। ২৭শে সেপ্টেম্বর তারঘরে 
দারারাত্রি জাগিয়া আমি ৮ ঘন্টাকাল কথা চাল-ইলাম-_ 
জাতির স্বার্থকে কিছুতেই ক্ষুন্ন করা হইবে না, দামাদ্‌ 
ফরিদকে ত্যাগ করিতেই হইবে, জাতির মন্ত্রণাই 
সথলতানকে গ্রহণ করিতে হইবে । তিনদিন পত্রে দামাদ্‌ 


এ 


ফরিদ্‌ বিদাস্ক হইল, নৃতন মন্ত্রী আলি রিশাদ্‌ পাশার সঙ্গে 
. 


৮৫৪ 


আমাদের মিটমাটের কথাবার্তা চলিল। মিত্র শক্তিপুঞ্জের 
সঙ্গে সন্ধির পূর্বে জাতীয় শাসন-পরিষদ্‌ আহ্বান করিতে 
হইবে। নৃতন মন্ত্িমগ্ুল ছল করিয়৷ কালক্ষেপ করিতে 
চাহিলেন, কিন্তু আমাদের অধীরতায় অবশেষে নির্বাচনের 
আয়োজন করিতে বাধ্য হইলেন। সনের ২৮শে 
জানুয়ারী নৃতন পরিষদের অধিবেশন আরম্ভ হয়__অধিকাংশ 





১৯২০ 





মুস্তাফা কামাল নব প্রচলিত বর্ণমালা শিক্ষা দিতেছেন 


প্রতিনিধিই জাতীয় দলের। সেই অধিবেশনেই আমর! 
কয়েকজন ন্যাশন্যাল প্যাক্ট__জাতীয় চুক্তিপত্র_ স্বাক্ষর 
করিলাম। তুর্ক আন্দোলনের উদ্দেশ্যগুলি এই চুক্তিপত্র 
স্পষ্টরূপে ঘোষিত হইয়াছে ।_তুর্ক জাতি আরবীদের স্বাতন্থ্য 
মানিয়া লইল, কিন্ত অপরাপর মুসলমান প্রদেশের ( যেমন 
পূর্বথেষ্‌, মোসাল, প্রভৃতির ) উপর তুর্ক অপিকার অক্ষ 
রাখিবে, দার্দানালিস্‌ প্রণালী-পথ উন্মুক্ত রহিবে, ইস্তাম্বুলে 
ব। অন্ত্ৰ বিদেশীয়দের আধিপত্য সহ কর! হুইবে ন|; 
ইয়ুরোপের সংখ্যাল্প জাতিরা সেইসব দেশে যেরূপ 
বিশেষ অধিকার পায় তুর্ক রাষ্ট্রের সংখ্যাল্প জাতিরাও 
তুরদ্ধে তাহা ভোগ করিবে | এইবার মিত্রশক্তি 
চমকিত হইল, ১৬ মার্চ তাহারা ক্ন্তাঘল দখল 


প্রবাসী _ চৈত্র, ১৩৩৫ 


এসপি 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


~~~ 





করিলেন, এপ্রিল মাসে তাহাদেরই নির্দেশে স্থলতান 
জাতীয় পরিষদ্‌ ভাঙিয়| দিলেন, জাতীয় দলের প্রতিনিধি- 
দের ধর্মদ্রোহী ও রাজডছোহী বলিয়। বর্ণনা করিলেন। 
আমাদের প্রতিনিধিগণ এপঙ্গোরায় সমবেত হইয়া 
নিজেদের তুর্কজাতির প্রতিনিধি ও তুর্করাষ্ট্রের কর্তা বলিয়। 
ঘোষণা করিলেন। বেইমান ইন্তাস্বথল সরকার ১০ই আগষ্ট 
সেভরের কলঙ্কিত সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিল, কিন্ত 
এক্গোরায় আমরা উহাকে স্বীকার করিলাম না । সাকরিয়ার 
যুদ্ধে মিত্ৰশক্তি দিবারাত্র কুড়ি দিন যুদ্ধ করিয়| এন্কোর!- 
বিজয়ের আশা ত্যাগ করিলেন, আমাদের সৈন্যবল ও শক্তি 
সংহত করিয়। আমর! স্মার্ণা ও পূর্ববথে স হইতে গ্রীকৃদের 
উচ্ছেদ ও এনাটোলিয়া হইতে তাহাদের বিতাড়িত করিতে 
বদ্ধপরিকর হইলাম । ককেশীয় এরিভিনা সোভিয়েট রাষ্ট্রের 
সহিত সন্মিলিত হইয়াছিল, ইয়ুসফ কামাল বে 
মার্চ মাসে মস্কোতে সোভিয়েট্‌-এর সহিত. সন্ধি করিয়া 
তাহাদের বন্ধুত্ব ক্রয় করিয়। আসিলেন। ইতিমধ্যে 
ফেব্রুয়ারী ও মার্চ মাসে লণ্ডন সম্মেলনে আমর! 
ইতালি ও ফ্রান্সের সহিত বুঝাপড়া করিয়| ফ্রান্সের নিকট 
হইতে দিলিসিয়া ও উত্তর-সিরিয়ার রেলপথ ফিরিয়া 
পাইলাম-মিত্রশক্কির মিত্রতা আর অটুট রহিল না। 
গ্রীক্তুর্ক সমরে অনন্যোপায় হইয়া ইংলণ্ড মুখে নিজেদের 
নিরপেক্ষতা ঘোষণ! করিল । কিন্তু, ১৯২২ সনের আগষ্ট 
মাসেও আমাদের প্রতিনিধি ফতে বে যখন লগুনে 
দার্দানালিস প্রণালী জাতিসজ্ঘের হাতে অর্পণ করিবার 
প্রস্তাব লইয়। উপস্থিত হইলেন,তখনো। লয়েড জর্জ তাহার 


সহিত সাক্ষাৎ করিতে অস্থীরুত হইলেন। ২৬শে আগষ্ট * 


আমরা গ্রীকৃদের আক্রমণ করিলাম, গ্রীক্‌-সেনাদল ছত্রভঙ্গ 
হইয়া পড়িল; সই সেপ্টেম্বর স্মার্ণা গমামাদের করতলে 
ফিরিয়া আসিল। এইবার আমর! কৃষ্ণ সমুদ্রের তীরে 
ইয়ুরোপের সীমানায় মিত্রশক্তির সৈন্যবাহিনীর সহিত মুখা- 
মুখি আসিয়! পড়িলাম। ইংলণ্ড তাহার সাম্রাজ্যের নিক্ষট 
সমরায়োজনের বাত্ত। প্রেরণ করিল। এই উপকূল ও 
প্রণালীকে তাহারা নিরপেক্ষমগ্ুল ঝ্$লয়৷ প্রচার করিয়া- 
ছিলেন, চানাক্-এর হ্যারিংটন্ঠবাহিনীর সহিত ও ইজমিদ্‌- 
এর মিত্র সেনাদলের সহিত আমাদের প্রায় সঙ্গ্ষ হইবে, 


~~ 


উষ্ঠ সংখ্যা ] 


Te 





এমন সময় মিত্রশক্তি আমাদের পূর্বথে সের দাবী স্বীকার 
৮. করিয়া, যুদ্ধ* বিরামকালে আমর! ইন্তাস্বল আক্রমণ 
করিব না, এই প্রতিশ্রুতি লইয়া মিলন সম্মেলনের 
আয়োজন করিলেন। ২৯শে সেপ্টেম্বর ( ১৯২২) 


একাদশজন এপ্টোরা-দূত সমবেত হইলেন,__তাহাদের 
আলোচনার ফলে ২০শে নবেম্বর লোজনে ইস্মেত, পাশা 
এঙ্গোরার দাবী লইয়। সন্ধির উদ্দেশ্যে উপস্থিত হইলেন। 

* ১৯২৩ মালের ২৪শে জুলাই লোজন সম্মেলন শেষ হইল । 
জাতীয় দলের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল ।” 


মিত্রশক্তি যখন ( ২৭শে অক্টোবর ) এন্দোরাকে সন্ধির 

জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন, ইস্তাম্বলের সরকারের পতন প্রায় 
তখনই সম্পূর্ণ হইযুছে। 
স্থলতান-পদ ও অটোম্যান সাম্রাজ্যকে এক সঙ্গে বিদায় 
ত্র দিল। ওঠ নবেঙ্গর জাতীয় দলের নিযুক্ত পূর্বে সের 
শাসনকর্তা তাফেৎ পাশা! ইস্তাম্থুল সরকার দখল করিলেন, 

€ ২৯শে অক্টোবর সাধারণ-তন্্ব বিঘোষিত হইল-_গাজী 
* মুস্তাফ| কামাল পাশা তুর্ক-সাধারণতস্ত্বের সভাপতি নির্বাচিত 
হইলেন, ইদ্মেৎ*পার্শী মন্ত্রিমগ্ুল গঠন করিলেন। ১৯২৪ 
সনের : *শে এপ্রিল তুর্ক+সাধারণতন্ত্বের কনষ্টিটিউশ্যান্‌ 


* তুরক্ষের নবজন্ম 
বা মৌলিক রাষ্ট্র-বিধি গৃহীত হইল, নূতন তুর্করাষ্টর জন্মগ্রহণ 


আমর! সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, মুদানিয়ায় ওরা অক্টোবর 





জাতীয় সহাপরিষদে প্রেসিডেন্টের বসিবার স্থান 


১ল। নবেম্বর জাতীয় পরিষদ্‌ 


৮৫৫. 


করিল। ১৪৫৩ খৃষ্টাব্দ হইতে তেরশত বৎসর ধরিয়া 
যে-রাজবংশের সম্রাটগণ খুষ্টান-শক্তিপুঞ্জের সহিত 
ক্রমাগত যুঝিয়।৪ এতদিন সম্রাট কনেষ্টান্টাইনের আসনে 
অচল হইয়। ছিলেন, তুকীর জাতীয় দল. তাহাদের মুসলমান 
প্রজাগণ, আজ তাহাদের সেই 
সিংহাসন হইতে নামাইয়া 
বিতাড়িত করিয়৷ দিল। 
বাহেদেদ্দিন পলাইয়া মাল্‌- 
টাতে আশ্রয় লইলেন, রাজবংশের 
আবদুল মজিদ্‌ কিছুদিনের জন্য 
তাহার খিলাফৎটুকুর অধিকারী 
হইলেন। কিন্তু তাহাও অল্পদিনের 
জন্য । -তুকী-পরিষদ তুকী রাষ্ট্রকে 
ধর্দ-নেতাদের. কবল হইতে 
সম্পূর্ণরূপে দূরে রাখিতে সঙ্গল্প 
করিয়াছিল, তাই, মাত্র পনের 


অস্বীকার করিয়া খিলাফৎ্এর জীবনকাল নিঃশেষ 
করিয়া দিল। মুসলমান-জগতের দুর্ববহ নেতৃত্ব তুর্ক চাহে 
ন।, সে শুধুমাত্র তুর্কের জাতীয়তাকেই শ্রেষ্ট ধর্ম ও 


শ্রেষ্ট কাম্য বলয়া জ্ঞান করে। 


ধন্ম-বিপ্লব 


তুকীর জীবনের সর্ববাপেক্ষা অপূর্ব ও অভাবনীয় বিপ্লব 
বোধ হয় রাষ্ট্রের নয়, ধন্মের ও সমাজের । ইস্লাম ও 
খিলাফৎ শতশত বৎসর যাবৎ তুকীব মনে ও প্রাণে 
নিবিড় প্রভাব বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । ছুভাগাক্রমে 
পৃথিবীর সকল পুরাতন ধশ্দের মতই এই 
আরবীয় ধশ্মের গণ্ডীমব্যেও অচলত| ও জড়তা, নানারূপ 
কুসংস্কার ও আবজ্জন। জমিয়। উঠিয়াছে। তুর্কী ধশ্মনিষ্ঠার 
নামে এইগুলিকেও সভয়ে বিন! বিচারে মাথ৷ পাতিয়া 
লইত। জাতীয় দল স্কাতীয় আত্ম-প্রতিষ্ঠার পথ খু'জিতে 


৮৫৬ 


~~ ANNONA INN NNN NNN 


গিয়া দেখিল 0 যে, এই পথে প্রথম বিদ্প, এই কুসংস্কারগুলি। 

দ্বিতীয়,স্বয়ং খলিফ! যিনি মুসলমান সমাজের রাষ্ট্রীয় নেতৃত্বের 
প্রলোভনে পুনঃ পুনঃ অন্য জাতির কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া 
তুকীর জীবনকে দুর্ববহ করিয়াছেন; তৃতীয়তঃ, 
ইস্লাম ধৰ্ম্ম যাহার প্রভাবে মানুষের স্বাজাতাবোধ বাণ 





মালেক খান্ুম 
পায়, ধশ্মগত এক্যবোধ মাত্র স্থদৃঢ় ঠয় এবং তুরফে 
খলিফারাজের নীচে আর একটি রাজ আধিপত্য করে__ 


মোল্লারাজ। তুকী খিলাফংকে বিসর্জন দিয়া প্রথম 
দুইটি বিদ্ব অপসারিত কবিয়াছে। প্রথমাবস্থায় ইস্লামকে 
রাষ্ট্র ধর্ম্ম্পে কিছুকাল স্বীকার করিলেও তুকী পরিষদ্‌ 
পরে তুর্করাষ্ট্রকে ধশ্ম-নিরপেক্ষ বলিয়! ঘোষণ| করিয়াছে, 
এবং এইরূপে রাষ্ট্রীয় একোর পথ স্ুপ্রসারিত 
বর্ধমান তুর্করাষ্ট্রে ইস্লাম, খুষ্টধশ্মা বা ঘিহুদি ধশ্মের মত 
অন্যতম ধশ্ম মাত্র। সেই ইন্লাম ধশ্মকেও তুকী আবার 
পাশ্চাত্যব্ধপ দিয়াছে, মধ্যযুগের আরবীধম্মকে এই যুগের 
তুর্কজীবনের উপযোগী করিয়া লইয়াছে। মস্জিদে গিজ্জার 
ধরণের বন্দোবস্ত কর! হইয়াছে, জুতা বাহিরে খুলিয়া 
রাখিতে হয় না, প্রার্থনার সহিত সঙ্গীতের ব্তবস্থ। আছে, 
° 


করিয়াছে । 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫ 


NONI INN NN NA NN 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারার 


যে নেমাজ পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমানগণ খাটি আরবীতে 
আবৃত্তি করে, তুর্ক মুসলমান আজ তাহার তুকা 
অন্থবাদ পাঠ করেন, তুর্ক মৌলবী আজ তুকী ভাষায় 





EE 
* 
+ 
মাদাম আহ মেদ ফরিদ্‌ বে 
লগুনন্থ রাষ্ট দূতের পত্নী ) 
উপদেশ দেন। এই দুঃসাহসিক কাধা বিনাবিক্পে 
সাধিত হয় নাই; যদিও তুর্ক-জনসাধারণ গাজীর ইচ্ছাকে 
অকুঠ্ঠিত চিন্তে গ্রহণ করিয়াছে, তথাপি কুদ্িস্তানের ধশ্মান্ধ 
অধিবাসীদের মধো মোল্লা, হোজ্জা, প্রভৃতি ইক্সাম- 
প্রচারকগণ ১৯২৪ সনে বিপ্রববঞ্ধি জালাইব! তুলিয়াছিলেন । 
গাজী ও জাতীয় দল নিম্মমভাবে এই বিদ্রোহ দমন এষ 
করেন। সাধারণ তুকীর মধ্যে ইস্লাম ধৰ্ম্মে প্রগাঢ় আল্তু। 


আছে, কিন্ত গাজীর অপূর্ব জীবন ও অপূর্ব হিতবৃদ্ধিতেও 
তাহাদের বিশ্বাস অসীম । 


° 
শিক্ষা-সুমস্তভ। * 
খলাফৎ বিসৰ্জ্জন ও ধৰ্ম্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্র গঠনের সক্রে 


হঁ 





তুরক্ষের নবজন্ম 


মুস্তাফা কামাল ও তু মহিলানজ্বের প্রতিনিধিগণ 


সঙ্গে তুক শিক্ষাসচিবের হাতে bt শিক্ষাদানের 
সমস্যা উপস্থিত হইল । এতদিন | মৌলবী ও 
দরবেশগণ মক্তব, মাদ্রাসা, ও দরবেশদের শিক্ষালয়ে 
তুকী জনসাধারণের শিক্ষা দিত | এইবার তুর্ক-সরকার 
সেই ভার গ্রহণ করিলেন । অর্থাভাবে শিক্ষাকার্ধা অগ্রসর 
হইতে পারিতেছিল ন|, কিন্তু ইস্লাম বাষ্টধর্শ্ম হইতে 


নাকচ হইলে, যুগ যুগ ধরিয়া নানা শ্রপ্রতিষ্ঠানে যে 


ওয়াকফ, *ধনসম্পত্তি সঞ্চিত হইয়াছিল, তুকণ সরকার 


সঙ 


তাহ। হস্তগত করিয়া লইলেন এবং তাহার সহায়ে জাতীয় 


bd ০ 
শিক্ষাপদ্ধতি প্রণয়ন করিয়া তুকীীকে নৃতন আদর্শে শিক্ষিত 


করিতে লাগিলেন। এই আদর্শে কোনো ধর্ম্মমূলক 
শিক্ষাই দেওয়া নিষি্দ। সুলতানদের সময়ে অনেক 
ফরাসী শান সয্যাস্নী ) ও পাজী এবং মাকিণ প্রচারক 


তুকী নরনারীদের আধুনিক শিক্ষার সহিত খুষ্টধশ্মমূলক 

উপদেশ দিয়া তুরক্কের শিক্ষাকাধ্যে সহায়তা করিতেন, 
. 

তাহাদের শিক্ষালয়গুলিতেঞ এখন এরূপ ধর্শ্মমূলক শিক্ষা 


নিষিদ্ধ হইয়াছে। নব্য তুর্কের শিক্ষা-পদ্ধতি জাতীয় 
[| 


৮১:১০ 9 AE টি টা ধন্মের 


অস্বীরুত । a উড এনা 
রাষ্ট্রবিধির ৮৭ ধারার প্রতিশ্রুতি-মত 
সার্বজনীন শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া উঠিতৈ পারেন 3 
তবে শিক্ষাপদ্ধতি আমূল পরিবত্তিত হইয়াছে__শিক্ষা- 
বিভাগ তুকী ভাষা, তুকী সাহিত্য, তুরকঞ্ষের ভৃগোল ও 
তুরক্ষের ইতিহাস অবশ্য অধীতবা বিষয় বলিয়া নিদ্ধীরণ 
করিয়া দিয়াছেন । 


এখ ন 


মল 


বাধাতামূলক 


নারী-প্রগতি 


নব্য তুরক্ষের নারী স্বাধীনতাও 
ধন্মবিপ্রবের 
নারী শক্তিকে ইস্লাম-ধশ্ম হেরমে পূরিয়া বিলান-বাসনার 
সামগ্রী করিয়া রাখিয়াছিল | 


ধন্মবিপ্রব্বের মতই 


দা 


অভাবনীয় ও মতই দুঃসাহসিক কাজ। 


তুকীর হেরেম স্বদেশে 


তাহার মন্রষাত্বকে পঙ্গু করিয়াছে, বিদেশে তাহাকে উপহাস 
ও লাঞ্ছনার সামগ্রী করিয়াছে 


nnn nme nena ~~ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 








স্কুলের বালব-বালিকাগণ একত্রে ব্যাচাম শিক্ষালাভ করিতেছে 


তুর্কনারীরও আত্মসন্মানবোধ ধীরে ধীরে জাগিতেছিল 
-পিয়ের লোতির “ডেজাসাতের” (“মোহমুক্তা”) নায়িকা, 
জেনেব ও মেলেক, এই ছুই বোনের হৃদয়ে সর্বাগ্রে 
তুর্ক-নারীর জীবনের এই দৈন্য ও লাঞ্ছনাবোধ এত তীব্র 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, তাহারা ফরাসী গুপন্যাসিকের নিকট 
ছল প্রেমের অভিনয় করিয়াও তুর্কনারীর স্বপক্ষে তাহার 
লেখনীর সহায়ত! গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ করেন নাই । কিন্তু 
তখনে| সাধারণ তুর্ক-নারী অচেতন । তাহার পর আসিল 
১৯০৮ এর “যুবক তর্ক’ আন্দোলন ও অবশেষে তাহার 
নিক্ষলত| | বলকান্‌ যুদ্ধের সমকালে তুর্ক-নারী স্বদেশের 
সমস্তায় কোথাও কোথাও সচকিতা হইলেন ; হালিদে 
খান্ধমের মত ছুই একজন নারী পুরুষের সভায়ও বক্তৃতা 
করিয়া ও তুর্ক-নারীকে শিক্ষা দিয়া, স্বদেশকে জাগাইতে 
চেষ্টা করিলেন । কিন্তু গত মহাযুদ্ধকালে পুরুষশক্তি যখন 
রণস্থলে, তখন নারীশক্তির সহায়তাতেই দেশের শাসনকাধ্য 
চালন! করিতে হইল । তুর্ক-নারী তখন গৃহের বাহিরে 
আসিলেন, কিন্ত তখনে৷ তাহার আপাদমস্তক অবগুগনে 

চি 


আবুত,তাহ।র মনের ও প্রাণের ছন্ছ বা সঙ্কোচ ঘোচে নাই । 
তাহাব পরে এঙ্গোরায় জাতীয় দলের আন্দোলন, ইহার 
নেতৃবৃন্দ নারীরও পরিপূর্ণ স্বাধীনতার পক্ষপাতী, নারীকে 
সহধম্মিণী রূপে বরণ করিতে চাহেন । সমগ্র জাতি যখন 
উতৎ্কর্ণ হইয়| জাতীয় দলের আদেশের অপেক্ষায় রহিয়াছিল, 
তখন তুরক্ষের নারীশক্তিও তাহার মুক্তি আহ্বান 
শুনিতে পাইল। এই-সব নারীর শীবস্থানীয়া হালিদে 
খান্থম_-আপনার অদ্ভুত মনীষাবলে তিনি জাতীয় দলের 
মন্ত্রায় বিশেষ প্রভাব স্থাপন করিয়াছিলেন, আবার 
জাতীয় সৈন্যদলের সঙ্গে তিনি পুরুষেব্নু পার্খে দাড়াইয়। 
দিনের পর দিন সাকরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রে সাহদ ও শক্তির 
অপূর্বব দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছিলেন। জাতীয় দল ইস্তাম্বুলে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াই আদেশ করিলেন, তুর্ক-নারী ইচ্ছা হইলে 
অবগু%ন ত্যাগ করিতে পারিবেন। কাধ্যত গাজী 
মুস্তাফ। ও তাহার সহচরগণ পরমোতসাহে তুর্কনারীকে 
অবগুঠন-ত্যাগে উৎসাহিত করিলেন, ইন্তাম্থুলের পথে 
তুর্কনারী উন্মুক্ত মুখে স্বচ্ছন্দে বাহির হইলেন, তাহার 


৬ 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 


তুরফ্কের নবজন্ম 





>! রাউফ_বে, ২। মাতিফা খানম, ৩। মুস্তাফা কামাল, ৪। মাহমুদ বে 
মুস্তাফা কাম।ল পাশ! ও তাহার সহকশ্মিগণ__ 


পরিধানে প্যারিসের পরিচ্ছদ, তাহার 
মাথার চল শিঙ্গেল-করা, ছোট-ছোট, তাহার গতিতে ও 
জীবনে পাশ্চাত্য নারীর ন্বচ্ছন্দতা। প্রধান মন্ত্রী 
ইম্‌মেত পাশা ও অন্যান্য জাতীয় দলের নেতা পাশ্চাত্য 
দেশের অনুকরণে নর-নারীর নুত্যোৎসবের আয়োজন 
" করিতেন, স্বয়ং গাজী অবগুন-হীনা মহিলাদের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করেন। এইরূপে বহু শতাব্দীর 
ইসলাম-শাসন হেঁলায় ঠেলিয়া তুর্কনারী স্বদেশের ত্রাত। 
গাজীর উৎসাহে ও প্রেরণায় আপনার অবজ্ঞাত জীবন 
ছাড়িয়া মুক্ত বায়ুতে আপিয়! দাড়াইলেন। অপরদিকে 
নারীকে যুক্তিসঙ্গত অধিকার দিবারও আয়োজন চলিল: 
ইসলামাঙন্ুমোদিত বহুবিবাহ প্রথা একদিনে দণ্ডনীয় বলিয়া 
প্রচারিত হইল--ত্বুকীর লজ্জা, তাহার হেরেম, তুরন্ধ 
হইতে লোপ প্াইল। ইঘ্বুলামের শিথিল বিবাহ-ভঙ্গের 
আইনও পরিবন্িত তালাক্‌ বিষয়ে 


হাল্ফ্যাশানের 





হইল, নারীও 


পুরুষের সমান অধিকার লাভ করিলেন, সম্পত্তি সম্পকিত 
আইনেও তাহার সমান অধিকার স্বীকৃত হইল। তুর্কনারী 
আজ অনেক শিক্ষ-প্রতিষ্ঠানে শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন, 
অনেকে চিকিৎসাবিদা আয়ত্ত করিতেছেন, অনেকে 
হাসপাতালে সেবিকার কম্ম করি:তছেন, কেহ কেহ নানা 
কাজকম্মে যোগদান করিয়া আর্থিক স্বাধীনতা অর্জন করিয়া- 
ছেন। “তুর্কনারীর অধিকার-রক্ষা সমিতি’ তাহাকে এইসব 


আধুনিক তুৰ্ক নারীর জীবনে পূর্বকার কুষ্ঠিত, আড়ষ্টভাব 
নাই, পূর্বকার পরাশনতার গ্রানি ও হেরেমে আত্ম- 
গোপনের লাঞ্চনা নাই । গাজী তাহার সম্মখে পৃথিবীর 
আনন্দ-লোকের দ্বার উদঘাটন করিয়। দিয়াছেন । 


শানন সংস্কার 
শাসন কশ্মেও তুকী-সরকার আমূল পরিবর্তন সাধন 
°. 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





এঙ্গোরার অধীবালিগণ হাতীয় মহাপরিষদ দশ্মুখে দাঁড়াইয়া তাঁহার উদ্বোধন দেখিতেছেন 


করিয়াছেন। কাজীর বিচার ও অর্থহীন 
হাদিসের আইন-কানুন বঞ্জন করিয়! নব্য তুকী স্থুইজার- 
লগ্ডের অনুরূপ সম্পত্তি ও বাক্তিগত-অধিকার সম্পকিত 
আইন প্রণয়ন করিয়াছে;  অপরাধ-সম্পকিত 
আইন ইতালীয় ও বাণিজা-আইন জান্মাণ আদর্শে প্রণীত 
হইয়াছে। সরকারী বিভাগগুলিতে বজেট, হিসাব-সংরক্ষণ 
ও হিসাব-পরীক্ষার নিয়ম স্থস্থির করা হইয়াছে। তুকী- 
সরকার দরিদ্র, কিন্তু অমিতবায়ী নয়__তাই, তাহার 
আথিক অসচ্ছলতা! প্রজাদের পক্ষে পীড়াদায়ক নয়। 


কৃষি ও শিল্প 


তুর্ক-রাষ্ট্র ধনী নয়, তাই তাহার কয়লা, তেল প্রভৃতি 
খনিজ পদার্থগুলিকে ঠিকভাবে সে কাজে লাগাইতে 
পারিতেছে না। অপরপক্ষে, বিদেশ হইতে মূলধন 
লইতেও জাতীয় সরকার অস্বীকৃত। মিশর, চীন প্রভৃতির 
ভাগ্য তাহাদের স্থপরিজ্ঞাত, বিদেশীয় বণিকের মানদণ্ড 
অতি অল্প সময়ে বিদেশীর শক্তির রাজনগ্ডে পরিণত হয় 
ইহ। তাহাদের জানা আছে। এুহুকী নিজের কৃষি ও 
শিল্পকে নিজেই রাখিতে চায়। তথাপি *নৃতন নৃতন 


পূর্বেকার 


রেলপথ ( এঙ্গোরা-সিভাস্-লাইন, সামস্গন্‌-সিভান্‌ লাইন, 
এঙ্কোরা-এরেলজি লাইন প্রভৃতি ) খুলিষ|, নৃতন ব্যাঙ্ক 
স্থাপন করিয়া! ( ইশ. ব্যাঞ্চেপিন্‌, ব্যাঙ্ক দি কম্মা্স এ দি 
ইদান্সি, ইত্যাদি , দেশের কৃষি ও শিল্পোন্নতির গোড়া- 
পত্তন করা হইয়াছে । শিল্প-বিপ্রব সম্পন্ন হয় নাই, কিন্তু 
তাহার আয়োজন চলিয়াছে । 


পরিচ্ছদ-বিপ্লব 


তুর্কের জীবনের সমস্তদিকেই বিপ্লবের ও 
আদর্শের তরঙ্গাঘাত 


নৃতন 


দেখিলে তুকীর প্রাণশক্তির স্বরূপ উপলব্ধি কর! *অসম্ভব । 
আবার জীবন্ত তুকীকে দেখিলে প্রথমেই . চোখে পড়ে 
তাহার পরিচ্ছদ__তুকীর ফেজ আর নাই, আজ ইমুরোপীয় 
পদ্ধতির টুপী তাহার মাথায় উঠিয়াছে। অথচ, স্মার্ণার 
পতনের পরে ইফুরোপীয় টুপি পোড়াইয়। তুর্ক জাতি 
বিজয়োৎসব করিয়াছিল । তুকণ সেই টুপীকেই তিন 
বংসর পরে মাথায় ॥তুলিয়া লইল। এমন,কি মোল্লাদের 
প্ররোচনায় টুপীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করায় জাতীয়, দল 
ছয়জন বিদ্রোহীকে প্রাথদর্তে দণ্ডিত 
করে নাই। - 


লাগিতেছে--জীবস্ত তুকীকে না+. 


করিতে ও দ্বিধ| " 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লিপি-সংস্কীর 


তুরফ্ষের নৃতন পরিবর্তন 
তুর্কলিপিতে রোমক বর্ণমালার 
প্রয়োগ। তুকী অন্যান্য অনেক 
* মুসলমান জাতির মত আরবীয় 
ব্ধশ্মের সঙ্গে সঙ্গেই আরবীয় 
বর্ণমালাকেও গ্রহণ করিয়াছিল। 
আরবী বর্ণমাল। ব্যঞ্জনবর্ণ-বহুল, 
আরবী ভাষার পক্ষে উপযোগী; 
কিন্তু তুকাঁ ভাষায় স্বর-বাহুলা, 
তুকীভাষীদের আরবী বর্ণমালায় 
অরন্নেক অস্থবিবা, একই বর্ণ- 
সমন্বয়ে বহুশব্দ ও বহুধ্বনি প্রকাশ প্রেসিডেন্টের প্রাসাদের একটি কম 
করিতে হয়। রোমক বর্ণমালায় সেই-সব ধ্বণ্ন কশম্মের চার আন! রোমক লিপিতে চলিবে,তিন বংসরপরে 
প্রকাশে স্থবিধা, অথচ এই বর্ণমালা আশ্চধ্যরূপ আট আনা, ও চার বৎসর পরে বারো আনা কাজই 
সহজ ও বিজ্ঞান-সম্মত, আবার সর্ব্বোপরি বর্তমান রোমক বর্ণমালায় পরিচালিত হইবে । তুর্ক শিক্ষাসচিব 
তাই সমস্ত দেশকে নূতন করিয়! 
ব্ণজ্ঞান করাইতে চেষ্ট। করিতেছেন, 
কাফিখানায় বোর্ড টাঙাইয়া 
পানার্থীদের অবসর সময়ে শিক্ষা 
দেওয়! হইতেছে, সংবাদপত্রগুলি 
কতকাংশ সংবাদ রোমক বর্ণমালায় 
মুদ্রিত করিয়া পাঠকদিগকে উহা পাঠে 
অভ্যন্ত করিয়া তুলিতেছে, ডল্মা 
বাঘচে প্রাসাদে স্বয়ং গাজীর দৃষঠান্তে 
দুইশত পরিষদ-সদস্য, সরকারী 
কম্মচারী ও সংবাদপত্র-সেবক নৃতন 
বর্ণমাল। শিখিয়াছেন। এই লিপি- 
পরিবর্তন নিতান্ত ছোট জিনিষ 
৪ বালক-বালিকাগণ স্থলে একত্রে ব্যায়াম শিকা করিতেছে নয়_রোমক লিপি গ্রহণ নৃতন তুর 


EMA রে - 








যুগে ইহা প্রায় পুথিবী-ব্যাপী। তুকী-পরি ঘদ্‌ গতবঙ্সর দ্রদৃষ্টি ও সাহসের পরিচায়ক । 

মে মাসে স্থির করন, এই বর্ণমালাই তুর্কভাষায় তুর্করাষ্ট্রের ক্ষুত্র ইতিহাস একটি মাত্র মহাপ্রাণ 
প্রয়োগ করিতে “হইবে | পাঁচ বংসরের মধ্যে ইহার কণ্মনিষ্ঠ মানবের ্ষ্টি। এ প্রশ্ন হইতে পারে__গাজী মুস্তাফা 
প্রচলন হওয়া চাই, দুই বৎসর পরে সরকারী কাজ- কামাল পাশারঞ্এই সাধন! কি সার্থক (হইবে ?--যদ্দি গাজী 


১৬৮---১৩ 


৮৬২ 


জীবিত থাকেন, তবে তুকণকে তিনি দৃঢ়ভিত্ির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইবেন। তাহার প্রেরণ! জাতিকে 
লক্ষ্যপথে পরিচালিত করিবে । এই লক্ষ্য কি? 
প্রাচীন তুর্ক-গরিমার পুনরুদ্ধার নয়, নৃতন করিয়া 
জীবনারম্ত, নৃতন জীবনাদর্শ প্রতিষ্ঠা, জাতির নৃতন 
করিয়া গোড়াপত্তন । এই নবজন্মে তুকণী ধর্ম 
ছাড়িয়া, প্রাচীন প্রাচ্যের দিকে পিছন ফিরিয়।, 
অশনে-বসনে, কর্শ্মে ও জ্ঞানে ইমুরোপীয় সভাতাকেই 
বরণ করিতে লোলুপ। ইয়ুরোপের নিকট মাথা 
নোয়াইয়াই গাজী কামালের জাতি ইয়ুরোপের. সম্মুখে 
মাথা উচু করিয়া থাকিতে চায়। এ বড়ই আশ্চর্য্য যে, 
ইঞ্ধুরোপীয়ের রাষ্ট্রশৃঙ্ঘল হইতে যে-প্রাচ্য জাতি আপনাকে 
মুক্ত করিয়াছে,_-জাপান, চীন, আমান্গুপ্লার আফগানিস্থান, 


_ প্রবাসী-চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব| গাজীর তুরঙ্ক__সে আর ইঘুরোগটুয় সভ্যতা ও 
ইঘুরোপীয় আচারকে গ্রহণ করিতে ভয় করে' না, 
লঙ্জ। পায় না। ইহাতে স্বভাবতই একট! প্রশ্ন 
মনে পড়ে_স্বাধীন জাতির এই “দাসমনোভাব* কেন ? 
কিন্তু এই কথা ভুলিলে চলিবে না, আজকালকার 
এই সভ্যত| দেশবিশেষের দান নয়, _ইস্ুরোপের নয়» 
আমেরিকার নয়,_উহা কালের সম্পতি-_বর্তমানের 
ও ভবিষ্যতের | যে বর্তমানের সঙ্গে তাল রাখিতে চাহে 
তাহাকে উহ! বরণ করিতেই হইবে । তুকাঁ . পাশ্চাত্য 
সভ্যতাকে বরণ করে নাই, আধুনিক সভ্যতাকেই আশ্রয় 
করিয়াছে, তুকীর মুখ এপিয়ার দিকেও নয় ইয়ুরোপের 


ভাবীকালের ইঙ্গিত-পাঠে নিবদ্ধ | 


মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় 


এ স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


অকৃত্রিম সুহৃদ, অনবদ্য সাহিত্যের স্রষ্টা, ভূতপূর্বব 
“ভারতী”-সম্পাদক মণিলাল-বাবুর অকালে আকস্মিক মৃত্যু 
হইল। নিউমোনিয়া রোগ মাত্র কয়েক দিনের মধ্যেই 
তার প্রাণ হরণ করিয়াছে। ইতিপূর্বে আরো! দুইজন 
বঙ্গভাষার শ্রেষ্ট সাধককে আমরা এমনি অকালে অকন্মাৎ 
হারাইয়াছি_-অজিতকুমার চক্রবর্তী ও সতোন্দ্রনাথ দত্ত। 
তারা দুজনেই মণিলালের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। 

১৯১০ সালের শেষভাগে মণিলালের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় । একদিন সকাল বেলায় 'প্রবাসী'র সহকারী 
সম্পাদক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে দেখা 
করিতে যাই! নিত্যকার মত তিনি তখন সাধারণ 
ব্ৰাহ্মসমাজ মন্দিরের পাশের গলির মধ্যে পুরাতন প্রবাসী 
আপিসে প্রুফ-দেখায় ব্যস্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে সেই 
কুঠরির মধ্যে এক প্রিয়দর্শন গৌরকান্তি দীর্ঘকায় যুবকের 
আবির্ভাব হইল। চাকুবাবুর মুখে তার পরিচয় পাইলাম। 

|) 


আগন্ধকের বেশভূষায়, কথাবার্তায় ও ব্যবহারে সেদিন 
একটি স্থশিক্ষিত মাজ্জিতরুচ ভদ্রলোকের পরিচয় 
পাইয়াছিলাম_-আজ উনিশ বৎসর পরে তার মৃত্যুর পরও 
সেই পরিচয় অঙ্গন আছে। 

শিবনারায়ণ দাসের গলির মোড়ে তখন, “কান্তিক 
প্রেস” ছিল। মণিলাল সেই ছাপাখানার মালিক ছিলেন )" 
সেখানে প্রত্যহ অপরাহ্থে আমর। মিলিত হইতাম । এই 


বৈঠকে আমি নিয়মিত হাজির *থাকিতাম। আর 


থাকিতেন চারুবাবু, কবি সত্যেন্দ, সৌরীনবাবু ও 


সতোন্দের সতীর্থ সুহৃদ্‌ 8 ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত । কলিকাতায় 


উপস্থিত থাকিলে মধ্যে মধ্যে অজিতকুমার চক্রবন্তাও, 


আসিতেন। আমাদের মধ্যে কেহ নৃতন কিছু রচনা « 


করিলে সেই সভায় পাঠ করিত্ব্বে। তারপর পঠিত 
রচনা সম্বন্ধে সকলের অসঙ্কেচচে মতামত*্প্রকাশ চলিত। 
নতোন্দ্র প্রায়ই কবিতা পড়িতেন, ছোট গল্প শুনাইতেন 


“দিকেও নয়_তাহার মুখ সম্মুখে, তাহার দৃষ্টি উর্ধে 


টী 


[| 
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প্রধানত চারুবীবু ও মণিলাল; কখনো কখনো সৌরীন- 
বাবু। মণিলালের অধিকাংশ উৎকৃষ্ট ছোট গল্প সেই 
যুগের রচনা । 

3 অনেক লেখক রচনা! করেন নাম জাহির করিবার 
৮ মোহে_মণিলাল সে-শ্রেণীর লেখক ছিলেন না। তার 
লেখার মধ্যে সংযম ও সতর্কতার পরিচয় সুস্পষ্ট । মনের 
মধ্যে তাগিদ না আসিলে তিনি লিখিতেন না-_ইহাই তার 
রচনার উৎকর্ষের হেতু । অধুনা বহুকাল তিনি কলম বন্ধ 
রাখিয়াছিলেন, স্ত্রীর মৃত্যুর পর হইতে কোনো-কিছুতেই 
তার তেমন উৎসাহ ছিল না-এই সময় তার গভীর 
এ. বৈরাগ্য লক্ষ্য করিয়া মনে মনে পীড়িত হইয়াছি। 
. জীবনটাকে তিনি যেন একান্ত অবহেলায় আ্োতের মুখে 
ভাসাইয়া দিয়াছিলেন। উৎকৃষ্ট গীতি-নাটা “মুক্তার মুক্তি” 
ভার শেষ গ্রন্থ। : রবীন্্র-শিষ্য-রচিত বাংল! সাহিত্যে 
ইহার জুড়ি খুজিতে গিয়া একমাত্র সত্যেন্্নাথের “ধূপের 
ধোঁয়ায়” মনে পড়ে। 

৯. মিণিলালের 56756 011)8220থ৮ প্রথর ছিল। বন্ধু- 
মহলে তিনি প্রচুর হাসা-পরিহাস করিতেন, কিন্তু তার 


. অধ্যে কোনো আবিলতা ছিল না। দীর্ঘকাল অস্তরঙ্গ- 


ভাবে তার সঙ্গে মিশিয়াছে, কিন্তু তার মুখ হইতে কখনে। 





মণিলাল ' ঙ্গোপাধ্যায় 





৮৬৩ 


একটা কুৎসিং কথা উচ্চারিত হইতে শুনি নাই। তিনি 
ছিলেন born aesthete বাহিরে এবং ভিতরে ; তীর 
পক্ষে বাক্যে বা ব্যবহারে, বোধ করি চিস্তায়ও 81697 
হওয়া অসম্ভব ছিল। অপরিচিতের সভায় তিনি নীরব 
থাকিতেন, এজন্য কেহ কেহ তাঁহাকে ভুল বুঝিয়া গর্ক্দিত 
মনে করিত। কিন্তু সামান্য পরিচয়েও তার ভত্রতায় মুগ্ধ 
হয় নাই এমন মান্য আমি জানি না। 

মণিলাল কেবল যে নিপুণ সাহিত্য-শিল্পী ছিলেন তাহা 
নয়--তিনি উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য রসিক ও সমালোচকও 
ছিলেন। সাহিতোর দোষগুণ নিরপেক্ষভাবে বিচার 
করিবার শক্তি তার ছিল-_তার সহিত আলাপ-আলোচনায় 
সে-পরিচয় বহুবার পাইয়াছি। তিনি একদিকে যেমন 
বিনয়ী ও ভদ্র ছিলেন অন্তদিকে তেমনি দৃঢ়চেতাঁও 
ছিলেন। ন্ায়-অন্তায়-বোধ তাঁর তীক্ষ ছিল। লোকের 
বিরাগ ভাজন হইবার ভয়ে বা বয়সের সন্মান রক্ষা 
করিবার প্রচলিত প্রয়াসে ন্যায্য কথা বলিতে কখনে| 
তিনি দ্বিধা করিতেন না। 


মৃত্যুকালে তার বয়স আন্দাজ বিয়াল্লিশ হইয়াছিল। 


তার ছুই পুত্র ও এক কন্তা। পুত্রদ্য় মোহনলাল ও 
শোভনলাল ছোট গল্প লিখিয়া শৈশবেই যশস্বী হইয়াছেন । 








কলিকাতার একটি শিশুমঙ্গল কেন্দ্র 
[ 
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ক্যাম্পাস ব্যাগে চেয়ার ও টেবিল-_ শাহিরে যাইবার পথও একটির পর একটি বন্ধ হইতেছে ৰ 
সুটকেস অপেক্ষা সামান্য বড় একটি বাক্সের মধ্যে চেয়ার টেবিল টলিগ্রাফের তার, গান পাইপ, রাস্তার আলো, জলের ট্যাঙ্ক, 


এবং রান্না করিবার ও খাওয়া-দাওয়া করিবার সপ্ত বাদন-কোদন 
বন্ধ থাকে । মোটরকারওয়ালাদের পক্ষে ইহা! লইয়া বনভোভনে 
যাওয়া অতি স্ুব্ধাক্নক | দরকারমত ইহা খুলিয়া টেবিল 





মাউন্ট এটনা হইতে উদিত ধাতৃত্রাব ঘর ও বাড়ী গ্রাস করিতেছে 


পাইপ ইত্যাদি সমপ্তই ধাতুশ্রোতের মুখে ভাসিয়া যাইতেছে 
ধাতুর স্রোত যখন শহরের উপর আসিয়া পড়ে, তখন জনহীন শহর 
ঘোর অন্ধকারে ডুবিয়! যায়। 

মাসকালি নামক একটি শহরও লোকশূষ্য হইয়াছে । এই শহরের 
হাওয়া এখন উনানের হাওয়ার মত গরম। শহরে ১,*** লোক 





ক্যাম্পার্ন ব্যাগে চেয়ার ও টেবিল 


ফিট করিয়! বাসন ইত্যাদি বাহির করিয়া লওয়া যায় ; তারপর 
ভোজন আদি শেষ হইলে আবার সব প্যাক করিয়া বিনাকষ্টরে এই 
অভিনব সুটকেস মোটরের পিছনে বাধিয়া বা পাশে রাখিয়া! যেখানে 
খুশী যাওয়া যায়। এই টেবিল হুটকেসে চারজনের উপযোগী 
জিনিষপত্র লয়] যায় । 


মাউন্ট এটনার অগ্নি-উদগীরণ__ 


গত নবেম্বর মাসে এটনা পাহাড় হইতে অগ্নি উদ্গীরণ আরম্ত 
হয়। উহার ফলে সিসিলির কতকগুলি সমৃদ্ধিশালী শহর গলিত 
ধাতুত্রীবের তলে চাপা পড়িয়াছে। আগ্নেয়গিরির গলিত ধাতু 
ইত্যাদি উপগীরণের ফলে বড় বড় শহরের লোকজন শহর ছাঁড়িয়া 
দূরে পলায়ন করিতেছে । ঘরবাড়ী এবং অন্যান্য সকল সম্পত্তি 
পশ্চাতে ফেলিয়া তাহারা কোনো রকমে প্রাণরক্ষা করিতেছে । মাউন্ট এটনার ধাতল্বীব 
সম্প্রতি গলিত ধাতুর স্রোত ভারে (01879) নাম শহর গ্রাস bl 
করিবার উপক্রম করিয়াছে । এই শহরের জনসংগা প্রায় ২৫,***। আজ গৃহহীন সম্বলহীন। শহরটি আজ বিরাট অগ্নিস্রোতে ডুবিয়া 
গলিত ধাতুর শ্রোত অতি ধীরে অগ্রপর হইতেছে। ইহার চাপে গিয়াছে। যে স্থান গতকল্য লোকের কোলাহলে পূর্ণ ছিল আজ 
এখন শহরের বড় বড় বাড়ী ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়। শইতেছে । শহরের তাহার চিহ্নমাত্রও নাই। সমস্ত শহরটি অগ়নিস্বোতে ডুবিবার 





ba 





মাউণ্ট এটনার অগ্নি-উন্গীরণ 


চে . 
পর গির্জ্জার চারিপাশে গলিত ধাতুর স্বোত জমা হইতে থাকে । 
তাহার পর গিজ্জারু চূড়া ভাঠিয়! পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে গির্জ্জার ঘন্টা 
আপনা হইতে শেষবারের মত বা্জিয়া ওঠে । দুর হইতে ঘন্টা- 
ধ্বনি শেষ বিদায়ের শোকপূর্ণ ক্রন্দনধ্বনিরমত মনে হয়। 


দেখিয়া তাহাকে 43702501160 the Legion of Honour 
সম্মানে সন্মানিত করেন। ফরাণী এবং মার্কিন মহিলারাই প্রথম 


বিমানচারিণীদের কথা-_ 


স্ত্রীলোকের! প্রায় ১** বছরের বেশী হইল পুরুষদের সঙ্গে পাল্লা 
দিবার জন্য আকাশে বেলুন ইতাাদির দাহাযো উড়িবার ৬বং নানা 
প্রকার কসরত দেখাইবার চেষ্টা করিতেছে । ১৮১৯ সালে Mme 
Blanchard বেলুনে উড়িতে গিয়া প্রাণ হারান। 

১৯২* সালে বেলমন্টে সর্ব প্রথম এরোপ্লেন প্রতিযোগতা হয় । 
ইহাতে পৃথিবী সকল দেশের লোকে যোগদান করে। এই 





৮ টি এন: 
জাপানী নারী বৈমানিক কুমারী শিগেনো [কবে 





উড়িতে আরম্ভ করেন। কিন্তু ইহাদের দেখা-দেখি ইংরেজ 
এবং জান্দান-নারীরাও এরোপ্লেন চড়া এবং চালানোতে বিশেষ 
উৎসাহ এবং সাহস দেখাইতে আরম্ভ করিলেন। 


io কুমারী লরা ব্রমওয়েল 
৪. 

প্রতিযোগিতায় Mme Helene Dutrieu নামে একজন যুদ্ধের পূর্বে [11109 Riolte নামে একজন জাৰ্দ্দান নারী 

প্নহিল| খোগদান করেন। ফরাদী গভর্ণমে্ট এই মহিলার সাহস গভর্ণমেণ্ট বঙ্তৃর্ক জেপেলিন-ডালক নিযুক্ত হন। অন্য কোনো নারী 





প্রবাসী-_ চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিকাগোর নৈশ-আকাশে রুখ ল'র হাতের লেখ! 


এই সম্মান এবং কাজ এখনও প্রাপ্ত হন নাই । ইংলণ্ডে নারীদের 
£মধ্যে সর্বপ্রথম মিসেস্‌ মরিস হিউলেট এরোপ্লেন চালকের লাইসেন্স 
লাভ করেন। 


একজন ফরাসী বেমানিক সর্বপ্রথম ইংলিশ চ্যানেল পার হন-_ 
কিন্তু নারীদের মধো হা“রয়েট কুইম্বি নামক একজন মার্কিন-মহিপা 





° 
জার্ন্ম'নীর প্রধান নাদী-ধৈঁমানিক ফ্র লাইন থিয়! রাশকে 


১৯১২ সালে সর্বপ্রথম ইংলণ্ড হইতে ফ্রান্দে এরোপ্লেনে করিয়া 
উড়িয়াযান। এই সময় এই অবলার নাম জগতে বিষম বিস্ময় 
উৎপাদন করিয়াছিল। এই মহিলা দেই সময় পৃথিবীর শ্রেষ্ঠা নারী- 
বৈমানিক বলিয়! খাত ছিলেন--কিপ্ত ইনি ইংলিশ চ্যানেল পার 
হইবার প্রায় এক বৎসর পরে আমেরিকা প্রত্যাবর্তন করিয়া এক 
দুর্ঘটনায় প্রাণ হারান । এই সময়ে মিস্‌ বারনেটা নামক একজন 
মহিলা অতি বিখ্যাত বৈমানিক ছিলেন। এই মহিলাই বোধ হয় 
সর্বপ্রথম রাত্রিকীলে বিমান চালান । রাত্রিকালে এরোপ্লেন 
চালানো এই সময় লোকে অতি বিপদজনক এবং একপ্রকার অসম্ভব 
বলিয়া মনে করিত। 


টড নামে একজন মহিলা একটি এঁরোপ্লেন 
তৈয়ার করেন। আর কোনো নারী-বৈমীনিক এরোপ্লেন 
তৈয়ারি করেন নাই বলিয়াই মনে হয়। দুখের বিষয়, এই 
এরো প্লেনের উপযুক্ত মোটর না পাওয়ায় উহাকে আকাশে উঠানো 
সম্ভব হয় নাই। 


মিস লিলিয়ান 


বর্ধমান সময়ে সকল দেশেই (স্বাধীন ) নারীরা পুরুষদের সঙ্গে 
অন্তান্ত বিষয়ের মত এই বিষয়েও সমান পাল্লা দিতেছেন। নারীদিগকেঞ 
বিমান-চালনা শিখাইবার জনা বহু শিক্ষালয় স্থাপিত হইয়াছে । এই 
শিক্ষালয়ে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া বহু মহিল! বৈমানিকের কাজ করিয়। 
উপাৰ্জ্জন করিতেছেন । ° 

বিশেষ করিয়া আমেরিকা এবং জার্দ$টনিতে বহু মহিলা-বৈমানিকের 
কাজ করিবার জন্য বহু শিক্ষালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছেন। এই 
দুই দেশে অন্কদেশ অপেক্ষা শিক্ষাল্য়ের সংখ্যাও বোধ হয় সর্ববাপেক্ষ!* 
বেশী। 

° 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 

ভারতবর্হে ভারতীয় পুরুষদের জন্য বৈমানিকের কাজ শিক্ষা 
করিবার কোনো প্রকার বন্দোবস্ত নাই বলিলেই হয়। ছুই-একজন 
ভারতের বাহিরে গিয়া এই বিষয়ে শিক্ষাল'ভ করিয়াছেন । কয়েকজন 
শুখনও শিক্ষালাভ করিতেছেন । 





বৃহত্তম সেতু 


কানাডা এবং যুক্তরাজ্যের মধ্যে একটি সেতু তৈয়ার হইতেছে। 
এই সেতুর নাম “মযাম্বাসাডর ব্রিজ’ হইবে এবং ইহ| নির্মাণ করিতে 
খরচ পড়িবে প্রায় ৬ কোটি টাকা । পুলটি ডিট্‌রয়ট (Detroit) 
এবং স্যাগুইচ এই দুই শহরকে যুক্ত করিবে। ১৯২৯ সনের ১লা জুলাই 
এই পুল নির্মাণ শেষ হইবে । 


সমস্ত পুলটি ৭৪** ফুট লম্বা এবং ইহার এক প্রান্ত হইতে 
অন্ত প্রান্ত পর্যান্ত প্রায় ২ মাইল লম্বা হইবে। পুলের মাঝখানের 
(জল হইতে) উচ্চতা ১৫২ ফুট। বড় বড় জাহাজ ইহার নীচ 
দিয়া অনায়াসে যাতায়াত করিতে পারিবে । 

* এই দেতু-নিশ্বাণে ২৪*** টন ইস্পাৎ, ২৫০০* টন পাঁথর-কুচি 
ইত্যাদি কংক্রিট মদলা, ৪**** পিপা সিমেন্ট খরচ হইবে। সেতুর 
উপর রাস্তার আয়তন ৬*,*** বর্গ গজ এবং ফুটপাখের আয়তন 
৮০** বর্গ গজ হইবে 


পুলের লোহা, তার ইত্যাদিকে জলীয় বায়ু হইতে রক্ষা 
করিবার জন্তু বিশেষ এক প্রকার পালিস দ্বারা ঢাকিয়া রাখা 
হইবে। এই পালিদের উপর দস্তা এবং কয়েকবার রং লাগাইয়া 
দেওয়া হইবে। সর্বশেষে এই সকল লোহার খুটি ইত্যাদি এবং 
কেবল্‌ বিশেষভাবে নির্ষিত এক রকম নরম তার দিয়া জড়াইঃ! 
রাখ! হইবে। 


" যবদ্বীপের পথে 





৮৬৭ 


৯ পাপাস্পিপাপা্পাপাপাসপানপাশপাপাপাস্পাপাস্পিন্প ত পাপসপিপাসিসপিসপাশিশা 





দুই দেশের মিলন-সেতুঁ-_আযামবাসাডর ব্রিজ 


যবদীপের পথে 


শ্রী সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(৭) কুআলা-লুম্পুরের জের । 


বুধবার, ৩রা আগষ্ট ১৯২৭।__ 

সকালে কবি বেশ প্রফুল্লচিত্ত। আমাদের সঙ্গে কথা- 
_ বার্তায় খানিক খুব আলোচনা চ/ল্গ-_-বংশ-পরপ্পরা-গত 
ফানসিক প্রবণত! এক দিকে, আর এক দিকে দেশের জল- 
বায়ুর পারিপার্থিক, Heredity vs. Climate and En- 
vironment, এই দুইয়ের মধ্যে কোন্টার প্রভাব মানুষের 
মনে বেশী ক'রে হয়। এংবিযয়ের নিষ্পত্তি অবশ্য হ'ল না, 
কিন্ত দেশের প্রকৃতির প্রভাবটি যে একটি মন্ত জিনিস, 


heredity-কেও যে বদলে দেয়ঃ এই মতবাদের অনুকুল 
কবির মত। 

ফেডারেটেড-মালায়-স্টেটস-এর সরকারী ছাপাখানায় 
গিয়ে মালাই জাতি আর সভ্যতা সম্বন্ধে কতকগুলি বই কিনে 
আনা গেল। আর স্থানীয় বিবেকানন্দ তামিল স্কুল দেখে 
এলুম। এটী তামিল মেয়েদের ইস্কুল, স্থানীয় হিন্দু 
তামিল ভদ্রপদোকেদের, উৎসাহে স্থাপিত হ’য়েছে। ইস্কুলটা 


বেশ চ’লচ্নে ; অনেকটা জায়গা জুড়ে বাড়ী, বড়ো বড়ো 








উপরধানাউ এ, ১৩৩৫. 


এপ সিলসকাসলা অপ স্কাসপা বিল খলা সিল পেস সাদ সপ মলম মলা? পিতসপপপাপাপপসিসাপাপাপাপ্পপপাসদনসসপসপাপসপসসপপপপপপসপপাশসদগ সপ 


ঘর, অনেকগুলি ছোটো বড়ো মেয়ে প'ড়ছে ; তামিলদের 
_ যোগ্যতার পরিচায়ক এই ইস্ট দেখে বেশ খুশী 
রা -হালুম | : 
২০ শে জুলাই আমর! সিঙ্গাপুরে al এ 
পৰ্যন্ত এই দেশের সমস্ত সম্প্রদায়ের কল জাতির লোকে 
 উচ্ছৃদিত ভক্তি আর শ্রদ্ধার সঙ্গে কৰিকে সম্বর্ধনা! ক'রেছে, 
কোনও জায়গায় একটুও বিরোধভাবের প্রকাশ বা পরিচয় 
_পাইনি। সাধারণ ইউরোপীয়েরা কিন্তু এ-দেশে ভারত- 
_বামীদের অতি হীন চোখে দেখে থাকে, কুদীর জাত ব'লে 
মনে করে। রবীন্দ্রনাথ সেই ভারতের লোক হ'য়ে এদেশে 
এসে রাজাধিরাজ্রের চেয়েও বেশী সন্মান পাচ্ছেন, সকলেই 
ভক্তি আর ভালোবাসার সঙ্গে তাকে গ্রহণ ক’র্ছে--এই 
ব্যাপারটা কিন্তু আমাদের ক্ুপরিটিত এংগ্লে-ইত্িয়ান 
 নমনোবৃত্তির অধিকারী অনেক শ্বেত-চৰ্ন্সের কাছে ব্ডড একট! 
_ অস্বস্তির কথা হ'য়ে উঠেছিল ; মালয় দেশের মধ্যে দিয়ে 
তার ভ্রমণ ০ যে একটা বিরাট triumphal progress হয়ে 
র দীড়িয়েছিল, এটা অনেকের ভালো লাগছিল না। এই 
অস্বস্তি আর বিরূপ ভাবকে প্রকাশ ক'রলে দিঙ্গাপুরের 
_ এমালাগ টিউন” কাগজ । এই কাগঞ্জের সম্পাদক 
_ শ্রান্ভিল্‌ রবার্ট-এর কথা আগে ব'লেছি--লোকটা 
_ কবিকে সিঙ্গাপুর নাওয়ারার বন্দর দেখাতে চেয়েছিল, আর 
যেদিন আমরা পিঙ্গাপুব ত্যাগ ক'রে আসি সেদিন দদলে 
_ তাকে নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিল। লোকটা 
ভারতীয়দের কাছে নানা বিষয়ে সাহাধা পেয়েছিল ; কিন্ত 
ভারতের শ্রেষ্ট প্রতিনিধি রবান্্রনাথের বিরুদ্ধে কাগুজে 
রি অভিযান ক'রে এ তায় কৃতজ্ঞতার প্রতিদান দিয়েছিল | 
_ ইরা আগষ্টের “মালায়! টিবিউন””-এ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
_ বেকুল--Dঃ. রবীন্দ্রনাথ ইংরেজ 
_ imperialism-এর বিরুদ্ধে তীর সমালোচনা কঃরেছেন, 
তিনি “শাংহাই টাইম্দ্‌» সংবাদপত্রে ইংরেজদের দ্বারা চীনে 
_ ভারতীয় দৈন্ট পাঠানোকে আর চীনদেশে ইংরেজ জা'তের 
রাঁজনোতিক কীত্তিকলাপকে কঠোর কষাঘাত করেছেন) 
ইংরেজদের বহু নিন্দাবাদ করেছেন, আরও ইঙ্গিত করে 
হুমকী দেখিয়েছেন যে এশিয়ার লোকের! ইউরোপের 


নান! অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ নেবার গন্ধ তৈরী 
® 








শুনলুম, 


Tagore's. Politics : 


হ’চ্ছে। এইরূপ বহু কথা বলে তার কাছে *্এই সংবাঁদ- 


পত্রে কৈফিয়ৎ চাওয়া হয় যে, তিনি ব্রিটিশ-শাদিত মালাই a 


দেশে স্বচ্ছন্দে বিচরণ ক’রছেন, রাজার আঁদর পাচ্ছেন? 
সর্বত্র সমস্ত ইংরেজ. রাঁজকর্ম্চারীর সহানুভূতি আর 


সহযোগিতা পাচ্ছেন ; বাইরে সতিই দেই ব্রিটিশ জাতির এ 


নিন্দা ক'রে বেড়াচ্ছেন কি না। এ দিনেরই কাগজে 
“শাংহাই টাইম্দ”এর প্রবন্ধ ব'লে খানিকটা লেখা তুলে 
দেওয়া হয়। ৰ 2 

এখন রবীন্দ্রনাথ “শাংহাই টাইম্দ্‌’এ কোনও পত্র 
লেখেননি। হয়েছিল কি, ১৯২৪ সালে চীন ভ্রমণকালে 
রবীন্দ্রনাথ শাংহাইয়ে চীনাদের উপরে ইংরেজ কর্তৃক 
আনীত ভারতীয় শিখ পাহারাওয়ালার অত্যাচার,দেখে বড়ুই 
ব্যথিত হন, আর এই ব্যাপার নিয়ে ৰাঁঙলায় একটা প্রবন্ধ 
লেখেন । পেটা “শূদ্র ধৰ্ম্ম” নামে, ১৩৩২ সালের অগ্রহায়ণ : 
মাসের প্রবাসীতে বা'র হর। এই প্রবন্ধ ইংরেজীতে অনূদিত 
হ'য়ে ১৯২৭ পালের মাচ্চ মাসের মড়াণ-রিভিউ-তে প্রকাশিত | 
হয়। এই ইংরেন্ষী প্রবন্ধ মডার্ণ-রিভিউ থেকে নালা 
কাগজে উদ্ধৃত হ'য়ে ঘুরে ফিরে শেষে “শাংহাই টাইম্‌স ls 
কাগজে ওঠে, আর ত! থেকে “মালায়! টি,বিউন” এই. | 
প্রবন্ধের বিকৃত অংশবিশেষ নিয়ে কবির বিরুদ্ধে লিখতে 
আরম্ভ করে। এ সময়ে চীনে ইংরেজদের অবস্থা বড় 
সম্তোষপ্রদ ছিল না ) ইংরেজের বিরুদ্ধে চীনাদের শক্রভাঁব, 
ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্যের সমুহ ক্ষতি, চীনের ইংরেজ 
অধিবাসীদের ধনপ্রাণ বাচাবার জন্তু ভারতীয় সেপাই 
যাচ্ছে, বিলেত থেকে মানোয়ারী জাহাজ যাচ্ছে। সুতরাং 
ঠিক সময় বুঝেই 
মালিক ইংরেজদেরকে কবির বিরুদ্ধে ,ক্ষেপিয়ে দেবার 
চেষ্টা করলে । আর কবির বিরুদ্ধে দেশের রাজা 
ইংরেজ চ*টে গেলে 
সঙ্গে সহানুভূতি দেখাতে সাহস ক'রবে না! উদ্দেশ্য যে 
ছিল এই, তাতে সন্দেহ হয় ন!। 

“ালায়া টি বিউন '-এর সম্পাদকণ্মি প্রবন্ধের কথা 
কবির কানে উঠতে, তার নামে ধৰ প্রবন্ধ চালানো হ”য়েছে,। 
তাতে ছ চারটে কথা সম্পূর্ণরূপে বিরুত ক'রে, আর কবির 


TT ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড y 





“মালায় টি,বিউন্‌ মালাই” দেশের 


ভয় পেয়ে ভারতীয় আর চীনা ৯ 
কেউই প্রকাশ্যে কবির প্রতি শ্রদ্ধা বা তার বিশ্বভারতীর 


৬ষ্ঠ সংখ্য| ] 


২ 


যবদ্বীপের পথে 





কুনালা-লুষ্পুর__বাটু$হ--ভিতর হইতে 


নিজের মনোভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী ক'রে ছাপানো! দেখে, 
তিনি দিঙ্গাপুরের সব চেয়ে প্রতিষ্ঠাপন্ন কাগজে বিশেষ 
ক'রে দেই অংশের প্রতিবাদ ক'রে এক তার পাঠিয়ে দিতে 
ব*ললেন। “মালায়! টিবিউন”-কে গ্রাঙ্থই করা হ'ল না। 
কিন্তু তা ব'লে “মালায়! টি বিউন” ছাড়লে না, দিন তিনেক 
ধ'রে খুব আশ্ফালন ক’রলে। ছু একখানা ইংরেজদের 
. কাগজও এই ঘেটে যোগ দিলে। এখন মডার্ণ-রিতিউ- 
এর প্রবর্ধের কথা আমাদের কারু মনে ছিল না, কবিরও 
না। কিন্ত কুআলা-লুম্পুরের আদালতের একজন তামিল 
কর্মচারী এই প্রবন্ধটী আমাদের গোচর ক’রলেন। একটা 
that কে বদলে 910 ক'রে, একটা সেমিকোলন লাগিয়ে 
তার মডার্ণ-রিভিউ-তে ছাপা প্রবন্ধের কোনও বাক্যের 
অর্থ উল্টে দিয়েছে। কুআলা-লুল্পুরের ভারতীয়দের 
সংবাদপত্র “মালায়ান ডেলি এক্সপ্রেস” তাদের ৬ই আগষ্ট 
তারিখের সংখ্যার ওঁই সব কথা খুলে লিখে দিলে—Anti- 
Tagore bubble pricked—an object lesson in 
dishonest journalism —mischievous propaganda 


১০৯--১৪ ডি 


€xb০5€d ব'লে কড়া! মস্তর্য লিখলে। কুআলা-লুম্পুরের 
ইংরেজদের কাগজ “মালায় মেল” আগে থাকতেই কবি তথ! 
তারতবাসীদের বিরোধী ছিল, এখন দিন হুই ধ'রে “মালায় 
টি বিউন”-এর সঙ্গে গল! মেলালে। এদিকে চীনে ভারতীয় 
দৈন্য পাঠানোর রিরুদ্ধে কবিযে ভারতীয় রাজনৈতিক 
নেতাদেরই মতন তীব্র প্রতিবাদ ক’রেছিলেন, সে মত 
থেকে একটু ও সরেন নি, ৫ম কথা তিনি স্পষ্ট ক'রে জানিয়ে 
দেন। বিরোধা ইংরেজদের কাগজের মধ্যে দু একখান! 
কাগজ দু তিন দিন ধরে বিপক্ষে পিখলে। কিন্তু একটা 
গিনিস দেখে আমরাই অবাক হ'য়ে গেলুঘ--বেসরকারী 
ইংরেঞ্স, আর ইংরেজ কর্মচারীরা, এই খবরের কাগজের 
লেখালেখি সত্বেঞ্ আর চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানো! সম্বন্ধে 
কবির নিজের মত স্পষ্ট ক'রে কাগজের মারফৎ শুনিয়ে 
দেওয়া সত্বেও কেউ বিচলিত হয় নি। স্থানীয় কতকগুলি 
বিশিষ্ট ইংরেজ কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে এসে তাদের কার্ড 
দিয়ে গেলেন, সিঙ্গাপুরের ইংরেজদের সব চাইতে বড়ো ক্লাব 
থেকে কবির সক্রেটারী হিসাবে অর্ররয়ামকে চিঠি লিখে 


ৰা রে ২ ৮৪০ 





জানালে যেঃএইরকম পয কলম-বাজীর সঙ্গে ভদ্র ইংরেজের 


যোগ নেই ; ; আর কুষালা- লুষ্পূরে আর তার আশপাশের 
ছু একটা শহরে যেখানে কবি আহত হয়ে গেলেন, 


সেখানেই রাজকর্ম্চারী ইংরেজ আর বেদরকারী ভারতীয় 

_ মালাই চীনা আর ইউরোপীয় সকলেই এসে পূর্ব বন্দোবস্ত 
মত যোগদান ক’র্লেন। এটা আমাদের অনুমান হয়, মালয় 
 গভর্ণমেন্ট “মালায় টি. বিউন”-এর এই ইম্পিরিয়ালিজ.ম্‌ এর 


. আতিশয্য, যা রবীন্দ্রনাথের মৃত জগৎপুজ্য কৰিকে অপদস্থ 


করে নিজেরই বর্বরতার পরিচয় দিচ্ছিল, তার অনুমোদন 
করে নি। এইসঞ্গে এ কথাও বলা দরকার যে, কবি মালয় 


দেশের ইংরেজ কর্মচারী বা! বেনিয়া বা কাগজ ওয়ালাদের 


ভয়ে বা খাতিরে তাঁর মডার্ণ-রিভিউয়ে প্রকাশিত প্রবন্ধ, যা 


... নিয়ে খানিকটা জল ঘোলাবার চেষ্টা হ'ল, তার জন্য একটুও 
টি “কিন্ত-কিন্ত হন্‌ নি। এসমন্ধে তাঁর হয়ে আরিয়াম ৭ই 
আগষ্ট তারিখে মালাইদেশের সমস্ত খবরের কাগজে যে চিঠি 


লেখেন সে চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথের বক্তব্য ব'লে শেষ 
কথা বলেন--কোঁন ও গভর্ণমেণ্টের খাতিরে রবীন্দ্রনাথ তার 


টং স্থায়-ুদ্ধির অনুমোদিত উক্ভিকে প্রত্যাহার ক'র্তে পারেন 
... নাতাতে এও বলা হয় ;--আর এই সঙ্গে সঙ্গে ব্যাপারটাও 


চুকে যাঁয় | কুমালা-লুষ্পুরের “মালায় মেল”-এর লোক এসে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তাকে খু'টিয়ে জিজ্ঞাসা 
করে যে, তার রাজনৈতিক মত যাই হোক্‌ না কেন, ভারত 
সরকারের সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি রকম-; তখন তিনি বলেন 
যে তার  সঙ্গে-রাজনৈতিক আর অন্ত বিষয়ে মতভেদ 
থাকা সত্বেও, ব্যক্তিগত ভাবে ইংরেজ কর্মচারীদের 
সঙ্গে তার বন্ধুভাব, আছে, লর্ড লিটন্‌ স্বয়ং তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 


করতে আসেন, তাকে. লাট-বাঁড়ীতে আমন্ত্রণ করা হয়, 


আর বাঙলার লাটেরা তারও আতিথ্য স্বীকার 
করেছেন ।- : . 

ব্যাপারটা তো! সহজেই মিট্ল. মালাই দেশে, কিন্ত 
ভারতে তাঁর ঢেউ এসে পৌছুলো। দেশে ফিরে শুন্লুম, 
এই নিয়ে দেশের খবরের কাগজের মধ্যে দুই একটীতে 
রবীন্দ্রনাথকে তীর অবর্তমানে) তাঁর দেশের লোকের চোখে 
হীন প্রতিপন্ন কর্বাঁর চেষ্টা: হয়েছে । ভারতের তথা 


রবীন্দ্রনাথের পরম ুইিতৈধীরা ভারতবর্ষের সংবাদপত্রে 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৫. 





খবরের কাগজের মন্তব্য, পাঠিয়ে দেয়। 


_[ ২৮শ ভাগ, ২য় J 








মালাই দেশের ই সৰ ভারতীয়দের বিরোধী, হিংদেজনের রি 


জাতীয়তার উদ্বোধক এই দেশী কাগজগুলিতে ৷ মোট] 


হরফের শিরোলিখন দিয়ে এইরূপ ইঙ্গিত করা হয় যে। 


রবীন্দ্রনাথ চীনে ভারতীয় সৈন্য পাঠানো সম্বন্ধে যা 


ৰ’লেছিলেন, মালয় দেশে গিয়ে সেখানকার ইংরেজদের 


খুশী রাখবার জন্য তিনি নিজ উক্তির প্রত্যাহার ক’রেছেন। 


একেই ইংরেজী প্রবচনে বলে, পিছনদিক থেকে ছুরী মারা। 
অম্নি বাঙলার আধুনিক সাহিত্যের একজন দিগ গন 


মোড়ল, যিনি নিজের সম্বন্ধে নাকি ছাপায় উক্তি ক'রেছেন 
যে সাহিত্য রঙ্গমঞ্চের আদরে তিনি অনেক নাঁচ-ই 


তা থেকে 


নেচেছেন, সম্প্রতি অবসর নিতে চাচ্ছেন, তিনি, কাগজে 


চিঠি লিখে তাঁর ॥ighteous indignation ব্‌ ন্ায্য ক্রোধ 
প্রকাশ করলেন যে, লাটবাড়ীর ভোজের, আর আরামের 
লোভে বুড়া বয়সে রবীন্দ্রনাথ সাহদের অভাব দেখিয়ে 
কৃতকর্মের জন্য লঞ্জিত হ'য়ে নিজের উক্তিগুলি ধামা- 
চাপ। দেবার চেষ্টা ক'রেছেন। 


খাওয়াতে পাব্লে কৃতার্থ হয়, ধার বাড়ী কয়ে এদে 


নিজ দেশে যাবার জন্য ধীকে নিমন্ত্রণ ক'রে যায়, এক 


একটা সমগ্র জা'তের কাছ থেকে ধার জন্য নিমন্ত্রণ আসে, 


পৃথিবীর প্রধানতম কবি ব'লে বিশ্বজগতের - তাঁব - 


শিক্ষিত লোকে ধাকে ব্রণ করে নিয়েছে, যিনি নিজের 
আর নিজের দেশের মর্ধ্যাদার কথা আর. জগতের শ্রেষ্ঠটজন- 
গণের মধ্যে নিজের আসন কোথায় তা বিলক্ষণ বোঝেন, 


তার সন্বপ্ধে আমাদের গেঁয়ো খৌোট-মঙ্গদের পাঁও, 
নৃতন পরকীয়াতস্বের সাহিত্যের ওস্তাদ এ শিষ্টজনোটিত, 


ভদ্র ভাষা প্রয়োগ ক'রে বল্ছেন 0০. *saye his skin 


হায়রে, ইউরোপের j 
স্বাধীন রাজারা যাঁকে সন্মানের স্থান ডানদিকে বনিয়ে L 


and to retain for himself the comfort and 


the honour of the Government hospitality 


ইত্যাদি, আগষ্টের ওরা তারিখে, “মালায়া টিবিউন্* কবির 
বিরুদ্ধে আক্রমণ আঁরস্ভ করলে, আঁর তাঁর দিন ১৩১৪ 
আগে কবি কেন এই আক্রমণের প্রতিবাদ করবার জন্য 
২*শে ২২শে জুলাই যখন ভিনি দিঙগাপুরে লাটের অতিথি 


ছিলেন তখন লাট-বাড়ী ত্যাগ ক’রে humblest Chinpse : 


Ed 


যবদ্বীপের পথে 


পালার াস০/৯/৯/৯৫৯/৯/৯৯০৯৯াস্পাসপসটিসাসস্্া্াপা 


৮৭১ 


~~ 





কুলা কাংসার-_আস্তানা পুত্র-নূতন রাজবাটা 
[ শ্রীযুক্ত সুরেন্ত্রনাথ কর কর্তৃক গৃহীত আলোকচিত্র ] 


dwelling-এ গেলেন না--এটা কবির অমার্জনীয় অপরাধ, 
তার কাপুরুষতা। 
খের আর ঘটনার ক্রমের সম্বন্ধে একটু “ব্যাল্রোম” হয়। 
মেই যে গল্পে আছে, মিঞা সাহেব স্বপ্ন দেখলেন, বিবির 
পর উঠেছে ; পর উঠেছে তো চি'ড়িয়া, আর চি ড়িয়া তো 
এক্কেবারে মুরগীস্অম্নি নিদ্রিত অবস্থায় ছুরি নিয়ে 
বিস্মিল্লা ব’লেই গলায় আড়াই প্যাচ। 

অপ্রিয় কথার আলোচনা যাক । ব্য।পারটা নিয়ে দেশ- 


জবর psycho-analyst, তাঁরি- 


" উদ্ধারের ৯০1০ ৪৪০০০১ প্রাপ্ত মোসাহেবী-মার্কা স্বাধীনতার 


জন কতক অগ্রদূত (বার! রবীন্দ্রনাথের পূর্বপুরুষ ছিলেন 
ফিরিঙ্গী পর্ত,গীর্দ* এই অপূর্ব তথ্য একাধিকবার প্রকাশ 


« ক'রে নূতন গবেষণার পুলকে আত্মহারা হয়ে গড়াগড়ি 


দিয়েছিল) রবীন্দ্রনাথের অবর্তমানে তার বিরুদ্ধে একট। 
ইঞ্তর ধোট তুলেছিল ব’লেই, কথাটার অবতারণা ক'রে 
রবীন্দ্রনাথের সাথী হিসেবে দেশবাসীর কাছে যা ঘ'টেছিল 
দে সম্বন্ধে সংক্ষেপ্ঞেএকটা কৈফিয়ৎ দিয়ে রাখলুম। 

আজ ছটোরি পরে স্থান্টয় গভর্ণমেণ্ট ইস্কুল ভিক্টোরিয়া 
ইন্‌ষ্টটিউশনে কবির বক্তৃতা ছিল। ছেলেরা আর মাষ্টাররা, 


ক 


আর স্থানীয় বহু শিক্ষিত ইংরেজ জড়ো হ’ল। ছেলেদের 
মধ্যে চীনা আর মালাই-ই বেশী, কিছু সিংহলী আর তামিল 
আছে ; পাগড়ী মাথায় ছুই একটি শিখ ছেলেকেও দেখলুম। 
নানা জাতের সমাবেশ এই দেশে, যার! এদেশে বসবাস 
ক'রছে তাদের মধ্যে প্রধান যোগস্থত্র হ'চ্ছে ইংরেজী ভাষা 
আর ইংরেজী শিক্ষার যোগস্থত্র । চীনা, মালাই, তামিল, 
পাঞ্জাবী_ একই ইংরিজি বা ফিরিঙ্লিয়ানা ভাবে গ’ড়ে উঠছে। 
মাতৃভাষায় শিক্ষা নেই, বা নিজেদের জাতীয় স.স্কতির সঙ্গে 
পরিচয় নেই। এরা যাতে কালা বা হ'ল্দে ইংরেজ ব'নে 
যায়__এই হচ্ছে এই শিক্ষার উদ্দেশ্য । জার অবস্থাগ[তকে, 
এই উদ্দেশ্য না হয়েই বা যায় কি করে? কি রকম আশ্চর্য্য 
ব্যাপার--কোথায় চীনা, কোথায় তামিল, কোথায় 
পাঞ্জাবী, কিন্ত একস্থানে এসে এরা মিলিত হ’ল, আর এক 
দোর্দও প্রতাপ ইংরেজের অধীনে এদের যেন এক কড়ায় 
ঢেলে গালিয়ে নেওয়া হ'চ্ছে। এর ভবিষ্যৎ কি দ্দীড়াবে 
তা কে জানে ?-_ইস্কুলে কবি ছোটো একটা বক্তৃতা দিলেন, 
আর “শিশু”্র তরজম| Crescent Moon থেকে কিছু 
পাড়ে শোনালেন। 


একটি ছোটো ঝরনা ।, 


তারপরে 


পলি পিপাসা 


কবিকে. মোটরে ক'রে নিয়ে গেল 


. Seremban দেরেম্বানে, Negri Sembilan: নেগরি 
নেধ্বিগানের:: 


রাজধানী এই শহর। তিনি সন্ধ্যার 
"দিকে সেখানে গউছুবেন, সন্ধ্যায় তীর বক্তৃতা, পরের দিন 
দুপুরের মধ্যে ফিরবেন। বীরেন বাবু আর আমি রায়ে 
গেলুম। বিকালে আমরা ফ্যঙ-এর সঙ্গে গেলুম কুমাঁলা- 
লুম্পুর শহরের মাইল কতক উত্তরে ওঁ দেশের এক দর্শনীয় 
প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য দেখতে-_বাঁটু পাহাড়ের বিরাট গুহা! 
| শ্রস্কটী পাহাড়ের পাদদেশে মোটর থেকে নামতে হ’ল। 
গোটা কতক সিড়ি বেয়ে পাহাড়ের সাহ্গুদেশে ওঠা গেল, 
সেখানে অল্প একটু সমতল জায়গা, স্বাভাবিক বারান্দার 
মতন । আশে পাশে কতকগুলি বিরাট বিশাল মহীরুহ। 
র মনোরম স্থান, অল্পের মধ্যে পাহাড় 
আর অরণ্যানীর, মিশ্রন। বারান্দার সামনেই গুহার মুখ। 
চুলা পাথরের পাহাড়। গুহার ভিতরে যথেষ্ট আলো 
 আছে। ভিতরটা! তিন চার তালার সমান উঁচু হবে। 
গুহার ছাত থেকে পাথর জমাট বেঁধে বট গাছের 
_ বুঁরির মতন যেন নীচে নেমে আসবার চেষ্টা 
করেছে ; তাতে ভারতের প্রাচীন যুগের কোনও 
__ মন্দিরের ভিতরের পল্মকাটা পাথরের চীদৌয়।, বা মধ্যযুগের 
বি ইউরোপীয় গথিক গির্জার ছাতের ভিতরের দিক্‌কার 
.. সাঁজের কথা মনে করিয়ে দেয়। কোণে কোণে, আলে- 
. আধারীর মধ্যে, সামনে ছোটো বড়ো বিরাট পাথরের 
লঙ্কা লম্বা চাবড়া খাঁড়া র’য়েছে, সেই সবগুলি দুরথেকে দেখে 
_. নানাপ্রকারের মানুষ দৈত্য দানব পশু পক্ষী যেন প্রন্তরীভূত 
হয়ে রায়েছে এই রকম কল্পনা করার একটা প্রবৃত্তি সহজেই 
জেগে ওঠে । পরে সুরেনবাবুর সঙ্গে আর একবার এই গুহা 
দেখতে আপি, শিল্পীর কল্পনা__স্ুরেনবাঁবু বললেন, এইসব 
পাথর যেন দিনের আলোয় পাথর, রাত্রে এরা বেঁচে ওঠে, 

আর নিজের নিজের রূপ ধ'রে এই গুহার ভিতর অতীত 
__ জীবননীলাঁর পুনরভিনয় করে। গুহার ভিডরটার পরিসর 
__ খুব বেশী নয়।' পাহাড়টাকে কিন্তু এ-ফৌড় ও-ফৌড় ক’রে 
গুহ], গুহার অপর পারে পাহাড়ের আর এক অংশ, 
দেখান থেকে আকাশ দেখা যায়, পাহাড়ের গা বেয়ে উপরে 
চড়া যায়। এটা যেন একটি প্রকৃতির তরী মন্দির) 
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মধ্যযুগের পের হিবিযের বা খ্রীষ্টান cathedral বা রি ্ 
পরিকল্পনা মানুষ যেন এই রকম গুহা দেখেছি কারেছিল। 
গুহার বাইরে গুহামুখের পাথরের গাঁয়ে চীনারা এনে টা 
নিজেদের অক্ষরে কি খুদে রেখে, গিয়েছে ; আর. গুহার 
ভিতরে&.ক কোণে তাঁমিলেরা একটি মন্দির ক'রে নিয়েছে _ 
_দেখানে এক ব্রাহ্মণ শিব জবর্গণ্য. প্রভৃতি দেবতার * 
মুর্তি নিয়ে প্রদীপ জেলে ঝ’সে আছে। বলা বাহুজ্য, এই 
মন্দিরে পূজার জন্য সামান্য কিঞ্চিৎ দ্ধ কারে টা 
্রাঙ্মণকে তুষ্ট করা গেল। 8 

বহুদিন পরে একটি মনোহর সিকি দৃপ্ত ও দেখে 
আমরা বিশেষ আনন্দ লাভ ক'রলুম। 

কুমালা-লুম্পুর থেকে যেতে হবে 10. ইপো-তে-- রে 
এটি Perak পেকাঃ রাজ্যের সবচেয়ে বড়ো শহর । ইপোঁতে 
৯ই আর ১*ই তারিখে মালাইদেশেরু সরকারী আর . 
অন্ত ইস্কুলের শিক্ষকদের একটি সম্মেলন হবে, কবিকে তার 
উদ্বোধন ক'রতে হবে, আর কথা হ'ল যে এই উপলক্ষ্যে 
আমাকে এক প্রবন্ধ পড়তে হবে। ভারতের শিক্ষা 
পদ্ধতির উপর প্রবন্ধ । ক'দিনে একটু আধটু সময় রি পু 
ক'রে নিয়ে প্রবন্ধটা লিখে ফেল্তে হবে। আজ রাত্রে “ 
এই প্রবন্ধ আরম্ভ করা গেল। 

বৃহস্পতিবার, ৪ঠা আগষ্ট ।__ 

কবি দুপুরে সেরেম্বান থেকে ফির্লেন। বিকালে 
এক বিশ্ষে চা-পান সভা আহ্বান ক'রে স্থানীয় চীনারা 
কবিকে সংবর্ধনা ক’রলে, আমাদের বাদাবাড়ীর হাতায়। 
অনেকগুলি চীনা ভদ্রলোক এসেছিলেন, আর সিংহলী আর 


ভারতীয় ও অনেকে নিমন্ত্িত হয়ে এসেছিলেন। *যখারীতি ' 


বক্তৃতা শিক্টাচারাদি হ'ল। এই চা-পাঁন সভায়, ফোটো 

নেওয়ার পাল! এল, অনেকেই সঙ্গে কা্ামেরা এনেছিল, 
ফোটে! তুল্লে। বাঙালী মহিলা কয়জন ছিলেন, কেবল ॥. 
কবির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের জন্য তারা এই সভায় উপস্থিত 
হন। নিজের ছবি ওঠাতে এর! নিতাস্ত অনিচ্ছুক ছিলেন । 
অজ্ঞাতকুলশীল যে দে লোক এসে, একই সভায় উপস্থিত 
হয়েছি ব'লে ছবি তুলে নিয়ে যাবে, ৬ বড়ো উৎপাত। 
একটা আধবুড়ো লোক, জা'তে সিংহলী, নানা দিকে গিয়ে 
দাড়িয়ে ক্যাঁমেরা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এদের ছবি নেবার চেষ্টা 
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পানের ।ডবা 
কোঁটা 


কোমরবন্দের বগলস্‌ 


জলের ঘটী 
চুণের কোঁটা 


থালা 


মালাই দেশের রূপার কাজ 


ক'র্ছিল। লোকটা অতি অভব্য। কিন্তু দেখে খুশী হু'লুম, 
তার ছবি নেওয়া হ'ল না। মহিলারা একটি টেবিলের 
চার ধারে বসেছিলেন, লোকটার ছবি নেবার মতলব বুঝতে 
' পেরে এরা অতি সহজভাবে অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে 
' নিলেন। কিন্ত এ নাছোড়বান্দা । ব্যাপারটা দেখে আমরা 
একবার ধীরে ধীরে এসে তার ক্যামেরার সামনে আড়াল 
ক'রে দাড়ালুম। তখন আস্তে আস্তে সে সরে গেল, আর 
বিরক্ত ক'রলে না। বাঙালী মেয়েদের স্বাভাবিক এই 


শালীনতাটুকু আমাদের ভালোই লাগল। 
* রাত্রে এখানকার টাউনহলে আমাকে আর আরিয়াঁষকে 


ম্যাজিক লাণ্টার্ণের সাহাযে। বক্তৃতা দিতে হ'ল। শ্রীযুক্ত 
অর্দ্েন্দকুমার গান্ুক্কী মহাশয়ের কাছ থেকে ভারতীয় 
স্থাপত্য আর ভা্ষর্ঘ্য আর ভষ্টরতীয় চিত্রকলার কতকগুলি 
স্/ঃইড নিয়ে এসেছিলুম ; এই সব ললাইড দেখিয়ে ‘ভারতীয় 


চিত্রশিল্লের উপরে হ’ল আমার বক্তৃতা, আর আরিয়ামের 
কাছে ছিল শাস্তিনিকেতনের ললাইড। ঘণ্টা হুঃ লাগল 
ছুটে! বন্তৃতাঁয়__ভীড় হ'য়েছিল বেশ, লোকে পালাল না, 
বিষয়ট। নোতুন ছিল, অনেকে তাই মন দিয়ে চুপ ক'রে 
শুন্লে ; বক্তারা এতেই খুশী। 

শুক্রবার, €ই আগষ্ট ।-- 

বিকালে আমর! কবির সঙ্গে 11816 ক্লাড. ব'লে 
একটি ছোটো শহরে গেলুম | কুআল'-লুম্পুরের পূবে, বাইশ 
মাইল রাস্তা মোটরে যাওয়া গেল। দেশটি এখানে 
চমৎকার, সবুজে ভরা, রবারের আর না'রকল গাছের ঘন 
বন, ছোটো! ছোটো ঢালু পাহাড়ে উচু নীচু পথ। 
ক্লাঙ-এ স্তার ম্যাল্‌কম্‌ ওয়াটুসন্‌ নামে একজন ইংরেজ 
রবারের বাগান ক'রে বাস ক'রেছেন। ইনি এ অঞ্চলে 
একজন ননী সরকারী ডাক্তার ছিলেন, ম্যালেরিয়া 

° 


নিলি. 


তার মোটরগাড়ী দিয়েছেন। 
"বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। এঁর পিতা চীন দেশ থেকে নাকি 


: প্রবাঃ 


৮৯ পলিসি 


৮৭৪ 
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পাপ 


. সম্বন্ধে একপত্ত্রী। কাজ থেকে অবসর নিয়ে এই দেশেই 
রয়ে গিয়েছেন । এক পাহাড়ের উপর তার চমৎকার 
 বাড়ীটা। আশপাশের প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি সুন্দর। স্থানীয় 
ভারতীয় চীনা মালাই আর ইউরোপীয় ভদ্রলোকদের 
আগমন হয়েছিল এরই বাড়ীতে, কবিকে অভ্যর্থনা 
_ করবার জন্য । স্তর ম্যালকম্‌ অতি অমায়িক লোক, বিশেষ 

ৃ কবির ভক্ত পাঠক। তার সঙ্গে আলাপ 
কারে, একত্র চা-পান করে আমাদের ঘণ্টাখানেক বেশ 
 কাট্ল। তারপর শহরে এলুম। এখানকার এংলো-চাইনীস্‌ 





ইস্কুল ঘরের হলে সভা । কবিকে বাইরে দীড়িয়ে সমাগত 


_. জনমণ্ুলীর. আর ছাত্রদের কাছে দর্শন দিতে হ'ল, 
- হল-ঘরে সকলের স্থান হওয়া অসম্ভব। স্তর মাঁলকম 
কবির একটি অতি সুন্দর পরিচয় দিলেন, অতি হৃদয়স্পর্শী 
ভাষায় কবির মহত্ব, আর কি ভাবে তিনি নিজে 


.. তার কাছে খণী তার কথা ব’ললেন। কবি একটু বক্তৃতা 


দিলেন, তারপর ভার ইংরেজী বই থেকে কিছু কিছু কবিতা 
__ প’ড়লেন। ইংরেজ মেয়ে পুরুষ অনেকে ছিল। কবি 
যখন ‘Crescent Moon থেকে শিশুর বিদায় কবিতাটির 

অনুবাদ পণড়ছিলেন, একটি ইংরেজ মেয়ের চোখ দিয়ে 
ঝর-ঝর ক'রে জল পড়ছে, আর তাঁর সঙ্গে সঙ্গে রুমাল 


দিয়ে উচ্ছুদিত অশ্রু সংবরণের ব্যর্থ চেষ্টা দেখলুম। এই 


রকমে বৈকালটি অতি আনন্দে কাটিয়ে সন্ধ্যার পরেই 
_কুমালা-লুষ্পুরে আমর! বাসায় ফিরলুম। রাত্রে মনোজবাবুর 


বাড়ীতে আহার হ’ল--আর সেখানে অন্ত নানা ভারত- 


বাসীর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ আর আলাপ হ'ল। 
. একজন চীনা লক্ষপতি আমাদের ব্যবহারের জন্য 
কবিকে একদিন তার 


_সামান্ঠ কুলী হ'য়ে মালাই দেশে আসেন। কিন্তু ক্রমে 

ব্যবসায়ে হাত দিয়ে কোটি ডলারের মালিক হয়ে মারা 

যান। স্কগ ব্ণিকদের পরামর্শে ছেলেকে স্বট্‌পাণ্ডে এক 

বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াতে পাঠান। পড়াগুনো কিছু হয়নি। 

কিন্তু ছেলে বিষয় বুদ্ধি খোয়ায় নি। যদিও একটু আজগুবী 
জিনিসে বিশ্বাস করে। এক তামিল জ্যোতিষী এর 

. ঠিকুজী তৈরী ক'রে ভাগ্য গণে এর কাছে অনেক পয়সা 
উফ ক 
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[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাস পপ সস 


নিয়েছে। এর মনে বিশ্বাস, কবিও একজন বন টা 


শক্তিশালী যোগী; গণৎকার, দয়া হলেই ।ঙীঁকে বৈষয়িক 
91) ছু একট! দিতে পারেন । 
শনিবার, ৬ই আগষ্ট ।-- 
[সকালে বন্ধু-দমাগম । 
Confucian School-এ কবির বক্তৃতা, 
[2157৪ কাজাং বলে কুআঁলা-লুষ্পুরের দক্ষিণে একটি 


তিনটেয় চীনাদের 





ছোঁটো শহরে বিকালের মতন কবি গিয়ে বক্তৃতা দিযে 
ফিরে এলেন। রাত্রে সিংহলী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত তালালার 
বাড়ীতে ছিল নৈশ ভোজ। এখানে পরিচিত ভারতবাসী 


অনেকেই ছিলেন। বহু সিংহলীর মতন তাঁলাঁলা একেবারে 
সাহেব কনে গিয়েছেন। ঘরে জ্বী পুত্রের সঙ্গে 
ইংরিজিই বলেন। 
ছেলে, একজনের নাম ০১01, আর একজনের Cecil, 


মেয়েদের পোষাক ইতরিজি। *ছুই 


বা তই রকম একট। পকুন্থুম-পেলব” নাম। এরা মোটেই 


দিংহদী জানে না। এই নানা জাতের মিশ্রণের 


দেশে সকলেরই অবস্থা ক্রমে এই রকমই দীড়াবে। : 


বাঙলা ভালো জানে না, 
তো এই দেশেই দেখেছি। যাক্‌, 
হিসাবে চমৎকার । এই ভোজন-সন্মেলনে আমি সবচেয়ে 
বেশী খুশী হয়েছিলুম, এক মালাই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় ক'রে। মালাই দেশে এসে এতদিন 
পরে এই প্রথম একজন উচ্চবংশের আর উচ্চ শিক্ষিত 


মালাইয়ের সঙ্গে ছদণ্ড আলাপ করবার সুযোগ হ'ল। 


এঁর নাম 106০, Rambau দাঁতোঃ রাষ্বাউ। 'দাতোঃ’ 


এ রকম বাঙালী ছেলেও 
তাঁলালারা মানুষ 


র্থে ক্ষুদ্র রাজ! । ইনি বিলেত-ফেরত, স্থানীয় এফু এম্‌ এম্‌ 
কাউন্সিলের সদস্ত। মালাই ভাষা, মালাইদের সংস্কৃতি 


ইত্যাদির আলোচনা, রক্ষা! আর উন্নতিকল্পে মালাই 
জা’তের মধ্যে কোনও সচেতন চেষ্টা আছে কি না, 


শিক্ষিত মালাইরা 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করায় জানলুম যে এ সব বিষয়ে সাধার্মণ 


এ বিষয়ে অবহিত কি নাঁ-এ ; 


শিক্ষিত মালাই কেয়ার করে না। মাঁলাই জাতের নিজম্ব 
শিল্প প্রায় দর্কত্রই লোপ -পেয়েছে। ঞএক সুদুর মফত্যলে _ 


যা কোথাও কোথাও একটু-আপ্রধটু আছে।” তবে কলা-শিল্প 
রক্ষার জন্য ইংরেজরা সচেষ্ট ; আর মালাই জা'তের মধ্যে যে 


- ৫রশমের কাপড়, 


-৬ষ্ঠ নংখ্যা ] 


যৰদ্বীপের পথে 
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কগাকৌশল বিদ্যমান সেট! যাতে লোপ না! পায়, দেজন্ত 
পেরাঃ-রাজোর রাজা তার রাজধানী কুমালা-কাঙ সার-এ 
একুটা শিল্পবিদ্যালয় খুলেছেন। এ ছাড়া মালাই জাতের 
ছোকরাদের জন্য একটা গুরু-ট্রেনিং বিদ্যালঘ্ আছে, 
এখানেই য| অন্পস্বল্ল মালাই ভাষার অনুশীলন হয়। 
আর সাহেবের! (সরকারী কর্মচারী আর মিশনারী 
দুইয়ে) মিলে কিছু কিছু মালাই ভাষা আর সাহিত্যের 
চৰ্চ! ক'রেছে। মামি ব’ললুম, আঁচ্ছ', আপনারা 
শিক্ষিত লোকে মিলে একটা মালয়-সাহিত/-পরিষৎ 
করুন না কেন, তাহ'লে তে! আপনারা! মিলে আপনাদের 
ভাষা আর সাহিত্যচ্চার মধ্যে দিয়ে নিজেদের 
বিপৰ্য্যস্ত জাতীয় সংস্কৃতিকে সুদৃঢ় ক'রে একটা গৌরবের 
বন্ত'ক'রে তুঃতে পারেন ; আপনাদের জা'তের মধ্যে কল্পন। 
আছে, কবিত্ব-শক্তি আছে__মাপনাদের প্রাচীন গদ্য কাব্য 
আর বীর-গাথা তো উচু দরের জিনিস; আপনাদের 
গীতি কবিতা ‘পান্তম্‌’-এর নাম আর রূপ, আন্তর্জাতিক 
সাহিতের খোজ যিনি রাখেন তিনিই জানেন ; তাছাড়া 
আপনাদের কারিগরের হাতের রূপার কাজ, জরীর আর 
বেত বোনার কাজ্-__এ সব কলা- 
শিল্প হিনাবে খুবই সুন্দর ;_-এ সব জিনিস থেকে কেন 
আপনার! বঞ্চিত হন, আর জগৎকেও বঞ্চিত করেন? A 
federation of all cultures ) সব জাতির সংস্কৃতি মিলে 
একটা বিরাট সভ্যতা-দংঘ_-তাতে আপনার জা’তেরও 
স্থান থাকা উচিত। ইনি বেশ ধীরভাবে আমার সঙ্গে কথা 
কইলেন, আমায় ব'ল্লেন__মহাশয় আপনি যা বলছেন 
- ঠিক বটে,একটা মালাই ভাষা-সাহিত্য আর সভ্যতা-সংরক্ষণী 
মভার আবশ্যকতা হ'য়েছে ; শিক্ষিত মালাইদের এ বিষয়ে 
অবহিত হওয়া! দরকার) এ বিষয়ে পরে আপনার সঙ্গে 
আরে! আলাপ ক'রতে চাই। দেদিনের মতন এ'র সঙ্গে 
আলাপ শেষ হ'ল। পরে শ্রীধুক্ত তালালা এর সঙ্গে আমার 
পুর্দশন করাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কি একটা 
জরুরী মীটিংএ একে কোথায় চ'লে যেতে হয় বলে 
এই মালাই সজ্জনটষ্া সঙ্গে আর দেখা হয় নি। 


(৮) ইপোঃ। 
রবিবার, ৭ই আগ ।__ 
আজ আমরা কুমাল!-লুম্পুর ত্যাগ ক'রলুম দুপুরের 
গাড়ীতে ॥ বাড়ী থেকে বিদায় নেবার আগে চীনা চাকর 





আরিয়াম্‌, লেখক, ফাড., ধীরেন্দ্রনাধ 
[প্রযুক্ত হরেন্ত্রনাথ কর গৃহীত আলোকচিত্র] 


আর খানসামারা এল--হাত জোড় ক'রে কবিকে প্রণাম 
ক'রলে। এদের নিঃশব্দে অতি ক্ষিপ্র দক্ষতার সঙ্গে কাজ 
ক'রে যাওয়া, আর এদের চির-প্রঞুল্ল ভাব চিরকাল 
আমাদের মনে থাক্‌বে। একটী বুড়ে! চাকর ছিল, তার 
যত্ব'-মার একজন ছোকরা তার সদানন্দ হাসিমুখ 
আর তাঁর নাম ”আ-হয়”” বলে তাকে ডাকৃলেই তার 
একগাল হাসি কখনও ভুলবো না। 

শহরের অধিকাংশ ভারতীয় আর চীন! বন্ধুরা 
ষ্টেশনে এলেন আমার্দের রেলে তুলে দিতে । ইপোর পথে 
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মাঝে দুটো ষ্টেশনে কৰিকে সংবর্ধনা 
অভিনন্দন পত্র পড়া হল, মালা দেওয়া 
যেখানে গাড়ী থামে, দেখানেই কবিদর্শনাথী লোকের ভীড় । 
__ বাঙাগী ভদ্রলোকও দু চার জন এলেন, কেউ ডাক্তার, 
কেউ ইঞ্জনীয়ার। গাড়ীতে ইপে। থেকে আগত ভারতীয় 
আর চীনা কতকগুগি ভদ্রলোক ছিলেন, ইপো শহরের 
 অধিবাদাদের প্রতিনিধি হিসাবে এঁর! আমাদের সঙ্গে 
_ কারেনিয়ে যাচ্ছেন। গাড়ীতে চং-লিং বলে একটা চীনা 


টং তদ্রলৌক কবির সঙ্গে চীনাদের ধর্ম্মজীবন নিয়ে আর 
সাধারণ ধর্ম্মমংক্রান্ত কথ! নিয়ে বেশ সদালাঁপ ক'রলেন। 


0 এবারকার পথটাঁও বেশ পাহাড়ে পথ। মাঝে 
মাঝে পাহাড়ের গায়ে বন পুড়িয়ে জঙ্গল সাফ করা 
হচ্ছে, রবারের বাগান হবে দেখানে। সন্ধা সাতটার 
দিকে ইপোতে পৌছানো গেলো। এখানে ষ্টেশনে 
পুর্ব ভীড়। পেরাকের রাজার বাড়ীতে থাকবার 
ব্যবস্থা হয়েছিল, রাজার তরফ থেকে তাঁর মন্ত্রী 
; নি “Raja Bendahara রাজা বন্দাহারা ষ্টেশনে এসে কবিকে 
স্বাগত ক’রলেন। 
মোমবার, ৮ই আগষ্ট ।-- 
বাজার বাড়ী যে রাস্তায়, তার নাম Jalan Astana 
অথাৎ রাজার আস্থানের বা প্রাসাদের সড়ক। মালাই 
দেশে মালাই ভাষায় রাস্তার নামকরণ, বেশ লাগল। 
 কণিকাতায় এটা এখনও হ'ল না, হবে কিনা তাও জানি 
না; মেই অনাবশ্তক ‘ষ্ৰীট, রোড লেন, স্কোয়ার, এভেনিউ’, 
গাছ) সড়ক, রাস্তা, গলি, চত্বর, কুঞ্জবীধি__-এসব 
বাউল! কথ। বাঙলা অক্ষরে লেখা নামের ফলকে স্থান পেলে 


না । অথচ পশ্চিমের শহরে New 010 7২০০৭ হিন্দী আর 


 উদদুতে ‘নয়া শহর সড়ক” বলে লেখা হ,চ্ছে। এই দেশে 
উপহিবিষ্ট একজন তামিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক, এ'র নাম 
শরীুক্ত গুণরত্ব ডদন (10950), ইনি ভারতীয়দের 
তরফ থেকে আমাদের তদ্বির করবার জন্ত রইলেন । 


. পেরাকের রাঁক্গার এক কর্ম্মচারীও ছিল ; এই ভদ্রলোৌকটা 


মালাই জাতীয়, নাকে চোখে রঙে মালাই, কিন্ত খুব 
ভারিক্কে চেহারা, বিরাঁট-বপু, পাঠান বা খাটী আরবের 
মতন চেহার! । এর নামটা হচ্ছে’ “ইওপ | 





করা হল, 
হ'ল। 


se ন, 5৩৩৫ [ইশ ভাগ, য় খণ্ড: 


২০৯৯ 


আজকের নে নানা কাজ । মালাই ৫ দেশের পিহকদের ্ 
সন্মেমনের উদ্বোধন হ'ল সকালে । প্ৰথম অধিবেশনে স্থানীয় বা 


এক ইংরেজ জজ সভাপতি হলেন, কবিকে বক্তৃতা দিতে বা 
হ'ল। দেশটায় জীবনযাত্রা সহজ, পয়সাও শস্তা, তাই 


লোকের মনে শ্রমদাধ্য ০৪1৮৪:৩এর প্রতি টান হওয়া শক্ত, | । 


--এই রকম কথা বলে সভাপতি তীর বক্তৃতার অবতারণা 
ক’রলেন, আরও ব’ল্লেন যে কবির আগমনের ফলে দেশে 





একটা ০৪10015 এর হাওয়া বইবে আশা কর! যায়, ইত্যাদি । টি 
সম্মেগনের একজন নেতা ছিলেন গ্রীযুক্ত নবরত্বম বলে 


একটা তামিল ভদ্রলোক, ফ্রেঞ্চ-কাট দাড়ী, 
শ্যামবৰ্ণ পাতলা একহারা মানুষটা, একটু খোষ-পোষাকী ; 


তিনি তার অভিভাষণ পণ্ড়লেন। মালাইদেশের শিক্ষকদের 


এক পরিষৎ, বহু চেষ্টার পর বিলেতের ইস্কুলমাষ্টারদৈর 


খর্কাকার। 


সজ্বের সঙ্গে তাদের শাখা হিসেবে গৃহীত য়ে যুক্ত হয়েছে). 


এইটে ছিল অভিভাষণের একটা প্রধান কথা ' 


এতে নাকি 


মালয় দেশের শিক্ষাবিভাগের শ্বেত-চর্ম্মদের আপত্তি ছিল,সে রা 


আপত্তি সত্বেও শেষে গৌরবময় বছুবিক্-প্রতিষেধক এই 


সম্পর্ক ঘটেছে-_তাই সম্মেলনে একটু বিশেষ উল্লাস ছিল 





বিকালে টাউন-হলে নগরবাদীদের পক্ষ থেকে কবিকে 
অভ্যর্থনা করা হল) এখানে চা-পান, বক্তৃতা, 
আলাপ। চীনা, মালাই, তামিল, সিংহলী, দিন্ধী, 


ভাটিরা, শিখ, পাঞ্জাবী হিন্দু; চার পাঁচজন বাঙালী 


ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল, একজন ডাক্তার, 
একজন এখানকার ব্যারিষ্টার, আর বাকী সকলে সরকারী 
দপ্তরে কাক্জ করেন। এই চা পান সভা শেষ হবার 


পর, শ্রীযুক্ত ডসন আমাদের শহরট।য় একটু ঘুরিয়ে নিয়ে, তি 
শহরের বাইরে এক চীনা মন্দির দেখাতে নিয়ে গেলেন। 
শহরট। চারিদিকে ছড়িয়ে প'ড়ছে। এক জায়গায় সরকার 


থেকে কেরাণী আর অন্য অন্য অফিসারদের জন্ত বাড়ী ৯ 


ক'রে দিয়েছে। প্রশস্ত ঘাসে ভরা চত্বরের চারপাশে ছোটে! 
ছোটে! সুন্দর সুন্দর বাঙগা বাড়ীর সারি, ঘন না”রকেঁল 
গাছের কুগ্রের মাঝে ; চত্বরে চীনা তামিল আর মাথায় 
বিরাট পাগড়ী প'রে শিখ ছেলের! এঞ্চত্র খেলা ক'রছে ; 





কোনও বাড়ীতে রডীন সাড়ী পারে তাদের 'অপূর্বর ভারতীয় 


লালিত্যমপ্ডিত চেহারায় তামিল 


ভদ্রঘরের মেয়েরা 


৬ সংখ্যা ] 


যবদ্বীপের পথে 


৮৭৭ 


= ৯৮৯ কাস 





[খসে বানে সেলাই করছে, বই পড়েছে, -চকিতের 


aL 


Nv 


জি 


® 


১৯৮ 


পাশ 


মত চোখ ভুলে আমাদের চলস্ত গাড়ীর দিকে 
তাকিয়ে, কবিকে দেখে পীত বিশ্মিত হয়ে যাচ্ছে। 
"কোথাও পাজামা পরা চীনা বা পাঁপ্তাবী মা ছেলে কোলে 
ক'রে ফঁড়িয়ে। শহর ছাড়িয়ে আমরা বাইরে এসে 
_পড়লুম। পরিষ্কার রাস্তা, দেশটা যেন মাজা-ঘষ! | চারদিকে 
পাহাড়ের শ্রেণী। ভরসন্ধ্যার অস্তমিত হ্র্যের মিয়মাণ 
আলোয় একটা উদ্ান-কর! শাস্তির ভাব! ' 

চীনে মন্দিরে এসে পৌঁচুলুম। একটা বীধ-মতন, 
তাঁর ধারেই পাহাঁড়, পাহাড়ের ভিতরে একটা স্বাভাবিক 


গুহা, ভিতরে নানা মুখে সেই গুহা গিয়েছে।, গুহাটীকে - 


অবলম্বন ক'রে মন্দির । কোথাও কোথাও বা পাথর 
কেটে ছু “একটা দোতালা 
হ'য়েছে। মন্দিরের ভিতরে নানা দেবতার মূর্তি, প্রধান 
বেদির উপরে, আর আশেপাশে ; মুর্তিগুলি হয় কাঠের, 
নয় মাটির, খুব উজ্জল রঙে রঙানো। 2০ তাও 
ধর্মের মন্দির । এক পুরোহিত আছে ; অতি অপরিষ্কার 


ব'লে বোধ হ'ল লোঁকটাকে--নীলারগ্ডের আলখাল্লা; - 


২ মাধায় ঝুঁটিবাঁধা লম্বা চুল, তার উপরে নীল কাপড়ের 


ক 


প্ৰ 


৮ 
গা 


" 'দোঁতাল! ঘন্ত বানিয়েছে । আলো জেলে আমাদের একটা - 


একট! ছোটো টুপী। তাণ্-ধর্ম্মের দেবতা আছে, বৃদ্ধমূর্তিও 
“আছে। তাও-বাদীরা দেবতা বিষয়ে উদ্ার। পুরোহিত 
আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে সব দ্রেখালে। গুহাঁটা চৌরস নয়, 
-তাই মন্দিরও চারদিকে সমান বা সমতল হয়নি। এক 


: জায়গায় কাঠের সিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে হ'ল, পাহাড়ের 


ভিতরে সুবিধামত 1556 বা তাক পেয়ে পাথর কেটে 


অন্ধকার পথ দিয়ে, গুহার আর এক অংশে নিয়ে গেল, 


দেখান থেকে পাঁহান্ডের ওধারে বাইরে যাবার পথ আছে।' 
' সবচীনা! আর তামিল দোঁকানী,-যাঁলাইদের দেখা-ই' 


"=. বেশ একটা 707500 বা রহম্জময় ভাব এই গুহাময় 


“মদ্দিরটার ভিতর। সব বেশ পরিষ্কার ক'রে রাখা। 
মন্দিচ্রর প্রধান বেদির কাছে ফিরে এলুম |, পুরোহিতের 
বকৃশিশ. হিসাবে কিছু দক্ষিণা দেওয়া গেল। লোকটা 


থুণী হয়ে নিলে। ভ্তীযুক্ত ফ্যঙ ছিলেন আমাদের সঙ্গে, . ্‌ 
“ ফলকে ইংব্রিজিতে, আরবী অক্ষরে মালাইয়ে, ভাঁমিলে আর 
চীন ভদ্রলোক পুণ্যকর্ম্ম হিদাবে বিতরণের জন্ত চীনা .' 


তিনি দোঁভাষীর কী ক'রলেন্ত। একজন ধর্মপ্রাণ ধনী 


ছি ৭ ০১১৭ 


কুঠরী তৈরী করা 


_তাঁঞ্জং রাধুতান, Sungei 5190 


ভাষায় তাঁও-ধর্মম সক্রাস্ত একখানি লিখো! ছাপা বই রেখে 
দিয়েছেন পুরোহিতের কাছে. এতে নরক-ছুঃধ বর্ণনার 


বিস্তর ছবি আছে। এই বই এক এক খণ্ড ক'রে পুরোহিত 


মহাশয় আমাদের উপহার দিলেন । 

শহরে ফিরে এলুম যখন, তখন রাত্রি পুরো হয় নি। 
কবিকে বাসায় রেখে আমর! ক'জন সদলে বা'র হ'লুম 
ইপোর বাজারে ঘুরতে __দ্বারাং বারাং তম্বাগা, মলায়ু 
বিকিন্‌, লাম! পুঞাশ_ অর্থাৎ প্রাচীন মালাই কাজ 
পিতলের জিনিসের সন্ধানে । . কোথাও মিল্ল না। 
মালাই শিল্প যে লোপ পেয়েছে, তার সন্দেহ নেই। অভাবে 
তামিল মুসলমান মুদ্বীর, দোকানে নানা রকমের দক্ষিণ 
ভারতের জিনিসের সমাবেশের মধ্যে ছুই একটা দক্ষিণী 
পিতলের, প্রদীপ আর অন্ত জিনিস দেখে, তাই কেনা গেল। 

মঙ্গলবার, ৯ই আগষ্ট ।-_- 

সকালে কবিকে চীনাদের Yuk Choy Public 
5০০০! রাক্‌ চয় ইস্কুলে নিয়ে গেল, ফা আর আরিয়াম 
সঙ্গে রইলেন। সুরেন বাবু ধীরেন বাবু আর আমি মোটরে 
ক'রে পেরাঃ রাজ্যের রাজধানী,আর পেরার রাজার বাসভূমি 
Kuala 20899: কুদ্সালা-কাংসার লগর দেখতে 
বেরুলুম, আমাদের সঙ্গে রইল দেরেম্বানের তামিল ছেলেটা 
হুরৈরাজসিংহন, আর পেরার রাজবাটীর সেই জবরদস্ত 
চেহারার কর্পরচারীটা। মাঁলাইদেশের অপূর্ব 'রমণীয় 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য ভরা দৃশ্তের মধ্য দিয়ে আমাদের পথ। 
পথে প’ড়ল ক'টা গণ্গ্রাম-Tanjong Rambutan 
সুঙেই সিপুৎ, 
Salak' " লালাঃ, 708৪০: এক্ষোর ; উড়িষ্যার গায়ের 
বড়ো.দ্বাণ্ডের মতন বড়ে! সড়ক গাঁয়ের মাঝথান দিয়ে 
চালে পিয়েছে। এই সড়কের ছধারে দোকান পাঁট, বাজার ; 


নেই--অথচ এই অঞ্চলটা এদিকে মাঁলাইদের প্রধান নিবাস 
ভূমি, তাদের সভ্যতার একট! 'বড়- কেন্ত্র। প্রত্যেক 
গীয়ের বাজারের মধ্যে, মোটর. রাস্তার ধারে, রেল- 
স্টেশনের নাম লেখা পাঁটীতলের মতন বড়ো বড়ো! কাঠের 


চীনায় গায়ের নাম লেখ! ; মোটর-চড়া পথিকের গোচরার্থে। 
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আমরা প্রাকৃতিক দৃপ্ত উপভোগ করতে ক'রতে পেরাঃ 
নদীর তীরে এসে পণ্ড়লুম, নৌকায় তৈরী সাকোঁর উপর 
দিয়ে মোটর পার হু'ল। ওপারে পউছে গাড়ী চষ্ল্ল। 
এইবার মালাইদের বসতি’ বেশী। পারে পড়ছে, গাড়ী 
একটা চড়াই জায়গা! আস্তে আস্তে উঠে, তারপর বেগ বৃদ্ধি 
ক'রে চল্‌’বে ; দেখি, একটা অতি শিশু বেরাল বাচ্ছা 
রাস্তার মাঝখানে দীড়িয়ে আমাদের গাড়ী আস্ছে তার 
দিকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হ'য়ে তাকিয়ে আছে । মোটর- 
চালক মালাই, তাঁর, লক্ষ্য নেই, সে গাড়ীর গতি 
বাড়াচ্ছে । একুচিং, কুচিং” অর্থাৎ বেরাঁল বেরাঁল ব'লে 
চেঁচিয়ে উঠতে গাড়ী থামালে। যেখানে বেরালটী ছিল, 
সেখানে রাস্তার ধারে এক পাল মালাই ছেলে-বুড়ো বসে 
ছিল $ রাস্তার মাঝখানে বেরাল-ছানা, হঠাৎ গাড়ী থেমে 
গেল,--এই ব্যাপার দেখে তাঁদের কৌতুক-রসকে বড়ই 
উদ্ধদ্ধ ক'রে তুল্লে, তারা এরক্যতানে হেসেই আকুল। 
বেরালটাকে সরাবার আগ্রহ কারু নেই। শেষে হাত নেড়ে 
ইঙ্গিত ক'রে দেখাতে একটা ছোঁড়া দল থেকে বেরিয়ে এসে 
বেরালটাকে ধরে তুলে ছুঁড়ে রাস্তার ধারের পগারের 
ভিতর ফেলে দিলে । মালাই মনোভাব আঁর জনসাধারণের 
রসবোধ জিনিদটা ভালো বুঝলুম না, ভাঁলোও লাগল ন1। 
কুআালা-কাংসাঁরে মালাই কলেজের বাড়ী দেখলুম। 
এই কপেজটী মালাই দেশের রাজবংশের ছেলেদের জন্ত_ 
ভারতবধের রাজকুমার কলেজগুলির মতন। মালাই 
অর্টিস-এও-ক্রাফট্দ্‌ স্কুলে গেলুম। প্রাচীন মালাই শিল্পকে 
জীইয়ে রাখবার জন্ত এই ইস্কুল । ভারতে ব্রিটিশ সরকার 
কতক স্থানে এই'রকম ইস্কুল স্থাপন ক'রেছেন, 
যেখানে আধুনিক রীতিতে শিল্প-বিদ্ধা তো শিক্ষা 
"দেওয়া হয়ই, তার সঙ্গে সঙ্গে দেশের সাবেক কলা-শিল্প 
যাতে লোপ না পায়, তার কারিগর যাতে হয়, তার জন্ত 
বিশেষ ব্যবস্থা আছে। লখনৌতে, লাহোরে, মারাজে, 
বোম্বাইয়ে এইরূপ Arts and Crafts School আছে। 
দেশীরাজ্যের মধ্যে জয়পুরে,মহীশূরে আর ত্রিবাঙ্কুরেও আছে। 
সিংহূল.কান্দীতে এক বেসরকারী সমিতিরও একটী ইস্কুল 
আছে। এই সব ইন্কুলে সাবেক চালের ওস্তাদ কারিগরদের 
মাইনে দিয়ে রাখা হয়, তাদের কাছে*সাগরেদ বা ছাত্র হায়ে 


সাধারণতঃ যে জাতীয় লোকের মধ্যে এই শিল্পকার্ধ্যের 
প্রচার আছে দেই জাতির ছেলেরা কাঁজ'শৈখে। গুরু 
আর শিষ্যের হাতের কাজ ইস্কুলেই বিক্রী হয়, কলা-রমিক 
ব্যক্তিগণ কিনে ইন্কুলের উদ্দেস্তের সহায়তা করেন। 
গেঁয়ো যোগী ভীথ পায় না; সাধারণতঃ ভারতবাসী 
ধনী ব্যক্তি নিজের দেশের শিল্পা-সম্পদ সম্বন্ধে অন্ত আর 
অন্ধ, বেশী দামি দিয়ে বাঁজে বিদেশী জিনিস কিন্বে, কিন্ত 
শিল্পকলার পরিচায়ক হাতে তৈরী যে সব কাজ__-যেমন 
ধাতুর কাজ, পাত্র, গহন! প্রভৃতি ; মীনা; খোদাই 
কাঁজ-_ পাথরে, কাঠে, হাতীর দ্বীতে ; কাপাঁস, রেশম আর 
উনের কাপড় ; জরীর কাজ,ইত্যাদি বিদেশী কলাবিদ্‌গণের 
উচ্ছুসিত প্রশংসা অর্জন ক’রে থাকে, সে কাজের দিকে 
তারা ফিরেই চায় না; তার সৌন্দর্য বুঝবার মত চোখ 
আর বিদ্যা ছইই আমাদের নেই। এই সব ইস্থুলে কিছু 
সরকারী সাহায্য পেয়ে, আর বিদেশী রূপ রসিকদের রস 
বেতৃত্বের উপরে নির্ভর ক'রে, কোথাও কোথাও প্রাচীন 
হাতের শিল্প কিছু-কিছু বেচে আছে। কুআঁলা-কাংসাঁরের 
ইন্কুলের কথা শুনে অবধি তাই সেটা দেখবার ইচ্ছে 
ছিল। মালাই রূপার কাজ ভারী সুন্দর। 
কাজ, মালাই ভাষায় যাকে প্চুটাম্” কাজ বলে-_ 
এই কাজে রুপোর খোদাই, মধ্যে মধ্যে কালে 
মীনার ভর্তি করাঅভি চমৎকার; কিন্ত 


বড় দামী, আর আকাল হুল্পাপ্য হ’য়ে যাচ্ছে। কুআলা- , 
কাংসারে হুরেনবাবু শান্তিনিকেতনের জ্রন্থ ছুই চাঁরটী ' 


রূপার জিনিস নিলেন, আঁমি পাঁচ ডলারে সাবেক চালের 


16110 . 


han রি 


মাটীর শরার মতন গোল তলা ওয়ালা ছোট্ট] একটা * " 


রূপোর বাঁটী নিলুম, ধারে পদ্মলতার মৃত নকৃশা কাটা । 
মালাই দেশের সভ্যতার অন্য অঙ্গের *মতন তার শিল্প ও 
ভারত থেকে এসেছিল! 
ইসলামী যুগে। কিন্তু মালাই শিল্পী ভাবতের 
অন্ধ অনুকরণ করেনি। সে তাঁর কাজে এমন 


একটু মনোহর বৈশিষ্ট্য, এনে দিয়েছিল, যাতে এই - 


শিল্পকে তার জাতের নিজন্ব সে ৪ক’রে নিয়েছিল। 
সুরেনবাবু এই রকমের বাটার সম্বন্ধে ঠিকই মন্তব্য করেন, 
এমন সুন্দর পাত্রে ক'রে কোনও জিনিস খেলে তার 


কি হিন্দু যুগে আর কি - 


৯. 
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১ ৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


ববদীপের পথে 
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সোয়াঁদ যেন বাঁড়ে--আর যা-তা এতে খেতে নেই-- 
দেবভোগ্য আহার্য্য, ষেষন সুন্দর সুগন্ধি পায়েস নিয়ে এই 
রকম বাটী থেকে খেতে হয়, আর সঙ্গে সঙ্গে শিল্পীর 
রূপকর্ম্বের সৌন্বর্যকেও উপভোগ করতে হয়। জাপানী 


5] 00৪0০ “চা-নো-ইউণ অনুষ্ঠানে চা-পানের সঙগে-সঙ্গে 
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তার চীনা মাটীর তৈজসের সৌন্দর্য উপলব্ধি কর! 
যেমন । 


এর পরে, কুআঁলা-কাংসাঁরের বাজারে খানিক ঘুরলুম। 
এক চীনা মণিহারীর দোকানে মালাই জাতি আর ছোটো 
একটী মালাই ছুরী (ক্রিস্‌) কিনলুম ; এক চীনা! হোটেলে 
সকলে কিছু জলযোগ ক'রলুম। তারপর Astana Besar 
বা বড়ো রাজবাটা দেখা গেল, দূর থেকে ; এটা রাজার 
হাল ফ্যাশীনের বসত-বাড়ী। একটা জিনিস দেখে আশ্চর্য্য 
মান্লুম--বাঁজবাড়ীতে ভারতীয় ( পাঞ্জাবী ) সৈম্ত পাহারা 
দিচ্ছে। রাজবাড়ীর কাছেই এখনকার রাজার পিতার 
তৈরী ছোট্ট একটী মসজিদ দেখনুম ; সুন্দর ভারতীয় 
মুসলমান চঙে, দিল্লী আগর! ফতেপুরী ঢঙে তৈরী তার 


_ আজানের মিনারটী ) কিন্তু এক-গম্ুজের ছোটো মগজিদ- 
'» বাড়ীটী আদিধুগের বিশুদ্ত আরব পদ্ধতিতে তৈরী। কাছে 
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এক মক্তব, সেখানে আরবী পড়ানো হয়। রাজা বন্দাহারার 
বাড়ী, উচু টিলার উপর ব্রিটিশ হাই-কমিশনারের বাড়ী, 
এগুলিও.দেখানো হ’ল । তারপর আমাদের পাণ্ডা ইওপ, 
আমাদের নিয়ে চ'ল্ল রাজার পুরাতন প্রাসাদ দেখাতে! 
Bukit Stiakelimpabhan ব'লে নাতি-উচ্চ একটী 
. ঢালু পাহাড়ের গায়ে পুরাতন মালাই ঢঙে খুঁটার 
" উপরে তৈরী কাঠের কতকগুলি বড়ো বড়ো বাড়ী। 
এই প্রাসাদের নাম Astana Putra, বা Astana 
Merchu | আমাদের সংস্কৃত ‘পুত্র আর ‘পুত্রী’ শব্দ মালাই 
. ভাষায় ‘রাজপুত্র' আর ‘রাজ্রপুত্রী’ অর্থে ব্যবহার হয়, যেমন 
> ভারতবর্ষে ‘কুমার, কুণঁর, কোঙার’ শব্দ ; স্পেনে Infant 
অর্থে রাজপুত্র । 45675 9০৮৩, তে রাজার আর 
রাজপরিবারের ছেলের! থাকে রাজপরিবারের স্বীলোকেরা 
অনেকে থাকে। ইপ্ডো থেকে, আমরা পেরার রাজার মোটরে 
এসেছি, সঙ্গে আছে রাজভূত্য ইওপ । আমর! বিনা প্রশ্নে 
রুঁজবাড়ীর আঙ্গিনায় এলুম। একদিকে খোঁটার উপর 


কাঠের একটা মস্ত একচাঁলার মতন, তাতে অনেকগুলি 
মালাই স্ত্রীলোক রয়েছে, সে দিকে আহারের আয়োজন 
চ'ল্ছে। একটী চমৎকার নোতুন বাড়ী দেখবুষ, মালাই 
ধাজে তৈরী, ইওপ বললে সেটা রাজার মেয়ের বিয়ের 
উপলক্ষ্যে তৈরী হয়েছিল। পেরার রাজার মেয়ের 
বিয়ে হয় আর এক মালাই রাজ্যের রাজকুমারের সঙ্গে । 
মালাই বিয়ের একটা প্রধান অনুষ্ঠান, বর-ক'নেকে 
একটি দামী গদ্দির বিছানার উপর বসানে! হয়। 
গদির তাকিয়ার[ছুই মুখে কাজ কর! র্ূপোর চাকতি থাকে । 
এই বিছানা এক খুব জমকালো! ব্যাপার। যেন সিংহাসনে 
রালা-রাণীকে বসানে|। আত্মীয় স্বজন, বন্ধু-বান্ধব? নিমস্ত্রিত 
অতিথি-অভ্যাগত, বড়ো লোক হ'লে প্রজার! সকলে 
এসে বর-ক’নের সামনে ভেট বা উপহার দেয়। এই 
রকম রীতি যবদ্ীপেও আছে, আর রাজা-রাজড়া 
আর “বড়ো লোকের বাড়ীতে এই বর-ক*নের বিছানা 
বা গদি আলা একটা ধরে থাকে । এই গদি যেন পবিত্র 
জিনিস, আর কেউ কোনও সময়ে তার উপর বসে না, 
এই গদিকে যবদ্ধীপে দেবী শ্রীর গদি বলে। কুআনা- 
কাংসারের এই বিয়ের বাড়ীতে এইরকম গদি দেখলুম ; 
আর তা ছাড়া মালাই জাতের বৈশিষ্ট্য নান! দ্রব্য-সম্ভারে 
ভর! এই বাড়ীটা ; সাবেক ধরণে সাঁজানো মালাই রাজাদের 
বাম-ঘর বেশ .দেখা গেল। বাড়ীটীতে রানপরিবারের 
মহিলারা ছিলেন ; আর ছিলেন কতকগুলি বৃদ্ধ, যেন 
প্রাচীন ভারতের রাজপ্রাসাদের বিশ্বস্ত কঞ্চকী। 
মালাইদের মধ্যে পর! প্রথা নেই, এই যা রক্ষা। 
সোনা-রূপার তৈজ্রস-পত্র, “কনকে রজতে রতনে 
জড়িত বদন বিছানো কত,” . প্রজাদের উপহৃত নানা 
জিনিস, সোনা রূপার ময়ূর, সব পরিষ্কার ভাবে সাঁজানো 
র’য়েছে। অথচ বাড়ীটী মিউজিয়ম নয়, বাসের বাড়ী, 
ছেলেপুলেদেরও দেখ! পাঁওয়া যাচ্ছে। 

কুআলা-কাংসারে এক চীনা জহরী আর মহাজনের 
দোকানে তার কাছে বাঁধা রাখা মালাই কারু-শিল্পের 
কতকগুলি সুন্দর নমুনা দেখা গেল, ছু একট! ছোটো 
জিনিসও' আমর! নিলুয়। তারপরে আবার সেই অুন্দর 
পথ দিয়ে ঠুপোডে আমাদের বাসায় ফেরা। 


৮৮৩ 


সন্ধ্যায় ইপোর টাউনহলে কবির বক্তৃতা আর 
পাঠ হু'ল। পেরাঃ রাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেণ্ট সাহেবের 
সভাপতি হ'বার কথ! ছিল, তিনি, অলঙ্ব্য কারণে 
আস্তে না পারায় স্থানীয় প্রধান বিচারপতি 
সভাপতি হলেন। পরে রেসিডেণ্ট সাহেব চিঠি 
লিখে কবিকে জানান, নদীর জল বেড়ে যাওয়ায় পোল 
বন্ধ হয়,তাই তিনি আসতে পারেন নি ; আর ভাই-পিং শহরে 
পরে যখন কবি বক্তৃতা করেন, তখন তিনি উপস্থিত থেকে 
সভাপতির কাঁ করেন, আর বলেন যে ইপোঁর সভায় তিনি 
হাঁদ্ির থাকৃতে পারেন নি এটা তাঁর কাছে একটা বিশেষ 
আপশোশের কথা, ইভ্যাদি। “মালায় টিবিউন”-এর 
সাধু চেষ্টা এই ভাবেই মাঠে মারা গেল। 

রাত্রে নায় আমার বক্তৃতা হ'ল, ছায়াচিত্র-ষোগে, 
আধুনিক ভারতীয় চিত্র-শিল্পের উপর, স্থানীয় এংশ্নে। 
চাইনীস '্কুল-গৃহে। ' 

একটা চীনা যুবকের সঙ্গে আলাপ হ’ল, একে বেশ 
লাগ্ল। “বাবা*-চীনা, খাঁটী চীনা সংস্কৃতির ধার 
ধারে না, তোয়াকাও রাখে না। এর নাম Goon Khooi 
K০০n গুন্‌-খুই-কুন্‌। ইংরেজী ইস্তুলেই বরাবর লেখাপড়া 
শিখেছে,কি একটা আপিসে কাজ করে। লম্বাচওড়া দোহার! 
চেহারা, কথা-বার্ভীয় এমন চমত্কার হদ্যতার পরিচয় 
খুব কম পেয়েছি, ভারী দদালাপী.রসালাপীআমুদে লোকটী। 
স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে এর বেশ সন্তাব। চীনা গান, 
চীনা বাজনা, মালাই নাচ আর গান এর চেষ্টায় আমরা 
ইপোতে আবার ভালো! ক'রে গুন্তে পাইি। 
বুধবার, ১০ই আগষ্ট = 

পেরার রাজার বাড়ীর অবস্থানটা অতি চম্থকার। 
বাড়ীর পিছন দিয়ে ছুকুল ছাপিয়ে ' ছোট্ট Kin কিস্তা 
নীট বয়ে যাচ্ছে। : ওপারে কাছে পাহাড়, দুরেও 
পাহাড় । নদীর ধারে সুন্দর ঘাসের মাঠ, একটা ঘাট, 
কতকগুলি বড়ো বড়ো গাছ, আর ফুল-বাগান। মালী 
তামিল জাতীয় । ছপুরে,নদীর ধারে একটী চেয়ার নিয়ে 
গাছের তলায় বসে বই পড়া বড়ো আরামের। মাঝে 
মাঝে দূরে পাহাড় অঞ্চল থেকে ডিনামাইট দিয়ে 
টিনের খনির পাহাড় ফাটানোর * গুর-গ্ীর আওয়াজ 


পা এপ 


প্রবাসী--চৈত্র,* ১৩৩৫ 


টি 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


প্রতিধ্বনি দারা বাহিত হ'য়ে স্িগ্র-গম্ভীর কানে লাগছে। 
ইপোতে আমাদের চারদিনের অবস্থানের" স্মৃতির সঙ্গে 
এই বাড়ীটার সৌন্দর্য্য বিশেষ ভাবে জড়িত। 


সকাল সাড়ে আটটায় মালায়ান্‌-টীচার্স-কন্ফ্রেন্স-এ 
আঁমার প্রবন্ধ প'ড়লুম, “ভারতের কতকগুলি শিক্ষা সম্বন্ধীয় 


*সমন্তা আর ইন্ুলে মাতৃভাষার স্থান’ এই বিষয়ে! এর 


পরে শ্রীযুক্ত গুণরত্ব ডদন্‌ মহাশর আমাদের এক টিনের খনি 
দেখাতে নিয়ে গেলেন। 


টিন্‌ এদেশের এক প্রধান খনিজ সম্পৎ। খ্রীষ্ীয় 
পঞ্চদশ শভকে চীনা লেখকের! মালয় দেশের টিনের কথা 
উল্লেখ ক'রে গিয়েছেন। ডাচের! সপ্তদশ আর অষ্টাদশ 
শতকে এদেশ থেকে খুব টিন কিন্ত। মালাঁইরা নিজেরা 
আগে উপর উপর মাটী থুঁড়ে টিন বার ক'র্ত।' খনি 
অনেক, লোক কম ; চীনারা এসে এই কানে যোগ দিলে 
আর উনবিংশ শতকের মধ্যে চীনারাই এই কাজ প্রায় পুরে! 
দখল ক'রে নিলে। মালাই খনির মালিক বা খনির কুলি 
খুব কম। চীনারা মালাই সরকারকে আইন মৌভাঁবেক 


মুনফার একটা হিস্সা দেয়, কিন্তু নিজ্রেরা টিন খুঁড়ে বার : 


করে। ইংরেজ কোম্পানী কিছু কাজ চালাচ্ছে, খাজনা 
নিয়ে ছ তিনটে ফরাসী কোম্পানীও কাজ করছে, কিন্ত 
শ্রমিক সব চীনা । আর চীনাদেরও অনেকগুলি Kong-si 
“কং-দী” বা কোম্পানী আছে। মালাই দেশের টিন যা 
বা’র কর! হয় তার বারে! আনা চীনা - কোম্পানীদের 


হাঁতে। টিন বার করবার তিন রকম পদ্ধতি আছে। . 
উপর থেকে খু'ড়ে যায়--এটী প্রাচীন পদ্ধতি। খনি হয় - 


বেন বিরাট পুকুর খোঁড়া । মাটী, আর ধাতুমিশ্র মাঁটী 
বা পাথর কেটে কেটে উপরে তোলেণ এই পুকুর-কাটটা 
খনি জলে ভরে যাবার আশঙ্কা আছে, তাই জল ছেঁচে 
তুল্তে হয়। 
পাইপে ক'রে জল এনে খুব জোরে পাহাড়ের গায় 
ফেলা হয়; তাইতে করে গাহাড় আর মাটির ভাঙন ধরে। 
তারপরে আছে কয়লার খনির মতন ঞ্াঁটির তলায় সুড়জ 
কেটে |যাঁওয়া। এই তৃতীয় ৪পদ্ধতিটী হ’চ্ছে আধুনিক 
ইউরোপীয় পদ্ধতি, খালি ইংরেজদের হাতে যে অন্ন 


অন্ত এক রকম রীতি আছে, তাতে ' 


মূ, 


বে 


১. ১5 সংখ্যা ] 


* যবন্ধূপের পথে 


৮৮১ 





কতকগুলি খনি আছে মেখানেই এই রীতিতে কাজ হয়। 
এই তৃতীয় রীতি বিশেষ ব্যয়-সাপেক্ষ। 
১ আমর! যে খনি দেখতে গেলুম, সেটী ইপো শহর থেকে 
অল্প কয়মাইল দুরে ৷ খনির নাম Beatrice Mine, জমীর 
দখলকাঁর 1): Rogers ডাক্তার রন্গার্ন কলে একজন 
দিংহলের তামিল খ্রীষ্টান ভদ্রলোক, তার মেয়ে বেয়াটি স্‌ 
এর .নামে এই খনি। Thong-yin Konৰ=5i ব'লে এক 
চীন! কোম্পানী কাজ চালাচ্ছে । সরকার (অর্থাৎ 
" ফেডারেটেড-মালাই-ষ্টেটস-এর গভর্ণমেন্ট ) নিজের প্রাপ্য 


- কর পায় ; ডাক্তার রজাস” শতকরা একট। রয়ালটী পান, 


সেটা নাকি মাসে হাজার চল্লিশ ডলারের কাছাঁকাছি। 
খনির কাজ চালানোর সমস্ত খরচ চীনাদের, বাকী লাভও 
তাঁদের শ্রীযুক্ত ডদন্‌ আমাদের নিয়ে খনিতে পৌঁছুলেন। 
খনির ম্যানেজার এক চীনা যুবক, সুগঠিত দেহ, অতি 
ভদ্র, বিলেতে গিয়ে খনির কাজ শিখে এসেছেন, তিনি 
সঙ্গে ক'রে সব দেখালেন । সে সব লিখে বর্ণনা করবার 
চেষ্টা ক’রবো না। কিন্তু ব্যাপারটা অতভত। দেখে 
মান্গষের শক্তিকে প্রশংসা করতে হয়, আর 
অন্ভুত মেনে প্রাচীন কবির সঙ্গে, বলতে হয় 
পৃথিবীতে বু আশ্চর্য্য বস্ত আছে, কিন্তু সব চেয়ে আশ্চর্য্য 
হচ্ছে মান্ুষ। কেমন করে মাটির ভিতরে বিরাট গহ্বর 
কেটে তার মধ্যে থেকে চাঁবড়া চাড়া টিন মিশ্র পাথর 
উপরে আনা হচ্ছে, কেমন ক'রে খুব উচুতে সেই সব চাবড়া 
কলে ফেলে পিষে গু'ড়োনেো হচ্ছে, তারপর গুড়ো! থেকে 


. নান! প্রাকৃতিক আর রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা টিন 
- আর অন্ত ধাতু:আলাঁদা ক'রে ফেল! হু'চ্ছে--এসব ব্যাপার 


এক দিকে ; আর : ওদিকে কাজ চ’লেছে বিরাট 
বিশাল গুহা-মধে্ি মাটির ভিতরে এই গুহা! কাটা হ,য়েছে--. 
এই 195 বা খনির পথ প্রায় ৩০০ ফীট গভীর, আরও 
বেড়ে যাচ্ছে; ঢালু রেলে ক'রে 10909এর তল! 
থেকে, যেখানে খনির কুলির! কাজ কম্রছে ।সেখান 
থেকে, ছোটো 'ছোটো গাড়ী ক'রে টিন-মিশ্র পাথরের 
চাবড়া উপরে আন্ হচ্ছে, সেখান থেকে জল ছেঁচে উপরে 
তুলে ফেলা হচ্ছে ; দেই চা্গু রেলের পাশে কাঠের সিশড় 
তৈরী হ'য়েছে, ভাই দিয়ে খনির ভিতরে আমরা নামনুষ। 


তেরছা ভাবে গুহা-পথ ধরে সিড়ি নীচে নেমে গিয়েছে। 
তলায় পাথরের গা থেকে হাঁতুড়িআর ছেনি দিয়ে চীনা 
কুলির! সব ধাতু-মিশ্র মাটি পাহাড় কাট্ছে--তৃগর্ভস্থ বিরাট 
গুহাটা বিজলীর আলোতে উদ্ভাসিত ; খালি খনির ভিতর 
ব'লে, আর ভূগর্ভে জল থাকার দরুণ, একটা ভাপমা গন্ধ, 
একটা স')ৎসে'তে ভাব। সেখানে চীনা কুলিরা পিল্পিল্‌ 
ক'রছে, বহুসংখ্যক পাথর কাটা ছেনির আওয়াজ গুহার 
মধ্যে প্রতিধ্বনিতে অবিশ্রাস্ত ভাবে প্রতিফলিত £হ’চ্ছে। 
চীন! কুলিদের মুখে রা-টিও নাই, সকলেই নিবিষ্ট চিত্তে 
কলের মত কাজ ক'রে যাচ্ছে। যতটা টিনের চাবড়া এক 
এক জনে ওঠাঁবে সেই অনুপাতে পারিশ্রমিক পাবে। সমস্ত 
জিনিসটার ক্ষিপ্রকারিতা আর সুব্যবস্থা দেখে চীনাদের 
প্রতি একটা শ্রদ্ধা না হয়ে যায় না। 

- দেখে সুনে উপরে ফিরে আসা গেল। খনির ম্যানেজার 
শিষ্টতা ক'রে আমাদের বরফ-লেমনেড খাওয়ালেন । ধন্যবাদ 
দিয়ে বিদ্বায় নিলুম ॥ পথে শ্রীধুক্ত ডসন্‌ এই খনির সম্বন্ধে হু 
চারটি খবর দিলেন। প্রথমটায় এই খনির কাজ ভালে! 
চ’ল্‌ছিল না, উপর উপর যা টিন পাবার তা বা'র ক'রে 


' নেওয়! হয়েছিল, তারপরে কিছু বার হচ্ছিল না, মালিকেরা 


খুব গভীরভাবে খোঁড়বার অন্ত যথোপযুক্ত টাক! খরচ 
ক’রতে পারছিল না। তারপর ডাক্তার রজার্সে'র হাতে 
আসে খনিটা। তিনিও প্রথম সুবিধা করতে পাঁরেন- 
নি, কারণ কোনও বড়ো চীন! কোম্পানী সাহস ক'রে হাত 
দিতে চায়নি তখন এক চীনা কুলির বিধবা স্ত্রী, তার 
পুঁতী ছিল মাত্র কয়েক শত ডলার, সে কপাল ঠুকে এই 
খনির ইজারা নিলে, ছ” মাসের জন্ত। অল্পন্বম খুঁড়ে কিছু 
হ’ল না, ভার সব টাকা প্রায় ব্যর্থভাবে নিঃশেষ হয়ে গেল। 
ইজারা শেষ হ'তে যখন দিন পনেরো বাঁক্ী- আছে, 
তখন ধাতুর একটা ছোটো আকর, যাকে ইংরিজিতে 
‘পকেট’ বলে, তাতে হাত পণ্ড়ল। এইতেই তার কপাল 
ফিরে গেল। যে কয়দিন খনি তার হাতে ছিল, তাঁর শেষ 
মুহূ্ পর্য্যন্ত সে লোক লাগিয়ে প্রাণপণ রদ্থে যতটা পারে 
তুলে নিলে। একট! বিশেষ তারিখের ' মাব-রাত্তির পর্য্যন্ত 
তার ইজারা ছিল ; তাকে আর তার কুলিদের সেই নির্দিষ্ট 


‘সময়ে সরিয়ে দেবার ভক্ত ফৌজ! পুলিস মোতায়েন করতে 


৮৮২ 


হ'য়েছিল। কিন্তু চীনা স্ত্রীলোঁকটী এই কয় দিনেই বহু সহজ 
ডলারের মালিক হ'য়ে গেল। j 

আজকে নানা কবিদর্শনকামী লোকের আগমন। 
সিঙ্গাপুরের মেথডিষ্ট মিশনের এক আমেরিকান মিশনারী 
এলেন, মিষ্টার লী। পোৌঁড়ামি নেই ; কবির সঙ্গে বেশ 
আলাপ ক’রলেন। এই মিশনের লোকেরা মালাই 
“সাহিত্যের অনেক ভালো ভালো! প্রাচীন বই রোমান 
অক্ষরে আর আরবী অক্ষরে ছাঁপিয়েছেন, মালাই 
অভিধান প্ররস্ভৃতিও প্রণয়ন করেছেন, মালাই সংস্কৃতির 
একট! দিক এদের দ্বারা খুবই রক্ষা হয়েছে। সুঙেই- 
সিপুৎ ব'লে কুআলা-কাংসারের পথে একটী গ্রাম পড়ে, 
সেখান থেকে বীরঘ্বামী কলে একজন চেটি মহাজন 
এলেন কবির সঙ্গে আলাঁপ ক'রতে। এই তদ্রলোকটী 
ইংরিজী জানেন না! গত কালও ইনি সপরিবারে কবিকে 
দর্শন ক'রতে এদেছিলেন। এ'র সঙ্গে পরিচয়ে বেশ 
আনন্দ হ'ল। কবিও খুশী হ'লেন। কবির দেখা যা তামিলে 
বেরিয়েছে ইনি সে সব প'ড়েছেন। গোঁড়া চেটি ঘরের 
আধা-বয়সী লোক, কিন্তু তাঁর উদার মন আর তাঁর সমাজ 
আর ধর্মের দোষ সংস্কারের চেষ্টা দেখে তাকে সাধুবাদ 
দিতে হয়। প্রায় পঁচিশ বছর ধরে এই অঞ্চলে মহা্দনী আর 
টিনের খনির কাজ ক'রছেন। এঁদের গদির চীনা কুলিরা 
কিছু কাল হ'ল মাটি খুড়ে প্রাচীন যুগের কতকগুলি 
জিনিস পায়, সোনা রূপার জিনিস, মুর্ধি-টুর্তিও কিছু ছিল 
ব'লে ইনি অনুমান করেন৷ কুলিরা সেগুলি আত্মসাৎ ক'রে 
এদের খালি একটা তামার মুর্তি দেয়, সেই মুভিটা ইনি 
আমাদের দেখাতে আনেন। মুর্তিটী দেখেই আমার বুকের 
" ভিতর চিপ-টিপ করে উঠল ।--এটী একটা যবহীপীয় বিষ্ণু 
মুর্তি, খ্ৰীষ্টীয় একাদশ দ্বাদশ শতকের হবে ; আধ হাত প্রমাণ, 
দু-এক জায়গায় ভেঙে গিয়েছে । শীস্তিনিকেতেনের 'জন্ত 
মুর্ভিটী দিতে এর নিজের আপত্তি ছিলনা, কিন্তু মু্তিটী এদের 
ফারমের বা গদির সম্পি, অন্ত অংশীদার রাজী হ'লেন না 
কারণ এই মুর্তিটা পাওয়ার পর থেকেই নাকি এদের 
ব্যবসায়ের উন্নতি, মুষ্তিটী ভারী পয়মন্ত মুর্তি। এর উপর কথ! 
চলে না। এখন, মাঁলয়-উপদীপ এক সময়ে যবদীপের 
রাজাদের অধীন ছিল ; সুতরাং যবীপৈর হিন্বুযুগের শিল্পের 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৫ 


রি 
+ [ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর ধর্মের নিদর্শন যে কিছু কিছু এ দেশেও পাওয়া যাবে 
তা আশা করতে পাঁরাযায়। এই ্রতিহাসিক যোগের, আর 
এ অঞ্চলে হিন্দু সভ্যতার অস্তিত্বের একটা প্রকৃষ্ট প্রমণ 
হিসাবে এই মৃর্থিটার দাম। 

বিকালে মালাই দেশের শিক্ষকেরা কবিকে আর 
আমাদের নিয়ে ছবি তুললেন, চীনা ইন্কুলের হাতায়। তামিল, 
চীনা, ছু একটা মালাই, একজন বাঙাঁলী-_ এরাই শিক্ষক! 
তারপর আমরা গেলুম চীনা চেম্বার-অফ-কমাস “এর 
বাড়ীতে । এথানে চা-পানের ব্যবস্থা। চীনা ধরণে ব্যবস্থা, 
নানাবিধ চীন! মেঠাইরের সমাবেশ । কবিকে চীন! ভাষায় 
এখানকার কর্তারা অভিনন্দন দিলেন, তাঁর জন্য ইংরিজিতে 
অভিনন্দনের উক্তিকে অনুবাদ কর! হ'ল। কবি যথা- 
যোগ্য উত্তর দিলেন, ভারত ও চীনের যৌগ সম্বধ্ধেও 
বল্লেন। ফ্যঙ তার অস্থ্বাদ করলেন কাণ্টনী চীনাতে। 
এর পরে যেতে হ’ল, ভারতীয়দের এক মাদ্-মীটিং বা 
মাঁধারণ সভায় । এক মস্ত মাঠের মধ্যে এই সভার আয়োজন । 
হাঁজার ছতিন ভারতবাসী--তাঁমিল আর শিখই বেশী 
জমা হয়েছে । এখানেও কবিকে অভিনন্দন দেওয়া হ'ল 
ইংরিজিতে, পরে অভিনন্দনের তামিল আর পাঞ্জাবী 
অনুবাদও পড়া হল! কবিকে বক্তৃতা দিতে হ’ল--এ 
দেশে তারতবাদীর দায়িত্বের কথা নিয়েই তিনি বল্লেন। 
বক্তৃতা আর সভা! ঢুকলে, এক চীনা খনির অধিকারী 
Tow-kay’Leong Sin Nam তাঁও-কে লিওং-সিন্নাম 
কৰিকে শহরের আশ-পাঁশে খনি অঞ্চলে নিজের গাড়ী 
ক'রে একটু ঘুরিয়ে আনলেন। চীনাদের মধ্যে খীরা 
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অর্থে আর সমাজ-সেবায় বড়ো হন, তাঁদের এই *সম্মানের * ' 


পদবী T০আ-৮৭7 দেওয়া হয়। কথাটির ঠিক মানে 
জানি না, তবে কতকটা ভারতীয় “শেঠইজী"র মতন এর 
অর্থ। 

এই শহরে সিন্ধী রেশম আর কিউরিও ( মণিহারী। ) 
ব্যবসায়ীদের দু তিন থান! দোঁকান আছৈ। এদের মধ্যে 
একটী ফার্ম Messrs. Wassiamall 49950102911, 
পেনাঙে, বাঁতাবিয়ায় আর অন্তত্র এন্ছের কারবার আঁছে। 
এ'রা আমাদের আহার পাঠাবাঞ্জ ভার নিয়েছিলেন | এঁদের 
ম্যানেজার শ্রীযুক্ত হরৎচন্দ, আজ রাত্রে তাদের দোকান; 
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ল্‌ তা আর ভৱ ব্যক্তিদের সঙ্গে কবির ফোটো নেওয়া 
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১ ৬ষ্ঠ সংখ্যা] ফবহীপের পথে - ৮৮৩ 
বাড়ীতে আমাদের নিমন্ত্রণ ক'রে খাওয়ালেন। যাঁওয়|। আসার এক শ’ মাইলের উপর মোটর ভ্রমণ, এক 
স্থানীয় কণ্তকগুলি ভারতীয় আর অন্ত ভদ্রলোকও- বেলায়। 

নিমন্্রিত হয়ে এসেছিলেন । অতিথিদের “লেবার অন্ত (৯) তাই-পিং। 


রাজ্জোচিত আয়োজন করে ছিলেন, তবে এদের 
বড়ো ছুঃখ হ’ল যে কবি স্বয়ং আস্তে পারলেন 
না। সিশ্বী বণিকেরা রেশমের কাপড়, গালিচা 
আর নানা রকমের কিউরিও বা মণিহারী জিনিষের 
দোকান ক'রে পৃথিবীময় ছড়িয়ে আছে। ' এখানে এদের 
সঙ্গে একটু পরিচয় হ’ল, পরে আরও ঘনিষ্ট পরিচয় 
হয ষবধীপে গিয়ে, এদের অতিথি হয়ে এদের সঙ্গে 
বাতাবিয়ায় কয় দিন পরম আনন্দে কাটিয়ে আসি। তাতে 
ক'রে একটু নিকট থেকেই এঁদের দেখবার সুযোগ হয়,আর 
এঁট্দের ধরণ-ধারণ দেখে এঁদের সম্বন্ধে বেশ একটা প্রশংসার 
ভার আমার মনে এসেছে-.এদের নানা সমগ্তার কথাও 
মনে জেগেছে, তা নিয়ে এদের মর্গে আলোচনাও হয়েছে। 
সে সন্ধে যথাস্থানে যবদীপের প্রসঙ্গে ব’লবো। 
বৃহস্পতিবার, ১১ ই আগষ্ট ৷ 

সকালে ছবি তোলার পাট-সম্বাগতকারিণী সভার 


হ’ল। দুপুরে আমাদের জন্ত তামিল রীতিতে 
রান্না নানা রকম তরকারী আর অন্ন এল ব্যারিষ্টার 
কুমারস্বামীর বাড়ী থেকে। ব্যারিষ্টার সাহেব নিজে 
এসে আমাদের সঙ্গে আহারে যোগ ছিলেন। খথোলা- 
প্রকৃতির সরল-চিত্ত এই ব্যারিষ্টারটা, ঘোর কৃষ্ণ বর্ণ, মোটা 
সোট! গোলগাল চেহারা, মাথায় বাবরী'চুল। ফ্যঙ.-ও 


* সঙ্গে ছিলেন, নান! হাস্য-রসের মধ্যে খাওয়! দাওয়া হ’ল। 


আজ কবিকে 15108 40302. তেলোঃ-আন্সোন্‌ বলে 
একটা শহরে ফেঁতে হবে, ইপোর দক্ষিণে পঞ্চাশ বাট 


* মাইল মোটর পথে। কবিকে নিয়ে যাবার অঙ্কে সেখান 
* থেকে প্রতিনিধিরা এসেছেন, পেরার ‘রাজা মুন্না বা 


যুবরাজের তরফ থেকে একটী মালাই ভদ্রলোক এসেছেন । 
ফ্যঙ আর আমি রইলুম, আরিয়াস, ধীরেন বাবু, সুরেন 
বাবু কবির সঙ্গে ঢ্রালেন। 610 An5০nএ কবিকে 
গিয়ে যথারীতি * অভিনন্দন ৬গ্রহণ আর বক্তৃতা দান ক'রতে 
হ’ল। রাত্রে প্রায় সাড়ে এগাবোঁটায় তিনি ফিরলেন। 


শুক্রবার, ১২ ই আগষ্ট। 

আজ ইপোঃ ত্যাগ । 7810778--তাই-পিং যেতে হবে, 
মোটরে। পথে কুআলা-কাংসারে অবতরণ ক'রে সেখানে 
কবিকে শহরের অধিবাসীদের কাছ থেকে মানপত্র নিতে 
হবে, তাকে কিছু বলতেও হবে। কুআলা-কাংদার থেকে 
প্রতিনিধিরা এসেছেন কবিকে নিয়ে যেতে--ভিন জন 
শিখ ভদ্রলোক, একজন তামিল ত্রীষ্টান, 'আর একজন চীনা 
ভদ্রলোক। “তাই-পিং' শহর পেরাঃ রান্যের রাজধানী, 
যদিও বাজার পৈত্রিক বাস-ভুমি হ'চ্ছে কুআলা-কাংসারে, 
আর বেশীর ভাগ এখানেই তিনি থাকেন। প্তাই-পিং 
চীনা কথা, মানে “মহতী শাস্তি" এটা ইপোর চেয়ে ছোটো! 
শহর, রাজ্যের মধ্যে সব চেয়ে বড়ো শহর হচ্ছে ইপোঁঃ। 
বেলা দেড়টায় বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যাত্রা করা 
গেল। সঙ্গে শ্রীযুক্ত ডসন্‌ চ'ল্লেন। কুআলা-কাংদারে 
ভাই-পিং থেকে আগত প্রতিনিধিদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ’ল 
তাঞ্জোর থেকে আগত এওঁ শহরে উপনিবিষ্ ডাক্তার মোহম্মর 
ঘৌঁদ, লাহোরের শ্রীযুক্ত নবাবদীন, আর তামিপ ভদ্রলোক 
মুরূগেশন্‌ পিল্লেই। কুআলা-কাংসারে চীনা ইন্খুল বাড়ীতে 
কবিকে নিয়ে সভা হ'ল, পেরার রাজবংশের Raja 
Di [31] রাজা দি হিলির সভাপতি ছিলেন। স্থানীয় 
তামিল ভদ্রলোক 1,005 147 অঙ্গ লুইস্‌ তিবী আর 
চীন! ইঞ্ছুলের অধ্যক্ষ Lau 1.9) 130 লাউ-লাম-বোঃ 
বক্তৃতা দিলেন। .অল্প কথায় কৰি কিছু দ্ন্র 
তার পরে ভাই-পিং যাত্রা হ'ল । 

তাই-পিংএর মোটর রাস্তাটা অতি মনোহর 
প্রান্তিক শোভাময় স্থান দিয়ে গিয়েছে। দেড় 
ঘণ্টা পরে, সাড়ে চারটেয় আমরা ভাই-পিং পউছুনুম। 


"আমাদের সরাসরি টাউন হলে নিয়ে গেল। সেখানে 


কবিকে যথারীতি অভিনন্দন দেওয়া, পরে চাঁ-পান। 
ডাক্তার,মোহম্মদ ঘৌস স্থানীয় ভারতীয়দের নেতা, তারই 
ঘড়ে ওখানকার ভারতীয়দের একটী ক্লাব আর সমিতি . 
বেশ চ'ন্ছে, সমিতির বাড়ীর জন্ত জমী তিনিই 


৮৮৪ 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 





দিয়েছেন। হৃদয়বান্‌ জনপ্রিয় লোঁক। সভায় তিনি 
কবিকে স্বাগত ক'রলেন। পেরাঃরাজ্যের ব্রিটিশ রেসিডেন্ট 
অনারেবল মিষ্টার এচ২ডব.লিউ-টম্দন্‌ ছিলেন সভাপতি। 
তারপর বাসার যাওয়া গেল, আমাদের বাস+*বাড়ীটা পেরার 
রাজার একটা Res 77০9৩, অর্থাৎ বড়ো বড়ো সরকারী 
অফিসারদের অন্ত তৈরী ডাকবাংলা বা হোটেল। এরই 
একটা আলাদা অংশে ক্বির থাকবার জন্ত ব্যবস্থা করা 
হ'য়েছিল। 

তাই-পিং-এর সিনেমা থিয়েটারে কবির বক্তৃতা! হ’ল। 
Human Dignity-—এই ছিল বক্তৃতার বিষয়! প্রসঙ্গ- 
ক্রমে তিনি বিশ্বভারতীর আদর্শের ব্যাখা করেন। 

প্রযুক্ত হারাণ চন্দ্র দাদ বলে একটা বাঙালী 
ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা হ’ল, তিনি ইপোর ডাক-বিভাগে 
কাজ করেন। 
রাত্রে আমাদের বাসায় স্থানীয় ভদ্র ব্যক্তিদের সঙ্গে 

নৈশ ভোঁজ ছিল। রাজার ছেলে, [00 ‘তুন্ধ' বীর 
উপাধি, তিনি উপস্থিত ছিলেন। ডাক্তার ফার্ণাণ্ডেস্‌ ব'লে 
একটা সিংহল থেকে আগত ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ হ'ল! 
ইনি সিংহলের 80181:2: “বার্থর জাতীয় ব্যক্তি, অর্থাৎ 
মিশ্র ভাচ-পোর্ডগীজ-দিংহলী। এদের সমা্দ এখন 
'সিংহলের দেশী গ্রীষ্টানদের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে। 

W০০৭৭l! উল নামে .এক সিংহলী তামিল খ্রীষ্টান 
পরিবারের ছুই ভাই তাই-পিং প্রবাসী; আর এক ভাই 
শ্তাম-দেশে গিয়ে বাস ক'রছেন, . ইনি শ্যাম-দেশের প্রজা 
হ'য়ে গিয়েছেন, স্যামদেশীয় জনৈক মহিলাকে বিবাহ 
করেছেন আর. স্তামদেশের সরকারে খুব বড়ো পদ 
পেয়েছেন, 0 “কুন বলে শ্ামরাজের দেওয়া যে 
উচ্চ উপাধি আছে তা পেয়েছেন, এ'র পুরা লাম এখন 
Kun Phra ড/০০৭৪1] | দক্ষিণ খামে Singgora 
সিঙ্গোরা নগরে এক জন উচ্চ ভারপ্রাপ্ত কর্ম্চারী। 
তাই-পিং থেকে সিঙ্গোর! ছশো মাইলেরও বেশী পথ, 
মোটরে ক'রে এসেছেন কবির সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রতে। এঁর 
ছেলেপুলেরা মাঝে মাঝে তাই-পিং-এ তাদের পিতৃব্যদের 
কাছে এসে থাকে । ক্র! উডল আরিয়ামের পিত্ববন্ধু। কবি 
যাতে শ্তামদেশে যান, সে বিষয়ে এর খুব।আগ্রহ। কবির 

| রি 


গু গু 


যাওয়া সম্বন্ধে সন্মতি পেলে ইনি সব ব্যবস্থা করবেন । 
কবির সঙ্গে এর সাক্ষাৎ হল | কৰি শ্তামে ধ্বেতে রাজী 
হ'লেন। আজ রাত্রেই ইনি সিঙ্গোরা যাত্রা করলেন। , 

রান্রি দশটা হয়ে গিয়েছে, কিন্তু শুনলুম, তাই-পিং-এ 
এক্জিবিশন আর মেলা বসেছে ; আমরা দেখতে বেরুলুম। 
শ্রীযুক্ত ডদন্‌ আমাদের পথপ্রদর্শক হ’লেন। গিয়ে 
দেখি, ঠিক মেল! বা এক্‌জিবিশন্‌ নয়, ক'লকাতায় বে 
০8019] আসে, এ সেই গোছের ব্যাপার । নানা 
তাবু, ভিতরে নাচ গান কৌতুক দর্শনের ব্যবস্থা। 
ফিলিপিনো নাচ, আর হাওয়াইই-হবীপপুঞ্জ থেকে 


. আগত একদল নাচিয়ে আর বাজিয়েদের দেখলুম, 


হাওয়াইই-দ্বীপের বিখ্যাত [719-/019 ‘হলা হলা’ 
নাচ দেখলুম | ' এই নাচের রুচি অতি কদর্য) বোধ হু'্ল'। 
রাত্রে ডিনারে আমাদের সঙ্গে অভিজাত ঘরের একটা 
মালাই যুবক যোগদান করেছিলেন, বেশী 
কথাবার্তা ইনি কন্‌নি। মেলায় গিয়ে দেখি, ইনি 
নিজ পরিবারের মেয়েদের সঙ্গে ক'রে এনেছেন। 
একটু আশ্চর্য লাগল, মালাই হয়েও এঁর জী 
ওড়নায় মুখ ঢেকে চ'লেছেন। এদের এই দলটী, 
বিশুদ্ধ ধরণের মালাই পোষাকের সৌষ্টবে, আর 
দুরথেকে দৃষ্ট দেহের লালিত্যে আর চলন-ভঙ্গীতে 
যে উচ্চ বংশের, তাঁর সন্দেহ থাকে না, দর্শকের দৃষ্টিকে 
অম্নিই আকর্ষণ করে | 

শনিবার) ১৩ই আগষ্ট 1-» 

_ আজ সকালে একটা তাঁখিল যুবক কবির সঙ্গে দেখা 
করতে এল। শ্যামবর্ণ, পাতলা একহাঁরা চেহারা, 
খালি পা, খন্বরের ধুতি পরা, অতি সাঁধাসিধে মানুষ । 
গুটিকতক, চমৎকার গোলাপ ফুল পর্নিয়ে এসেছে । 
কবি ব’সে ব’সে লিখছেন, তার কাছে একে নিয়ে এলুম। 
কবির টেবিলের উপর ফুলগুলি রেখে, সাষ্টান্ে তাকে 
প্রণাম করলে। তাঁর পরে হঠাৎ ভাবের উচ্ছাসে ডুক্রে 
কেঁদে উঠল। তাঁর ভক্তির আধিক্য আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
এই অহৈতুক রোদন দেখে কবি তো জুরাকা। সে তার 
কান্নায় মধ্যে বাম্প-গরগন্রকণ্ঠে ৪এই কথাগুলি জানালে 
যে মাস কতক পূর্যে সে. দেশে গিয়েছিল, উত্তর 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড * 
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*. ৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 
* ভারতে সর্বত্র ঘুরেছে, কিন্তু এক গাস্তীজীর সবরমতী 


, নেই। 





আশ্রম আঁপ্ম রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতন আশ্রম ছাড়া 
আর কোথাও সাধারণভাবে খন্দর ব্যবহৃত হ'তে সে দেখে 
ন। .খদ্দর না হ’লে দেশের উন্নতি হবে না, মহাত্মা 
গাস্ধীদী এই শিক্ষার্থীরা দেশকে উজ্জীবিত ক’রছেন। 
শাস্তিনিকেতনের অধ্যাপক আর ছাত্রের! তার এই শিক্ষা 
পালন করছে, অতএব ভারতবর্ষের উদ্ধারের আর দেরী 
(নেই সময়ে ' থদ্বরের ঢেউ অন্ত সব 
জায়গার মত শাস্তিনিকে তনেও পঁটছেছিল, খদ্দর ““মীটিং- 
কা-কাপড়া” হয়ে তখন: পেটিয়টিক ভণ্ডামির আবরণ 
এতটা হয়নি, এর অন্ধ গোঁড়া তখন চারিদিকে )। 
চরথা-ধর্ম্মের সম্বন্ধে কবির প্রকাশিত অভিমত সে জানে ন1। 
তকে শান্ত, ক'রে, তার সঙ্গে সহজভাবে আলাপ করা 
গেল।' খদ্দর-বাদ সবন্ধেও ছু একট! কথা, কওয়া গেল। 
যাই হোক্‌, সে’ প্ৰকৃতিস্থ হয়ে, আর একবার সাষ্টাঙ্গ 
প্রণিপাঁত ক'রে চ'লে গেল। 

‘সকালে ছু ঘণ্টা আমর! তাই-পিংএর মিউজিয়মে 
কাটালুঘ, চমৎকারভাবে এই সময় কাঁট্ল। এখানে 


এ ১ মালাইদের শিল্পের এক অপূর্বব সংগ্রহ আছে--সিঙ্গাপুরের 


মিউজিয়ম বা কুআলা লুম্পুরের মিউজিয়মের চেয়েও ভালো। 
আর তা ছাড়া, এধেশের বন্ত জাতি, মালাইদের জ্ঞাতি 
5e৷ang সেমাঁং আর 92581 সাঁকাই জাতির ঘর- 
গৃহস্থালীর আর তাঁদের আদিম সংস্কৃতির নানা দ্রব্যেরও 
চমৎকার সংগ্রহ আছে। মালাইদের সামাঙ্জিক অনুষ্ঠানে 
যে সব জিনিস ব্যবহার হয়, তারও কিছু কিছু রেখেছে। 


. আমাদের দেশের মঙ্গল অন্থঠানে স্ত্রী-আাচারে রঙীন চালের 


গু'ড়োর “যে ‘জী’ থাকে,-- একটা পাহাড়, তার গাঁয়ে গাছ- 
পালা, ফুল প্রভৃতি’ -এরাঁও তদহুরূপ একটা পাহাড় করে, 
এট্।' খড়ের, কাগজের বা সোলার হয়, আবার ধান গাঁদা 
ক'রেও করে। আমাদের অবৈদিক বহু আচার অনার্ধ্য যুগ 
থেকে পাওয়া, আর হয় তে! ইন্দোনেসিয়ায় প্রচলিত অনুষ্ঠান 
আঁর আমাদের বেদবহ্তূতি অনুষ্ঠান উভয়েরই সাধারণ 
মুল হচ্ছে আধ্-পুর্্ব যুগের নানা রীতিনীতি আর।অহ্ষ্ঠান। 
সাকাই আর দেখি জাতি বাঁশের তৈরী নানা ভোজন- 
পাত্র প্রস্ৃতি ব্যবহার “কিরে, বাঁশের চোড, বাশের 
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৮৮৫ 





কীকই প্রসৃতি। এ গুলিতে অঁ।চড় টেনে নানা 
নকৃশা কাটা আছে। অনেক নকৃণ! নাকি আমাদের 
বাঙলা দেশের কাথার সেলাইয়ের নকৃশার সঙ্গে মেলে। 
সুরেনবাবু আর ধীরেনবাৰু মিউজিয়মৈর দ্রিনিদপত্্ের 
নকল একে এ'কে তদের নোট-বুক ভরাতে লাগৃলেন। 
শ্রীযুক্ত ডদন্‌ তো এই সব জিনিদের প্রতি আমাদের টান 
আর এগুলিকে বোঝবার অন্ত এদের আলোচনার জন্ত 
আমাদের সামান্ত শ্রম স্বীকার দেখে আশ্চর্য্য হ'য়ে গেলেন। 
এর মধ্যে কি যে রন আমরা পাই তা তিনি ঠাহর ক'রতে 
পারলেন না, তবে মান্লেন যে এর ভিতর নিশ্চই কিছু 


- আছে, অনভিজ্ঞ বলে তিনি ধরতে পারছেন না। 


দুপুরের ‘মেবা'র পরে রেলে করে পিনাং যাবার জন্ 
আমর! ষ্টেশনে যাত্র। করনুম। পথে Indian Associa- 
৪০৫ গৃহে কবিকে পদার্পন ক’রতে হল। কুন্দর দোতালা 
বাড়ীটি। As০ciatio৷ এর সভাপতি ডাক্তার ঘোপ-ই এর 


“প্রাণ ।' বাড়ীটি, গার এই সভার নানা শ্রেণীর সদস্তের 


মধ্যে একতা, এই অঞ্চলের ভারতবাঁসীদের যোগ্যতার আর 
পরস্পরের প্রতি পৌহার্দ্যের পরিচায়ক । 


তারপরে ষ্টেশনে পঁটছে বিদায়ের পালা। ষ্টেশনে 
একখান! শাড়ী দক্ষিণ দিক থেকে এল। একদল শিখ 
নাম্প। ষ্টেশনের বাইরের সড়কে এরা মিছিল করে ঢোলক 
বাজিয়ে গান করতে ক'রতে গেল। শুন্লুয, এরা 
বরযাত্রী, ক'নেদের বাড়ী তাই-পিংএ, বিয়ের জন্তে 
এসেছে ।--ষ্টেশনে বন্ধুদের কাছে বিদায় নেওয়া 'গেল। 
সকলেই যেন কতদিনের' বন্ধু হ'য়ে গিয়েছে। শুকত 
ডনন ইপোঃ থেকে এসেছেন; এই কদিন তো আমাদের 
সঙ্গে ছায়ার মতন ছিলেন। কবির পায়ের ধূলো নিলেন, 
বিদায়কালে ভদ্রলোকের গলার ম্বর ভারী হ'য়ে উঠল। 
আমাদেরও মনে ক হ'ল। 


( ১০ ) পিদাং। 


সাড়ে তিনটেয় গাড়ী তাই-পিং ছাঁড়লে। পিনাঙের 
পথে পূর্ববৎ যে যে ষ্টেশনে গাঁড়ী থামল সেখানেই ভীড় । 
Parit Buntar4 ক্তকগুলি বাঙালী পরিবারের সঙ্গে 
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শাপলা! 


দেখা-_-এ'রা কুমালা-লুম্পরে গিয়েছিলেন । সন্ধ্যের দিকে 
আমরা Pri প্রাই ষ্টেশনে পৌছুলুম। পিনাং শহর একটি 
ছোটো দ্বীপে । সরকারী লাঞ্চের ব্যবস্থা হয়েছিল, তাতে 
ক'রে আমাদের শহরে, নিয়ে গেল। শহরের জেটিতে 
কবির অভ্যর্থনার জন্ত সমবেত হয়েছিলেন অনেকে । 
কবির পূর্বপরিচিত অনারেবল্‌ মিষ্টার পি, কে, 
নাখিয়ার এসেছিলেন। ইনি পিনাঙের একজন প্রধান 
ব্যক্তি। মালয়ালীভাষী নায়ব, এখানে ব্যারিষ্টারী করেন, 
ষ্টেটস্‌-সেট ভষেণ্ট স্‌ কাউন্সিলের মেম্বার । শরীর অসুস্থ, 
কিন্তু সৌজন্তের অবতার বৃদ্ধ স্বয়ং এসেছেন। সঙ্গে 
তার পুত্র ডাক্তার মনোন্‌, আর পুত্রবধূ: ইনি জার্শ্মান- 
দেশীয় । আলাপ আর শিষ্টাচারের পরে আমাদের অন্ত 
নিদিষ্ট বাসায় যাত্রা আমরা ক'রলুম। 

পিনাং শহর থেকে আট মাইল দুরে, পিনাং দ্বীপের 
উত্তরে, Tanjong Bungah তাং বুঙা বলে একটি 
জায়গায়,সমুত্রের ধারে 0০1 Hon im উই-হৎ-লিম নামে 
এক চীন! ভদ্রলোকের দোডল! বাংলা বাড়ীতে আমাদের 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। অনেকগুলি চীনা আর ভারতীয় 
ভদ্রলোক সঙ্গে এলেন । রাত্রে খুব বড়ো ডিনার হ'ল। শ্রীযুক্ত 
কষ্ণন্‌ ঝলে একটি তামিল যুবক, ইনি কুআলা-লুম্পুরে 
আমাদের পরিচিত কুমারপ্ৰামী ব'লে একজন রবার-বাগানের 
মালিক আর ধনী ব্যক্তির ভ্রাতুপ্পুতর, আর Ong Huck 
Lim ওংহাক-লিম্‌' বলে একটি চীনা ব্যারিষ্টার, যুবক, 
রাত্রে এখানে র'য়ে গেলেন, আমাদের স্থবিধা অস্থবিধা 
দেখবার জন্ম । এই দুইটি যুবকের সঙ্গে আমাদের চমৎকার 
বনে গিয়েছিল ; বিশেষতঃ হাক্-লিম্_-চীনা হ'লেও ক’দিনে 
তার সঙ্গে যে হৃদ্যতা হ'য়েছিল। তাতে মনে হয়েছিল, এই 
রকম সৌজন্থপূর্ণ খোলাগ্রাণ শিক্ষিত লোক পে*লে তার 
সঙ্গে প্রতিবেশী হিসেবে এক দেশে বেশ আনন্দেই বাদ 
কর! যায়। স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে" হাঁক্‌-লিমের খুবই 
অস্তরঙগতা। 
রবিবার ১৪ই আগষ্ট 

পিনাং শহরে আগে একবার মামি এসেছিলুম, ১৯১২ 
সালে, পনেরো বছর আগেকার কথা-। তখন এখানে ছ দিন 
মাত্ৰ ছিলুম। শহরটা একটু ছড়িয়ে পড়েছে এই যা, অন্ত 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড * 


পার্থক্য কিছু নজরে পড়ল ন|। পূর্ব-পরিচিত বিষ্ণুমন্দিরে 
গেলুম-_এই মন্দির অনেক দিনের-_পিনাৎ যখন ভারত 
সরকারের অধীন ছিল। আর ঘ্বীপাস্তরের আসামীদের 
যখন “পুলি-পোঁলাও* অর্থাৎ পপুলো-পিনাং* বা পিনাং 
দ্বীপে পাঠানো! হ’জ, আন্দামানে যখন পাঠানোর ব্)বস্থা হয় 
নি, তখন এখানকার ভারতীয় কেরাণী আর পাহার ওয়ালার! - 
মিলে এই মন্দিরটি করে। জমি তখন. শস্তা ছিল; 
মন্দিরের কিছু ভূমম্পত্তি আছে এখন সেই জমির উপসত্ব 
থেকে মন্দির চলে। মন্দিরের পুরোহিত চট্টগ্রাম থেকে 
আগত, এর নাম্‌ শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসর ভট্টাচার্য্য । পিনাং- 
এর হিন্দুদের মধ্যে তার যথেষ্ট সম্মান আছে। মালয়দেশে 
হ্ামঘেশে যে সব ভোপুরিয়া আর অন্ত হিন্দু চাকরীর 
অন্ত যায় তারা পথে পিনাঙে এই মন্দিরে আশ্রয় নিয়ে 
থাকে। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সঙ্গে মন্দিরে দেখ! হ’ল না, 
পথেই তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে গেল। - * 

শ্রীযুক্ত নান্বিয়ার পরিবারের সঙ্গে এ কয়দিনে বেশ 
আলাপ হ’ল। শ্রীযুক্ত নািয়ারের জারমান পুঞ্রবধূ স্বামীর 
সংসারে বেশ মানিয়ে নিয়েছেন। এরা হিম্কু। আমাদের 
নিমন্ত্রণ ক'রে খাইয়েছিলেন | শ্রীযুক্ত নাখিয়রের এক ছোট প্র 
ভাই ইনি অবিবাহিত, ভাইপো! ডাক্তার মেনোনের ছেলে- 
মেয়েদের নিয়েই আঁছেন। ছেলেদের দেশী লাম রাখা 
হয়েছে-_রামন্‌ অদ্যুতন্‌ দেবকী স্বামী, ছেলেপিলে। শ্বশুর, 
খুড়-স্বশুর এদের নিয়ে ঘরের গৃহিণী হয়ে এই জারমান 
মহিলাটি কেমন সহজভাবে সকলের সঙ্গে বনিয়ে সংসার 
চালাচ্ছেন, দেখে তাঁকে মনে মনে সাধুবাদ দিতে হ’ল। 
ডাক্তার মেনোন্‌ বেশ সঙ্জন। পিনাঙে একজন বাঙালী. 
ডাক্তার আছেন, শ্রীযুক্ত সস্তোধকুমার মিত্র, ইসি আমার 
পর্বপরিচিত , স্েহতাঁজন. যুবক, বিদেশে এসে নাদিয়ার 
পরিবারগ্রসার ডাক্তার মেনোৌনের কাছে বেশ মোহার্দ্য 
লাভ করেছেন। - 

আজকে বিকালে স্থানীয় চীনাদের ' একটি বড়ো 
ক্লাবে, Hu Yew 9881 হ-ইউ-সিয়াতে কবিকে 
যেতে হল। চা পানের পাট এখানে ছিল। এইখানে 
এই“ক্লাবের সভাপতি শ্রীযুক্ত Heal 7৭০ 9০৪৪ হিয়া- 
জু:নিয়াং রুবিকে মান-পত্র দিলেন। মান-পত্রের উত্তরে 
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কবিকে বক্তৃতা দিতে হ’ল, চীন আর ভারতের সহযোগিতা 
সম্বন্ধে তিনি হৃদয়গ্রাহী ভাবে ব’ললেন। এই সভায় 
পিনাঙের বহু লোকের আগমন হ’য়েছিল। এই সভার 
নোতুন বাড়ী হচ্ছে কবিকে তার মঙ্গলেষ্টক স্থাপন 
করতে হ’ল । 

এই অনুষ্ঠান হ’য়ে গেলে, কৰি তাঞ্জং বুঙাতে 
ফিরলেন, আমরা গেলুম শহরের বাইরে চীনাদের এক 
মন্দির দেখতে । বৌদ্ধ মন্দির । এখানে কতকগুলো 
সাপ পুষে রেখেছে ; সবুজ রঙের ছোটো ছোটো সাপ, 
এগুলো বেদির আশেপাশে আর মন্দিরের নানা স্থানে 
নি্পন্দ হয়ে পড়ে আছে। এদের ডিম খেতে দেয়। এখানে 
এই সাপ দেখুবার অন্ত ভীড়'হয়, পয়সাও পড়ে। মন্দিরের 
পুরোহিতেরা পয়সা-মাঁকর্ষণের এই এক বেশ ফন্দী 
বা’র করেছে। * 
সোমবার, ১৫ই আগষ্ট = 

সকালে চীনা ইস্কুলগুলির ছাত্রের Chung Ling 
High Schoola সমবেত হ’ল; কবি-তাদের সামনে কিছু 
ব'ল্লেন। ছেলেদের খুবই উৎসাহ। এখানে ভারতবাসীরাও 
এসেছিল। দেখ লুম উপনিবিষ্ট প্বাবা” চীনা আর 
ভাঁরতবাসী, এরা বেশ বন্ধুডাবেই থাকে। 

বিকালে ছিল এম্পায়ার থিয়েটার হলে বক্তৃতা । 
পিনাঙের রেসিডেণ্ট কাউন্সিলর অনারেবল্‌ মিষ্টার আর 
স্কট সভাপতি হ'লেন। বক্তৃতার বিষয় ছিল Nationalism £ 
এই বিষয়ে কবির যে স্পষ্ট মত আছে, যা অনেক শক্তিশালী 
জাতির পক্ষে রোচক হয় না, তাই তিনি আর একবার বেশ 


স্পষ্ট ক'রে বলেন। আর জগতের শাস্তির জন্ত আস্ত তিক 


মনোভাবের আঁবস্ত্ষতা, আর এই ,কার্ষ্যে বিশ্বভারভীর 
সহায়তা সম্বন্ধেও উল্লেখ করেন। 

চীনের কন্দাঁলের সঙ্গে কবির আলাপ হ’ল। কন্সাঁল 
কবির প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর জলন্ত,” বিশেষতঃ দেখানে 
চাঁন! ভাষার অধ্যাপনের ব্যবস্থার অন্ত চীনাদের মধ্যে যাতে 
সাহায্য পাওয়া যায়, সে বিষয়ে সচেষ্ট হবেন স্বীকার 
কণ্রলেন। , রি 

সন্ধোর দিকেঃ' শহরের বাইরে) পিনাংবীপের প্রায় 
মাঝামাঝি, Aye Hitaদ আয়ের ইতাঁম ব'লে একটা 


পাহাড়ের উপর এক চীনা বৌদ্ধ-মন্দির আছে তাই দেখতে 
গেলুম। এখানে চীনারা এক বিরাট ব্যাপার ক’রেছে। 
রাত্রের অন্ধকার ঘনিয়ে আসছিল, তাই বেশীক্ষণ থাকতে 
পাঁরলুম না। ফ্যঙ, সঙ্গে ছিলেন, ভার সাহাষে) 
পুরোহিতের সঙ্গে একটু আলাপ ক’রলুম ; সুরেন- 
বাবু তুলি ধরে "নমো বুদ্ধায়” লিখে দিলেন খানকতক 
কাগজে--তারপর বিদায় নিলুম। মন্দিরের শ্মারক হিসাবে 
পুরোহিতের! একটি ছোটো ঘণ্টা উপহার দিলেন, একটি 
কাঠিতে লাগানো এই ঘণ্টা, পুজার সময় পুরোহিতেরা 
মন্ত্র আঁওড়াতে আগুড়াতে এই ঘণ্টা বাজায় , 

ফিরে এসে, স্থানীয় United Indian Association 
গৃহে কবির সঙ্গে ডিনার খেতে যেতে হ’ল। 
মঙ্গলবার, ১৬ই আগষ্ট | 

হাক্‌-লিমের এক চীনা বন্ধু মিষ্টার Ui উই এলেন 
কবিকে একটু বেড়িয়ে আনবার অন্ত । মিষ্টার উই একজন 
স্থানীয় ধনকুবের, ছেলেপুলে নেই, একটি ভাগৃ্নীকে দত্তক 
নিয়েছেন। পিনাং শহরের উপর দিয়ে গিয়ে প্রায় বারো শত 
ফীট উচু পর্যন্ত রাস্তা দিয়ে মোটরে ক'রে আমাদের নিয়ে 
গেলেন। অতি সুন্দর প্রাকৃতিক শোভা । সবুর্প না'বকল 
গাছের শ্রেণী, সমুদ্র, পাহাড় । শ্রীযুক্ত উই-য়ের একটি 
বাগানে আশ্চর্য্য এক সাঁত-ডেলে না’'রকল গাছ হয়েছেঃ 
পরে সেটি দেখিয়ে আনলেন। 
- আজকে পিনাং থেকে সুমাত্রা যাত্রা ক'রবো। দুপুরে 
নাঘিয়ারদদের বাঁড়ীতে মধ্যাহৃ-ভোজন, বিকালে 'মিষ্টার 
উইয়ের বাড়ীতে চা-পান। সিন্ধী দোকানী বাপিয়ামল- 
আমোমল কোম্পানী বাঁতাবিয়ায় তাদের ব্রাঞ্চকে তার 
ক'রে দিলেন, কৰি আজ যবতীপ যাত্রা ক'রছেন। 
আরিয়াম রয়ে গেলেন, মালয় দেশে বিশ্বভারতীর জন্ত 
স্বীকৃত চাঁদা সংগ্রহ ক'রে পরে শ্তামদেশে যাবেন, কবির 
শ্তামে অবস্থানের বিষয়ে সব স্থির ক’রতে। বিকাল 
সাড়ে চারটায় আমর! সুমাত্রা গাঁমী আহাজে চ'ড়লুম। 
র-ফনেল-লাইন, ইংরেজ কোম্পানী; তাদের ছোটো 
জাহাজ, নাম [0219 কুআলা। সারারাত ধরে পাড়ী 
দিয়ে কাল সকালে ওপারে উত্তর সুমাত্রার বন্দর Belawan 
বেলাওয়ান্ডে পউচুবে।। সেখানে কালই জাহাজ বদলে 
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প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 





আমাদের যবহীপে পৌঁছে দেবে। 
জাহাজে চণ্ড়লুম। আরিয়াম-প্রমুখ বন্ধুরা বিদায় 


মালাই পর্ব-_চুক্ল, যবধীপের পথে মালাই দেশটা ঘোর! 
হ'ল, ব্রিটিশ অধিকার ছেড়ে কাল ডচেদের এলাকায় 


নিলেন। ইপোর গুণরত্ব ডসন্‌ এসেছিলেন, হাক-লিম, ক্চন্‌ সুমাত্রায় পউছুবো। সুমাত্রার জগৎ যবদ্ধীপেরই জগতের 


বার অন্ত স্থানীয় বন্ধুরা এসেছিলেন বন্ধুরা চলে গেলেন । 


ংশ ; এইবার সত্যিই ষবন্ধীপের দিকে চঃললুম। 








সনেট-কাব্য ও 'দীপালি” 
স্ত্রী সত্যমুন্দর দাস 


এই বাবাধানির সম্বন্ধে আলোচদা করিবার পূর্বে, আমীর নিজের 
কিছু কৈফিয়ৎ আছে । আঁ্রকাঁল পুপ্তক-সমাঁলোঁচনায যে রীতি 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহাতে এই কৈফিয়তের প্রয়োদ্জন ছিল না 
কারণ গ্রন্থ ভাল হটক, মন্দ হউক গ্রস্থকারের পক্ষে কিছু বলিয়া 
বাজারে তাহার পসার করিয়া! দেওযার নাঁমই সমালোচনা । ইহার 
ব্যাতিক্রম হইলেই তাহাতে ব্যক্তিশ্ত ঈর্ষা বা দুরভিদন্ধি সুচিত হইয়া! 
থাকে । আমিও বাহাতঃ সেই সনাতন রীতিরই অনুদরণ করিতেছি 
“বলিয়া মনে হুইবে; এবং যদি প্রস্থখানির প্রশংসাই করি তবে তাহা 
ভদ্রজনোচিত হইবে, অতএব, ভত্রসমাজে আমার কুগ্ঠীর বা 
সক্ষোচের কারণ নাই। তথাপি কৈফিয়তের প্রয়োজন আছে, তাঁর 
কারণ, দীপালির কবিতাঁগুলি বে প্রকাশিত হইয়াছে তাহার জন্ত 
আমি নিজেই অনেকটা দায়ী । সাহিতা-সাধনাষ লেখক আমার 
সহযোগী ও সতীর্ঘ। কাব্য ও সাহিত্যের আদর্শ আমার জীবনে 
আমি যেটুকু ধরিতে পারিয়াছি তাঁহার মূলে এই নীরব নিস্পৃহ 
আত্মগোপনকারী বন্ধুটির যথেষ্ট সাহচর্য্য আছে। বাল্যকাল হইতে 
ইনি কবিতা লিখিতেছেন, কিন্তু কখনও প্রকাশ করিতে ইচ্ছ! করেন 
নাই। সংস্কৃত, বাংল! ও যুরোপীয় কাব্যরদে তাঁহার হৃদয় চিবদিন 
ভরপুব এবং চিরদিন কাব্যের একটি কঠোর আদর্শ তিনি নিজের মননে 
রক্ষা করিয়া আঁসিতেছেন। ইংরেজী কাব্যে Browning ও 
Browning-জায়ার কবিতার তিনি একাত্ত পক্ষপাতী--বাংলা 
কাব্যের প্রায় সকল কবিরই তিনি পক্ষপাতী ৷ কিস্তু বিশেষ করিয়া 
ছুইজন বিভিন্ন প্রকৃতির কবি তাঁহার অন্তরে কাঁব্য-প্রেরণা 
জাগাইয়াছেন--অক্ষয়কুমার বড়াল ও দেবেন্নাথ মেন | Browning- 
জাবার Sonnets from the Portuguese ও D. G. 
Rossetti House 0f Life তাহার নিকট & joy for ever ! 
ইংরেজী এলিজাবেথীয যুগ ও উনবিংশ শৃতাব্দীর কাঁবা তিনি আত্মসাৎ 
করিরাঁছেন। সংস্কৃত কাব্যের সঙ্গে ভাহার যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে 
সেবাস পরিচয় আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত খাঁতীলী-সম্্রদায়ের মধ্যে 
অতি অল্প ব্যক্তিরই আছে বলিয়া মনে হব। এহেন ব্যক্তি যে. 
কাঁব্যরসিক এ কথা না বলিরেও. চলে । কিন্তু কাব্যরদিক হইলেই 
কবি হওয়া যায় না। “্দীপালি” রচয়িতা কি কবি নামের যোগ্য ? 


* দীপালি জী হুশালকুমার দে). প্রকাশক প্রীঅশোক 


চট্টোপাধ্যায়, ৯১, আপার সাঁকু'লার রোড, কলিকাত।। মুল্য তিন 
| গু 


এ কাব্য ধাহারা পাঠ করিবেন ভাহাঁরাই ইচ্ছামত ইহার উত্তর 
দিবেন। আমার একটা উত্তর আছে তাই এই আলো চনাধ প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। রি 


এ-কাঁব্য লেখকের  যৌবনারভ্ভে মুকুলিত হুইযাডিল, আঁজ 
যোঁবন শেষে তাহা পূর্ণবিকশিত হউয়াছে। কেবল কাব্য আলোচনা 
করিলেই কবি হওয়া যায না--নিজেব জীবনে যদি কাব্য-প্রবণ!র 
কোনও বস্তু থাকে এবং তাহার প্রকাশের প্রযোঞ্গন ও আয়োজন 
যদি সাধনাযুক্ত হয়, তবেই কাঁব্যস্ষ্টি সম্ভব-_হপীলকুমারের কাব্য- 
খানিও তাহাবই সাক্ষ্য দিতেছে । তাঁহার জীবনে যেটুকু রস, রূপ, 
গদ্ধ ও আলে! তিনি সঞ্চয় করিয়াছেন, ঠিক সেইটুকুই প্রকাশ 
করিঘ্রাছেন--অভিরিক্ত আঁশ! বা চেষ্টা করেন নাই। 


কাঁবোর আদর্শ ও কাব্যকলার সম্বন্ধে নিরতিশর় সুস্মদৃষ্টি ছিল 
বলিবাই তিনি তাহার কবিতাকে একটি বিশিষ্টর্রপে আকার দিতে 
পারিয়াছেন। এইরূপ যোজন! সার্থক হইয়াছে বলিরাই তাঁহার 
কবিতাগুলি কাঁব্য হইয়া উঠিয়াছে। নিজের অতি গোপন নিভৃত 
নিঃসঙ্গ বাসনা অতিশয় গভীর ও আপ্তরিক 'ভাবামুভূতি প্রকাশের 
পক্ষে ‘সনেট’ই সর্ববাপেক্ষা উপযোগী । কবিতার এই সনেট-কূপটিকে 
তিনি অবিচলিত সাধনার দ্বাবা আয়ত্ত করিরাছেন, এই গাঁধনার 
ইতিহান আসি জানি। এইকপ নাঁধনার প্রতি আমার মে শ্রদ্ধা 
আছে--মেই শ্রন্ধাই এই কবিতাগুলির দ্বার! জয়যুক্ত হৃইয়াছে। 


®: 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
আমরা ডচ. জাহাজে চস্ডুবো, সেই জাহাজ সিঙ্গাপুর হ'য়ে জাঁহাঁজ ছাড়ল। এইবার আমাদের ভ্রমণের প্রথম পর্ব. 


আজিকাঁব দিনে নিরতিশর চাপল্য ও অনংঘসের কোলাহধল একজন 


যশোলিগ্সাহীন কবির নিভৃত সাধনার ফল যেটুকু পরিপক্ক ও মধুর 
হইয়া উঠিগাছে তাহাতেই আমি কৃতাৰ্থ হইয়াছি। এ কবিতাগুলি 
অন্ততঃ পাঁচ বৎদর অপ্রকাশিত অবস্থার পড়িয়াছিযা। হৃকবিতার এই 
ছুতিক্ষের দিনেও ইহার একচিকেও মাসিকে প্রকাশ করাইতে পারি 
নাই। তাহার কারণ, শুধু সঙ্কোচ নয, অভিমানও নয়, এগুলিতে 
কবির শুধুই কাব্যকল্পনা নয়-_নিগৃড মর্ম্মকথা আছে-যে অন্তরের 
মানুষটি অন্তরঙ্গ বলিয়াই বাহিরে আসিতে চার না, ইহাতে কধির 
সেই গুচ আত্ম-প্রতিকৃতি আছে; 'যে কথা প্রকাশ করিলেই তাহাকে 
ছোট করা হয়, কবির সেই একান্ত আত্মগত ভাবনা, আপনার 
দিকটেই আতন্মনিবেদন; এই কবিতাগুলির মধ্যে আছে । কেন তিনি 
এগুলি প্রকাশ করিতে চান না! তাহা তিনি নিদেই বলিয়াছেন ।__ 


ক্ষুদ্র গুক্তি পড়ে? ছিল আঁধারে অতল 
মুকুতাঁটি বুকে তার স্তনে ধরি? ; 


a ot 





Ld 
ঙষ্ঠ সংখ্য! ] সনেটকাব্য- ও 'দীপালি’ ৮৮৯ 
কবে তারে আলোকের শ্বাশীনে আহরি" সঙ্গীত ধ্বনির উঠে, হয়ত তাহাই ছিল ইহার প্রধান আকর্ষণ । 
নিল তার বুক চিরে বুকের সম্বল | আদি কবির অনুষ্ট,প ছন্দ যেমন করুণীর আবেগে নিঃকুত হুইধাছিল - 
ধুনার আঁডালে ছিল ক্ষুত্র বীজ পড়ি’, আদি সনেটও তেমনি প্রেমের আবেগে উৎদাবিত হইযাছিল। 
বুকে তাঁর ভীবনেব সঞ্চয় অচল ; পরবর্তী যুগের ইতিহাদেও প্রেদই ছিল ইহার প্রধান উৎদ , এবং 


অঙ্কুর বিকাশি' টুটি* মরম-অর্গল 

বেড়ে নিল ছিল যাহা বুক তাঁর ভরি’ । 
একদিন গান মোর নিরাশা তিমিরে 
প্রেমটুকু ধরেছিল বুকেতে গোপন, 
কেন তারে কেড়ে লও আলোকের তীরে 
ভিন্ন করি’ সঙ্কোচের স্বঞ্ধ আবরণ ? 
রহে মুক্তা, রহে তরু , গুক্তি, বীঞ্জ মবে_ 
রূহিবে ফি প্রেষটুকু, গান যদি ঝরে? 


কিন্তু তবু যে প্রকাশ হইয়াছে তাহার একমাত্র কারণ, এই 
উদ্ভুত কবিতাটির মধ্যেই জাছে । ধাহাঁরা কাব্য রস-পিপাহ্ ঠাহার! 
এই কবিতাটি পড়িলেই বুঝিবেন, এই কবিতাঁটির লেখকেব রচনার 
বিশেষত্ব কি? এবং বাংলা কাব্যের আসরে ইহাকে পরিচিত করার 
প্রবেঞজন আছে*কি না? যদি না থাকে তবে আমিই ভুল করিধাছি, 
কিন্ত যদি নে প্রযোদ্রন থাকে, তবে আমার এই আলোচনাও 
সার্থক হইবে। ইহাই আমার কৈফিয়ৎ। 

প্রথমেই বলিষা রাখি “দ'পালি” নামটি আসার পছন্দ' হ্য নাই । 
দীপালি নাম না রাঁধিরা “হরিতালী' রাখিলেও আমার আপত্তি ছিল 
না। কবিতাগুলির মধ্যে আধুনিক ফ্যাশনের কিছুই নাই--নামটা কিন্ত 
একটু ফ্যাশন-ঘেঁদা হইয়াছে এবং বড় বেশী ফ্যাশনেবল্‌ । 


--- অবশ্য সনেট-জাঁতীয় বা সনেটাকৃতি কবিতার চলন আজকাল খুব 
সজ বেদী। আধুনিক কালে 90006199: হওযাই মব চেযে সহজ বলিবা 


, আরস্ত, করিয়াছেন। 


সকলের ধাবণা হইয়াছে, কিন্তু সনেট যে কি বস্তু এবং কি গুণ থাকিলে 
চতুর্দশপদদী কবিতা ‘সনেট’ পদবী পাইতে পারে সে-বিষষে কাহারও 
জিজ্ঞাসা আছে বলিধা মনে হয না--থাকিলে, ওমার খৈয়াশী 
কবিতার মত এত নীক বাক সনেট বাজবে বাহিব হইত না। 
'দীপাঁলির' কবিতাগুলি শুধু চতুর্দশপদী কবিতা নব। ইহার সধ্যে 
মনেটের বোল আনা না হইলেও বারো! আন! গুণ আছে। প্রথমেই 
সনেটের রূপ ব! {০৮এর কথা! বলিব। 


বাংলা কাঁব্যে সনেট ছিল না--চতুর্দশপর্দী কবিতাই ছিল--পরে 
আধুনিক কালে, সনেটের ছন্দোবদ্ধ ও মিলের নিষম কেহ কেহ মানিতে 
পৃর্বেকাৰ চড়র্দশপদী' সনেট না হইলেও 
তাঁহার অজেকগুলিই উৎকৃষ্ট কবিতা! বটে-_ আমি রবীন্দ্রনাথ, অক্ষব- 
কুমার ও দেকেন্্রনাথের এ নামীষ কবিতার কথা বগিতেছি। কিন্তু 
আধুনিক সনেটগুলিরঞশ্গনেকে আকারে সনেট হইলেও কবিতায় দনেট 
ময। তাহার কারণ সনেটের নাগপাশ শুধু কতকগুলি মিলের 
বিস্তাদেই নয--আদল বন্ধনটি গুধু দেহেব নয, আত্মারও। আত্মার 
ভি বত অধিক এই বন্ধনের কঠিন গীড়নে তাহার দীপ্তিও তত 
অধিক। সনেটের এই বন্ধন একটা বাহিরের বেশ নয--সনেট-জাঁতীয 
কবিতার ভাব-মূর্তিই এই মিল-বিস্তাস ও ছন্দোবন্ধ । একটি অতি 
গভীব আবেগ বা ভাবনাকে ক্ষুত্র আকারে প্রকাশ করিতে হইলে 
তাহাকে ক্ষুদ্র হইলে চলিবে না স্টিতিস্থাপক পদার্থের মত তাহাকে 
যত চাপিয়া ছোঁট কর হইবে, ততই যেন তাহাব সেই সংহৃত-শক্তি 
আরও বৃদ্ধি পাইতেছে বলির মনে হয়। এইঅস্ক সনেটের এই 
নাগ্গপাঁশের হৃষ্টি। যে কবি ইহার উত্তাবন করেন তাহার উদ্দেশ্য 
ফাহাই থাক্‌, মিল-বিস্তাসের ও গঠনের মধ্যে একটি যে অপূর্ব 


* ইযুরোগীয কাব্য-সাহিত্যেৰ উৎকৃষ্ট দনেটগুলির প্রেমই একনাত্র বিষয় 


না হইলেও তাহাদের এবটা বিশেষত্ব এই যে, সর্ধত্রই একটা খুব 
গভীর আবেগ 10838100 বা ৪৪niদেenই সনেটের গাণ-প্রতিষ্া 
করিযাছে-বৈঠকী আলাপ, রপিকতা বা ইয়াঁকবির চুটুকি 
উৎকৃষ্ট সনেটের প্রেরণা হয় লাই। এইজন্ত উত্তরকালের একজন 
নিপুণ সনেট-কবি সনেট সম্বন্ধে বলিযাছেন £__ 


A sonnet is a moment's ঢ101101192007- 
Memorial from the Soul's eternity 
To one dead deathless hour. Look that 46 be, 
Whether for Iustral rite or dire portent, 
Of it own arduous fulness reverent: 
Carve it in ivory or in ebony, 
As Day or Night may rule; and let Tirce see 
Its flowering crest impearied and 00132 
A sonnet is a coin: its face reveals 
The soul. —its converse, to what power 
tis due:— 
Whether for tribute to, the august, appesls 
Life, or dower in Love's high re“inue, 
It serve; or, ‘mid the dark wharf's caveraous 


breath 
In Charon’s palm it pay the toll to Death. 


নিখু ত সনেটেব আঁকাঁরে সনেটের প্রাণবন্তুর এমন যথার্থ পরিচয 
ঘে কবির লেখনী দুখে বাহির হইষাঁচে--সনেটের প্রতি ধাহব এতথানি 
শ্রদ্ধা, তিনি নিজেও যে একজন উৎকৃষ্ট সনেট-রচয়িত! হই-বন, ইহাই 
স্বাভাবিক । 1) 0. 2:0899% তাহার সনেট-কাঁব্য -90%86 of 
1/এর মুখবদ্ধ-ন্ববূপ এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। 


সনেটের £০৮ ও 000$906 কেন বে পার্ববতীপ্রমেশ্বরেব ম্ড 
নিত্যসম্প, ক্র ইহা! যাহাবা জানেন ভীহীবাই ইহার কাব” বুঝিবেন। 
প্রেমের শাবেখেই সনেটের জন্ম--ইহা হইতে বুঝিতে হুই-ব, সনেটের 
Content একটা অতি গভীর হাদযাঁবেগ--এই 788800 কেবল 
উৎসারিত হইলেই হইবে নাঁ-তাহাতে বে কেশনও উৎকৃষ্ট 1510এর 
জন্ম হইতে পাঁবে-_সে ক্ষেত্রে কোনও বন্ধনের প্রয়ৌঞ্জন নই। কিন্ত 
বেখানে এই 70888100. পুষ্টপাকের মত একটি হুম্দষ্ট ভাবনার 
মধ্যে কেন্ত্রীভূত ও ঘনীভূত হইয়া উঠে, সেইখানেই তাঁয় সনেটের 
রূপ গহণ করিতে পারে। একদিকে যেসন আবেগ আপব দিকে 
তেমদিই অন্তরিকদ্ধ গ্রভীরতা-এই উভযের প্রযোজনে তরলোচ্ছল 
ভাঁব-বাম্প যে, নিয়মে গাঢ় হইয়া উঠে সনেটের সিল-বিস্ঞাস ও 
স্থবগঠন সেই স্বাভাবিক নিয়মের ফল। কবির অন্তরের স্বতঃস্ফূর্ত 
উচ্ছ ন কেমন করিয়া এই অতি কঠিন নিয়ম-বন্ধনেই সার্থক হইয়া 
উঠে, এই নাগপাশের কৃত্রিমতা ও সনেট-কবির অকৃত্রিম আন্তরিকতা * 
কেমন করিয়া সাসগ্রন্ত রক্ষা করে-উৎকৃষ্ট সনেট পড়িবার সময় ইহাই 
ভাবিয়া মুগ্ধ হইতে হয়? এইজন্তই সনেট লেখকের বিশিষ্ট প্রতিভা 
ও কৃতিত্বের প্রয়োজন! যে কোনও ভাব বা ভাবনাকে সনেটের 
ভঙ্গী ও ছাঁচে ঢাল! অসম্ভব । ভাব ও কূপের মধো হেখানে একটা 
স্বাভাবিক আসক্তি থাকে, সেখানেই কাব্য-প্রেরণ! আপনা হইতেই 
মনেটের সন্ধান করে। তাঁহা না হইলে যাহা! হয় তাহাই আঁজকাল 
বাংলা কাব্যে হইতেছে-নএবিষরে একজন ইংরেজ-লেএকের উক্তি 
আমাদের সমুুদ্ধেও খাটে 


৮৪১০ 


প্রবাপী চৈত্র, ১৩৩৫ 


Ld 
[ ২৮শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


বেক ককিকিকিককিকিককরিকিকিকিককিকিকিকিককাস্কিককার 


“Not only is there still a general ignorance of 
what & sonuet really is and what technical qualities 
are essential to a fine specimen of this poetic 
genus, but a perfect plague of teeble productions 
লিপ ন He I Leen BY to render the 

86 88 effete a form of me TresSion_ &৪ 
the jrregular ballad Le DEAD 


refrain.”—(Irregular ballad-stanzar বানে, রবীন্দ্রনাথের 
অসম-ছন্দের অনুকরণে লিখিত ঝুড়িঝুড়ি পয়ার-কবিতা ও গাধার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ) টু 

সনে-টর গঠন স্ঘঘো আলোচনা কবিতে হইলে স্বতন্ত্র প্রবন্ধের 
প্রয়োজন। সনেটের আদি প্রবর্তন হইতে বর্তমান কাল পর্য্যন্ত 
টা ৯২ দিয়াছে এখানে তাহার বিবরণ 
দেওয়া অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে মোটামুটি কিছু বলিব। চতুর্দশ 
শতাব্দীতে ইতালীয় ভাষায় দনেটের একটা রূপ নি হই উঠ। 
পরে বিভিন্ন যুরোপীয় ভাষায় এই ইতালীয় আদর্শের নানা বপান্তর 
ঘটে। তথাপি এসম্বন্ধে একটা কথা সকলেই স্বীকার করেন যে 


সনেটের সেই আদি রূপটিকে যে কবি যতটা আযত্ত করিতে . 


পারিয়াছেন তিনি তত সাফল্য লাভ করিয়াছেন। ইংরেজী কাব্যে 
Shakespeare, Milton, Wordsworth ও D, 0, Rossetti 
সর্বোৎকৃষ্ট সনেট লিখিয়াছেন। ফরাসী-সনেটের বৈশিষ্ট্য আছে, 
কিন্তু অনেকের মতে সনেট সে ভাষায় সমধিক উৎকর্ষ লাভ করে নাই। 
Shakespeareএর সনেট এতই স্বতন্ত্র যে, তাহার ভিন্ন নাম- 
করণ হইয়াছে । তিনটি চারি চরণের শ্লোকে একটি ভাব ক্রুভ- 
বিকশিত হয়া সর্বশেষে একটি পরার-শ্লোকে নিঃশেষ হইয়াছে। 
যে ভাব আবেগ-প্রধান, অর্থাৎ একান্ত গীতিপ্রাণ, যেখানে ভাবকে 
একটি ভাঁবনায কেন্দ্রীভূত করিয়া, উত্থান ও পতনের সঙ্গতি রক্ষা 
করিয়া, একটি সংযত সঙ্গীত-মাধুরী দ্বারা, শুধু প্রাণ নয়, কানে ও 
মনে তাহার অনুরণা দীর্ঘ ও গভীরতর করিয়া তুলিবার প্রয়োজন 
নাই--মেখানে সনেটের এই আকারই" উপযুক্ত। ইহাকে আমরা 
Romantic সনেট বলিতে পারি । কিন্তু যেখানে ভাবের সহিত 
ভাবনার গভীরতা ও সংযম এবং তজ্জন্ক হুক্মতর সঙ্গীত-চাতুরীর 
প্রয়োজন--[7110 উচ্ছাসকে গভীর অথচ গভীরতর মাধুরীতে মণ্ডিত 
করার প্রয়োজন--সেইখানে আদি বা ৪০] 90009/এর রাপই 
বিশেষ উপযোগী । 11600, এই ছুষের মধ্যপথ অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে Wordsworth খাট 
সনেটের পুনঃপ্রতিষ্ঠা করেন এবং 3 শতাব্দীর উত্তরার্থে ইংরেজী- 
কাব্যে সনেটের পুনর্জন্ম হয, তাহাতে এই আদি রূপটির প্রতি বিশেষ 
আদক্তি এবং তাহ! হইতেই অনেকগুলি উৎকৃষ্ট সনেট ও সনেট-কাব্যের 
অন্য হইয়াছে। এই আদি বপটির একটু পরিচয় দিব। মনে 
রাখিতে হইবে এই আদি ূপেরও রূপভেদ আছে, কিন্তু তৎসত্বেও 
যে রূপটি বিশেষ করিয়া প্রাধান্তলাভ করিয়াছে দেইটিকেই আমরা 
আদি রূপ বলিব। সনেটের চৌদ্দটি লাইন দুইভাগে বিভক্ত; 
একটিতে আট লাইনের অষ্টক (০০৪৮৪) অপরটি ছব 
লাইনের বক (৪৪৪৪ )--এই প্রথমটিতে আবার চারি লাইনের 
পর একটি বিরাম এবং আট লাইনের পর পূর্ণচ্ছেদ ; ইহাতে 
ছইটিমাত্র মিল, তাহার বিশ্তাস এইরূপ :_ গঘ ঘগগঘ ঘগ। 
অপরার্ধের অর্থাৎ বটুকের মধ্যেও ছুইটি ভাগ আছে। প্রত্যেকটি 
নাম ত্রিপদ্দিক| বা {e৫৫6 । এখানে ছুই বা তিনটি মিল থাকিতে 
পারে, এবং তাঁহার বিস্তাসেও যথেষ্ট স্বাধীনতা আছে। এই যে 
ছুইটি প্রধান ভাঁগ--ভাঁবের দিক হইতে উহার প্রয়োজন এই যে, 
প্রথমার্ধে ভাবের উদ্বোধন এবং দ্বিতীয়াৰ্দ্ধে ভাবের নিবর্ভুন থাকিবে। 
ডু 


“Stanza with a meaningless. 


মিল-বিষ্তাস, এবং ভিতবকার সামান্তচ্ছেদ ও পূর্ণচ্ছেদের কোনও 
বহির্গত কারণ নাই--খাহারা ওস্তাদ সনেট-লেখক প্ঠাহার! ইহার 
মধ্যে সনেটের সঙ্গীতকপের ও ভাব্কপের একটি দুল ্ঘ্য প্রকাশ-বীতি 
লক্ষ্য করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, বহু e%৪৷i৪০-এর ফলে সনেট 
এই ,018851081 রূপটি নির্দিষ্ট হইযাছে। দশ বার বোল বা 
ততোঁধিক লাইন, অষ্টমাত্রিক, স্বাদশমাত্রিক, এবং তদপেক্ষা হব বা 
দীর্ঘ পদ ; এবং নান! মিল-বিস্তাঁস, এমন কি দিলহীন রচনাও সনেটের 
ইতিহাসে পাওয়া যাইবে । কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত এই বপটি একটি 
বিশিষ্ট ধরণেব ভাববস্তর উপযুক্ত আশ্রয় বলিয়া ধারণা হইয়াছে। এ 
সন্বন্ধে এখানে জার অধিক আলোচনা করিব না। ইংরেজ-কৰি 
Theodore Wetts-Duntonএর বিখ্যাত সনেট হইতে তাহার 
শেষাংশটি উদ্ধত করিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিব ।-_ 


A sonnet is a wave of melody : 
rom heaving waters of the impassioned soul 
A billow of tidal music one and whole 
lows in the “octave,” then returning free 
Its 6০2 surges in the Sestet roll 
Back to the deeps of life’s tumultuous sea 
+ EJ ক র্‌ “ 
এইবার আলোচ্য কাব্যখানির সনেটত্ব কোথায় এবং কতটুকু, 
তাঁহা বিচার করিয়! দেখিবার সথবিধা হইবে। কিন্তু একট! কথা 
প্রথমেই বলিয়া রাখি । সনেটের গঠনের যে আদর্শের কথা বলিযাছি, 
অক্ষরে অক্ষরে তাহার পালন খুব বেশী দেখিতে পাঁওয়া ষার না। 
কিন্তু তথাপি এ বিবয়ে কষেকটি প্রধান নিয়ম না মানিলে 'সনেট'কে 
চতুদ্দিশপদ্বী কবিতা বলিব, সনেট বলিব না। (১) 'অষ্টক' ও টুক’ 
এই দুইটি ভাগ ভাবে ও রূপে ম্পষ্ট হওয়া চাই। (২) সস কবিতাটি 
one and whole হওয়া চাঁই। (৩) ভাবের মধ্যে dignity ও 
290089 থাকিবে, এবং সেজস্ ইংরেজী ভাষার মত বাংল! ভাষাতেও 
স্ৈদাত্রিক বা বুক্তাক্ষরমূলক মিল ব্যবহৃত হইবে না; ইংবেজীতে 


যাহাকে 01089 3115708 বলে সেরূপ মিলও থাকিবে না। , 


€প্রথমোক্ত মিলের উদাহরণ, যথা_বদ্ধ-গন্ধ, বা কন্তার়-বন্তায় , 
শেষোক্ত মিল যথা--বিরল-তরল, শরণ-মরণ-এইকপ সিলকে 
01089 2175709 বলে, সনেটের মিলগুলি খুব স্পষ্ট পৃথক হওয়া, 
চাঁই)। (৪) সনেটেব ভাব গভীর হইবে, তাহাতে অর্থগোরব 
থাকিবে, কিন্ত হেঁয়ালি বা ধোঁয়া থাকিবে না। (৫) অষ্টক ও বটুক 
ছাড়া আর কোনও পৃথক ভাগ থাকিবে না। এই শেষোক্ত 
নিযমটিব সম্বন্ধে আধুনিক বাংলা সনেট-লেখক বিশেষ সাবধান 


হইবেন। আজকাঙ্গকার " তখাকধিত আঁদর্শ-সনেটে এই নিয়মের " 


ব্যতিক্রম দেখা যায় । বোধ হয় ফরাঁদী দনেটের অনুকরণ করিতে 
গিযা এই হাস্যকর প্রমাদ ঘটয়াছে। ফরাসী-সনেট-কবির! সনেটের 
9৪৪৮৪৮-এর প্রথম ছুই চরণে মিল রাখার *্পক্ষপাঁতী--তাহাতে 
একটা বৈশিষ্ট্য রক্ষা হয; তথাপি মূল নিয়মের ব্যত্যয় ঘটে না; 


॥ 
1 


কারণ এই দুই পদ পৃথক নয় 988%91-এরই অঙ্গ। কিন্ত বাঙালী ! 


সনেট-লেখক ইহাকে 5৪৪66 হইতে পৃথক করিয়া এক অস্ভুত effec" 
এর স্থষ্টি করিয়াছেন। ইহা সনেটের ০০৮৷iyর অন্তরার, 
এইরূপ কবিতা! সনেট-পদ বাচ্য নয়। 

এই নিয়মগুলির দিকে লক্ষ্য বাখিলে দেখ! বাইবে রবীন্দ্রনাথ, 
দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষরকুমার,_াঁহাদের চতুর্দশপন্থী কবিতাগুলি 1579 
হিসাবে সুন্দর হইয়াছে, তাহার! কেন্তুই ভাবে ও কল্পে যাহাকে খাঁটি 
সনেট বলে তাহা! লিধিবার চেষ্টা করেন নাঁই। রবীন্রনাখর 
মনেটগুলির ভাঁব-বিকাশ ও পরিণতি হুন্দর , কিন্ত গঠনের কোন 


* ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


নিধস না থাকায় ইহাদের চতুর্দশপদ্ধী আকার নিতান্তই ইচ্ছাধীন, 
ছুই লাইন কসর ছুই লাইন বেশা হওয়ার পক্ষে কোনে! বাধ! ছিল 
বলিয়া মনে হয় না। দেবেম্ত্রনাথের প্রায সকল সনেটে অষ্টক ও 

একটা স্পষ্ট ভাব-বিভাঙগ আছে এবং ভাবের এমন গভীর 
অকৃত্রিম উচ্ছাস আছে যে, গঠনের গারিপাট্য না থাকিলেও সেগুলিকে 
আমর! সেকৃস্পীরীয় রোমান্টিক সনেটের শ্রেদীতে ফেলিতে পারি । 
এ যুগে একমাত্র দেবেন্নাথই যে সনেটের আদর্শ অনেকটা মনে রাখিয়া 
ছিলেন এবং উহারই মধো উৎকৃষ্ট কবি-প্রতিভাঁর পরিচয় দিয়াছিলেন, 
তাহা দিম্ো্ক.ত সনেটটি পড়িলেই বুঝিতে পারা'বাইবে ।-- 


বসন্তের উষা আসি' রঞ্জি' দিল যুগল কপোলে, 

তাই ও ফুলের বাদ, ফুল-হাদি আননে প্রিয়ার ! 
নিদাধের রোত্র আঁসি' বিলসিল ললাট-নিটোলে, 

তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা-ছটার ! * 
খন-ঘোর বর্ষারাত্রি বিহরিল অলক-নিচোলে, “ 

তাই গো প্রিষাঁর গীঠ কেশ-মেধে সদা মেঘাঝার ! 
নাঁচিল শরংশগী রূপহ্ুদে হিল্লোলে হিল্লোলে, 

তাই গো প্রিয়ার দেহ কুলে কুলে চন্তরে চ্রাকার !, 





রাছ কেতু ছুই ধডু--ীত ও হেমন্ত শুধু হায় 

প্রিয়াব হন্বয়ে পশি' ছড়াইল কঠিন তুযার ! + 
তাই প্ৰিয়ে, তাই বুঝি সুকঠিন হাদর তোমার ? 
উপাসনা আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পা! 

আমি গে! বুঝিতে নাঁবি--দেবী তুমি অথবা রাক্ষসী ! 
পূর্ণিমার জ্যোৎস্না! তুমি, কিম্বা খোর! কৃষ্ণ চতুর্দশী ! 


এই কারণে দেবেন্সনাথের সনেটগুলিতে খাঁটি সনেটের রূপ না 
থাকিলেও --বাংল! কাব্যের একটি বিশিষ্ট সনেট কপ হিসাবে সেগুলিকে 
বরণ করিব] লইতে আপত্তি নাই । কবিবর অক্ষয়কুমাব যে বয়েকটি 
সনেট লিখিয়াছেন তাহাতে তিনিই সর্বপ্রথম বাংল! কবিতার সনেটের 
মিল-বিশ্যাঁস ও গঠন অক্ষুণ্ণ রাখিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু হুঃখের 
বিষয় তাঁহার সনেটের ভাঁব-গভীরতা ও ভাঁব-বিকাশ আদৌ সনেটের 
উপযোগী হয় নাই। সনেটের আকার যে তাহার ভাববস্ত হইতে 
স্বতন্ত্র একটা কাঠামো মাত্র নয়, ভাঁহা এই কবিতাগুলি পড়িলেই 
বুঝা যায় । “A Sonnet is either all air and fire or 
৪ mere wooden toy উক্তি যধার্থ। এইজন্য অক্ষয়- 
কুমারের কবিত| আকারে ননেট হইলেও আসলে সনেট হয় নাই । 


তথাপি তাহার একটি সনেট বক্তব্যের দিক দিয়া 006 and whole 


হইয়াছে, গ্ঠনেরও পারিপাট্য আঁছে। সনেটটি উদ্ধত করিবার সত 
° ঈশানচন্ত 

মথিয়া কবিত্ব-সিন্ধু বন্গ-কবিগণ 

রঙ্গলাল নিল শঁশী--নির্শ্মল কিরণ; 

নিল এরাঁবতে মধু--দ্বিতীয বাঁসব। 


বিহারী--করুণা-দন্ম্মী, করুণলোচন; 
রবি স্ষ্তু পারিজাত--ত্রিদিব-দোঁরড় ৷ 


তুঙ্গি সহনের শেন্ডে আসিলে, ‘যোগেশ,’ 
উঠিল তোমার ভাগে] ভীষণ গল = 


সনেটনকাব্য ও 'দীপাঁলি' 


৮৯১ 
কালকুট-কটুগন্ধে সৃষ্টি হ্য় শেষ, 


সুর নর যক্ষঃ রক্ষঃ আতঙ্কে বিহ্বল ! 
নুৰ্তিমান্‌ প্রেমমন্ত্র_সাক্ষাৎ ঈশান! 


এই কবিতাঁটতে মিল-বিন্যাসের ত্রুটি কিছু অধিক হইয়াছে 
প্রায় সর্বত্র 01039 217509 এবং শেষে একটি rhymed couplets 
আছে ; এজন্য সনেটের সঙ্গীত-রূপটি তেমন ফোটে নাই। 

মাইকেলের “চতুর্দশপদীর”" কথা ছাড়িয়া দিলে-_এ বব বাংলা 
সনেটের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এই। মাইকেল পথনদর্শকমাত্র ; 
তাহার ছই-ঢারিট সনেট সুন্দর: কবিতা হইলেও তাহা *চতুর্দশ- 
পদী” কবিতাষাত্র । কিন্তু বাংল! ভাষায় তিনি যমন একটি 
সনেটের মোটামুটি বাহ্নিক কপ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন-_বিষয়বন্থর 


‘দিক দিয়াও তিনি তেমনি একটি হুম্প্ সক্ষেত রাখিয়া জিরাছিলেন। 


সনেট-জাতীয় কবিতা বে কবির ব্যক্তিগত হাদয়-বেছনা, আশা- 
আকাঁজ্ষ! ও ধ্যান-ধারণার উপযোগী “চতুর্দঘিশপদী ক্রবিতাগুলি" 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে! 


দুশীলকুমারের কবিতাও বিষয়বস্ততে খাঁটি সনেট আপনার 
হৃদয়ের নিভৃত-গভীর আবেদন এই কবিতাগুলির সনেট-রপকে সার্থক 
করিয়াছে। একজন বিদ্বেগী সনেট-দমালোচকের উত্তি তাঁহার এই 
মনেটগুলি সম্বন্ধে অক্ষরে অক্ষরে থাটে-- 

He pipes a solitary tune of his own 119, its 
love, its devotion, its fervour, its propheti3 exalta- 
tion, its passion, its despair, its exceeding Hitterness. 
যে ব্যক্তিগত স্বগভীর ও আন্তরিক ভাবানুভূতি, ধ্যন ও গীতি 
কল্পনার নিরস্তর আবেগে, শুক্তির মধ্যে মুজার মতই প্রাণের মধ্যে 
অতি পরিক্ষুট নিটোল হৃডোঁল স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল কাব্যবিল কপ ফুটিয়! 
উঠে, তাঁহার নিদর্শন এই কবিতাগুলির মধ্যে আছে। কাহার কথা 
একটি সারাজীবন দিয়া দেহে মনে ও প্রাণে প্রেমের যে একনিষ্ঠ 
অথচ বিচিত্র অনুভূতি--বিরহ-মিলন, সংশয়-আঁশ্বাস, স্থতির দংশন ও 
কল্পনার প্রলেপ, রাগ বিরাগ, ভোগ ও ত্যাগের মধ্য নিয়া জীবলেৰ 
যে একটি পরমা সিদ্ধি-তাহারই কথ! তিনি যখন লেমন করিয়! 
উপলদ্ধি করিয়াছেন--এক একটি সনেটের আকারে ত-হাকেই রূপ 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। এইজন্ত শুধু এক একটি ক্রুল হিসাবে 
নয় সেগুলির গাঁথনির মধ্যে একটি অথ কাজের আভা আছে এবং 
অনেকগুলি কবিতা বাহতঃ একই বিষয়ের বলিয়া হনে হইলেও 
তাহাদের মধ্যে একটা ক্রমবিকাঁশের পারম্পর্ধ্য আছে। আমার 
মনে হয় এইন্স্ভই এই সনেটগুলির আকারেও বৈচিত্র ঘটিবার 
সঙ্গত কারণ আছে। 


আকার বা রূপ হিসাবে ছুইটি অনিয়ম লক্ষ্য করিব্ধীর আঁছে। 
একটি, তাঁহার অষ্টকগুলিতে ছুইটি মাত্র সিল থাকিলেও বিষ্কাদে 
একটু স্বাধীনতা আছে । এই ক্রুটি খুব বড় নয়, কারণ শ্রেমই তাঁহার 
কাব্যের একমাত্র প্রেরণা । প্রেস-কবিতা গীতি-প্রধপ্ন, লিরিক- 
মাধুরীই তাহার সর্বস্ব । এজন্ত খুব ধীর-গন্তীর মিজ-বিস্তাদ এই 
ফবিতাগুলির পক্ষে অবন্ঠস্ভাবী নয় । তথাপি গঠনের খাঁটি আদর্শ 
কয়েকটি সনেটে রক্ষিত হইয়াছে । একটি উৎকৃষ্ট সনেট এই আদর্শে 
বচিত-_উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন আছে 


ভেবেছিনু তবু ক্ষুদ্র মুহূর্তের তরে 
মধুর সন্দক্ধ হবে বিদায়ের ক্ষণ ; 





৮৯২ প্রবাধী_ চৈত্র, ১৩৩৫ [ ২৮শ ভাগ ২য় খণ্ড” 
' বাক্য হয়ে যাবে শুধু নীরব বেদদন, আমার নিঙ্বের ধারণাও ভাই। এবং ইহা যে সতা তাহার 
বেদনা! সিলায়ে যাবে আঁখির নিকঝররে! গ্রমাণ এই কাব্যেই আছে বলিয! মনে হয়! সপীলকুসার ত 


গর্বহৃত প্রেম তবু আঁকড়িয়! ধরে 

চিরত্তন দন্ভটুকু অতি প্রাণপণ, 

মরম মমতাহীন, নিরশ্রু নবন, 

আযুক্ষীণ শিখা যেন হাঁসিটি অধরে ! 

নীরবে সে চলে গ্লেল।-_তখন নয়নে 

দি মোৰ স্ষ্টিহারা মিনতিকাঁতর i 

ভুধাঁনি অবোধ বাহু বিফল বন্ধনে 

কাঁরে আড়াইতে চাঁষ বুকের ভিতর , 

চিঃস্তুন-তৃষ'তুর লোলুপ অধর 

স্পন্দিয়া মূরছি' পড়ে অসত্য. চুম্বনে! * 

| এই কবিতা একট উৎকৃষ্ট আদর্শ সনেট হইয়া উঠিয়াছে। প্রথম 

লাইন হইতে শেষ লাইন পর্য্যন্ত একটি অবাধ ভাঁবপ্রবাহ,--মধ্যে একটি 
দীর্ঘনিশ্বাদের যতি, শেষের ছুই ছত্রে ভাবের পূর্ণপরিধতি ও আবেগের 
সর্ম্মান্ত মুচ্না। সনেটের ছুই অংশে পরপর ভাবের যে'উদ্বোধন 
ও নিবর্তনের কথা, 10 ৪00 €b৮এর কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
এই কবিতাটির সম্পর্কে দেই নীতির বিচারে ইংরেজ-সমালোচকের 
একটি উক্তি মনে পড়ে. 

Thon 16188 এ Sonnet, or the emotion is 
tender rather than fo the music sweet rather 
than dignified, it will be found to correspond to 
the law of flow and ebb, ৪.5. of the ivflowing solid 


wave (the octave), the pause, and then the broken 
resibent wash of the, wave (the sestet) :— 


পাঠক সনেটট বার ছুই তিন পড়িলেই এই উক্তির বাখার্থয উপলদ্ধি 
করিবেন। এই সনেটের গঠন যেমন নির্দোষ তেমনই ইহাব মধ্যে 
একটি'বাঁক্য অতিরিক্ত নাই, একটি পদও অবাস্তর বা অর্থহীন নহে। 
কিন্তু আকারে সর্বত্র এপ না হইলেও, এবং প্রত্যেক সনেটটি এত 
সর্ব্বাঙ্গহন্দর না হইলেও আবেগের আন্তরিকতার, অর্থের হুম্পষ্টতায় 
এবং ভবের গভীরতা ‘দীপালি'র অধিকাংশ সনেটেই এমন একটি 
বৈশিষ্ট্য আছে যার জন্ত মিল-বিস্যাসের এই ক্রি সার্ম্দনা করা যাঁষ। 
কিন্তু আর একটি ক্রটি কিছু গুরুতর--প্রার বহু সনেটের শেষ-ছুই চরণ 
rhymed couplet হইযাছে। পূর্বেই বলিয়াছি এই শেষের 
Ihymed 0000016 সন্বঘ্ধে আপত্তি আছে। কিন্ত এ আপত্তি সকল 
. সনেট সম্বন্ধে নহে । দেকৃস্পীরীয় সনেটের পক্ষে, rhymed couplet 
ding ষথার্ঘই হন্দর | .কিন্ত Petrarcan বা আদল সনেটের 
পক্ষে এইরূপ ছুই চরশের পয়ারে শেষ হওয়া বাঁঞ্ছনীয নয়। উভয়ের 
প্রকৃতি স্বতন্ত্র তাঁহ! পূর্বের, বলিয়াছি। একজন সমালোচকের মতে 
—T'he Shakespearian sonnet is like a red-hot bar 
being moulded upon & forge till-in the closmg 
couplet—it receives the final পুরা শা blow from 
the heavy hammer: while the Petrarcan on. the 
other hand is 1109 5. wind Rt pots ed in volume 
and dying away again immediately on attaining a 
0116 force. 
আর একজন সমালোচক বলেন” 


“Tigre aro broadly speaking two normal types 
in English of sonnet structures the Petrarcan and 
‘Shakespearean; whenever & motive is cast in the 
mould of the former a rhymed couplet CDR 18, 
to my Own ear at least, Quite out of | 2 when- 
ever it is embodied in the, টার the final ‘couplet 
is eminently satisfactory.” 


খাট P০০ বা আদর্শ সনেট লিখিয়াছেন__তাহার একটি উচ্ষত 
করিয়াছি । ঠিক খাঁটি সেকৃস্পীয়র না হইলেও তিনি নিজে একটা 
মাঝামাঝি সনেট-রূপ আঁরত্ত করিয়াছেন--অষ্টকে মাত্র দুইটি সিল-- 
এবং এই মিলের বিস্যাস সম্বন্ধে কোখাও আদর্শ বজায় রাখিয়াছেন, 
কোথাও ইচ্ছামত পরিবর্তন করিয়াছেন--কিস্ত প্রায় সর্বত্রই শেষে 
rhymed couplet আছে। বেধানে আঅষ্টকের সিল-বিষ্কাসে 
এবং ভাবের ক্রমবিকাশে কোনও শুর ভেদ নাই, সেখানে এই 
rhymed couplet endine আপত্তিজনক নয়। কিন্ত যেখানে 
(প্রাত্ন সর্বত্রই ) তিনি অষ্টক ও বুকের পৃথক পদপর্যযার ঠিক 
রাধিযাঁছেন, এবং আঁদান্ত ভাবের ক্রমবিকাশের অনুযায়ী নিল-বিস্তাদ 
অনেকটা, বঙ্গায় রাখিয়াছেন সেখানে এই rhymed couplet 
Lose আমার মতে না হইলেই ভালো হইত, ছুইটি উদাহরণ 
দিব ।-_. 


মোর ভরে, হে অপর্ণা, হে তাপসী প্রিয়া, 
বন্ধলে শোভিলে অঙ্গ ত্যনি’ আভরণ ; , 
মোর সাধে মহীরাসে বহিলে মগন * রী 
অশ্রু ও কলঙ্ক গুধু জীবনে মাগিয়া; 
সহিলে খবির শাপ আমারি লাগি! ॥ ' 
' কণ্ঠে দিলে লত|-ফাসি বরিয়া মরণ; 
আনিলে দ্বৈরিণী-দেছে সাবিত্রীর মন; 
অচ্ছো়ের তীরে ধ্যানে'রহিলে জাগিয়া; 


স্বরন্বরে কতবার কণ্ঠে মালা দিলে ; 
রণক্ষেত্রে রথরস্থি হাতে তুলে নিলে; 
কতবার অপমান সহি’ সভাতলে 

চোর পাঁপ মুছে নিলে নযনের জলে , 
আ'মার চিতায পুড়ি’ জন্ম-জন্মান্তরে 
হে প্রাক্তনী, সাথে সাথে আছ চিরতরে ! 


এখানে অষ্টকের মিল-বিদ্তাস নিখুত, কিন্তু অষ্টক ও যট্‌ুকের মধ্যে 

ভাবের কোন বিরাম বাঁ পরিবর্তন নাই--এইজস্ক শেষের rhymed 
০০৷চ৷৪টির একান্ত প্রযোজন আছে, ওইটি না থাকিলে সমগ্র 
কবিতাটি ভিত্তিহীন হইয়া পড়ে। এখানে অষ্টকের নিখুত দিল- 
বিন্তাসের কোনও বিশেষ প্রয়োজন ছিল বলিয়া মনে হ্য় না--থাকিলেও 
হানি হয় নাই। কিন্ত 

কবে ফুটিরাছে ফুল আজও সে স্বাস; * 

বাশরী বেজেছে কবে, ভাসে তাঁর হুর , 

কবে যে বলেছে দীপ, এ হৃদয়পুত্র 

ধরে’ আছে আজে! তার উজ্জ্বল আভাস! 

পাইনি তো! এতদিন স্থরভি নিংশ্বাস_ 

কুহ্ছমের পানে চেয়ে হৃদয় বিধুর ; 

ছিল আলো, প্রাণ তবু দহুন-আতুর ; রি 

র্ডনাদে ডুবে ছিল সবরের-উচ্ছাম ; 

ভোগের ভিখারী ছিনু, তাই আপনার 

যুৰি নাই এতদিন এখ্ব্ব্য অপঞ্জন ; 

মিব্যাগর্ষের বনেস্ছিমু ট্রাঁজবেশ পরি» 

প্রেম দিল টাকা তার নিঃস্ব রিক্ত করি" ! 


স্ব. 


রর 


সনেট-কাঁব্য ও ‘দীপালি’ ৮৯৩ 
আবেগের সহিত চিন্তা, কামনাব সহিত সাধনা --ইহাই তাঁহার কধিতাৰ 
সনেটত্বেব কারণ। অতঃপব কয়েকটি উদাহবণ দিব। ইহা হইতে 
পাঠক কবির কাব্য-প্রকৃতি এবং কাঁব্য-হৃষ্টি- উভযেরই কিঞ্চিৎ 
পাবচয় পাইবেন । 





-৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


ফুল ববে, বাট থামে, দীপ নিভে আঁমে/_. 
গদ্ধট্‌কু, সবটুকু, আলোটুকু ভানে! 
এই সনেটটি উৎকৃষ্ট কবিতা হইযাছে, কিন্তু আদর্শ সনেট হ্য নাই। 


সা 


এখনে অষ্টক ও যটুকেব ভাগটি নিখুঁত, এবং ভাগের বিকাঁশেব স্তর- 
গুলিও আদর্শ দনেটের অনুষায়ী, _জষ্টকেব অন্তর্গত ছুইটি চতুষ্পদীর 
পরম্পব সম্বন্গ লক্ষ্য করিলেই বুক্ধা যাইবে। কিন্ত এই খাঁটি 
Petrarcan সনেটে সঙ্গীত রূপটি সমগ্র ষটুকের মিল-বিস্তামে নষ্ট 
হইযাছে'। শেষের ছুই চরণেব মিলটি ঘুরাইযা দিলে মনের সঙ্গে 
কানের বিবোধ ঘটিত না। 

তথাপি 'দীপালি'ব সনেটগুলিব আকাঁব ও গঠন সম্বন্ধে এই যে 
আলে।চনা কবিলাঁম, ইহা শুধু 'দীপালির’ জন্যই নয়। সনেটেব 
আদর্পটকে বাংলা সাহিত্যে ভাল কবিযা প্রতিষ্ঠিত কবিতে হইলে 
এ সম্বন্ধে কঠোঁরতাঁর প্রধোজন আঁছে। হুলীলকুমারের কাব্যথানি 
পৃথক পৃথক সনেটের সমষ্টি নয-_ একখানি সলেটমাল্য। একই মূল 
ভাববস্তুকে নান! বপ দেখাইবাঁর একটা অভিপ্রায় কাবাখানির সধ্যে 
কুটিযা উঠিযাছে, এজস্ক বৈচিত্র্যের প্রযোজন আছে। সেই বৈচিত্র 
রক্ষা করিয়াও তিনি খাঁটি বনেট-রচনাষ যে এতগানি সাফল্যলাঁভ 
করিধীছেন তি! অল্প প্রশংসার যোগ্য নহে। ইহাও জানি, এই 
সনেটগুলির মধ্যে এমন একটি সহজ অথচ সংযত, গভীব অথচ প্রাপ্পল 
প্রকাশের ভঙ্গী আছে এবং সর্বোপরি এমন একটি ভাঁব-সংহতি ও 
অর্থগোরব আঁছে যাহার সহিত তাহাব গঠনের একটি গৃঢ সম্বন্ধ 
বহিয়াছে, এইখানেই তাঁহার সনেট-বচনা সার্থক হইয়াঁছে। 

এইবাৰ কাব্যখানির ভাববস্তুব কিছু পরিচয় দিব। ইতিপূর্বেই 
প্রসঙ্গক্রমে এ সম্বন্ধে কিছু বলিব।ছি। এই কাব্যখানিতে কবি প্রেমকে 
শুধুই চিন্তালেশহীন, আবেগমূলক গীতোচ্ছাসের বন্তবপে কল্পনা 
করেন নাই । অতিশষ 891008 ও 81009:9 সাঁধনাব মন্্স্ববপ 
এই প্রেমের মধ্যে একটি সত্যোপলব্ধির প্রয়াস, এবং পাঁচটি পৃথক 
অনস্থাব তাঁহাব ক্রম পরিণতি চিত্রিত কবিয়াছেন। এই প্রেম দেহ 
এবং আত্মা এই ছুইযেবই দাবী সমান করিষ! সিটাইতে চাঁষ-_একটা! 
আগে একটা পৰে নষ ; প্রৎম হইতেই ছুইযের মধ্যে এই বিরোধ ও 
তজ্জনিত সংশয় ফুটিয! উঠিখাছে-মিলনে বিরহ এবং বিরহে মিলন, 
ভোগেব অতৃপ্তি এবং ত্যাগের ব্যর্থ আকাক্ষ! এই কবিতাগুলিকে নানা 
রঙ্গে রগ্রিত করিযাছে। সমগ্র কাব্যখানির মধ্যে ষেন একটি বিশাল 
হৃদবসিদ্ধু প্রসারিত হইয়া আছে। তাহার চিরবিক্ুন্ধ জলরাঁশি,যেমন 
অতল, তেমনি প্রভাত ও সন্ধ্যা, ঝটিকা ও শাস্তি, দীপ্ত সধ্যাহ ও 


, অন্ধকার নিশীধ তাহার উপবে প্রহবে প্রহরে নানীকপ ছাঁধাপাঁত 


( 


করিতেছে ৮ চিবচঞ্চল সমুদ্রের মতই একটা অশীত্তি ও আকুলত! 
সৰ্ব্বক্ষণ তাহাকে আল্োোডিত করিযাঁছে এবং স্ববশেষে সে বেন ক্লান্ত 
অবসন্ন হইব! পড়িযুছে ; দ্বস্থের শেষে কবি একটা গভীর সান্বনা 
লাভ করিয়াছেন। এই দ্বম্বের মূলে যতথানি সাধনা! আছে, তাহাই 
এই কাব্যধানির প্রেম কল্পনাকে বাঁস্তব করিয| তুলিযাছে। জীবনে 
যাঁহাকে নিঃশ্রেষস বলিয়! কাঁমন! করিয়াছি তাহাকে এতটুকু ছোট 
কৰিয়া গ্রহণ করিব না। প্রাণের মধ্যে ষে সত্য-পিপাঁসা জাগিধাছে 
বাছিবের বাস্তবের মধ্যে তাঁহাকে পাইতে চাই, কল্পনাধ তাঁহাকে 
ভোগ করিব না । রক্রমাংসের ক্ষুধার মধ্যেই বৃহত্তর ক্রন্দন বহিযাঁছে। 
দেহ বাদ দিয় আস্থা নয, আত্মাকে বাদ দ্বিযাও দেহ নয্ন--কবি এই 
মত্যটিকে কখনো জন্বীঝ্জর করিতে প্রস্তুত নন-- অস্তবের এই হৌমাঁঘি- 
শিখায় তিমি এই 'দীপালি" সাঁজ[ডুবাছেন। এই uncompromising 
attitude তাহার কাব্যথানির প্রাণ | এই ষে ভাবের সহিত বস্তু, 


* ১১২-১৭ 


(১) আমি নীচ তুমি উচ্চ, তবু ঢাকে সব 


(২) 


(৩ 


দীনতা প্রেমের গর্ব, প্রেমেব গোঁবব ! 

দেবদাকি শুদ্ধ তৃণ, কিবা আমে ষাষ = 
আগুন সমান শ্বলে ; তাই আঙ্গ দীন 

তোমার সন্মুখে আসি' হাদিয়া দীডাঁয। 

মুখে তাব দে আলেকি-আঁডাঁম-নবীন ।--১ পৃঃ 
্ষিকেব বাণী 

চিবদিন নিখিলের বুকেব ভিতরে 

বাঁধা বুঝি এক স্টরে--তাঁই আমাদের 

ক্ষুদ্র এই সুখে দুখে এ হাঁসি ক্ৰন্দনে 

আগে যেন নিশিদিন লক্ষ প্রেমিকের 

সে অনাদি মন্ুভব ভাবে বঙ্গনে ! 

আজ শুধু জাগে মনে আমি আব তুমি 

কল্প কল্প আছি ব্যাপি মিলনের ভূমি ।--২৩ পৃঃ 
ভালবাসি তোরে, তবু এই কথা ছুটি 

কথায ফোটে না শুধু; দুজনাব মুখ 


, আলোকিতে তুলে’ ধরি’ সোনার দেউটি--. 


() 
(ৎ) 


হাত থেকে খনে' পড়ে, কেঁপে ওঠে বুফ !--৩৪ পৃঃ 
বাহিবে দেবতা আমি দীপ্ত অনুবাগে-- 

প্রাণে মোর শুধু দীন মানুষটি জাগে !--৪২ পৃঃ 
পতঙ্গের মত শুধু বিমুগ্ধ নযন 

খুবিব বেড়িবা কত মরণ-আহ্বান ? 

বঙ্কির বলযে রহে আলোক-দহন 

অন্তরে আছে কি ভাব তমিআ নির্বাণ ?--৪৭ পৃঃ 


(৬) চাকে হৃদবের সীম! নযনের নীবে --. 


(৭) 


(৮) 


শিরিতি-অড়িত দূর দিগন্তেব বেখা ,--৬৯ পৃঃ 
তোঁমাব হাঁসিটি যুক্ত কৃপাণের মৃত 

কৃপাহীন বাঁজে বুকে শত উপেক্ষা য়-- 

এ থে রক্তমাংস তাই ব্যথা, সবহু ক্ষত, 

একটু শোণিত ঝরে--কিবা আসে যায় ? 
তুমি ভাবিয়াছ ভযে ভঙ্গ দিব রণ? 

প্রেম আঙ্গ সব ভয় কবেছে হবদ।--৮£ পৃঃ 
জীবন মিশিযা গেছে নবনের অলে 

একটানা খরশ্রোতে বহে নিশিদিন, 

“জমে' আছে তারি নীচে হৃদযেব তলে 
দুংখরাশি পাথরের মতন কঠিন, 

উপরেতে অশ্রুবন্যা কবে ছল ছল--- 
বাহিরেতে শুনি তাই হাসি খল খল 1--৮৬ পৃঃ 
এ কৰিতা নহে নিন্দা, নহে শুধু গাঁলি, 

আছে প্রেম, নাই তাব সিক্ধ আবরণ ! 

মৰ্ম্মে বিধে বেদনার অসি অনুক্ষণ 

বাঁহিরেতে দেখা যাব রক্ত স্রোত খালি! 
জীবনের ষজ্ঞে বত প্রাণমন ঢাদি, 

তত দীপ্ত শিখা আর অঙ্গীব-দহন।--৭২ পৃঃ 


৮৯৪ 
(১০) দীন আমি, হীন আি, নিতান্ত অসার 
পড়ে’ আছি তুচ্ছ পঙ্ক অ।€বে অতল 
তবু মুলটুকু রাখি হযে আমাৰ 
আলোকের দেশে ফোটে প্রেম শতদল ; 
শিকড় আকড়ি' বুকে ধনা আমি তবু-_ 
এ জীবনে আর কিছু চাহি নাই কড়ু !-৯১ পৃঃ 
(১১) পূর্ণতা আমে শুধু চির অবসাদ, 
অংশ লভে চিবদিন পূর্ণতার স্বাদ !--=৭ পৃঃ 
(১২) পাষাণের পদে লুটি শীর্শপরিসর 
প্রেমগঙ্গা গৌমুখীতে বন্ধ চিরভবে ? 
- প্রাবিঘা ধরণী ঝরি আলোক নির্যারে 
হাঁসিয়া ভাঁসিবা যাক, সন্পুপে সাঁগব ! . " 
পৃহকোণে ক্ষুদ্র শিখা নিভে নিশাশেষে, 
পূর্বাশীব মেধধরে রবি ওঠে হেলে 1৯৮ পৃঃ 
(১৩) চোখ নহে সনে বুঝি বেদী দেখা ‘যায়, 
"_ ওগো মনোঁমরি, তাই এতকাল পরে 
চোঁখের আড়ালে থাকি' আপন লীলায় 
তুমি ধরা ছিলে বুঝি অন্তবে অন্তরে ! 


ফু + u 


ক্ষুদ্র দীপ নিভে গেছে আকুল নিঃহ্বাদে 
"আকাশের তাবাটির আলে! প্রাণে ভানে। 


উপর-উদ্ধ.ত কাঁব্যাংশগুলি লেখকের ভাবনা ও প্রকাশ-ভঙ্গীর 
পরিচায়ক । এগুলি হইতে তাঁহার কবিমানসের পূর্ণ-পরিচয় পাওয়া 
যাঁইবে না; কারণ সনেট-জাতীয় কবিতার কোনও অংশই সম্পূর্ণ 
নর- কোনও বাক্য, কোনও উপসা বা কোনও চিন্তার পৃথক মূল্য 
নাই । সনেটের গাঁথনির মধ্যে অতি পুরাতন পবিচিত বাক্যও 
সম্পূর্ণ নুতন হইয়৷ উঠে।- এই গাঁখনির ভঙ্গীই লেখকের 
মোঁলিকতার পরিচয়। হু্ীল্কূসারের সনেটগুলির সম্বন্ধে 
এই কথা আরও বেদী - করিযা মনে 'রাখিতে হইবে। 
Rhetoric, 1 Invention ব| অতিসুগ্ন -- কল্সনা-বিলাদ এই 
সনেটগুলির বিশেষত্ব নয়। একটা স্বতন্ত্র 7618028] attitude 
=-জতিশয় পুরাতন কথাকে আপনার প্রাণের হরে নুতন বরির়া 
তোলা । কাব্যের নানা উপাদান ও উপকরণকে অসঙ্কোচে আপনার 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার উপচাবরূপে গ্রহণ কবা--ইহাই 
কবিভাগুলির 0101100- ও 180171006 প্রধান লক্ষণ | এগ্রন্য 
সংস্কৃত ও ইংবেচী-কাব্য হইতে নানা উপকরণ সংগ্রহ করিতে তাহাব 
সঙ্চোচ নাই--বাংল! কাব্যকানন হইতেও ছুই চাঁবিটি পাঁপড়ি বা 
পল্লব তিনি আপনার প্রয়োজন অনুনারে ছিড়িরা লইযা এখানে- 





প্রবাণী- চৈত্র, ১৩৩৫ 


. প্রতিধ্বনি আছে; 





ওখানে গীঁপিবাদিযাঁছেন । দীপালির প্রথম সনেটটি 8:0সা0)পরএর 
একটি কবিতার ৪72007356, আরও দুইটি সনেটে 1). ও. 
চ8০856৮ব House of 14ডিএর দুইটি সনেটের 
Browning, জাঁযা-30811৬5 অথবা 
Tenny5৪০nএর ভাব বা ভঙ্গী কোথাও কোথাও চোখে পড়ে। 
কিন্তু ইহাতে তাঁহার মৌলিকতাব লাঘব হয় নাই--কারণ 
পূর্বেই বলিয়াছি, ডাঁহাঁর নিজন্ষ ভাব ও ভঙ্গী অতিশয় স্বঃস্র । 
কাঁবণ, কেবল কৰিতাগুলির পৃথক সৌন্দর্য্য হিসাবেই নয়--সনগ্র 
কাব্যধানির মধ্যে একট! নৃহন-দৃষ্টি ও চিহ্থা ভঙ্গী আছে। এন 
ভাহাব 8616৩ নিজন্ব,_নাবাঁষ তাহা ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই ভা! 
নিরতিশয় বাহুল্যবর্জিত, অর্থহীন কলকীক্লী ইহার কে থও নাই ; 
শব্ধালক্কারের চেষ্টা নাই বলিলেই হয় । বরং ভাব ও অর্থের দিকে 
অতিরিক্ত লক্ষ্য থাঙ্কাফ লেখক অনেক সময়ে যেন ইচ্ছ| করিয়াই 
ছন্দ ও মিলের সোঁষৰ রক্ষা করেন নাঁই-_-বদিও সে সৌঁষঠক সাধন 
করিবার শক্তি বে ঠাঁহার আছে, তাহার প্রমাণ বহুস্থানে মিলিবে। 
ভাবার এই প্রধাদগুত ও কঠিন দীপ্তির জন্য তিনি কবিবর অক্ষয়কুমার 
বড়ালেব নিকট কতকটা খী বলিয়া মনে হয়। 


আলোচনা দীর্ঘ হইয়া পড়িল, তথাপি কাবাখানি সম্বন্ধে আরও 
অনেক কথা বলিবার ছিল। সমাঁলৌচকের কর্তব্য কঃংটা পালন 
করিতে পারিযাঁছি তাঁহার বিচার পাঁঠকগণই করিবেশ। প্দীপালি" 
একথানি সনেট-কাব্য বলিয়াই এবং সনেট সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকের 
খুব পরি্ধার ধারণা নাই বলিয়াই এই প্রসঙ্গে সে সন্বস্মে একটু 
বিস্তৃত আলোচন! কয়িয়াছি। “দীপালি” সম্বন্ধে যাহা বলিযাছি 
তাহার অনেকখানিই এই সনেটের স্াদর্শের দিক হইতে--একথা 
প্লাঠককে শ্মরণ রাখিতে বলি । বিশুদ্ক কবিতা হিসাবে হুপীলকুমাবের 
কাব্য সম্বন্ধে যাহা বলিবার তাহা কাব্যামোদী পাঠকেরা বলিবেন-- 
আমি কেবল পবিচয় দিলাম মাত্র। 
সর্বশেষে প্রস্থখানির সুদ্রণ-সৌঠব সমন্ধে কিছু বলিবার আছে। 
এ বিববে প্রকাশক মহাশয় একটু ছুঃসাহদ করিয়াছেন বলির! মনে হয় । 
আজকালকার দিনে বাঁজাঁরে -যেমন কাগঙ্গ ছাপা বাঁধাই ক্রেতার 
মনোরঞ্রনেব পক্ষে গ্রয়োহন--এই এনস্থের প্রস।ধনে তাহার কিছুই 
নাই। অভিশয মূল্যবান দেশী ॥৪৷৫-৷৪৫০ কাঁগঞ্জে বইখানি 
ছাপা হইয়াছে । বীধাঁইও তেমনি মুল্যবান_কিস্ত এমনি চাঁকটিকা- 
হীন ও নিরলঙ্কার যে রাঁংতা-বিলাসী বাভালী-পাঠক ইহাতে মুগ্ধ 
হইবে বলিয়া সনে হয না। তথাপি এই দুঃসাহস প্রশংসনীয় এবং 
আঁশ! হয়.ভদ্র ও শিক্ষিত সমাজে এই কাব্যথাদির ভিতরকাঁব সংবত 
প্রীর মত বাহিরের প্রীটিও সকলের মনে ধবিবে। মুদ্রণ-কর্স্মেব একটি 
ক্রটিলঙ্গ্য করিল।ম--কবিতাঁগুলির একটি সুচীপ্র দেওয়া হয নাই 
"অন্ততঃ প্রথম লাইনেব একটি সুচীও থাকা! উচিভ ছিল। 


০০ 


[| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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বৃষ্টলে রামমোহন রায়ের সমাধি 
বৃষ্টন হইতে রামমোহন রা স্থৃতি-রক্ষা কমিটি নিয্নলিখিত- 


রূপ একটি আব্দেন ভারতীয় 
প্রকাশার্থ পাঠাইয়াছেন :- 

আর্ণোস ভেল গোরস্থানে রাঁদ্া রামমোহন রায়ের কববের 
উপর প্রিন্স ঘাঁরকানাথ ঠীকুর যে স্থৃতি-সোঁধ নির্শ্মাণ করাঁইযাঁছিলেন, 
তাহার অবস্থা বিশেষ খারাপ এবং ভাঁহ! অবিলম্বে মেরামত হওযা 
শঁয়োজন | * 

- শ্বৃতি-নৌধের বামগুলি ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে এবং 
সমগ্র সৌধ ‘যে-কোন মূহুর্তে ভূসিদাৎ হইতে পাবে। 
মেরামতের ভন্ত প্রায় ৩০১ ৩৫০ পাঁউও (৪*০/০০** টাকা) 
প্রযোহন হইবে হবং এই টাকা শীঘ্রই ৮1ব যোগে বিলাতে পাঠাইতে 
হইবে। এতদ্ব্যতীত আরও কিছু অধিক টাক! দিব! একটি স্থায়ী 
ফও করা প্রধোজন , কারণ মেরামত মধ্যে মধ্যে করিতেই হইবে 
এবং টাক! নজুত থাকিলে এই কার্ধ্য বথাদময়ে ও বখাঝো গ্য 
রূপে কবা! যাইবে। আমরা! কি রামমোহন রায়ের স্মৃতি-রক্মার 
ভষ্য এক হাসাব পাউটণ্েৰ (প্রায় ১৯৫০** টাক্গাব) একটি যও কবিতে 
আপনাদেৰ দাহাধা ও সহানুভূতি আশা করিতে পারি না? 
যে-বেণন চাঁদ! ও দান প্রীরাঁসানম্দ চট্টোপাধ্যায়, সম্পাদক সডার্ণ- 
রিভিউ, ২১ টাউনসেও রোড, ভবানীপুর, কলিকাঁতাব পাঠাইলে 
কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত ও সংবাদপত্রে স্বীকৃত হইবে। 


বর্তমান ভারতের ইতিহাসের সহিত রাজ! রামমোহন 
রাষেব কর্মজীবন বিশেষভাবে জড়িত। বামমোহন 
রাষ ইযোরোপে নবীন ভাবতের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান 
প্রতিনিধি । কি বাজনীতি-ক্ষেত্রে, কি সমাজ-সংস্কারে, 
কি শিক্ষা কিন্বঃ অপরাপর ক্ষেত্রে, রামমোহনের কর্খের 
পরিচষ আমরা*সর্ধত্রই পাই। রামমোহন রায়কে সকল 
দিক দির! নিঃসন্দেহে ভারতের নবধুগ-প্রবর্তক বল! 
চলিতে পাঁরে। এই কারণে বিদেশে ঘেস্থলে তিনি 


সংবাদপত্র-সমূহে 


*তাহার নশ্বর দেহ রক্ষা করিষাঁছিলেন, সেস্থল ভারতবাসীর 


মহাতীর্ঘস্থান বলিলে অত্যুক্তি করা হয না। ভারতবাসী 
মাত্রেরই কর্তব্যএই মহীপুরুষের স্থৃতি-সৌধ উপযুক্তরূপে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবার ব্যবস্থা কর! ও- ভক্ঞন্য যথাসাধ্য 


* অর্থ সাহাষ্য কর|। সামান্ত কয়েক সহত্র মুদ্রার জন্য যদি 





রাঁমমোহনেব স্বৃতি-সৌধ উপযুক্তরূপে রক্ষিত না হয় তাহ! 
অপেক্ষা ক্ষোভের ও লজ্জার বিষয় ভারতব-সীব পক্ষে 
আর কি হইতে পারে! 

রামমোহন রাষ বাঙালীর গৌরব এবং তাহার 
স্থৃতি রক্ষা করা বাঙালীর বিশেষ করিবা কর্তব্য । আমাদের 
মনে হয় যে, বৃষ্টলেব সমাধি রক্ষা ব্যতীতও ভারতবাসী- 
দিগেব আরও কোনও উপযুক্ততররূপে ইযোরেপে 
ভারতের এই তীর্ধস্থানের মর্যাদা বক্ষা কছিবার চেষ্টা 
করা উচিত। যদি কোন উপায়ে ইংলণ্ডে ভাব্বতীষদিগের 
জন্য বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনার্থ একটি মিলনক্ষেত্্ 
প্রতিষ্ঠিত কর। যায় তাহার দ্বারা রাজা রামমোহন 
রায়ের উপযুক্ত স্থৃতি-রক্ষ। হইতে পারে। ভাঁবতেব 
উন্নতিশীল ব্যক্তিমাত্রেরই রামমোহন রাযেব প্রত সবিশেষ 
শ্রদ্ধা আছে। স্থতরাং এই কার্য স্থসম্পন্ন করবার জন্য 
যে অর্থের প্রয়োজন তাহ! সংগ্রহ কব! কঠিন হইবে না। 

আমর! দেখিয়া সুখী হইলাম যে, ভারতের সকল 
সংবাদপত্রেই রামমোহন স্থৃতিরক্ষা কমিটির আবেদনটি 
ত্বের সহিত মুদ্রিত হইয়াছে। ইহার উপরে কোন কোন 
সাংবাদিক সম্পাদকীয় মন্তব্য লিখিযাও বিষাটিব প্রতি 
পাঠকের মনোযোগ ও সহামুভূতি আকর্ষণ =বিযাছেন। 


- ইহাতে আশা হয যে, শীত্রই কমিটির প্রম্নোজনীয় ১,০০০ 


পাউণ্ড সংগৃহীত হইয়া যাইবে। তৎপবে আমাদেব 
প্রস্তাবিত আলোচন। ও মিলনক্ষেত্র প্রতিরানের জন্য 
চেষ্টা করা যাইতে পাবে। 
বিদেশী বন্ত্রে অগ্নিসংযোগ ও মহা! গান্ধীর 
গ্রেপ্তার 
কষেক দিবস হইল মহাত্ম! গান্ধীর নেতৃত্বে বিদেশী 
বস্ত্র বয়কট সম্বন্ধে দেশব্যাপী আন্দোলনের সচল হইয়াছে। 


৮৯৬ 





প্রবাসী চৈন্ত, ১৩৩৫ 


আন্দোলনের পূর্বাহনেই অদ্ধানন্দ পার্কে বিদেশী বন্ধে অগ্নি- ভারতীয় দণ্ডবিধির আগুন জালানর বিরুদ্ধ ধারাটি 


সংযোগ লইয়া পুলিশের ও কংগ্রেস-বর্্মাদিগের মধ্যে 
কিঞ্চিৎ *গোলযোগের সৃষ্টি -হয়। পুলিশের হঠাৎ মনে 
পড়িয়া যায় সাধারণের ব্যবহারের জন্ত যে পার্ক, 
সেখানে আগুন জালাইলে সাধারণের অম্ল হইতে 
গারে। এই কারণে তাহারা কংগ্রেসের সম্পাদকের উপর 
আগুন না জালাইতে আদেশ দিয় এক নোটিশ জারি 
করেন। মহাত্ব! গান্ধী নোটিশ সত্বেও পার্কে গমন 
করিয়া বিদেশী বস্ত্র স্তুপে অগ্নি সংযোগ করেন এবং ফলে 
পুলিশ জোর করিয়া আগুন নিভাইবার গ্রচেষ্টায বহু 
নিৰ্দ্দোষী লোকের উপর লাঠি চালাইয়া সাধারণের হিতসাধন 
করে। এই ঘটনার পরে মহাত্মা! গান্ধী ও কংগ্রেসের 
সম্পাদক উভয়কে পুলিশ গ্রেপ্তার করে। আর্ল উইনটারটন 
অবশ্য পার্লামেণ্টে এই গ্রেপ্তারের কথাটি অস্বীকার 
করিয়াছেন; কিন্তু, যেস্থলে মহাত্মা গান্ধীকে পুলিশ ৫৭২ 
টাকার ব্যক্তিগত জামীন-পত্র সহি করিতে বাধ্য করিয়াছে 
সে ক্ষেত্রে পুলিশ রাজপথ দিয়া মহাত্মা গান্ধীকে হাতে 
হাতকড়ি দিয় বাঁধিয়া না লইয়| গিয়া থাকিলেও তাহাকে 
গ্রেপ্তারই করিয়াছে একথ। অবস্ঠ স্বীকার্য্য। পুলিশের 
কাৰ্য্যকলাপ সম্বন্ধে বিষয়গতভাবে কিছু বলা যাইতে পারে 
ন, কারণ বিষয়টি বিচারাধীন এবং মহাত্মা গান্ধী-প্রমুখ 
ব্যক্তিগণ সত্যসত্যই কোন অপরাধ করিয়াছেন কিনা 
তাহা আদালতে স্থির হইবে। তবে একথা নিশ্চয়ই বলা 
যায় যে, ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের যে ধারা অনুসারে 
পুলিশ শ্রদধানন্দ পার্কে আগুন নিভাইতে গিয়াছিলেন, 
সচরাচর সেই ধারা জারি করিবার জন্ পুলিশ ঠিক এতটা 
উৎসাহ ও শক্তির পরিচয় দেন বলিয়া আমাদের ধারণ! 
নহে। কলিকাতার রাজপথে বনুস্থলে বহুসময় আগুন 
জলিতে দেখা যায় এবং তজ্ঞন্ত পুলিশ ত আশেপাশের 
লোকজনের উপর লাঠি চালায়ই না, বরং, অনেক স্থলে 
দেখা যায় যে, শাস্তিরক্ষকগণ আগুন জলিতে থাকা 
সত্বেও নিকটবর্তী আলোকস্তভে হেলান দিয়া সুখনিদ্রা 
উপভোগ করিতেছেন অথবা, শীতকাল হইলে সেই 
আগুনের সাহায্যে দেহ উত্তপ্ত রাখিবার চেষ্ট! করিতেছেন । 
সুতরাং শ্রদ্ধানন্দ পার্কে পুলিশের বীরত্বের মূলে 
্ | 


নাই। তাহ! ছুত| মাত্ৰ । আসল উদ্দেশ্য বিদেশী বস্তু- 
বঙ্জন-কার্ধ্য যাহাতে শান্তিতে না হইতে পারে, অর্থ 
বিদেশী বস্তু বৰ্জ্জন করা যাহাতে ছুবহ হয়, তাহার ব্যবস্থা 
কর! । পুলিশের হয়ত ধারণা যে, কোন আইনের ছুতা 
করিয়া দেশের কশ্মাজনের মস্তকে লগুড়াঘাত করিলেই, 
বিদেশী-বর্জ্ধন বন্ধ হইয়া, ল্যাঙ্কাশায়ারে ঘন ঘন কাপড়ের 
অর্ডার যাইতে আরম্ভ হইবে! যাহারা লগুড়-বাঁদে বিশ্বাসী, 
অর্থাৎ যাহারা মনে করেন সামরিক শক্তি এবং সত্য ধর্শ্ম ও 
ম্যায় একই জিনিষ, তাহাদের পক্ষে উপরোক্তরূপ ধাবণা 


-পোষণ করা স্বাভাবিক। কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, এইরূপ 


লাঠি চালানর ফল বিপরীত হইবে । বেত মারিয| কিন্বা 
লাঠি চালাইয়! সভাভঙ্গ করা যাইতে পারে, কিন্তু তাহা 
ভারতীয় ক্রেতা বান্বারে অধিক করিয়! বিদেশী মাল ক্রয় 
করিবে ন!। এই গেল বিষয়টির পুলিশ-ঘটিত দিকের 
কথা । 

অপরদিকের কথ! এই যে, বিদেশী বস্ত্রে অগ্নিসংযোগ 
করিয়া আমরা স্বাধীন হইতে পারিব অথবা অর্থনৈতিক 
উন্নতি সাধন করিতে পারিব, এরূপ আমাদের ধারণা নহে। 
আমরা যদি সত্যই ভারতে সকল দিক দিয়া নিজের পায়ে 
ভর করিয়া দাড়াইতে শিখিতে চাহি, তাহ! হইলে কতিপয় 
মনোমুগ্ধকর বা চমকপ্রদ ঘটনার অভিনয় করিয়া তাহা সম্পন্ন 
হইবে না। ম্যানচেষ্টারের কাপড়ের কল যদি আমাদের 
শক্ত হয় তাহা লইলে তাহার দমন ভারতে নৃতনতর 


কাপড়ের কলের হৃষ্টি করিয়াই সম্ভব। আমরা প্রায়ই 


শুনি যে, আমাদের দেশে ১০ ব। ৫০ সহম্র যুবক্‌* দেশের 


টি 
[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছেন। উত্তমণকথা। আমাদের ' 


প্রস্তাব এই যে, এই-সকল যুবক প্রাণ না*দিয়। পাঁচ কিনব! 
দশ বৎসরের জন্য দেশের জন্য নিজেদের শ্রম দান করুন । 
কংগ্রেস . বহুসংখ্যক মিল খাড়া করিয়া এই-সকল যুবকের 
শ্রমে অধিক লাভ না করিয়া বস্তু বুনিবার ব্যবস্থা 
করুন। .স্থভাষবাবুপ্রমুখ ক্যাপিটালিষ্ট-বিরোধী শ্রমিক- 
নেতৃগণ জানেন যে মিলের মালিকগণ ব্রত অধিক লাভ 
করিয়া তৎপরে বাজারে জিনিষ ধিক্রয় করেন । জিনিষের 


মূল্য-বৃদ্ধির ইহা এক কারণ। অপর এক কারণ শ্রমিকের,- 





৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


বেতন। বেতন অধিক হইলে জিনিধের মূল্য বৃদ্ধি হয় 
- এবং কম হইলে মূল্যের হ্রাস হয়। সুতরাং যদি এরূপ 


রাপড়ের কল স্থাপন করা যায় যেখানে লাভ করা হইবে 
না এবং শ্রমিকগণও প্রাণপণে যথাসম্ভব অক্পব্যয়সাধ্য 
জীবন যাপন করিয়! পূরাপূরি কাজ করিবেন, তাহা হইলে 
সেই সকল কলের কাপড় জগতের যে-কোন দেশের 
কাপড়ের চাইতে সম্তাষ বাজারে বিক্রয় হইবে সন্দেহ নাই। 
আমরা আশা করি কংগ্রেসের কর্ম্মাগণ অতঃপব এই উপায়ে 
বিদেশী বণিককে জব্দ করিবার ব্যবস্থ! করিবেন। বস্ত্রষজ্ 
করিয়া ঈপ্সিত লাভের আশা বড়ই ক্ষীণ! 


* হাজি বিল ও ইংরেজ শিপিং চেম্বর 


ভারতবর্ষের * উপকৃল-বাণিজ্যে শুধু ভাঁরতবর্ষীয় 
জাহাজ ব্যবহৃত হইতে পাবিবে-শ্রীযুক্ত সরভাই হাজি 
এই মর্শে একটি আইনের খসড়া ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিষদে 
উপস্থিত করিযাছেন। বিলাতী চেম্বার অব. শিপিং 
তাহ্াদিগের বাঁধিক অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে এই 
বিলের বিকদ্ধে আপত্তি করিয়া প্রস্তাব গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহাদের প্রস্তাবের মর্ম এই যে, 
উপকৃল-বাণিজ্য-সম্পৰ্কায় যে আইনের খসড়া উপস্থিত কর! 
হইয়াছে তাহাতে ব্রিটিশ জাহাজী কারবারেব বিষম ক্ষতি 
হইবে, এই কল্পিত আইন অর্থনীতির দিক হইতে ভ্রমাত্মক, 
জাতিগত পক্ষপাতদুষ্ট, ও সাম্রাজ্যের বিভিন্ন অংশের মধ্যে 
ইহা মনোমালিন্য ঘটাইবে, অতএব ভারত-সরকারকে 


" অঙ্গরোধ করা যাইতেছে যেন ব্রিটিশ জাহাজী কারবাবের 


বৰ্জ্জনমূলক বা তাহার ক্ষতিকারক কোনো আইন গৃহীত 
না হয় সরকার এইবপ ব্যবস্থা কবেন। 

হাজি বিল, ব্রিটিশ উপকৃলস্থ বা৷ সমুত্রগামী 
মালবাহী জাহাজের কারবার নষ্ট করিতে চাহে 'না। 
ইহার উদ্দেশ্য, ভারতবর্ষের উপকূলে ও ভারত-সমূকে 
ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য ও জাহাজী কারবার পুনর্গঠিত 
করিষা তোলা । এই কাজে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ অধিকার 


আছে। প্রকৃতপক্ষে ইংরেজ নিজ রাজশক্তি ও জাহাজী , 


কারবার প্রসারিত করিবার উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের নৌ- 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_হাঁজি বিল্‌ ও ইংরেজ শিপিং চেম্বর 


৮৯৭ 





বাণিজ্য নষ্ট করিয়াছে, সেই বাণিজ্যের পুনরুদ্ধারের চেষ্টা 
ভারতবর্ষের পক্ষে সম্পূর্ণ স্তাঁয়সঙ্গত। তাহাতে ইংবেজ 
জাহাঁজী কারবাবেব ক্ষতি হইলেও ইংরেজের আপত্তি 
করা উচিত নয়; কারণ, ইংরেজের এই কারবার অন্তায়- 
রূপে বাড়াইয়া তোলা হইযাছিল। যে কারবার অপবেব 
অনিষ্ট করিয়া একচেটিযা করা হইযাছে, তাহার কোনো 
্টায়ান্থমোদিত অবিকারই নাই। অবশ্য, ভারতবর্ষের 
নৌ-বাণিজ্য যদি ইংরেজ-রাঁজশক্তির শক্রতাষ নষ্ট না 
হইত, বা আপন। হইতেই লুপ্ত হইত, তাহা হইলেও হাজি 
বিলের মত বিলের সহাযে ভারতীয় নৌ-বাণিজ্যের 


_ পুনকুদ্ধারেব চেষ্টা ন্যাষসঙ্গত হইত। জাহাজওয়াল! 


জাতিমাত্রই এক. সমষে না এক সময়ে তাহাদের জাহাজী 
কারবারের সৃষ্টি ও উন্নতির জন্য উপধুক্তরূপে বিধি- 
ব্যবস্থা প্রণয়ণ কবিয়াছেন। অন্য দেশের এই-সব দৃষ্াস্ত 
ভারতবর্ষে বর্তমান বিলেব প্রস্তাবের স্বপক্ষে উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। কিন্তু এই-সব দৃষ্টান্ত না থাকিলে 
ভাবতবর্ষের পক্ষে এইবপ উপাষে বাণিজ্যেব স্থষ্টি বা 
পুনরুদ্ধারেব চেষ্ট। অন্তাষ হইত না। 


অর্থনীতিব দিক হইতেও এইরূপ আইন মোটেই 
‘ভ্রমাত্মক? নয়। এ বিষয়ে ইংরেজদের মতবাদ বিশ্বাস 
করা চলে না। ইংরেজের মুখে জাতিগত পক্ষপাতেব কথ। 
শুনিলে হাসি পায়। ভাবতবর্ষে এমন কোন কার্ধ্যক্ষেত্র 
নাই যেখানে ইংবেজ পক্ষপাতের পরিচয় দেয় না। 
ভারতবাসীর! ত সেই জাতিগত পক্ষপাতেব দোষই 
মুছিযা ফেলিতে চায়। যদি আমর! ইংরেজকে ইংলণ্ড 
বা ভারতবর্ষ ছাড়া ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অন্য কোনো অংশ 
হইতে হ্টাইবার চেষ্টা করিতাম, তাহ! হইলে ইংরেজেব 
আপত্তি করিবার কারণ থাকিত। সাআাজ্যের পরস্পরের 
মধ্যে যে মনোমালিন্যের আশঙ্কা করা হইয়াছে, যখন 
ভারতীষ নৌ-বাণিজ্য সংহার কর! হ্ইযাছিল, তখনই কি 
সেই মনোমালিন্যের কারণ ঘটে নাই? তখন এই আশঙ্কা 
হইল ন।- কেন? যেসাম্রাজ্যের সম্পর্ক ভারতবর্ষের 
কল্যাণ ব! আত্মসম্মানের বিরোধী, ভারতবর্ষের পক্ষে সেই 
সম্পর্ককে শ্রদ্ধা কর! বা, মানা অসম্ভব। স'ত্রাজ্য-সম্পর্ক 
এইভাবে ন্নারূপে ভারতবর্ষের অবনতিকর হইতেছে 


৮৯৮ 
বলিয়াই আজ ভারতবাসী সেই সম্পর্কচ্ছেদনে বন্ধপরিকর 
হইতেছে। আজ যদি পূর্ণস্বাধীনতা লাভের বা রক্ষা 
কবিবার কোন কার্যকরী পথ থাকিত, তবে ওপনিবেশিক 


অধিকার-কামীরাও পূর্ণস্বাধীনতাকামীদের সহিত যোগদান 
করিতেন। 


রপ্তানীমালের ফেরৎ-ভাঁড়া । ডেফার্ড রিবেট ) 


ভারতবর্ষের জাহাজী কারবার প্রায় ইংরেজ-কোম্পানীর 
একচেটিয়া। এই সব ইংরেজ কোম্পানী যাহার! মাল 
রপ্তানীর ব্যবসা করেন তাহাদের সময়ে সময়ে বিজ্ঞাপিত 
করে যে, যদি নিদিষ্ট কালের মধ্যে বপ্ানীদার এ 
কোম্পানী ছাড়! অন্ত কোনে! কোম্পানীর জাহাঞ্জে মাল 
রানী না করেন, তবে এ নির্দিষ্ট কালে ষে ভাড়ায় 
মাল রপ্তানী হইয়াছে শতকরা দশটাঁক! হিসাবে সেই 
মূল ভাড়া আংশিকভাবে রপ্তানীদার ফেরৎ পাইবেন) 
কিন্ত এ নির্দিষ্ট কালের পরেও অন্য জাহাজ কোম্পানীর 
সহিত কারবাব করিলে পূর্ধ্ব কোম্পানী এই ফেরৎ-ভাঁড় 
বা “ডেফার্ড বিবেট্‌’ রঞ্ানীদারকে ফেরৎ দেন না। 
রপ্তানীদার একবার এইরূপ “একটি কোম্পানীর সহিত 
কারবার করিলে আর সেই কোম্পানীর হাত হইতে 
বাহির হইতে পারেন না। “ডেফার্ড রিবেট? প্রভৃতির জন্য 
বাধ্য হইয়| পূর্ব কোম্পানীব সহিতই তাঁহাকে কারবার 
চালাইতে হ্য। এই কারণে কোন ভারতীয় কোম্পানী 
জাহাজী কারবার আরম্ভ করিলেও রপ্তানীদার সেই দেশী 
- কোম্পানীর জাহাজে মাল চালান দিতে পারেন না। 
শ্রীযুক্ত সরভাই হাজি “ডেফার্ড রিবেট’ নীতি 
আইনান্সারে অসিদ্ধ করিবার জন্ত ব্যবস্থা-পরিষদে একটি 
বিল উপস্থিত করিয়াছেন। সেই বিল “সিলেক্ট কমিটি, 
আলোচনা করিতেছে । বিলটি পাশ হইলে দেশী জাহাজ 
কোম্পানীর প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইবে । 

জাহাজী কারবাঁরের উপর যে রয়াল কমিশন বসিয়াছিল, 
তাহারাও এইরূপ “ভেফার্ড রিবেট+কে দূষণীয বলিযা 
অভিমত দিষাছিলেন। তাহাদের মতে এই নীতিতে 
অনতান্ত দোষের- সহিত এই কয়টি দোষের উৎপত্তি হয় 


প্রবাসী --চৈত্র, ১৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যথা, কযেকটি জাহাজত কোম্পানী দলবদ্ধ হইযা এইবপ 
ভেফার্ড রিবেট এব স্থুবিধা দিযা রপ্তানী ব্যবসায় একচেটিয়া! 
কবিয়া লয়, এবং এই উদ্দেশ্যে যাহা ন্যাষ্য ভাড়। তাঙ্কার 
অপেক্ষাও কম ভাড়া গ্রহণ কবিষা রপ্তানীদারনেব মুঠার 
মধ্যে লইষা আসে এবং অন্তান্ত জাহাজী কারবারের .' 
প্রতিদ্বন্থীদের -অন্ঠায়ব্ূপে ব্যবসাক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত + 
করিয়! দেখ 


সমানাধিকারের বক্তৃতা 


‘সব শেয়ালের এক রা_তেমনি বিলাতে ও ভারতবর্ষে 
সব ইংরেজই একইবপে ‘স্মান অবিকার? দাবী ও 'জাতি- { 
গত পক্ষপাতিত্বের ধৃযা ধরিয়া সমস্বরে চীৎকার জুড়ি 
ছেন। ইংবেজ অবশ্যই শৃগাল নহে, পশুরাজ; কিন্ত 
চীৎকারের বহর দেখিয়া আমাদেব বাঙলা! প্রবাদটি মনে 
পড়ে। 

স্তর উইলিয়ম কেরী এই কেশরী-গোষ্ঠীর একজন” 
‘হোমে’ বসিয়াই তিনি কর্তব্য প্রতিপালন করেন। ব্রিটিশ. 
চেম্বার অব্‌ শিপিংএর বাধিক অধিবেশনে তিনিবলিয়াছেন - 
যে, ব্রিটিশ, জাহাজী কারবার ও ব্রিটিশ, বণিক্‌- মণ্ডলী 
ভারতবর্ষের নিকট কোনো বিশেষ স্থবিধা প্রার্থনা 'করে না; 
ব্রিটিশ. জাতি ভারতবর্ষের সহিত যেইরূপ আচৰণ করে, 
ব্ৰিটিশ-বণিক্‌ ভারতবর্ষের নিকট তদম্রপ আচ্রণটুকুই 3 
প্রত্যাশা কবেন। বেল চেম্বার অব্‌, কমার্সের বাধিক " 
অধিবেশনে চেম্বারের সভাপতি স্যর জ্ঙ্জ গড.ফ্,ও 
তাহার অভিভাষণে বলেন যে হেনরি ফোর্ড ইছা করিলে" ' 
আজ মাঞ্চে্টারে মোটর গাড়ীব ফ্যাস্টরি খুলিতে পারেন, 
সেলফিজ ইচ্ছ। করিলে অকসফোর্ত স্্ীটে ব্যবনাক্ষেত্র 
বিস্তার কবিতে পারেন, যে কোনে। চট্টোপা'যায় বা বন্থ 42 
ল্যাঙ্কাশায়ারে কাপড়ের কল ব। ডাঙ্ডিতে পাটের কল স্থাপন 
করিতে পারেন, বিদেশী বলিয়া ইংরেজ জাতি তাহাদের এ 
বাধ! দিবে, এরূপ নষ। 

ইংরেজের মুখে এই-সব বড় বড়ঞধর্ের কথা শুনিলে 
রাগও হয়, হাসিও পায়। আরজ যখন ভারতীয় নৌ-বাণিজ্য 
ও ভারতীয় শিল্প-বাণিজ্য প্রায় ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, ও 


/৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





/ তাঁহার ফলে ভারতবাসী দরিত্র, দুর্বল, ও অবসন্ন হইয়া 
_£  পড়িয়াছে, ব্যবনা-বাণিজ্যাদিতে পূর্বেকার উদ্যম ও কার্যয- 
কুশুলতা যখন সে অনেকাংশে হাঁরাইয! ফেলিযাছে,_-যখন 
ভারতবর্ষের এই ধ্বংসের উপর ব্রিটিশ নৌ:বাখিজ্য, ব্রিটিশ 
টা শিল্প ও পণ্যদ্রব্য এমনভাবে ফাপিযা বাড়িষা উঠিষাছে যে 
* তাহার সহিত আঁটিয়া উঠ| অসাধ্য বা অত্যন্ত দুঃসাধ্য, 
তখন পরম ধাশ্িক, পরম ন্যাঁষপবায়ণ, অপক্ষপাঁতী ব্রিটিশ- 
ধনপতিবা হঠাৎ মাত্র সমান অবিকার দাবীটুকু দাখিল 
করিয়াই সস্ত্--তাহার! ভারতবাসীব অঙুকপ আচরণ 
*.  পাইলেই খুশী! যদি ভারতবাসীদের এইবপ শক্তি বা 
কৌশল আয়ত্ত থাকিত যে তাঁহার সহাষে তীঁহাবা ব্রিটেনে 
অধিকার স্থাপন কবিতে পারিতেন, এবং যদি সেই অন্তাষ 
রাষ্ট্রীয় অধিকারের বলে তাঁহারা ব্রিটেনে আর্থিক আধিপত্য 
প্রতিষ্ঠিত, করিতেনু, তবে কোনো চট্টোপাধ্যায় বা বস্থ 
ব্রিটিশ-ধনপতিদের নিকট ব্কধান্মিক সাঞ্জিতে চাহিলে 
ঠিক নিজেদের ‘জাতিগত নিরপেক্ষতার’ বা সর্ব জাতির 
প্রতি সমান আচরণ প্রদর্শনের কথা এই ইংরেজ-বক্তাদের 
_ মত উচ্চকঠে জাহির কবিতেন।, 
-৯ ব্রিটিশ রাজত্বের মাত্র গোডার দিকেই যে ভারতবর্ষীয় 
_. বণিক ও ব্যবসায়ীরা এইরূপ অস্থবিধা ভোগ করিতেন, 
তাহা নয; আজে ব্রিটিশ-বণিক্‌ যে সুবিধা ভোগ করে 
ভারতবর্ধাষ বণিক তাহা হইতে বঞ্চিত হইতেছে। 
_ ভাবতবর্ষে প্রস্তুত কোনো জিনিসের জন্ত ভাবতীষ 
৯১ রেল-পথ কি অন্গুপাঁতে ভাড়া আদায় করেন, কিন্তু বিলাতে 
৮. প্রস্তুত সেই জিনিযই এই দেশে আমদানী করিলে সেই- 
* "সব বেলপথু কি অনুপাতে ভাড়া পড়ে, কিম্বা! ভাবতবর্ষেব 
কাচামাল ইংলণ্ডের ফ্ল্যাক্টরীর জন্য রপ্তানী করিতে হইলে 
রেল-ভাড়। কি হাকে দিতে হয, অন্থাত্র রপ্তানী করিলেই 
" বা কি হারে দেওয়া দবকাঁর, যত্ব সহকারে এইসব বিষয়ে 
++ অনুসন্ধান কৰিলে অনেক সুন্ম পক্ষপাতের দৃষ্টান্ত পাওযা 
যাইন্ে। যদি কোনে| ভারতীয় ব্যবসায়ী ঠিক অপর 
টিটি একট ইংরেজ ব্যবসায়ীর সমাবস্থাপরও হন, তথাপি 
” কোনো ব্রিটিশ ব্যান্তর নিকট ইংরেজ ব্যবসায়ী যে- 
সব স্থবিধা লীভ* করিবেন ড্ডারতবাসী তাহা পাইবেন 
না।,' খনির ব্যবসায়ে অনেক রকম সুস্ম ‘জাতিগত 
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স্পা 


পক্ষপাতে'ব সন্ধান পাওয়া যায়। সরকারী কোর বা 
ভ্রব্য-ভাগারের অন্ত জিনিষপত্র কিনিবার কালে সরকাব 
ইংরেজ ব্যবসাধী ও ভারতীয় ব্যবসাধীকে সমন দৃষ্টিতে 
দেখেন নাঁ। 


০০০ 


ভারতের কলকারখান।য় ধর্মঘট 


কোন বিষয়ের সামাজিক লাভ-লোকসান বিচাব ' 
কবিতে হইলে ছুই উপায়ে সে কার্য সম্পন্ন হইতে ' 
পারে। প্রথম, কোন উচ্চ আদর্শের দিক দিয়া বিষয়টির 
মীমাংসার চেষ্টা করা, অপর উপায় হইতেছে টাবা আনা 
পাই দিয়! হিসাব করিয়া খতাইয়া লাভ হইল কি লোকসান 
হইল তাহা স্থির করা। কয়েক বৎসব যাবৎ ভাঁবতের 
সর্বত্র কল-কারখানায় বেতন, কর্মের সময ও অপরাঁপব 
বিয়ি-ব্যবস্থা লইয়া ধনিকে ও শ্রমিকে ঝগড়া বিবাদ 
চলিতেছে। প্রায়ই শুনা যায়, অমুক কারখানায ধর্মঘট 
হইল বা অমুক কারখানাৰ মালিক শ্রযিক্দিগকে 
কারখাঁন। হইতে বহিষ্কৃত বা “লক আউট” করিঘাছেন। 
এই প্রকার ধর্মঘট ও “লক আউটের” স্বায্যত বা ইচিত্য 
বিচার করিবার ক্ষেত্রেও আমরা উপরোক্ত ছুই গন্থাব 
যে-কোন এক পন্থা! ব! উভয় পন্থা অবলম্বন করিতে পারি। 
প্রথমত দেখা যাউক ভারতে এই ধর্মঘটের ও “লক- 
আউটের” জের কতদূর পৌছাইযাছে। এই সংক্রান্ত 
ঘটনাবলির হিসাব-নিকাশ করিযা দেখিলে দেখা শষ যে, 
ভারতে কারখানা-মহলে এই ধর্ম্মঘট অস্তুটি ক্রমশ অধিক 
ব্যবহৃত হইতে আবন্ত হইয়াছে। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে চ্ভারতে 
১৩৪টি ধর্মঘট “লক আউট” হয়। ইহাতে ২' ০৪২৩ 
জন শ্রমিক জড়িত ছিল এবং একজন শ্রমিকের এক 
দিবসের কাৰ্য্যতে এক “ককর্শ-দিবস” ধরিলে, ১২, ৫৭৮, 
১২৯ কর্ণ্-দ্বিবস নিষ্বন্থা ভাবে অপচয় হয়। ১৯২৪ 
খৃঃ অবে প্রায় কর্শ-দিবব এই 
ভাবে নষ্ট হয। অর্থাৎ ১৯২৫ খৃঃ অন্দে অবস্থা 
তাহার পূর্বব বৎসর অপেক্ষা খারাপ হয়। ১৯২৬ খৃঃ 
অব্দে ধনিক-শ্রমিক সংঘাতে সর্বাপেক্ষা! অল্প লোকসান 
হয়। অর্থাৎ, এই বৎসরৈ মোট এগার লক্ষ কর্শ্-দিবস 


১১,০০০,০০০ 


৯০৩ 





অপচয় হয়| পূর্ববর্তী পাঁচ বৎসরে ' গড়-পড়তা 
বাৎসরিক চুযাত্বর লক্ষ কর্ম্মদিবস নষ্ট হইয়াছিল। ১৯২৬ 
খুঃঅব্র অবস্থা তাহা হইলে দেখা যায় ভালই ছিল। 
এই বৎসরে ধর্মঘটের ফলে অ্রমিকগণ শতকরা ৮০ বার 
সম্পূর্ণ বিফল-মনোরথ হয় এবং- আন্দাজ কুড়িবার কিছু 








' কিছু সুবিধা অজ্জন করে। ১৯২৬ খৃঃ অব্দেব ধর্মঘট 
প্রভৃতির তালিকা নিম্নলিখিত রূপ 
প্রদ্রেশ ধর্মঘট প্রভৃতির জড়িত শ্রমিকের নষ্ট কর্ম্মদ্বিবসের 
5 সংখা সংখ্যা সংখ্যা .. 
খল! ¢€৭. ১৪১১৮০৮ , ৮৩৭,৯৭৮ 
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মান্দাজ ২ ১৩১ ১৩৩৫ 
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ব্ৰহ্ম ‘> ১০,৬৪৭ ১৩৩,৮৪৫ 
সমগ্র বৃটিশ-ভারত ১২৩৮ ১৮৬৮১১ ১,০৪৭,৪৭৮ 
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স্বরপ সংখ্য! সংখ্যা 
কটন মিল ৫৭ ২২,৭১৩ ৭৯০২৭ 
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শহর পরিষ্কাব ১৩ ৪৯৮০ ২৫৬১২ 
রেলওয়ে ওষার্কশপ ৩ ৬৯০০ ১০৫৩৩ 
তেলের খনি ১ ১০১৬৪৭ ১৩৩৮৪৫ 
তেলের কল ১ ৫৫১ ৪৬৮৫ 
ছাপাখানা ২ ৯০ ৫৭০ 
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কয়লাব খনি 5 (২০০ ১৬০০ 
অন্তান্ত ১২ ৫০৫৫ ৬২৯১০ 
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নিম্নের তালিক। দেখিষা বুঝ! যায ।__ ~_ 
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এই ১২৮টি ধর্মঘটের মধ্যে ১০৪টি বিফল হয়, ১২টি /4 
আংশিকভাবে সফল হয় এবং মীত্র ১২টি সম্পূর্ণ সফল হয়ু। . 

উপরের তালিকাগুলি দেখিয়া বেশ বুঝা যায যে £ _ 
ধর্মঘট হয় অধিকাংশ ক্ষেত্রে বেতন লইযা এবং ) 
তৎপরে উপরওয়ালা কর্চাবীর নিয়ো, ছুধ্যবহার প্রভৃতি - 


লইয়া। ্যায় ও স্থবিচারের দিক দিয়া দেখিতে গেলে 


* উঠ সংখ্যা ] 


sre 


দেখা যায় যে, আমাদের দেশের অধিকাংশ কলকারখানার 
শ্রমিকদিগেব বেতন কারবারের লাভের তুলনায় যথেষ্ট 
নূহে ; এমন কি; অনেক-স্থলে শ্রমিকদিগের ও তাহাদের 
পরিবারের উপযুক্ত ভরণ-পোষণ হইতে পারে ততটুকু 
বেতনও দেওয়া হয না। স্থতরাং বেতন লইযা যে 
গোলযোগের সৃষ্টি হুইবে উহাতে আশ্চর্য্য হইবাব 
কিছুই নাই। বিশেষতঃ যদি অত্যন্তবেতনভোগী 
ভারতীয় শ্রমিকের পার্থেই একই প্রকার অথবা 
অপেক্ষাকৃত সহজ কাৰ্য্য করিষা বিদেশী শ্রমিকগণ 
চতুগুণ বেতন পাইয। সহৃষ্টচিত্তে বিচরণ কবে তাহা 
হইলে অসন্তোষ আবও বৃদ্ধি পাইতে পাবে। 
উপবওযালাব উৎপীড়ন ও অত্যাচারও আমাদেব শ্রমিক- 
দিগের দৈনন্দিন জীবনযাঁপনেব অঙ্গ বলিলেই চলে । এই 
প্রকার অত্যাচার অধিকাংশ সমরে শাবীরিক এবং কখন 
কখন আধিকও হ্য। অর্থাৎ মাঁবপিট, গালিগালাজ, জোর 
করিয়া হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটান প্রভৃতি ব্যতীতও উপর- 
ওয়ালা! গরীব শ্রমিকের বেতনেও কখন কখন তাহাদের 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ভাগ বসাইবার চেষ্ট। কবে। 
সুতরাং শ্রমিক-মহ্লে সাক্ষাৎ উপরওয়ালাঁর সম্বন্ধে বিদ্বেষ 
স্বাভাবিক। বোনাস ও কর্ণের সময বা অপরাপর বিধি- 
ব্যবস্থা-লইয়া গোলযোগও বেতন ও উপরওযালা সুংক্রাস্ত 
বিবাদের সহিত এক জাতীয়। সাধারণভাবে বলিতে গেলে, 


তাহ! হইলে বলা! যায় ষে ধৰ্ম্মঘট প্রভৃতির কারণ বিশেষ, 


গূঢ় নহে-_পেটের ভাত ও গায়ের কাপড়েবই ব্যাপার, 


* তৎ্লঙ্গে-অপমান ও উৎ্পীড়ন হইতে আত্মরক্ষার কথাও 


- * কিছ আছে । স্থতরাৎ, যদি আতীয়ভাবে ঘর্শ্মঘট-নিবারণের 


চেষ্টা কবিতে হয় তাহ! হইলে যাহাতে বেতন, বোনাস, 
ছুটি, উপরওয়ালাম্ম ব্যবহার প্রভৃতি, বিষষে শ্রমিকগণ 
সর্বত্র স্থবিচার পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থা কবিতে 
হইবে। 

* এখন দেখিতে হইবে জাতীয়ভাবে এই-সকল ধর্মঘট 
হইতে আমাদিগের কতটা ক্ষতি হয় এবং বিদেশীদিগেব 
কতটা লাভ হয়।ঙ এ কথ! সহজবোধ্য যে আমাদের 
দেশের শ্রমিক প্যদি যে-ক্লোন কারণেই হোক না কেন 
কাজ না করিয়া নিষর্খা বসিয়! থাকে তাহা হইলে 


১১৩১৮ 


বিবিধ প্রপঙ্ন--ভারতের কলকারখানা ধর্মঘট 
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আমাদেব বাজারে স্বদেন্ট মাল যথেষ্ট মজুত না থাকিবাঁর 
সম্ভাবনা এবং ফলে বিদেশী মাল-বিক্রয় বুদ্ধি হইবে | 
এতছাতীত দেশের শ্রমিকের শ্রমের মধ্যে দেশের এশর্য 
নিহিত আছে। স্থতবাৎ শ্রম করিবার সুযোগের হানি 
হইলে দেশের এরশ্বর্ষ্যের হানি হইবে এবং দেশ এই এশব্য্য- 
হানির পরিমাণ অনুসারে. দরিত্র হইবে। শুধু গত 
বৎসরের বোধাই অঞ্চলেও কাপড়ের কলের ধর্মঘটগুলির 
অর্থনৈতিক ফলাফল বিচার করিলেই দেখা যাইবে ষে, 
তাহাতে আমাদের দেশের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। বিগত 
৩১শে অক্টোবরের পূর্বববর্ত্তা সাতমাসের অবস্থার সহিত 
তৎপুর্ব্ব বৎসরের এ সময়ের অবস্থা তুলনা করিলে দেখ। 
যাইবে মে, গত বৎ্পরে এ সময়ে এদেশে বত] তৈয়ারী 
হইয়াছিল ৩১০,০০০,০০০ পাউণ্ড এবং তৎপূর্বব বৎসরে 
উক্ত সময়ে হুইযাছিল ৪৮৫,০০০,০০০ পাউণ্ড। বোনা 
জিনিধ.গত বতমরে মাত্র ৮৯৩০০০০০০ গৃজ হইয়াছিল, 
তৎপূর্ব বৎসরের ওঁ সময়ে হইয়াছে ১৩৯১৬০১০১০০ গজ। 
সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে, আমাদেব স্বদেশী মাল অল্প 
প্রস্তুত হওয়াতে জাপানী ও বিলাতী মালের কাটতি গত * 
বৎসর কিছু অধিকই হইয়াছে 

আমাদেব জাতীয় অর্থনীতির দিক দিয়! এই-সকল 
শ্রমিক বনাম ধনিক ঝগড়া-বিবাদ কিঞ্চিদ্মাত্রও বাঞ্ছনীষ 
নহে। আমাদের অর্থ নৈতিক জীবনের ছুইশতাধিক বৎসরের 
অধঃগতনের ফল কাটাইয়া! উঠিতে হইলে আগামী বহু 
বৎসর কাল আমাদিগকে বিশেষ মনোযোগ সহকারে 
ধনিক, শ্রমিক, ক্রেতা-বিক্রেতা সকলে মিলিত হইযা 
অর্থনৈতিক, উন্নতির কার্যে ব্রতী হইতে হইবে। যাহারা 
রাজনৈতিক সমাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক, দার্শনিক বা 
অপর কৌন প্রকার প্রেরণার বশবত্তী হইয়া শুধু বিবাদের 
খাতিরেই ধনিক-শ্রমিক বিবাদ সুজন করিতে চেষ্টা করেন, 
তাহাদের দেশের ও-দশের ভবিষ্যৎ দুরদশিতাঁর সহিত 
বিচার করিষা তৎপরে ওঁ জাঁতীষ কার্যে হস্তক্ষেপ কবা 
উচিত । প্যায়ের ও স্থবিচারের প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া বদি 
কেহ দেশের অনন্ত দারিক্যের একট। পথ খুলিষা দি! 
বসেন তাহা হইলে তাঁহার অভীষ্ট সিন্ধ হইবে না--কাবণ 
সকলের জন্ত উপযুক্ত" অনন-বস্ত্রের সংস্থান করাই জাতীয 

[ 
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০০০০০ 


অর্থনীতির সৃলস্থত্র, সকলে মিলিযা সাম্য সহকারে 
অনাহারে থাকিলে অর্ধনীতিব আদর্শ বঙ্গাষ থাকিবে না । 

যে-সকল শ্রমিক ও শ্রমিক-নেতারা অল্পেতেই বিদেশীয় 
আন্দোলনজীবিদের, কথাঁষ ভুলিষা দবিভ্র শ্রমিকদিগকে 
ধর্মঘটের পথে লইয়! যান, তাঁহারা যেন এই কথাটা সর্বদা 
মনে রাখেন যে, বিদেশীর স্থবিধা আমাদের দেশের 
কারখানার শ্রমিকদের আলস্তে । স্থতরাং বিশেষ যাচাই 
না করিয়া কোন বিদেশী “প্রচারকের” কথায় বিশ্বাস ন! 
করাই শ্রেষ। অবশ্য" সকল বিদেশীই যে বিদেশী 
কলওয়ালার নিকট ঘুষ খাইযা এদেশে “কম্যুনিজম্* 
প্রচার করিতে আসেন তাহা নহে। তবে এবপ 
লোকের এদেশে আসা অসম্ভব নহে। সর্বশেষে একটা 





কথা সকল লোকের বোঝা প্রয়ৌোজন। শ্রমিকের অর্থনীতি - 


ও. ধনিকের অর্থনীতি বস্তুত পরম্পর-বিবোধী নহে! 
বহুক্ষেত্রে ধনিকের ও শ্রমিকের যথার্থ অর্থনীতিবিরুদ্ধ 
কার্য-কলাপেব জন্যই এরূপ একটা ধারণার স্থষ্টি হইযাছে। 


[ ২৮প ভাগ, হয় খণ্ড * 


আকর্ষণ করিবেন, ইহার বেশী কবিতে পারিবেন না। 
ছোট রাইফেল রেঞ্জ ব্যবহার শিক্ষা কিবগে দেওয়! যাইবে ' 
সরকার তাহ! স্থির করিবেন ও প্রাদেশিক সরকবেছের 
জানাইবেন। | 

এই সংশোধিত প্রস্তাবে কোনও সছুদ্দেশ্ঠ সাধিত 
হইবে বলিয়। মনে হয় না। ডাক্তার মুধ্ে বোধ হয় 
ভবিষাছিলেন, ‘নাই মামার চেযেকাণ! মামাও. ভালোঃ। 
ছোট রাইফেল রেগ্রেব রাইফেলে ও আসল রাইফেলে 
অনেক তফাৎ ৷ প্রায় আসলের তুলনাষ প্রথমটি খেলনার 
সামিল।- যদি বালকদিগকে সতা-সত্যই সামরিক শিক্ষা 
দেওয়া স্থির হয়, তবে এই-সব জিনিষ দিয়া তুলাইবার 
চেষ্ট। না করাই ভালো । 

কিন্তু ছোট রাইফেল রেঞ্জেও যে শিক্ষা দেওষ| হইবে 
তাহার স্থিরতা কি? ভারতসবকাব মাত নিজ সীমানার 
বিদ্যালয়গুলিতে - ইহা চাঁলাইবেন, আবার তাহাও অর্থ- 
সঙ্কলান হইলে। অর্থ কোন কালে সছ্ুলান হইবে কিনা 





সত্যকার অর্থনীতি এক, তাহা জাতীয় ( বা বিশ্বমানবীয় )। ।সনদেহ। 


০১০০০০০৪০০০ 


ভারতীয় ছাত্রদের সামরিক শিক্ষা 


ডাক্তার মুধ্ধে ভারতীয় ছাত্রদের সামরিক শিক্ষা 


দিবার "জন্য “একটি প্রস্তাব উত্থাপন করিয়াছিলেন, মিঃ 
ক্রফোড” তাহা সংশোধন করিলে প্রস্তাবটির মর্শ এই 
দাড়ায় যে--বারো হইতে ২* বৎসরের মধ্যবর্তী ভারতীয় 
স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের বাধ্যতামূলক দেহ-চষ্চা, খেলা- 
ধূলা, ড্রিল, প্রভৃতির বন্দোবস্ত. করা হইবে এবং সেই 
উদ্দেশ্যে ছোট রাইফেল. রেঞ্ ব্যবহারে তাহাদিগকে 
উৎসাহ দেওয়া হইবে। ভারত-সরকারের শিক্ষাহ্ভাগীয় 
সম্পাদক, মিঃ বাজ্পাই এই- সংশোধিত প্ৰস্তাব. গ্রহণকালে 
জানান যে, ভারত-সরকারের নিজ আওতায় যে শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠানগুলি আছে অর্থসঙ্কুলান হইলে: ভারত-সরকার 
সেইসব বিদ্যালয়ে এই ব্যবস্থা প্রচলন করিবেন, কিন্ত 
প্রাদেশিক শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানগুলির ছাত্রদের জন্য প্রাদেশিক 
সরকাবদেক এই প্রস্তাব 'পাঠাইয়া * তাহাদেৰ্ব মনোযোগ 


সরকারের খান অধিকাবে। 


ব্রিটিশ ভারতের অতি সামান্ত অংশ ভাবত- 
ইহার বাহিরের অন্ত 
'অংশগুলি সম্বন্ধে ভারত-সরকার কোনো প্রতিশ্রুতিই 
দেন নাই। প্রাদেশিক সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ" করিষা 
মাঝে মাঝে তাঁহাদের রিপোর্ট লইযাই- তাহার ক্ষান্ত 
হইবেন। চমৎকার কথা, তবে এই পথটা বহুবার 
সরকার বাহাদুর অনুসরণ করিয়াছেন, বড় পুরানো হইয় 
গিয়াছে। 

যে-সব ইংরেজের ও ভাবতবাসীর রাষ্ট্রীয় বুদ্ধি আছে 
তাহারা বেশ জানেন যে আমাদের " বালক ও যুবকগণ 
ুস্থদেহ. হইয়া উঠে, সরকার ইহ! মোটেই চাহেন না। 
তাহারা যুদ্ধক্ষম হয়, ইহা সরকার সহৃই করিবেন না। - 
আজকালকার যুদ্ধে দৈহিক শক্তি খুব বেশী কাজ দেয় 
না। স্বাধীন্তা-সমর আরম্ভ হইলেও লাঠি চালাইয়া 
ভারতবাসী হঠাৎ কিছু করিষা উঠিতে পারিবে ন|। 
অতএব ছাত্রদের শুধু বাধ্যতামূলক ক্রৌহ্‌-চগ্চার বন্দোবস্ত 
করিষা দিতে সরকার কেন খ্নাপতি করিতেছেন? ইহা 
করিলে বড় সাহেবেরা সুস্থদেহী কেরাণী পাইবেন, 


* ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বিবিধ প্রপঙ্গ -সামরিক শিক্ষা কেন চাই 


৯০৩ 





“- যদি দ্রেহচ্চা পল্পী-অঞ্চলে বিস্তার লাভ করে, তাহা 
হইলে সাহেই কলওযালারা নিজেদের কলের জন্ত বেশ 
সুস্থদেহ মজুবও পাইবেন। 
অর্থাভাব সবকাবের পুবাতন ওজব। ব্রিটেনেব 
সাম্রাজ্যগত স্বার্থনাশেব সম্ভাবনার ক্ষেত্রে অর্থাভাব 
বঙগিষা গণ্য হয় ন|| কুড়ি বছর আগে ভাবত-সরক্যঁরেব 
সামরিক ব্যয়ের সহিত বর্তমান সামরিক ব্যয়ের তুলনা 
* ,.  কবা যাউক :--১৯০৮ সালের সামবিক ব্যয় ছিল ২৭১৯৭, 
১৩০০০ টাকা, ১৯০৯ সনে ২৮১৭৬১৫৮৯৮০ টাকা ; ১৯২০ 
সনে সামরিক ব্যয় ছিল ৮৩,২২,৪৯,৫০০ টাকা, ১৯২৭-২৮ 
সনে ৫৬,৭২,৪৯১৫০০ টাকা । ১৯০৮এ ভারতরক্ষার জন্য 
১ যাহা ব্যয় হইত ১৯২০ সনের সেই খরচ তিনগুণ বাড়াইত্তে 
এবং আধুনিক কালে তাহ! দ্বিগুণ রাখিতে ভারত- 
সবকাবের অর্থাভাব হয নাই। নিজেব দরকার বুঝিলে 
সরকার জলেব মতই অর্থব্যয় করিতে পারেন। আজ যে 
এই জাতি অস্থস্থ, কার্য্যে অক্ষম ও শক্তিহীন হইষা আছে, 
ইহার মূলেও সরকাবের বিধিব্যবস্থা। আমাদেব বালক 
ও যুবকগণ উপযুক্ত রকম সামরিক শিক্ষালাভ করে ইহাই 
আমবা চাই। 














সামরিক শিক্ষা কেন চাই 


আমাদের ছাত্র-ছাত্রী ও বালক-বালিকাদের সকলেরই 
পক্ষে ব্যাযাম প্রয়োজন, তাহা না হইলে এই জাতি 
ভগ্নদেহ ও স্বল্লাযু রহিযা যাইবে। ভাব্তবাসীর আযু 
'টিড় ২৩ বৎসর, অন্ত অনেক জাতির গড়-পডতা আয়ু 
৪৬ হইতে ৫০ বৎসর পধ্যস্ত। জীবন-যুদ্ধে বাঁচিতে 
£ হইলে, স্বাধীন হইব ইংরেজের রাজত্বেই থাকি, আমাদের 
দৈহিক স্বাস্থ্য লাভ করিতেই হইবে। একমাত্র শরীর 
করিলেই স্বাস্থালাভ করা ধায় এমন নয়। পুষ্টিকব 
» পরিচ্ছন্ন বাসগৃহ প্রভৃতিরও প্রযোজন 
যাত্রাব এই-সব অপরিহার্য্য জিনিষগুলি 
সচেষ্ট ও উন্মুখ করিতে হইবে ৷ 
প্রয়োজনীয় ? ব্রিটিশ 
জন্তই কি আমবা উহ! 


চাই? আমরা নিজেদের জ্ঞান ও মৃত অমুদাবে বলিতে 
পারি যে যতই পূর্ণস্বাধীনত! কামনা করি ন| কেন উহ! 
কি উপায়ে লাভ করা সম্ভবপর ও কি উপায়ে অসম্ভব 
তাহা আমরা বিলক্ষণ উপলব্ধি কবি। আমর! বুঝি যে, 
য্দি সামবিক শিক্ষা ও রাইফেল ছোড়ার অভ্যাস থাকিত, 
তথাপি আমাদের যুবকগণ বিদ্রোহ করিব! ইংরেজ্জের হাত 
হইতে দেশ উদ্ধার করিতে পারিত না। আজকালকার 
যুদ্ধে প্রধান প্রযোজন বড় বড় কামান যাহাতে অনেকদূরে 
গোল! ছোড়া যায়, উড়োজাহাজ যাহাতে নিয়স্থ দেশে 
বোমা নিক্ষেপ করা যায়, সাঁজোয়া ট্যাঙ্ক, বিষাক্ত গ্যাস, ও 
অনেক রকমের মাবাত্মক জীবাণু ও বীজাণু। আমবা 
বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে স্বরাজ্যলাভ (সম্ভব হইলে পূর্ণ 


_ স্বাধীনতা) অস্ত্রশস্ত্র সম্ভব হইবে না । আমব। মহান আত্ম- 


ত্যাগ করিতে পারিলে ও দৃঢ়ভাবে রাজশক্তিকে চাপ দ্দিতে 
পাবিলেই স্বরাজ্যলাভে সমর্থ হইব। অবশ্ঠ, যদি কোনো 
বিদেশীয় রাজশক্তি সত্যসত্যই ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা 
দিবার জন্য বা এরূপ ওজুহাতে ইংরেজের সহিত সমরে 
অবতীর্ণ হয, এবং তাহাতে ইংরেজ ভারতবর্ষ হইতে 
বিতাড়িত হয, তবে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু সেবপ যুদ্ধের 
সম্ভাবনা দেখিতেছি না; যুদ্ধ হইলেও ভাবতবর্ষ-ত্যাগেব 
মত দুর্ভাগ্য ইংরাজ সহজে স্বীকাব করিবে না। 

একদ্িন-ন।-একদিন ভারতবর্ষের উপর ইংরেজের 
আধিপত্য শেষ হইবে; আজও যদি ইংরেজ স্যায়পবাধণতার 
ও সৌহার্দ্যেব পরিচষ দেন, তাহা হইলে সেদিন আমাদেব 
পরস্পরের মধ্যে বন্ধু-সম্পর্কই থাকিবে । কিন্তু, ইংরেজের 
নকল সহদঘতা ও ইংরেজের মুরুবিবয়ান। ভারতবর্ষের অসহা 
হইয়া উঠিষাছে। ইংবেজ না ঠেকিলে কোনো অধিকার 
স্বেচ্ছায় দিবে বা দিষাছে ইহ! কোনে! ভারতবাসী বিশ্বাস 
করেন না। 

ভারতবর্ষে ব্রিটেনের রাষ্ট্রনৈতিক কর্তৃত্বের অবসান 
হইবে, ইহা নিশ্চয় । কিন্ত এই কর্তৃত্ব হাঁরাইযাও ব্রিটেন 
ভারতের সহিত সখ্য বজায় রাখিতে পারে_যর্দি সে 
এখনই যথার্থ স্তায়নিষ্ঠ ও বন্ধুতপরাষণ হয়। দয়া ও করুণার 
ভাণ করা ও সর্বদা মুরুব্বির মত পিঠ চাপড়াইযা চলিবাব 
চেষ্টা করা আজ্জিকার দিনে সম্পূর্ণ নিরর্থক। হৃদয়ের 


৪৯০৪ 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড * 





ওা্ধ্য বশতঃ ব্রিটেন ভারতবর্ষকে এটি-সেটি দিয়া সাহায্য 
কবিতেছে একথা খুব অল্পসংখ্যক ভারতবাসীই যনে করেন। 
সকলেই জানেন যে ইংরেজ যাহ! কিছু দিয়াছে তাহা! ঘটন।- 
চক্রে পড়িয়াই দিয়াছে। ভারতবর্ষ ইংরেজের হাতে ষে 
বির’ লাভ কবিয়াছে তাহা স্থবিধা ও বাধ্যতামূলক, 
ইংরেজের উদাব হৃদয়েব পরিচায়ক নহে। 

ভারতবর্ষ এখনও ব্রিটেনে বিপদকালের বন্ধু হইতে 
পারে যদি ব্রিটেনের রাষ্ট্রনৈতিক দৃষ্টি দূরপ্রসারী হয় এবং 
সে ভারতবর্ষের যুবকদের জাতীয় মর্ধ্যাদ্া ও আত্মরক্ষাব 
জন্ সেই সামরিক শিক্ষ! প্রদান করে যাহা পৃথিবীব অন্তান্ত 


সভ্যদ্দেশের যুবকেরা পাইয়া থাকে । এই কাধ্য কৰিলে : 


ব্রিটেন রা্নৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিবে। যথার্থ 
বন্ধুভাবে এই শিক্ষা-প্রদানে যদি ব্রিটেন এখন বিরত থাকে 
তাহা হইলে ভবিশ্ততে ব্রিটেন কোনও যুদ্ধে লিপ্ত হইলে সে 
ভারতবর্ষের নহায়তালাভে বঞ্চিত হইবে । অবশ্য, ভারতীয় 


_ যুবকেরা যদি তখনও এখনকাব মতন নিব্বীর্ধ্য ও শক্তিহীন 


থাকে তাহ হইলে তাহার যোগ দিলে ব্রিটেনের যেমন 
বিশেষ কিছু স্থবিধা হইবার সম্ভাবনা নাই, তেমনই তাহারা 
অন্পক্ষে যৌগ দিযা তাহাকে ঘষে বিশেষ কিছু বিপদগ্রস্ত 
করিতে পাবিবে তাহারও আশঙ্কা নাই। তবে এটাও 
ঠিক যে ব্রিটেনের শক্রতা যাহার! করিবে বা করিতে সক্ষম 
তাহারা সংখ্যাহীনতার জন্য ইংরেজের নিকট হঠিবার পাত্র 
নয এবং ভাবতবর্ষের যুবকর্দিগকে বাদ দিয়াও তাহারা! 
চলিতে পারে। তাহার! যদি ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজের 
প্রজাগণকে অসন্তষ্ট ও নিশ্চেষ্ট দেখিতে পায় তাহাই 
তাহাদের পক্ষে ষথেষ্ট। 

আমাদের নিজেদের মানসিক প্রবৃত্তি ও দেশেব 
সম্বন্ধে জ্ঞান হইতেই আমরা একথা জোর করিয়া 
বলিতে পারি যে, ভারতবর্ষের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
প্রয়োজনের জন্য সামরিক শিক্ষা একাস্ত প্রয়োজন। 
ভবিষ্যতে ভারতবর্কে শ্বরাটু হইতেই হইবে। 
স্বায়ত-শাদনের জন্য ক্ষমৃতা, অধিকার ও কর্তব্যজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার ক্ষমতা অধিকার ও 
কর্তব্জ্ঞান একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু আত্মরক্ষার 
ক্ষমতা! একদিনে লাভ করা যায় না?” সতিরাং ভবিষ্যতে 


বহির্শক্তির আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবাব জন্য 
আমাদিগকে এখন হইতেই প্রস্তুত হইতে হইবে । বর্তমানে 
সামরিক শিক্ষার প্রযোজন এই কারণেই ঘটিতেছে! 
অবশ্য এতদ্ব্যতীত অন্তান্ত কারণেও এখন সামবিক শিক্ষা 
প্রয়োজন । 
চরিত্রের সর্বান্গীন বিকাশের পক্ষে ভীরুতা 
একটা প্রধান অন্তরায়। এই ভীরুতা পবিহার 
করিতেই হইবে । কোনও জাতিই স্বভাবত; ভীরু হইতে 
পারে না। পারিপার্থিক অবস্থার জন্ত মানুষ ভীরু ও 
দুর্বল হয; স্বতরাং ভীরুত| দূব কবা কঠিন নয। 
অতিরিক্ত সভ্য হওয়ার দরুণও. মানুষ ভীরু হয়) 
অন্তরশস্তা্দির সহিত পরিচয় ন! থাকার দরুণ দৌর্ব্বল্য, 
ইহার আব এক কাবণ। যদি এদেশেব যুর্বক-যুবতী'রা 
অবাধে অন্্রশস্রাদি ব্যবহার করিবার, অধিকার পায় 
এবং সেইগুলি ব্যবহার করিতে গিয়া মাঝে মাঝে 
আহত ও রক্তাক্ত হ্য-সামবিক যে কোনোপ্রকার 
শিক্ষা লইতে হইলে যাহা অপরিহার্য-_তাহ! হইলে 
মারাত্মক অস্ত্রশস্রব্যবহারেব ও বক্ত দেখিবার 
ভয় ইহাদের কাটিয়া যাইবে। এতদ্ব্যতীত, ভারতের 
যুবক-যুবতীর মনে যুদ্ধ সন্বপ্ধে যে একটা রহস্য ও 
বিস্ময়ের ভাব বদ্ধমূল করাইবার চেষ্টা 
সামরিক শিক্ষার প্রবর্তন হইলে তাহা 
হইবে। দৈহিক শক্তি বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের 
শক্তিও বৃদ্ধি পাইবে এবং সামবিক শিক্ষার অপ 
EEE UOT AL Cs 


শপ 


সামরিক কাৰ্য্যে একচেটিয়া অধিকার ৰ 


আজকালকার এই অন্নবন্ত্রের অভাবের দিনে স্বভাবতই, 
মনে হ্য় যে, ভারতের রক্ষণকার্ধ্যের জন্তু ais. 
বৎসর যে কোট কোটি টাকা ব্যয় হয় তাহার 

















কাহারা। 
হইয়াছিল ১৯২৫-২৬ খৃঃ 
১৯২৬-২৭ ( রিভাইজড এ 






_ সামরিক কার্যে একচেটিয়! অধিকার ৯ 
অিকার-কার্ধ্যে সহারতা। করিয়াছে, ভাহারাই ' 


পি ই 
ঠা এ পাতি, খাবার, যাতায়াত, ্‌ [ 
টা মা ভূতি নানাগ্রকার খবচ আছে। যোগ্য। ইহারা যে খুবই উৎকৃষ্ট যোদ্ধ। এ কথা 
টাকা ব্যতীত আবও অস্বীকার করিতে প্রীরিবেন নাঁ। কিন্তু স্থবিধা পা 


৫ রতবর্ষ দৈন্য ও অপরাপর সামবিক কার্য লি শারীরিক শক্তি বা দা দিয়া ঘো 
ব্যক্কিদের বেতন প্রভৃতির বাঁবদে খরচ হব 
গাঁ তাহাই আলোচ্য । এই টাকাও বহু কোটি এবং ইহা স্থান 


খরচে পক্ষপাত দৃষ্ট হইলে তাঁহার বিকদ্ধে বলিবাব আছে। 
গ্রধমত ভাঁরতবর্ষে বহুলোক কার্যে লিপ্ত 


সব্তবৌচ্চে-য্থ। কামান, এরোপ্নেন, ট্যাঙ্ক, ২ 


৭০০০ বৃটিশ সেনানায়ক ও প্রাষ্‌ ৬০১০০ বৃটিশ সেনানীর শুধু 
কথা উল্লেখযোগ্য। ইহারা যে কার্ধ্য করে তাহা প্রকার ফলভো' 


ভাঁরতীয়ের দ্বার অবাধে সম্পন্ন হইতে পারে এবং ইহার! 
k লাভে ও (৩) সামরিক শিক্ষাজাত শারীরিক 


উন্নতিতে |. আমর! বাঙালীর! চাকুরী ন 
হুভাশ করি! বেড়াই ও দেশরক্ষার অন্য ট্যা 


ও ক্ষুত্রগওীগত একচেটিয়া ব্যবস্থা বর্তমান আছে। উপযুক্তরূপ তেজস্বী সবল ও কষ্টসহিষণ যুব 


. - ভাবতে , নাকি কতকগুলি “সামরিক জাতি?” আছে তাহা নহে. পরীক্ষা করিযা লইলে অন 


৯০৬ 


সকল দিক দিয়া দেখিলে মনে হয় যে, ভারতে সামরিক 
নিষোগের ক্ষেত্রে সকল প্রদেশকে সমান অবিকাব দেওয়। 
প্রযোজন। ইহাকে Proportional Recruitment 
অথবা অপব কোন নাম দিয়া ইহার জন্য ব্যবস্থা-পবিষদে 
ও অন্াত্র চেষ্টা করা প্রয়োজন! ভারতে ষেরূপ 
প্রাদেশিকতা প্রচাব কব হইতেছে, তাহাতে কোন প্রদেশ 
আত্মরক্ষা জন্ত সম্পূর্ণরূপে অপবাপর প্রদেশের উপৰ 
নির্ভর করিতে বাধ্য হইবে এরূপ ব্যবস্থা বাঞ্চনীয় নহে। 


ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপর শুল্ধ 


ভারতে যে-সকল খেলাব সবঞ্কাম আমদানি হয় তাহাব 
.. উপর শতকবা ৩০২ হাঁবে শুক্ধ দিতে হ্য। অর্থাৎ এই 
শ্ুক্কের ফলে যে ক্রিকেটের ব্যাট কিম্বা টেনিস র্যাকেট 
অথবা! ডাম্বেল ৫০২ কিম্বা ২৫ টাকা মুল্যে বাজাবে 
বিক্রয় হইতে পাবিত তাহাৰ মূল্য ৬৫২ অথবা! ৩২০ 
হইয়া দাড়ায় । ব্যায়াম ও খেলাৰ সরঞ্ামেব উপর শুল্ক 
বসানর ফলে উৎকৃষ্ট সবধ্াম ক্রয কর! ছাত্রমহলে 
কঠিন হইযাছে। এই কারণে কোন কোন লোকের মতে 
এই শ্ুঙ্ক উঠাইয়! দেওযা উচিত শুষ্কের উদ্দেশ্য ত্রিবিধ 
(১) দেশীয় ব্যবসার সংরক্ষণ (২) বাজস্ব আদাষ “৩) কোন 
দ্রব্যের প্রচার কামনা । শেষোক্ত উদ্দেশ্য ব্যায়াম ও 
খেলাব সরঞ্জামের ক্ষেত্রে প্রযুজ্য নহে। স্থতবাং আমাদের 
দেখিতে হইবে এই শ্রক্ক তুলিয়া দিলে তাহার ফলে 
আমাদের দেশীষ ব্যাাম ও খেলার সরঞ্জাম প্রস্তত-কাবক- 
দিগেব কতটা ক্ষতি হইতে পাবে এবং বাজন্বই বা কতটা 
কম্তে পাবে। ভাবতে ষে-সকল এ জাতীষ স্বপ্তাম 
আমদানি হয তাহার মধ্যে কতকগুলি দেশীয় জিনিষের 
সহিত প্রতিতশ্বিতায় বিক্রধ হয এবং .কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট বা পেটেন্টদ্বাবা সংরক্ষিত বা এদেশে প্রস্তুত হইবার 
অন্থুপযুক্ত বলিষ। আমাদের ব্যবসার সহিত প্রতিঘন্দিতা 
কবে না। প্রথমোক্ত জাতীষ সরপ্লামগুলি যদি শুক্ষবিমুক্ত 
হইষা এদেশে প্রবেশ কবে তাহা হইলে আমাদেব 
কতির সম্ভাবনা, কিন্তু শেষোক্তগুলি কিছু 
স্তায বিক্রয় হইলে আমাদেব খেলোয়াড় ও 
যামকাবীদিগেব স্থবিধা হইতে শারে। রাঁজন্বের 


ন 
ক ঘর 


প্রবানী - চেত্র, ১৩৩৫ 


দিক দিয়া গেলা ও শী ভা? 

বিশেষ প্রয়োজনীষ ৯১ টাযামের ১. Y খণ্ড » 
সবপ্কামেব উপব শুনব ই কাব পর le 
তাহার অধিকাংশ আসে গজনেন্ট শশা! «5 রি রর 
খেলার সর্ঞামের উপবে শুং তাস ত পাস { 
টাকা লাভ হ্য। সম্ভবত এই ১১২ ₹ইতে/ শু ৯ 


কম দামী সরঞ্তাম হইতে সংগৃহীত হয।* কয়েক 
অধিক মূন্যের ব্যায়াম ও খেলাব সরঞ্রীমের ভাগই : .. - 
বা উঠাইয়। দিলে রাজন্বেব প্রা কোন ক্ষতিহ্ত - 
বলিয়া মনে হয়। অবশ্য সমস্ত বিষযটির আরও 1... 
আলোচনা না কৰিয়া স্থিবনিশ্চয় কিছু বলা যায় না। ১. - ১ 
বঙ্গদেশ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব নর 
সরকার বংলাদেশকে কর্তব্যপরায়ণ ধরিয়। তুলিবার ae 
জন্য উঠিয়া পড়িষ! লাগিযাছেন। বাংলাদেশ যদি সার্ব- 
জনীন প্রাথমিক শিক্ষার পক্ষপাতী হয় তাহা হইলে এই রি 
বাবদ সকল ব্যয়ই তাহাকে নিজে বহন কবিতে হইবে; | 
কারণ, বাংলা-সরকাবেব তহবিলে মজুত টাকা নাই। 
তবে এ প্রশ্ন যদি কাহাবও মনে উদিত হয যে, বাংলায় 
বাংলা-কুষকেব কায়িক পরিশ্রমে উৎপাঁদিত পাটেব 
“মনোপলি' বাবদ চাবকোটি টাক! কেন্দ্রীয় গবর্ণমেণ্ট 
প্রতিবৎসর আত্মসাৎ করেন কেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
তাহার জবাব এই যে, এই মহ্দ্‌কার্যের জন্যই বাংলা 
দেশ তুষ্ট হইযাছে |. 


. বাংলার নারী শিক্ষা-দম্মেলন 


সম্প্রতি বাংলাব নারী-শিক্ষা-সম্মেলনের যে কষটি 
অধিবেশন হইষাছে তাহাতে অনেকেই এদেশে অবিলম্বে 
নাঁবীদিগেব শিক্ষাৰ জন্য কোনও উন্নততব প্রণালী” 
প্রবর্তনের আবশ্যক, ইহা! জানাইযাছেন। প্রথম অধিবেশনে 
শ্রীমতি অবলা বন সভানেত্রী ছিলেন্ভ। এই সকল 
অধিবেশনে কলিকাতার ও মফন্বঞ্জের এমন অঁনৈক গণ্যমান্য 
মহিল! উপস্থিত ছিলেন যাহারা নারীদিগেব মধ্যে শিক্ষা * 





৬ষ্ঠ পংখ্য| ] বিবিধ এ্রসঙ্গ-- 


প্রচারে ত্রতী। বিদ্যালয়-জীবনের মানসিক উৎকর্ষ 
বিষ্যক আন্লোচন| ছাড়া খেলা-ধূলা, হাতের কাজ, 
ম্দীত ইত্যাদি বিষষেও দ্বিতীষ দিনের অধিবেশনে 
আলোচনা হয। বিভিন্ন বিদ্যালয়েব মেষেদেৰ হাঁতেব 
কাজেৰ একটি প্রদর্শনীও হয। উড়িষ্যার স্থল ইন্দপেক্ট্রেস 
মিস এন্‌ বি নাষক অন্তান্ত আলোচনা মধ্যে বলেন যে, 
সমাজের শিক্ষিতা মহিলাদের কর্তব্য বাড়ী বাড়ী গিষা 
বাড়ীব মেয়েদেব সহিত একটা ঘনিষ্ঠত! গড়িধা তোলা । 
এবিষষে তীহাদেব সমবেত চেঃ! প্রযৌজন । বাঁকুড়ার 
 ডিপ্রিক্ট জজ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাস্কুর দে মহাশষের পত্নী একটি 
প্রবন্ধে এই প্রস্তাবের সমর্থন করেন ও এই উদ্দেশ্যে সমিতি 
গঠন কর! আবশ্যক তাহার উল্লেখ কবেন। 

* দাঞ্জিনিংএর মিসেস পি, কে, মজুমদার মহাশযা 
" এখনকার ম্যাট্‌,কুলেশন সিলেবাদেব নিন্দা করিয়। বলেন 
- থে, বালিকাদেব উপধুক্ত শিক্ষ। প্রবর্তিত হওয়া আবশ্যক ৷ 

মতী কুমুদিনী বন্থ্‌ মহাশয়া এই প্রস্তাবেব সমর্থন করেন 
ও বিদ্যালযে এবং বাড়ীতে হাতের কাজ শিক্ষ। দেওযাব 
বন্দোবস্ত বিশেষভাবে করিতে বলেন । 

শ্রীমতী সোম বলেন যে প্রাথমিক বিদ্যালয়গুলির 
উন্নতির জন্য আরও অর্থের প্রয়োজন। শ্রীমতী 
ভেকলক্র ও শ্রীমতী বায় ইন্সপেক্ট্রেসদের নিকট আরও 
সহধোগিত৷ প্রার্থনা কবেন। শ্রীমতী লতিকা বস্থ এই 
প্রস্তাবের সমর্থন কবেন। 


মাদ্র।জে দেবদাসী প্রথ। নিবারণ 


স্বার্থান্বেষী দুঃলোকদের যথেষ্ট বিরুদ্ধতা সত্বেও মাদ্রাজ 
ব্যবস্থাপক-সভার্র ডেপুটা প্রেসিডেন্ট ডাঃ শ্রীমতী মখুলক্ী 
রেডী, তাঁহার দেবদাসীপ্রথা-নিবারণ বিলটি পাশ করাইয়া 
আইনে পরিবর্তিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন মাব্রাজ 
প্রদেশে দেবতার মন্দিবগুলি এতদিন যেভাবে 
বারবনিতালষের সামিল হইষ| তত্রস্থ দেশবাসীর ঘোর 
লজ্জার কাবণ হইয$ ছিল তাহ। আর অধিক দিন থাকিবে 
ন|। দেশী মহীশূৰ রাজ্য অর্ববপ্রথমে দেবতার নামে এই- 
সাবে বালিকাদের উৎসর্গ করাব প্রথা বদ কবে। ইহ! প্রায় 


মাদ্রোজে দেবদাসী প্রথা নিবারণ 


৯০৭ 


২০ বৎসর পূর্বে ঘটিয়াছিল! বোম্বাই ঙ্সিডেলীব 
জন্তও অবিলম্বে এইকপ আইন প্রবর্তন করা শ্রয়োজন। 
এই বালিকা-উৎসর্গের আসল তাত্পধ্য কি তাহা 
বোন্বাইয়ের নাষক-মারাঠা-মণ্ডল কর্তৃক প্রকাশিত একটি 
পুস্তিকা বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। নিক্কে তাহা 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল 


বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশ দুইটির অংশ-বিশেষে এবং দক্ষিণ 
ভাবতের কয়েকটি দেশীয় রাজ্যে অজ্ঞ অশিক্ষিত ও কুসংক্কাবাচ্ছঙ্ন 
লৌকেদেব মনে এরূপ একট! ধারণা আছে যে তাদের পুজ্য 
দেবতাদৈর মন্দিরে নৃত-গীতেরে জন্য স্ত্রীলোক নিযুক্ত না থাকিলে 
দেবতার! সম্তষ্ট হন না। হতরাই ই দেবতার মন্দিরে বালিকাদের 
রাখা হয! এই কার্য্যেব অন্ত বিবাহিতা শ্রীলোকেরা আয্মনিযোগ 
করিতে প্রস্তুত নহে বলিযা অথবা তাহাদিস্ক হবিধাদত 
ষায না বলিধা কুমারীদিগকে উৎসর্গ করা হক .'.-পন্দিবর কার্য্য 
জন্য কয়েকটি নির্দিষ্ট জাতির কুমারীদেরই নির্বাচিত করা হয 















ইহার জন্ত এই-সকল বাক্কিাদ্রিগেব এক 
একটা ঝুটা বিবাহ দেওয়া হয; এইবপ বিবাহের অভিনয় 
গেলে অপর কেহু তাঁহাদিগকে বিবাহ করিতে সাহসী হয না। কাঁর 
এই ধরণের বিবাহ হইয়া গেলে এই-সকল বালিকাবা 
বিবাহিত! পত্নী বা সেবিক| দ্বাদী বলিয়া গণ্য হয। যে জাতি 
এই নকল বালিকা সংগৃহীত হয সেই স্ৰাতির শ্রীলোৌকেকা প্রাষ 
ক্ষেত্রেই কুৎসিত বেস্তাবৃত্বি করিবা থাকে, সম্ভবতঃ এইভাবে বহু 
যাবৎ দ্বেবতার নামে দেবেদের উৎসর্গ কবার ফলে এই বংশামু: 
বা জাতিশত বেশ্তাদলের সৃষ্টি হইয়াছে ও আজিও =ষ্ট ks 
শিক্ষা ও সংস্কার-মাহাত্ম্যেও এই-দকল কুমারী বালিকার! মন্দি 


একই কাঙ্গ করিয়া এক একটা! জাতি গড়িধা ভোলে এই 
সেযেরাও তেমনি একটা স্বতন্ত্র বেশ্যাদ্াতি গড়িয়া তু লযাছে। 
নীচ অন্ত সকল জাঁতিই ইহাদিগকে অত্যন্ত মৃধার চচ্চে দেধিযা 
এবং তথাকণিত অতি নিয় জাঁতীয লোকেও দেবতার নাসে 
কুমারীছের উৎসর্গ করিতে ঘ্বপা বোধ করে। উৎসর্গ উৎসবের মি 
অভিনয সত্বেও এই জাতীয় স্রীলোকেরা যথাসসযে এই জাতিগত 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে ছাড়ে না। তাহাদের মনে দেবতাদের নানে 
উৎর্গাকৃত হইয়াছে বলিয়াণপবিত্র বা উচ্চভাবেব লেশশীত্র থাকে না; 
এবং এই কুৎসিৎ কার্ধ্যে আন্মনিয়ৌগ করিবা তাঁকীরা দেবতাদের 
অভিশাপের ভয় করে না। আনলে এই উৎদর্গ অর্নে ই বেশ্তা বৃত্বি- 
অবলম্বন বুঝায় হুতরাং এই ব্যাঁপারের সহিত পন্নিত্রত্র ও ভক্তি- 

ভাবের বিদ্দুমাত্র মৌগ আছে উহ! যেন কেহ মনে ন! সরেন। 


বহু দেবতাতে বিশ্বাস অজ্ঞতাব ফল, কিন্তু দুনী 

মূলক ন! হইতেও পাবে। দেবতাদের কাজে 

উৎসর্গ ব্যাপারটাও গোড়ায় ছুর্নাতিমূলক ছিল না। ধর্ণ্ব- 

ক্ষেত্রে দেবতার পুরোহিতদেব সমান পর্যাঁষে তাহাদের 

স্থান ছিল। কিন্তু মানা কারণে দেবদাসীরা জঘন্ত জীবন 
ঙ 






- ৪০৮ 


'* যাপন করিতে বাধ্য হইযাছে। উপবোক্ত পুস্তিকা হইতে 
উদ্ধৃত নিম্নলিখিত অংশটুকু দেখিলেই বুঝ! যায় যে, এই 
- কুংসিং প্রথা প্রচলনে বৃটিশ গবর্ণমেন্টেবও কিছু 
চি হাত আছে ।-- 
যে নকল দরিদ্র অজ্ঞ কুসংস্কারাচ্ছন্ন পরিবার এই প্রথাব কবলে 
পড়িয়াছে তাহার! প্রায সকলেই দেহ-িক্রযন্্ধ অর্থে জীবিকা 
নির্বাহ করে। দেবতার কাজে ইহাদের কন্যারা উৎসর্গীকৃত হয় 
বলিব! পরিবর্তে ইহাদের জন্ত লাঁখেরাঁজ, জমি ও মাঁসহারার 
ব্যবস্থা আছে। যদি ইহারা কুসারীদের উর করিতে বিবত হয় 
তাহা হইলে তাহাদের ইনাম বাৰ্েক়াপ্ত-করা হয ।* গত শতাব্দীর 
ষ্ঠ শতকে ব্রিটণ গবর্ণসেন্ট কর্তৃক ণিযুক্ত ‘ইনাম কসিশন” পূর্বতন 
ভু্বামীদের দ্বারা এই সকল € প্রদত্ত সনদ অনুষাঁধী 
ইনাম ইহাদিগকে ভোগ /করিতে দেন এই কারণে যে, 
[রা জন্দিরের কার্ধা-নির্ববাহে সাহানা করে। এইভাবে গবর্ণসেপ্ট 
গৌণভাবে এই প্রবদ্র-জত্তিক্ব সমন্ধে দাযী। - 


মাদ্রাজ ও বোম্বাই প্রদেশের স্থলবিশেষ ব্যতীত এই 
প্রথা ভারতের অন্যত্র কখনই প্রচলিত ছিল ন| ৷ 


তং 
২ 










* ইংলঞ্ডের বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল 
বর্তমানে ইংলণ্ডে যে আইন প্রচলিত আছে তাহাতে 
র বিবাহের বয়স অন্ততঃ ১২ ও পুরুষের অস্ততঃ 
৪ হওয়া চাই। বিগত ১২ বৎসবের মধ্যে এই দেশে 
৮টি বিবাহ হইয়াছে যাহাতে মেয়েব বযস ছিল ১৫, ১৮টি 
হ হয় যাহাতে মেয়ের ব্যস ছিল ১৪; ৩টি বিবাহে 
রেব বয়স ১২ হ্ইয়াছিল। এই এই বয়সে ভারতবর্ষে 
সংখ্যক বিবাহ হয় তাহার তুলনায় এই সংখ্যাগ্লি 
কম। তবে অতীত কালে ইংলগ্ডে বাল্যবিবাহ 
' আরও অধিক প্রচলিত ছিল, ইহা.নিঃসন্দেহ এবং ইংলণ্ড 
২. তখনই স্বাধীন ছিল। বাল্যবিবাহ প্ৰভৃতি কুসংস্কার ছিল 
2. লিষা ইংলণ্ড স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকারী নহে 
? এরূপ কথা কেহ মনে করিত না। স্বাধীনতার সাহায্যেই 
ইংলণ্ড ক্রমশ কুসংস্কার-সমূহের উচ্ছেদ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছে। সম্প্রতি হাউস অব লর্ডস-এ.একটি আইনের 
টা স্থাপন করা হইয়াছে যাহাতে বলা হইয়াছে যে 
বিবাহেব বয়স অন্ততঃ ১৬ হওয়া! চাই। এই 
আইনের সাহায্যে প্রাচীন কুসংস্কার সমূলে উৎপাঁটিত 
৯ শ্রীমতী মধুলস্মী রেডভীর খস্ড়ার,এই-দক্ল ইনাম যাহাতে 
বাজেয়াপ্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা আছে _প্রঃ সঃ 


Ly . [ 
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৯ সাপ উর 


হইবে। ইংলণ্ডে এই খসড়ার বিরুদ্ধে কোন আন্দোলন 
ইতিপূর্বে হয় নাই এবং ভবিস্ততেও হইবে”না। কিন্ত 
সরদা বিলের বিরুদ্ধে কয়েকজন ভারতবাসী আন্দোলুন 
করিষাছেন; এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেপ্টও এই বিলের বিরুদ্ধা- 
চরণ কবিয়াছেন। অথচ রাজকর্মচারী,এমন কি রাজকম্খচারী 
নহেন এমন ইংরেজেবা এই যুক্তি দেখান যে ভারতবর্ষে 
কতকগুলি সামাজিক কুসংস্কার আছে বলিযাই ভারতবাসী 
স্বাযভ-শাসনেব যোগ্য নহে । এ বিষষে অনেক দেশী 
রাজ্যের শাদন-কর্তীরা অনেক বেশী সংস্কার ও 
উন্নতির পবিচষ দিবাছেন। আমাদের মনে হয় যদি 
ভারতবর্ষে জাতীয শাসনতন্ত্র বর্তমান থাকিত, তাহা হইছে 
সম্ভবতঃ তাহারাও সামাজিক সংস্কাবের বিদ্বেষী হইত না। 

হাউন্‌ অব নর্ডস্-এ এই খসড়া লইযা আলোচনার জম. 
ইহার পক্ষ সমর্থন করিতে গিযা লর্ড বাঁক্মাষ্টার স্বীকার 
করেন যে, এই আইন সম্পর্কে ইংলণ্ড ও ভার্তবর্ধেব 
অবস্থা প্রা সমান। এমন কি এক বিষয়ে ভারতবে 
অবস্থা ইংলণ্ডের চাইতেও ভাল। সম্ভবতঃ এই উত্তি. 
কারণ এই যে, ভাবতবর্ষের বাল্যবিবাহগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই বাগানের সামিল) কারণ বিবাহের পরই স্ত্রী 
পুরুষ স্বামিস্ত্রীর মৃত বসবাস কবে না। এই-সকল্‌ কথায় 
আমাদের উল্লসিত হইবার-বিশেষ কারণ নাই। 


বজগদেশের,১৯২৯-৩০ সনের বজেট 


এই বৎসরের বঙ্গীয সরকারের বজেট পূর্ব পূর্ব 
বৎসরের বজেটেব ম্তই--ইহাতে ব্দদেশের ছুঃখ 
কিছুমাত্র লাঘব হইবে বলিয়া মনে হয় না। বজেট 
আঁলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়! যায় যে, এই বৎসর 
আয় অপেক্ষা ব্য ৮৮লক্ষ টাকা বেশী ধরা হইয়াছে, 
উদ্বত্ব-তহবিল হুইতেও অনেক টাকা খবচ কবিবার 
প্রয়োজন হইয়াছে; অবশ্ত শিক্ষাবিভাগের জন্ত পূর্ন 
বৎসর অপেক্ষা সাড়ে চার লক্ষ টাক! বেশী মঞ্জুর কর! 
হইযাছে, কিন্তু পুলিশ বিভাগের জন্য ৪ব্যয করা হইবে 
পূৰ্ব্ব বৎসরাপেক্ষা ১৬ লক্ষ টাঁক&বেশী। * 

কিন্তু সর্বাপেক্ষ৷ আপত্তির কারণ, ব্দদেশের সহিত 


* ৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 


“- যদি দেহচ্চা পল্লী-অঞ্চলে বিস্তার লাভ করে, তাহা 
হইলে সাহেব কলওযালারা নিজেদের কলের জন্ত বেশ 
সুস্থদেহ মজুরও পাইবেন। 

অর্থাভাব সবকাবের পুরাতন ওজর। ব্রিটেনের 
সাত্রাজ্যগত স্বার্থনাশের সম্ভাবনার ক্ষেত্রে অর্থাভাব 
বলিয়া গণ) হয ন|। কুড়ি বছৰ আগে ভাবত-সৱ্কারেব 
সামরিক ব্যষের সহিত বর্তমান সামরিক ব্যযষের তুলনা 
করা যাউক ₹--১৯০৮ সালের সামরিক ব্যয় ছিল ২৭১৯৭, 
১৩০০০ টাকা, ১৯০৯ সনে ২৮,৭৬,৫৮,৯৮০ টীকা; ১৯২০ 
সনে সামরিক ব্যষ ছিল ৮৩,২২১৪৯,৫০০ টাকা, ১৯২৭-২৮ 
সনে ৫৬,৭২,৪৯,৫০* টাক! । ১৯০৮এ ভারতরক্ষার জন 
_১ যাহা ব্যয় হইত ১৯২০ সনের সেই খরচ তিনগুণ বাড়াইতে 
এবং আধুনিক কালে তাহ! দ্বিগুণ রাখিতে ভারত- 
সবকাবেব অর্থাভাব হয নাই। নিজের দবকার বুঝিলে 
সবকাব জলেব মতই অর্থব্যয় করিতে পারেন৷ আজ যে 
এই জাতি অসুস্থ, কার্ষ্যে অক্ষম ও শক্তিহীন হইয়া আছে, 
ইহার মূলেও সরকাবের বিধিব্যবস্থা। আমাদের বালক 
ও যুবকগণ উপযুক্ত রকম সামরিক শিক্ষালাভ করে ইহাই 
আমরা চাই। 








সামরিক শিক্ষা কেন চাই 


আমানের ছাত্র-ছাত্রী ও বালক-বালিকাদের সকলেবই 
পক্ষে ব্যায়াম প্রয়োজন, তাহা না হইলে এই জাতি 
ভগ্নদেহ ও স্বপ্লাধু রহিয়া যাইবে। ভারতবাসীর আযু 
- * গড়ে ২৩ *বৎসর, অন্য অনেক জাতির গড়-পড়তা৷ আযু 
৪৬ হইতে ৫» বসব পর্য্স্ত। জীবন-যুদ্ধে বাঁচিতে 
হইলে, স্বাধীন হইব। ইৎবেজের রাজত্বেই থাকি, আমাদের 

দৈহিক স্বাস্থ্য লাভ করিতেই হইবে । একমাত্র শরীর 
করিলেই স্বাস্থ্যলাভ করা যায় এমন নয। পুষ্টিকর 
» পরিচ্ছন্ন বাসগৃহ প্রভৃতিরও প্রয়োজন 
যাত্রার এই-সব অপবিহার্ধ্য জিন্যিগ্লি 
সচেষ্ট ও উন্মুখ করিতে হইবে । 
প্রযোজনীষ ? ব্রিটিশ 
জন্যই কি আমর! উহা! 


Ue 


লে 
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চাই? আমরা নিজেদের জ্ঞান ও মৃত অনুসারে বলিতে 
পারি যে ষতই পূর্ণস্বাধীনত| কামনা! করি ন! ক্রেন উহা 
কি উপায়ে লাভ কর! সম্ভবপর ও কি উপানে অসম্ভব 
তাহা আমর! বিলক্ষণ উপলব্ধি কবি। আমর বুঝি যে, 
যদি সামরিক শিক্ষা ও রাইফেল ছোড়ার অভ্যাস থাকিত, 
তথাপি আমাদের যুবকগণ বিদ্রোহ করিযা ইংবেজেব হাত 
হইতে দেশ উদ্ধার করিতে পারিত না। আর্মকালকাব 
যুদ্ধে প্রধান প্রযোজন বড় বড় কামান যাহাতে দ্বনেকদূরে 
গোলা ছোঁড়া যায়, উড়োজাহাজ যাহাতে নিস্থ দেশে 
বোমা নিক্ষেপ কৰা! যায়, সাজোয়! ট্যাঙ্ক, বিষাত্ত গ্যাস, ও 
অনেক রকমেব মাঁবাত্মক জীবাণু ও বীজাণু । আমবা 
বিশ্বাস করি যে, ভারতবর্ষে স্ববাজ্যলাভ (সম্ভব হইলে পূর্ণ 
স্বাধীনতা) অস্ত্রশস্ত্ে সম্ভব হইবে না । আমব| মহন আত্ম- 
ত্যাগ কবিতে পারিলে ও দৃঢ়ভাবে বাজ্শক্তিকে ভাপ দিতে 
পারিলেই স্বরাজ্যলাভে সমর্থ হইব] অবশ্য, যদি কোনো 
বিদেশীয় রাজশক্তি সত্যসত্যই ভারতবর্ধকে স্বাধীনতা 
দিবার জন্য বা এরূপ ওজুহাতে ইংরেজের সহিত সমবে 
অবতীর্ণ হয়, এবং তাহাতে ইংরেজ ভারতব হইতে 
বিতাঁডিত হয়, তবে স্বতন্ত্র কথা । কিন্তু স্বেপ যুদ্ধের 
সম্ভাবনা দেখিতেছি ন! ; যুদ্ধ হইলেও ভাবতবর্ষ-ত্যাগের 
মত দুর্ভাগ্য ইংরাজ সহঙ্জে স্বীকার কবিবে না। 

একদিন-না-একদিন ভারতবর্ষেব উপর ইংরেজের 
আধিপত্য শেষ হইবে; আজও যদি ইংরেজ ন্যায়পবাষণতাঁর 
ও সৌহাদ্যের পরিচয় দেন, তাহা হইলে সেদিন আমাদের 
পরস্পরের মধ্যে বন্ধু-সম্পর্কই থাকিবে। কিন্তু, ইংরেজের 
নকল সহদষতা ও ইংরেজের মুরুব্বিযান! ভাবতব্যব অসহা 
হইয়া উঠিয়াছে। ইংবেজ না ঠেকিলে কোনো অধিকার 
স্বেচ্ছায় দিবে বা! দিযাছে ইহ! কোনে ভারতবাঁসী বিশ্বাস 
করেন না। 

ভারতবর্ষে ব্রিটেনের রাষ্ট্রনৈতিক কর্তৃত্বের অবসান 
হইবে, ইহা নিশ্চয় । কিন্তু এই কর্তৃত্ব হারাইষাঁও ব্রিটেন 
ভারতের সহিত সখ্য বজায় রাখিতে পারে--যদি সে 
এখনই যথার্থ ন্যায়নিষ্ঠ ও বন্ধুত্পবায়ণ হয়। দয়া ও করুণাব 
ভাণ করা ও সর্বদা মুকুব্বির মত পিঠ চাপভাইল চলিবার 
চেষ্টা করা আজিকাব' দিনে সম্পূর্ণ নিবর্থক হৃদয়ের 


" যুবকের! যদি তখনও এখনকার মতন নিব্বীর্য্য ও শক্তিহীন” 


৭০৪ 


প্রবাসী - চৈত্র, ১৩৩৫ 


| ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড * 





ওদার্য্য বশতঃ ব্রিটেন ভারতবর্ষকে এটি-সেটি দিয়া সাহায্য 
কবিতেছে একথ। খুব অল্পসংখ্যক ভারতবাসীই মনে করেন। 
সকলেই জানেন যে ইংরেজ যাহ! কিছু দিয়াছে তাহা ঘটনা- 
চক্রে পড়িয়াই দিয়াছে। ভারতবর্ষ ইংবেজের হাতে যে 
বির’ লাভ করিয়াছে তাহা স্থবিধা ও বাধ্যতামূলক, 
ইংরেদের উদার হৃদয়ের পরিচায়ক নহে। 

ভারতবর্ষ এখনও ব্রিটেনের বিপদকালের বন্ধু হইতে 
পারে যদি ব্রিটেনের রাষ্ট্রনৈতিক দৃষ্টি দূরপ্রসারী হয় এবং 
সে ভারতবর্ষের যুবকদের জাতীয় মর্ধ্যাদা ও আত্মবক্ষার 
জন্ত সেই সামরিক শিক্ষ! প্রদান করে যাহ! পৃথিবীর অন্থান্ত 


সভ্যদেশের যুবকেরা পাইয়া থাকে । এই কাঁধ্য করিলে * 
ব্রিটেন রাষট্রনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিবে। যথার্থ 


বন্ধুভাবে এই শিক্ষা-প্রদানে যদি ব্রিটেন এখন বিরত থাকে 
তাহা হইলে ভবিস্তে ব্রিটেন কোনও যুদ্ধে লিপ্ত হইলে সে 
ভারতবর্ষের সহায়তালাভে বঞ্চিত হইবে । অবশ্য, ভারতীয় 


থাকে তাহ। হইলে তাহার! যোগ দিলে ব্রিটেনের যেমন 
বিশেষ কিছু স্থবিধা হইবার সম্ভাবনা নাই, তেমনই তাহারা 
অন্তপক্ষে যোগ দিয়া তাহাকে ষে বিশেষ কিছু বিপদগ্রস্ত 
করিতে পারিবে তাহাঁরও আশঙ্কা নাই। তবে এটাও 
ঠিক যে ব্রিটেনের শক্রত; যাহারা করিবে বা কবিতে সক্ষম 
তাহাবা সংখ্যাহীনতার জন্য ইংরেজের নিকট হঠিবার পাত্র 
নয এবং ভাবতবর্ষের যুবকদিগকে বাদ দিয়াও তাহারা 
চলিতে পারে। তাহারা যদি ভারতবর্ষের সর্বত্র ইংরেজের 
প্রজীগণকে অসন্তুষ্ট ও নিশ্চেষ্ট দেখিতে পায় তাহাই 
তাহাদের পক্ষে যথেষ্ট। 

আমাদের নিজেদের মানসিক প্রবৃত্তি ও দেশের 
সন্বদ্ষে জ্ঞান হইতেই আমরা একথা জোর করিয়া 
বলিতে পারি যে, ভারতবর্ষের বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
প্রয়োজনের জন্য সামরিক শিক্ষা একান্ত প্রয়োজন । 
ভবিষ্যতে ভারতবর্কে স্বরাট্‌ হইতেই হইবে। 
স্থায়ত্ত-শাসনের জন্ত ক্ষমতা, অধিকার ও কর্তব্যজ্ঞানের 
সঙ্গে সঙ্গে আত্মরক্ষার ক্ষমতা অধিকার ও 
বর্তব্যজ্ঞান একান্ত প্রয়োজন । কিন্তু আত্মরক্ষার 
ক্ষমতা একদিনে লাভ করা যায় ন|।' সুতরাং ভবিষ্যতে 


+ ® 


বহির্শক্তিব আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত 
আমাদিগকে এখন হইতেই প্রস্তুত হইতে হইবে । বর্তমানে 
সামরিক শিক্ষাৰ প্রযোজন এই কারণেই ঘটিতেছে। 
অবশ্য এতদ্ব্যতীত অন্তান্ কারণেও এখন নামবিক শিঙ্ষ। 
প্রয়োজন । 

চরিত্রের পর্ধাঙ্গীন বিকাশের পক্ষে ভীরুতা 
একটা প্রধান অস্তরায়। এই ভীরুতা পরিহার 
করিতেই হইবে। কোনও জাতিই শ্বভাঁবতঃ ভীরু হইতে 
পারে না, পারিপার্শ্বিক অবস্থার জন্য মান্য ভীরু ও 
দুর্বল হঘ; স্থতরাং ভীরুত| দূর করা কঠিন নয়। 
অতিরিক্ত সভ্য হওযার দরুণও. মানুষ ভীরু হয়) 
অন্ত্রশস্বাদির সহিত পবিচয় ন| থাকার দরুণ দৌর্ববল্য, 
ইহার আব এক কাঁরণ। যদি এদেশের যুবক-যুবতীবা 
অবাধে অস্ত্রশস্জাদি ব্যবহার কবিবাব অধিকার পাষ 
এবং সেইগুলি ব্যবহার কবিতে গিষা মাঝে মাঝে 
আহত ও রক্তাক্ত হয়--সামবিক যে কোনোগ্রকার 
শিক্ষা লইতে হইলে যাহা অপবিহার্ধয--তাহ! হইলে 
মাবাত্মক অস্ত্রশন্র-ব্যবহারেব ও রক্ত দেখিবার 
ভয় ইহাদের কাটিয়া যাইবে। এতদ্ব্যতীত, ভাবতের 
যুবক-যুবতীব মনে যুদ্ধ সম্বন্ধে যে একটা রহ্য ও 
বিস্মযের ভাব বদ্ধমূল করাইবার চেষ্টা 
সামরিক শিক্ষার প্রবর্তন হইলে তাহা /. 
হইবে। দৈহিক শক্তি বৃদ্ধি পাইলে তাহাদের ৯» 
শক্তিও বৃদ্ধি পাইবে এবং সামবিক শিক্ষার অ' 
নিয়মান্বস্তিতার সাহায্যে তাহাদের চবিত্রও উন্নত হইবে। ' 


পিসি, 


সামরিক কার্য্যে একচেটিয়া "অধিকার 


আজকালকার এই অব্ববস্ত্রের অভাবের দিনে স্বভাবতই 
মনে হয় যে, ভারতের রক্ষণকাধ্যের জন্ত প্রতি 
বৎসর যে কোটি কোটি টাকা ব্যয় হয় তাহার 
অন্ন-সংস্থান হয় কত লোকের এবং সে 
কাহারা। ভারতেব রুক্ষ 
হইয়াছিল ১৯২৫-২৬ খৃঃ 
১৯২৬-২৭ ( রিভাইজড এ 














* ষ্ঠ সংখ্য।]. 


বিবিধ প্রসঙ্ক__সামরিক কার্ধ্যে একচেটিয়া অধিকার. 
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এবং ১৯২৭-২৮ খৃঃ অবে (বজেট এষ্টিমেট) ৫৬১৭২১৪৯,০০০ 
টাকা। এই টাকার মধ্যে প্রা ১ কোটি টাকা 
ইংলণ্ডে ব্যয় হয এবং বাকি ভারতবর্ষে হয়। খরচের মধ্যে 
সৈন্তদিগেব বেতন, অস্ত্রশস্ত, যস্রপাতি, খাবা, যাতাযাত, 
জীবজন্ত ক্রষ, চিকিৎসা, প্রভৃতি নানাপ্রকার খবচ আছে। 
এই সকল সুত্রে ইলগ্ডে ব্যয়িত টাকা ব্যতীত আরও 
অনেক টাকা শেষ অবধি ইংলণ্ডেই ষাঁয়। এই টাকা ইংলণ্ডে 
পাঁঠানর স্যাষ অন্যায বর্তমাঁন ক্ষেত্রে আলোচ্য নহে। যে 
টাকা ভারতবর্ষে সৈন্য ও অপবাপর সামরিক কার্য্যে লিপ্ত 
ব্যক্তিদের বেতন প্রভৃতির বাবদে খরচ হয় তাহা কাহার 
পায় তাহাই আলোচ্য । এই টাকাও বহু কোটি এবং ইহার 
খরচে পক্ষপাত দৃষ্ট হইলে তাহাব বিরুদ্ধে বিবার আছে। 
প্র্যমত ভাঁবতবর্ষে বহুলোক সামরিক কার্যে লিপ্ত 
থাকিয়া অর্থোপাজ্জন করে যাহার! ভারতের অবিবানী নহে 
এবং যাহাদের উপার্জিত ও সঞ্চিত অর্থ প্রায় সম্পূর্ণই 
ভারতের বাহিবে চলিষ! যায়৷ ইহাদের মধ্যে প্রায় 
৭০০৩ বৃটিশ সেনানাষক ও প্রাঁষ্‌ ৬০,০০০ বৃটিশ সেনানীর 
কথ! উল্লেখযোগ্য । ইহারা যে কাৰ্য্য করে তাহা 
ভাবতীষেব দ্বার অবাধে সম্পন্ন হইতে পাবে এবং ইহারা 
যে বেতনে কাঁধ্য করে তাহার বহু অল্প বেতনেই উপযুক্ত 
ভারতীয় সেনানাষক ও সেনানী পাওয়া যাইতে পারে। 
ইহা গেল একটা জাতীয একচেটিয়া বন্দোবস্তের কথা 
এবং ইহাঁব বিরুদ্ধে বলিবার নাই এরূপ কথা অল্পই আছে। 

দ্বিতীয়ত ভারতের সেনাবিভাগে একট! প্রাদেশিক ও 
ও ক্ষুত্রগণ্ীগত একচেটিয়া ব্যবস্থা বর্তমান আছে। 


* ভারতে , নাকি কতক্গুলি “সামরিক জাতি” আছে 


এবং তাহারা ব্যতীত যুদ্ধ করিতে অপর কেহ পারে না। 
কথাটা অবশ্ত সম্পূর্ণ অমূলক কারণ বৃটিশ আধিপত্যেব 
পূর্বে ভারতের সকল জাতিই যুদ্ধ করিত এবং কোন কোন 


" বর্তমানে অসামর্িিক জাতি বুটিশদিগেব বিরুদ্ধেও ইতিপূর্বে 


বিশেষ সক্ষমতার সহিত লডাই কবিয়াছে। এই "সামবিক 
ও অসামবিক জাতি” বিভাগরপী মিথ্যার সৃষ্টির মূলে 
বুটিশের প্রতি সঞ্ঠ্য ব! তাহার অভাবের কথাই বেশী 
করিয়া আছে? অর্থাৎ স্কে সকল জাতি ব্রিটিশকে ববাবর 
বুন্ধু (প্রভু) ভাবে গ্রহণ করিষা তাহাদের পরদেশ 


অধিকার-কার্যে সহায়তা করিয়াছে, তাহারাই ভারত- 
সরকারের “নিমক খাইবার” বা চাকুরী পাইবাঁর অধিকাৰ 
পাইয়াছে। এই সকল জাতির মধ্যে শিখ, গুর্খা, পাঠান, 
ঘাড়ওয়ালি রাজপুত, জাঠ ডোগরা প্রভৃতির নাব উল্লেখ- 
যোগ্য! ইহারা ষে খুবই উৎকৃষ্ট যোদ্ধা এ কৰা কেহই 
অস্বীকার কবিতে পাঁবিবেন না । কিন্তু স্থবিৎ! শাইলে যে 
অপর জাতীর লোকেবা ইহাদের সমতুল্য হইতে শ্রারিবে না 
এ কথাও বলা চলে না। বিশেষতঃ, বর্তমান যন্তরযুদ্ধেব 
যুগে শুধু শাবীরিক শক্তি বা দুর্র্যতা দিষা যেদ্বা! বিচার 
চলে ন|। বনু সামরিক বিষয়ে ঠা্ড। মাথা ও বুদ্ধিমত্তার 
স্থান সর্ধবোচ্চে-ষথ! কামান, এরোপ্লেন, ট্যাঙ্ক, বৃদ্ধজাহাঁজ, 
সাবমেরীন, বেতাব, যুদ্ধেব বিধিব্যবস্থা-কৌশত প্রভৃতি 
বিষয়ে শুধু নিছক শারীরিক তেজ দিয়া কিছু হয না। 
বুদ্ধিমান, সুস্থ, সাহসী ও একনিষ্ঠ ব্যক্তিমাত্রই এই-সকল 
কাৰ্য্য উত্তমৰূপে করিতে পারে। স্থতরাং দেখা যাইতেছে 
ষে, এই সামরিক জাতি কথাটিব জন্য ভাবত্তের বহু লোক 
শুধু ট্যাব দিতেছে কিন্তু সামরিক নিয়োগগুলর কোন 
প্রকার ফলভোগ করিতে পারিতেছেন ন]! এই ফল 
ত্রিবিধ। (১) উপার্জনের মধ্যে (২) আত্মরক্ষার ক্ষমতা 
লাভে ও (৩) সামরিক শিক্ষাজাত শারীরিক < মানসিক 
উন্নতিতে । আমরা বাঙালীরা চাকুরী না পাইযা হা 
হুতাশ করিয়! বেড়াই ও দেশরক্ষার অন্ত ট্যাক্স রিয়া থাকি; 
কিন্ত সামরিক কার্য্যক্ষেত্রে নামিয়া বেতন উপভোগ 
কবিবার অধিবার আমাদের নাই। বাঁল্সাদেশে যে 
উপযুক্তরপ তেজস্বী সবল ও কষ্টসহিষু। যুবক €০০০০ নাই 


তাহা নহে।. পরীক্ষা কবিয়া লইলে আজই এই সংখ্যক 


সৈনিক ও সেনানায়ক বাংলাদেশে পাঁওয়া ষাইহে । দ্বিতীয়ত, 
আমরা আত্মরক্ষা অসমর্থ এবং যদি কখন আমাদের 
দেশের একপ অবস্থা হষ ষে, বৃটিশ বালুচি গুর্থা কিম্বা 
শিখ জাতীয সৈন্য আমাদের বক্ষা করিবার জন্য বাংলাদেশে 
থাকিবে না তাহ! হইলে আমাদের সবিশেহ ছূর্গতি ও 


অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা। তৃতীযত, আমাদের জাতীয় যে- ' 


সকল দুর্বলতা আছে তাহাও বহুল পরিমাণ সামবিক 

শিক্ষার ফলে দুর হইতে পারে। ইহাতে ভবিষ্যতে 

আমাদের অর্থ নৈতিক উন্নতি হইবে বলিয় মনে হয় 
Ld |] 


৯০৬ 


সকল দিক দিয়া দেখিলে মনে হয় যে, ভাবতে সামবিক 
নিয়োগেব ক্ষেত্রে সকল প্রদেশকে সমান অধিকার দেওয়। 
প্রযোজন। ইহাকে Proportional Recruitment 
অথবা অপব কোন নাম দিয়া ইহার জন্য ব্যবস্থা-পরিষদে 
ও অন্তর চেষ্টা কবা প্রয়োজন! ভাবতে যেকপ 
প্রাদেশিকতা প্রচার কর! হইতেছে, তাহাতে কোন প্রদেশ 
আত্মবক্ষাব জন্ত সম্পূর্ণরূপে অপরাপর প্রদেশের উপর 
নির্ভব করিতে বাধ্য হইবে এবপ ব্যবস্থা বাঞ্চনীয় নহে। 


ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপর শুল্ক 
ভারতে যে-সকল খেলার সবধ্ধাম আমদানি হয় তাহার 


. উপব শতকর! ৩০২ হাঁবে শুন্ধ দিতে হয়। অর্থাৎ এই 


শুক্কের ফলে যে ক্রিকেটের ব্যাট কিম্বা! টেনিস র্যাকেট 
অথবা! ডাম্বেল ৫০২ কিম্বা ২৫২ টাকা মূল্যে বাজারে 
বিক্রষ হইতে পাবিত তাহার মূল্য ৬৫২ অথবা ৩২০ 
হইযা দীড়ায । ব্যায়াম ও খেলার সরঞ্জামের উপব শুস্ক 
বসানব ফলে উতকই সবপ্রাম ক্রয় করা ছাত্র-মহলে 
কঠিন হইয়াছে। এই কারণে কোন কোন লোকের মতে 
এই শুক্ক উঠাইয়া দেওয়া উচিতা শ্তুক্কের উদ্দেশ্য ত্রিবিধ 
(১) দেশীয় ব্যবসার সংরক্ষণ (২) রাজস্ব আদায় “৩) কোন 
ব্রব্যের প্রচাব কামন!। শেষোক্ত উদ্দেশ্য ব্যায়াম ও 
খেলার সবঞ্জামের ক্ষেত্রে প্রযুজ্য নহে। স্থৃতবাং আমাদের 
দেখিতে হইবে এই শুঙ্ক তুলিয়া দিলে তাহাব ফলে 
আমাদেব দেশীষ ব্যাযাম ও খেলার সরঞ্জাম প্রস্তত-কাঁরক- 
দিগের কতটা ক্ষতি হইতে পারে এবং রাজস্বই বা কতটা 
কমিতে পারে। ভারতে যে-সকল এ জাতীয় সবঞ্জাম 
আমদানি হয় তাহার মধ্যে কতকগুলি দেশীয় জিনিষের 
সহিত প্রতিতদ্িদ্িতাষ বিক্রধ হয এবং কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট বা পেটেণ্টদ্বাবা সংরক্ষিত বা এদেশে প্রস্তুত হইবার 
অঙ্থপযুক্ত বলিষ। আমাদের ব্যবসার সহিত প্রতিদ্বন্দি ত! 
করে না। প্রথমোক্ত জাঁতীষ সবপ্ধামগ্ুলি যদি শ্ুন্ধবিমুক্ত 


'হইযা এদেশে প্রবেশ করে তাহা হইলে আমাদের 


ক্ষতির সম্ভাবনা; কিন্তু শেষোক্তগুলি কিছু 
সম্তায বিক্রয় হইলে আমাদের খেলোয়াড় ও 
ব্যায়ামকারীদিগের স্থবিধা হইতে "পারে। রাজস্বের 


bd) 
® রঃ 


প্রবানী - চৈত্র, ১৩৩৫ 





[ ২৮ ভাগ, ২য় খণ্ড 





দিক দিয়া খেলা ও ব্যায়ামের সরঞ্জামের শুন্কের 
বিশেষ প্রয়োজনীষতা নাই। কাবণ খেলন! "ও খেলাব 
সবন্রামেব উপৰ শুঙ্ক বসাইযা গভর্ণমেন্ট যত টাকা পান 
তাহার অধিকাংশ আসে খেলনা এবং তাস হইতে। শুধু 
খেলার সবঞ্জামের উপরে শুন্ক বসাইষ| মাত্র কযেক লক্ষ 
টাকা লাভ হয়। সম্ভবত এই শ্তন্কের বেশীর ভাগই 
কম দামী সরঞ্জাম হইতে সংগৃহীত হয়। স্থৃতরাং অপেক্ষাকৃত 
অধিক মূল্যের ব্যায়াম ও খেলার সরপ্রামের গন্ধ কমাইলে 
বা উঠাইয়! দিলে রাজশ্বের প্রায় কোন ক্ষতিই হইবে না 
বলিয়া মনে হয়। অবশ্য সমস্ত বিষষটির আরও বিশদ 
আলোচনা না করিয়া স্থিরনিশ্চয় কিছু বল৷ যায় ন|। 


বঙ্গদেশ সম্বন্ধে পক্ষপাতিত্ব 


সরকাব বংলাঁদেশকে কর্তব্যপক্রয়ণ করিয়। তুলিবাব 
জন্য উঠিষ। পডিয়! লাগিয়াছেন। বাংলাদেশ যদি সার্ব- 
'জনীন প্রাথমিক শিক্ষার পক্ষপাতী হয় তাহা হইলে এই 
বাবদ সকল ব্যযই তাহাকে নিজে বহন করিতে হইবে, 
কারণ, বাংলা-সরকাবেব তহবিলে মজুত টাকা নাই। 
তবে এ প্রশ্ন যদি কাহারও মনে উদ্দিত হয় যে, বাংলাষ 
বাংলা-কুষকের কায়িক পরিশ্রমে উৎপাদিত পাটের 
'মনোপলি' বাবদ চারকোটি টাকা কেন্দ্রীয় গবর্ণম্প্ট 
প্রতিবৎসব আত্মসাৎ করেন কেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ 
তাহার জবাব এই যে, এই মহদ্কার্যেব জন্তই বাংল! 
দেশ সবষ্ট হইয়াছে ।- 


_ বাংলার নারী শিক্ষা-সম্মলন 

সম্প্রতি বাংলার নারী-শিক্ষা-সম্মেলনের যে কষটি 
অধিবেশন হইয়াছে তাহাতে অনেকেই এদেশে অবিলম্বে 
নারীদিগের শিক্ষাৰ জন্য কোনও উন্নততর প্রণালী’ 
প্রবর্তনের আবশ্যক, ইহা জানাইয়াছেন। প্রথম অধিবেশনে 
শ্রীমতি অবলা বহ সভানেত্রী ছিলেন্ত। এই সকল 
অধিবেশনে কলিকাতাব ও মফম্বপ্পের এমন অনেক গণ্যমান্ত 
মহিল। উপস্থিত ছিলেন ধাহাঁরা নারীদিগেব মধ্যে শিক্ষা” * 


রা গংখ্য। ] 


প্রচাবে ব্রতী! বিদ্যালয়-জীবনের মানসিক উৎকর্ষ 
বিষযক আল্লোচন! ছাড়া খেলা-ধূলা, হাতের কাজ, 
সঙ্গীত ইত্যাদি বিষযেও দ্বিতীয দিনের অধিবেশনে 
আলোচন! হয। বিভিন্ন বিদ্যালয়ের মেষেদের হাঁতেব 
কাজেব একটি প্রদর্শনীও হয । উড়িষ্যার স্থল ইন্সপেকৃষ্টরেস 
মিস এন্‌ বি নাযক অন্তান্ড আলোচনার মধ্যে বলেন যে, 
সমানেব শিক্ষিতা মহিলাদের কর্তব্য বাড়ী বাড়ী গিয়া 
বাড়ীব মেঘেদের সহিত একটা ঘনিষ্ঠত। গড়িয়া তোলা। 
এবিষষে তাহাঁদেব সমবেত চেষ্| প্রষোজন । বাঁকুড়া 
ডিগ্রিক্ট জঙ্্ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঙ্কুৰ দে মহাশযেৰ পত্নী একটি 
প্রবন্ধে এই প্রস্তাবের সমর্থন কবেন ও এই উদ্দেশ্যে সমিতি 
গঠন কর! আবশ্যক তাহাব উল্লেখ করেন । 
* দাঞ্জিলিংএব মিদেন পি, কে, 'মজুমদাব মহাশযা 
এখনকার ম্যাটিকুলেশন সিলেবাপেব নিন্দা করিঘ। বলেন 
যে, বালিকাদের উপযুক্ত শিক্ষা প্রবর্তিত হওয়া আবশ্যক । 
টা" কুমুদিনী বসু মহাশয়। এই প্রস্তাবের সমর্থন কবেন 
ও বিদ্যালবে এবং বাড়ীতে হাতের কাজ শিক্ষা দেওযাব 
বন্দোবস্ত বিশেষভাবে করিতে বলেন । 
শ্রীতী সোম বলেন ষে প্রাথমিক বিদ্যালযগুলির 
উন্নতির জন্য আরও অর্থের প্রযোজন। শ্রীমতী 
ভেরুলক্ষর ও শ্রীমতী রায় ইন্সপেক্ট্রেসদ্ের নিকট আরও 
সহযোগিতা প্রার্থনা করেন! শ্রীমতী লতিকা বস্থু এই 
প্রস্তাবের সমর্থন কবেন। 





পল 


মাদ্রজে দেবদাসী প্রথ। নিবারণ 


স্বার্থান্বেষী ছু্টলে।কদের যথেষ্ট বিরুদ্ধতা সত্বেও মাদ্রাজ 
ব্যবস্থাপক-সভার ডেপুটী প্রেসিডেন্ট ডাঃ শ্রীমতী মধুলক্ষমী 
রেডী, তাঁহার দেবদাসীপ্রথ।-নিবারণ বিলটি পাশ করাইযা 
আইনে পরিবর্তিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন। মাদ্রাজ 
জীদেশে দেবতার মন্দিবগুণি এতদিন যেভাবে 
বারবনিতাঁলবেব সামিল হইয। তত্রস্থ দেশবাসীব ঘোব 
লজ্জাব কারণ হইয়& ছিল তাহ| আব অধিক দিন থাকিবে 
ন।। দেশ মহীশূর বাজ্য নর্কপ্রথমে দেবতার নামে এই- 
ড্লাবে বালিকাদের উৎসর্গ কবার প্রথ। রদ করে। ইহা প্রায় 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-_-মাদ্রীজে দেবদাসী প্রথা নিবারণ 


= ৯০৭ 


২০ বৎসর পূর্বে ঘটিযাছিল ! বোদ্বাই ঙ্রসিডেন্দীর 
জন্যও অবিলম্বে এইরূপ আইন প্রবর্তন কর! প্রয়োজন। 
এই বালিকাঁ-উৎসর্গের আসল তাৎপর্য কি তাহা 
বোদ্বাইযের নায়ক-মারাঠা-ম্গুল কর্তৃক প্রকাশ্তি একটি 
পুস্তিকাষ বিশেষভাবে আলোচিত হইয়াছে। নিয়ে তাহা 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত হইল__ 


বোঁশ্বাই ও মাত্রা্জ প্রদেশ ছুইটির অংশ-বিশেষে এবং দক্ষিণ 
ভাবৃতের কধেকটি দেশীয় রাজ্যে অজ্ঞ অশিক্ষিত ও ্সংক্কাবাচ্ছন্ন 
লোকেদেব মনে এরূপ একটা ধারণা আছে যে তাঁহাদের পুজ্য 
দেবতাঁদের মন্দিরে নৃত-সীত্্রে জন্য স্ত্রীলোক নিযুক্ত না খাঁকিলে 
দেবতারা সন্তুষ্ট হন ন1। হ্ৃতরইিস্ষ্রই দেবতার মন্দিরে বালিকাদের 
রাখা হয। এই কার্য্যের বন্য বিব'্টুহিতা স্ত্রীলোকের আবনিযোগ 
করিতে প্রস্তুত নহে বলিষা অথবা ভাহাদিস্ুকে ৮ নিষক্ত করা 
যায় না বলিযা কমা রীদিগকে উৎসর্গ করা কারে 
জন্য কবষেকটি নিদ্দিষ্ট জাতির কুমারীদেবই নির্ববাচিত করা হয 
কোনও কুমারী একবার উৎসর্গাকৃত হঈলে সারাজীবনে আব বি 
করিতে পাঁবে না। ইহার অন্য এই-সকল বাঁলিকাদিগের এক 
একটা! ঝুটা বিবাহ দেওঘা হয, এইবপ বিবাহের নভিনয 























বিবাহিতা! পত্নী বা সেহ্কি| দাদী বলিয়া গণ্য হয। যে জাতি 
এই সকল বালিকা সংগৃহীত হয সেই জাতির স্রীলোকের প্রা 


যাবৎ দেবতার নামে মেবেদের উৎসর্গ করার ফলে এই বংশান্ু 
বা জাতিগত বেস্ঠাদলের স্বষ্টি হইয়াছে ও আজিও ্থ হইতে 
শিক্ষা ও সংস্কার-মাহাক্সেও এই-সকল- কুমারী বাঁলিক-্রাঁ মন্দ 
দাদী হইাও অতি জঘগ্ভ দেই-বিক্রয় ব্যবসায় অবরম্বন ক 
বিভিন্ন ব্যবসাধ সম্পর্কে যেমন বিভিন্ন শ্রেণীর লোকেবা বংশে 

একই কাঁজ করিয়া এক একটা জাতি গড়িয়া তোশে এই 
মেযেরাও তেমনি একটা শ্বতন্ত্র বেশ্তাঞ্জাতি গড়িয়া তুল্মি।ছে। 
নীচ অন্ত সকল জাঁতিই ইহাদিগকে অত্যন্ত সবণাঁর চক্ষে দেধিয! 
এবং তথাকধিত অতি নিয় জাতী লোঁকেও দেবতার নাসে 
কুমারীদ্বের উৎসর্গ করিতে বব বোধ করে। উৎসর্গ-উন্দবের মিথ 
অভিন্য সত্বেও এই ক্সাতীয় স্ত্রীলোকের যথাসময়ে এই জাতিগত 
বৃত্তি অবলম্বন করিতে ছাড়ে না। তাহাদেব মনে দেবতাদের নামে 
উৎসর্গাকৃত হইয়াছে বলিষাণ্পবিত্র বা উচ্চভাবের লেশমান্র থাকে না, 
এবং এই কুৎসিৎ কার্ষ্যে আস্পনিযোগ করিয়া তাহাব. দেবতাদের 
অভিশাপের ভগ করে না। আদলে এই উৎসর্গ অর্ষে ই বেশ্যাবৃত্তি- 
অবলম্বন বুঝায় । হুতরাং এই ব্যাঁপারের সহিত পবিততা ও ভক্তি- 
ভাবের বিন্দুমাত্র যোগ আছে উহ! যেন কেহ মনে না কনেন। 


বহু দেবতাতে বিশ্বাস অস্ততাব ফল, বিস্ত দুর 

মূলক ন। হইতেও পারে। দেবতাদের কাচ্জ 

উৎসর্গ ব্যাগারটাও গোড়ায় দুর্নীতিমূলক ছিল না। ধর্ব- 

ক্ষেত্রে দেবতার পুবোহিতদের সমান পর্যাহে ভাহাদেৰ 

স্থান ছিল। কিন্ত মানা কারণে দেবদাসীরা ত্বঘন্ত জীবন 
ঙী 






. ৯০৮ 





'" যাপন কৰিতে বাধ্য হইয়াছে। উপবোক্ত পুস্তিকা হইতে 
-₹ উদ্ধৃত নিশ্নলিখিত অংশটুকু দেখিলেই বুঝা! যায় থে, এই 
- কুৎসিং প্ৰথা প্রচলনে বৃটিশ গবর্ণমেন্টেরও কিছু 

হাত আছে।_- 
ঘে নকল দরিত্র অজ্ঞ কুদংস্কাবাচ্ছন্ন পরিবার এই প্রথাব কবলে 


দেবতার কাঁজে ইহাদের ক্ডার৷ উৎসর্গীকৃত হয় 
বলিব! পক্সিবর্তে ইহাদের জন্ত লাখেরাজ/জসি ও মাঁসহারার 
ব্যবস্থা আছে। বদি ইহারা কুষারীদের করিতে বিরত হয 
তাহা হইলে তাহাদের ইনাম বায়াত 
ষষ্ঠ শতকে ত্রিটিণ গবর্ণসেন্ট কর্তৃক যু 
যা ুলধর্দালীদিগবে 














ডি ব্যতীত এই 
প্রথ| ভারতের অন্যত্র কখনই প্রচলিত ছিল ন| | 


শপ 


* ইংলঞ্চের বিবাহের বয়স নির্ধারক বিল 


বর্তমানে ইংলগ্ডে যে আইন প্রচলিত আছে তাহাতে 
নারীর বিবাহেব বয়স অন্ততঃ ১২ ও পুক্ুযের অন্ততঃ 
৪ হওয়া চাই। বিগত ১২ বৎসরের মধ্যে এই দেশে 
৮টি বিবাহ হইযাছে যাহাতে মেয়ের বয়স ছিল ১৫, ১৮টি 
বাহ হয যাহাতে মেষের বয়স ছিল ১৪; ৩টি বিবাহে 
য়ে বয়স ১২ হইযাঁছিল। এই এই বয়সে ভাবতবর্ষে 
সংখ্যক বিবাহ হয় তাহার তুলনায় এই সংখ্যাগুল্লি 
তবে অতীত কালে ইংলগ্ডে বাল্যবিবাহ 
আরও অধিক প্রচলিত ছিল, ইহা নিঃসন্দেহ এবং ইংলণ্ড 
" তখনই স্বাধীন ছিল। বাল্যবিবাহ প্ৰভৃতি কুসংস্কার ছিল 
=  বলিষা ইংলণ্ড স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকারী নহে 
7. এরূপ কথা কেহ মনে করিত না। স্বাধীনতার সাহাষ্যেই 
ইংলও ক্রমশ কুসংস্কার-সমূহের উচ্ছেদ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছে। -সম্প্রতি হাউদ অব লর্ডস-এ.একটি আইনের 
ঢা স্থাপন করা হইয়াছে যাহাতে বলা হইয়াছে যে 
র বিবাহের বয়ুস অন্ততঃ ১৬ হওয়া চাই। এই 
আইনের সাহায্যে প্রাচীন কুসংস্কার সমূলে উৎপাটিত 


* প্রমতী অধুরন্মী বেডডীর খস্ড়ার,এই-সকল ইনাম যাহাতে 
, = বাজেবাও্ত না হয তাহার ব্যবস্থা আছে - প্রঃ সঃ 








- প্রবাসী-- চৈত্র 





[ ২৮শ ভাগ, ২য় খণ্ড” 


৯ পপি? STINT In সাল 


হইবে। ইংলণ্ডে এই খপড়ার বিকদ্ধে কোন আন্দোলন 
ইতিপূর্বে হয় নাই এবং ভবিষ্যতেও হইবে”না। কিন্ত 
সরদ্রা বিলের বিরুদ্ধে কয়েকজন ভারতবাসী আন্দোলন 
করিয়াছেন; এবং ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টও এই বিলের বিরুদ্ধ।- 
চরণ করিয়াছেন! অথচ রাঁজকর্শচারী,এমন কি রাজকম্মচাবী 
নহেন এমন ইংবেজেবা এই যুক্তি দেখান যে ভারতবর্ষে 
কতকগুলি সামাজিক কুসংস্কার আছে বলিয়াই ভারতবাসী 
স্বায়ত্ত-শাসনেব যোগ্য নহে। এ বিষষে অনেক দেশী 
বাজ্যের শাসন-কর্তাব। অনেক বেশী সংস্কার-মুক্ততা ও 
উন্নতির পরিচয দিবাছেন। আমাদের মনে হয যদি 
ভাবতবর্ষে জাতীয় শাসনতন্ত্র বর্তমান থাকিত, তাহা! হইত 
সম্ভবতঃ তাহারাও সামাজিক সংস্কারে বিদ্বেষী হইত না । 

হাউন্‌ অব লর্ডস-এ এই খসড়া লইয়া আলোচনার রম 
ইহার পক্ষ সমর্থন করিতে গিষা লর্ড বাক্মাষ্টার স্বীকার 
করেন যে, এই আইন সম্পর্কে ইংলণ্ড ও ভাবৃতবর্ষেব 
অবস্থ। প্রায় সমান। এমন কি এক বিষয়ে ভারতব্ 
অবস্থা ইংলণ্ডেব চাইতেও ভাল। সম্ভবতঃ এই উদ্ভি 
কারণ এই যে, ভারতবর্ষের বাল্যবিবাহগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই বাগানের সামিল; কারণ বিবাহেব পরই স্ত্রী 
পুরুষ স্থামিন্ত্রীর মত বসবাস কবে না। এই-সকল্‌ কথায় 
আমাদের উল্লসিত হইবার“বিশেষ কারণ নাই। 


» ১৩৩৫ 


বঙ্গদেশের, ১৯২৯-৩০ সনের বজেট 


এই বৎসরের বঙ্গীয় সরকারের বজেট পূর্ব্ব পূর্ব 
বৎসরের বজেটের মৃতই-_-ইহাঁতে বঙ্গদেশের দুঃখ 
কিছুমাত্র লাঘব হুইবে বলিয়া মনে হয় না| । বজেট 
আঁলোচনা! করিলে দেখিতে পাঁওয়| যাফ যে, এই বৎসর 
আয় অপেক্ষা ব্য ৮৮লক্ষ টাকা বেশী ধরা হইয়াছে, 
উদ্বত্ব-তহবিল হইতেও অনেক টাকা খবচ করিবার 
প্রয়োজন হইয়াছে; অবশ্য শিক্ষাবিভাগের জন্য পূর্ব 
বৎসর অপেক্ষা সাড়ে চাব লক্ষ টাক! বেশী মঞ্জুর কর' 
হইয়াছে, কিন্তু পুলিশ বিভাগের জন্য গব্যয করা হইতে 
পূর্বব বৎসবাপেক্ষা ১৬ লক্ষ টাক&বেশী। * 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা আপত্তির কারণ, বন্দদেশের সহিত 


এ দিলা 


এ . 
ষ্ঠ সংখ্যা]. বিবিধ প্রসঙ্গ--রাজস্ব'সম্বন্ধে বাঁওলাঁদেশের প্রতি অবিচার 





“সরকারের আচরণ। বঙ্গদেশের লোকসংখ্যা 
"53% ' "প্রদেশ অপেক্ষা! বেশী, কিন্তু ভারত-সরকার 

শর জন্ত যে টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন, তাহা 
2... 5 সামান্ত। 


= শ্ব সম্বন্ধে বাংলাদেশের প্রতি অবিচার 


* সংখ্যা পপ্রবাসীতে” আমর! এই প্রসঙ্গের উল্লেখ 
4 5, কিন্তু বিষযটিব গুরুত্ব বুঝিয়। আমরা ইহার 

গালোচনা করিতে: চাই। বঙ্গদেশের জনসাধারণ 
৮১... শ-সরকাঁৰ , এই বিষয়ে তৎপর হউন--ইহাই 
‘বে ইচ্ছা; কারণ অন্থায় বঙ্গদেশে হিতকর 
৷ "না কাধ্য'কর। সহঙ্জ হইবে না। 


টি. এদেশ যে রাজসবকারে কম রাজস্ব জোগায় এমন 
দেশের ছোটলাট বাহাদুরের মতে কেন্দ্রীয় সর- 

স্যব রাজস্বের শতকরা ৪৫ টাকা বঙ্গদেশের মারফতেই 
 দ-_আমরা পূর্বে ইহার উল্লেখ করিয়াছি। কিন্ত 


=- 'ত-সরকার ভারতবর্ষের জন্য কত টাকা বরাদ্দ 
(ন? 
খনেকের বিশ্বাস আছে যে, মেইন নির্ধীরণের জন্তই 


“> ॥র দুর্দশা, এ সময হইতেই ভারত-সরকার বাংলা 
" প্রতি অবিচার কবিতেছেন। কিন্তু ইহা সত্য 
- বঙ্গদেশ বরাবরই ভারত-সরকারকে খুব বেশী 
জ্জাগাইয়াছে, তাহার নিজের খরচের জন্ত কম টাকা 
ছে। কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের হিসাব-রক্ষার 
ও রাজন্বের ভাগ-বণ্টনের নিয়ম-কাঙ্ুন পরিবর্তিত 
- এই সত্যটি সহজে প্রমাণ করা সম্ভব নয়। তথাপি 
ট্রেটস্ম্যান্স ইয়ার বুক হইতে কষেকটি: তালিকা 
হইল, তাহাতে দেখা যাইবে যে ভারত-দরকার 
£  ₹ বাংলা দেশ হইতে খুব বেশী রাজস্ব আদায় 
"হু; করে বাংলাদেশের ভাগ্যে অল্প টাকাই 


হ। 


চা 


১১৪-১৯ 


৯৩৯ 
১৯০৯ সনের আধ-ব্যয়' 

প্রদেশ রাজস্ব ব্যশ 

বজদেশ (বিহার ১৮১৪ লক্ষ ৮:৩১ লক্ষ 
ও উড়িষ্য। লই) | 

পূর্ববঙ্গ ও আসাম ৪৬৬ লক্ষ ৩০২ ক্ষ 
বোথাই ১৫৬১ লক্ষ ৭6৫ লক্ষ 
মান্দাজ ১৩৬৫ লক্ষ - .' ৬৬৮ লক্ষ 
পাঞ্তাব ৬০৬ লক্ষ ৪০৭ লক্ষ 
যুভপ্রদেশ ১০৬০ লক্ষ * ৭৫৭ লক্ষ 
ব্ৰহ্মদেশ ৮৩৮ লক্ষ ৫০৯ লক্ষ 
এসব প্রদেশের ১৯১৮- » সালের তালিক। এইরূপ £-- 
বহদেশ ২৫৫২ লক্ষ . . ৮৫৪ লক্ষ 
বোম্বাই ২৬৭৫ লক্ষ ১২৮১ লক্ষ 
মান্দা ৯২২ লক্ষ ১৪৩ লক্ষ 
পাঞ্জাব ১০১১ লক্ষ ৭১: লক্ষ 
যুক্তপ্রদেশ ১২১৩ লক্ষ ১০২৩ লক 
ব্ৰহ্মদেশ ১৯০ লক্ষ ৭53 লক্ষ 


এই-সব বৎসরে বঙ্গদেশে আদায়ী কোনো কোনো 
টাকা বঙ্গদেশের বলিয়া উল্লেখ করা হয় নাই, বাংলার 
রাজস্বেব বরাদ্দ কম করিয়া দেখানো উদ্দেশ্য ছিল। +৯২৬- 
২৭ সালের তালিকা গত সংখ্যায় প্রকাশিত হুইব্লাছে। 
উহা আলোচনা করিলে দেখা যাবে যে কিরূগে চালাকি 
করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে যে বঙ্গদেশে 
ওঁ বৎসত্তে (বরাদ্দ ১:৪৯ লক্ষ ) একমাত্র ত্রহ্মদেশ ( বরাদ্দ 
১০৪৩ লক্ষ) ভিন্ন উক্ত সব কয়টি প্রদেশের রাজস্ব অপেক্ষা 
অনেক কম রাজস্ব আদায় হয়। ১৯১৮ সনের তালকাব 
সহিত সেই তালিকার তুলনা - করিলে মনে হইবে, 
অন্তান্ত দেশ যে অশ্থপাতে বৰ্দ্ধিত রাজস্ব :দ্ধোগাট্যাছে, 
বন্গদেশের রাজব্ব-বৃদ্ধির অন্গপাত তদ্বপেক্ষু, ১মন্েকম 1 
১৯২৬-২৭ সালের বঙ্গের বরাদ্দ ১৯১৮-১৯ এর .বরাদ 
অপেক্ষা ১৮ কোটি টাকা' কম; বোদ্বাইও-এ দময্ব 
মধ্যে ও বরাদ্দ কমিয়াছিল প্রায় ১০ কোটি, মাজ্রাজে প্রায় 
৩ কোটি। ইহার অর্থ এই নয় ঘে এই-সব প্রদেশে ১৯২৬- 
২৭ সনে কম রাজস্ব আদয় করা হইয়াছে। কোনো কোনে| 
বিভাগীয় রাজন্ব ১৯১৮-১৯এর পরে প্রাদেশিক সরুকারেব 


“ ক্বিয়া রাখিষাছেন। 


৪১১৩ 





প্রবাসী- চত্রৈ,-২ ৩৩৫ 


[ ২৮শ ভাগুং২য় , 





হাত হইতে ভারত-সবকারের 'হাতে চলিষা গিয়াছে, সেই তাহাদের বিবিধ উপায়ে উন্নততররূপে ট্রেনে 
কারণে ১৯২৬-২৭ ও তৎকালীন তালিকায় প্রদেশগুলিব করিতে শিখাইবার চেষ্টা কবিতে পাবেন। * 


বরাদ রাজন্ব কম দেখায। যে-যে কাবণে বঙ্গদেশেব 
রাজন্ব বেশী হয়, ঠিক সে-সে বিভাগগুলি ভাবত- 
'সরকার হস্তগত করিয়া বজদেশকে ক্ষতিগ্রস্ত ও অসহায় 
“মেষ্টন-নিষ্ধীরণের, পূর্ব হইতেই 
" বঙ্ৃদেশকে এইৰূপে জব্দ করিবার আবোজন চলিয়াহিল। 

“চিরস্থায়ী বন্দোবস্তই” বঙ্গের দ্াবিক্র্যের কারণ, এই 


” মর্মে যে একট! কথ! সম্প্রতি সরকাবী ও আধা-সবকারী 


- মহলে বলা হয়, তাহা মোটেই সত্য নয়, আমরা গত 
সংখ্য। 'প্রবানীতে তাহ! দেখাইধাছি, এখানে পুনরুক্তি 
করিলাম ন!। 


শপ 


রেলের বজেট 


১৯২৯-৩০ খৃঃ অন্ধের বেলওয়ের বজেট অনুসারে 
এই বসব রেলেব আয় ১০৭ কোটি টাক! ও ব্যয় 
কিঞ্চিদধিক ৯৬ কোটি টাক। হইবে। অর্থাৎ ইহাতে 
মোট লাভ হইবে ১১ কোটি টাকা। লাভট। সম্পূর্ণই 
- অবশ্য ব্যবসাদারী রেল লাইনগুলি হইতে হুইয়াছে। 
" সামবিক প্রয়োজনজাত লাইনগুলি হইতে কোন লাভ 
‘হয না । সে যাহা হউক, রেলওয়েগুলি সমবেতভাবে 
লাভজনক এবং এই লাভের অধিকাংশই তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদিগের নিকট প্রাপ্ত অর্থ হইতে । স্থতরাং অবিলম্বে 
লভ্যাংশ হইতে তৃতীয় শ্রেণীর ষাত্রীদিগের ওয়েটিং-রুম ও 
'গাড়ীব উন্নতির জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা উচিত। এখন 
অবধি এ বিষয়ে বিশেষ কোন ।লক্ষ্য দেওয়া হয়ই নাই, 
ধরং উপরওধালাদিগের তাচ্ছিল্য তৃতীয় শ্রেণীর ঘাত্রী- 
দিগৈয় অবস্থা অন্তিশয় শোচনীয় হইয়াছে। আরামের 
_ ফথা দুরে থাকুক, স্বাস্থ্যের দিক দিয়া তৃতীয় শ্রেণীর ব্যবস্থা 
মারাত্মক:-হইযা দবাড়াইয়াছে। অবশ্য তৃতীয় শ্রেণীর 
'যাঁত্রীগণও গাড়ীর অস্বাস্থ্যকর অবস্থাব জন্য কতকটা দাবী; 
" কিন্ত রেল কোম্পানীর শিক্ষিত -কর্ম্মচারিগণ তাহাদের 
সেই কারণে আরও অস্বাস্থ্যকর অবস্থায় বাখিতে ন্তারত 
পারেন ন]1. বরং সর্বাপেক্ষা লাড়ের খবিদ্দাব বলিষা 


কিস উস 


রেলের লাভ ও বাংলাদেশ 


আমাদের ধাবণা এই যে রেলের যাত্রী : 

অধিকাংশ, অস্তত বহুলোকে, বাংলাদেশ হইতে 

করিয়া থাকে এবং এই কারণে রেলের ' ৮” ?। 
অনেকাংশ বাংলাব সাহায্যেই উপাজ্জিত হই ! 
কাবণে রেলওষের লাভের টাকায় বাধ . 
কোন অধিকাৰ ন! থাকিলেও অন্তত ব... 
এইটুকু দাবী করিতে পাবে যে রেলের] 1. 
রেলের বিলিব্যবস্থা, রেলের গাড়ী, ওযেটং-কুণ' 7 
প্রভৃতির স্থবিধা-অস্থবিধ! বিষয়ে বাকা যে. 
প্রদেশের তুলনায় ক্ষতিগ্রস্ত না হ্য। | 


Fy 
রি শা 
শনি "> 


৫ এ 


রামমোহন রায় স্থৃতিরক্ষা ফণ্ড - 


‘প্রবাসী’ ছাপিতে যাইবার পূর্ব অবধি র. 
রাষ স্থৃতিরক্ষা ফণ্ডের জন্য যা টাকা পাঁওষা গিয়াছে. , ' 





তালিকা নিয়ে প্রকাশ করা হইল। ge 
পূর্বে সংগৃহীত ৩ ০5 
পরী অশোকমোহন বোস eT 
মিসেস এম, এম, বোস ২০ ৮ ২ 
মিসেস ডি, এন, রায় ২" £ 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় (১ম কিন্তি) . ২ 
জী রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর ঙ ১ Bl 
এস, এন, রায়, আই-সি-এস (দিল্লী) ৯) A 
শ্রীযুক্তা কিরণ বোস ই 
শ্রীযুক্ত হ্মপ্রভা বোস Er 7 
এ, সি, সেন 


রায় প্রমথনাথ চৌধুৰী বাহাছুব ও ০ 


মোট 


মংখ) ] 


1. টাকা হইতে ১২৫ পাউণ্ড তারযৌগে বিলাতে 
ইন্মাছে। ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় ১০০০২ টাকা 
সটশ্রত্ত হইয়াছেন। ইহার মধ্যে তিনি প্রথম 
২৫০৯২ দিয়াছেন । 


fi দেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথকীকরণ 
সাঁসিষেটেড, প্রেসের সংবাদে প্রকাশ যে ত্রন্ধদেশীয় 
_ ন্‌ পার্টির নেতা উ বা পে য্যবস্থাপক-সভাষ 
', হইতে ব্রদ্মদেশকে পৃথকীকরণের প্রস্তাব সম্বন্ধে 
. মনা উত্থাপিত করেন। তিনি বলেন যে, তিনি 
_ কাৰণে ব্রহ্মদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথক করা 
| Ba কবেন। সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত 
, হুইতৈ এই আিক কারণগুলি যে কি তাহা বুঝা 
সন । গোখলে একবার ভাবতীষ ব্যবস্থাপক-সভাষ 
ছিলেন ষে ব্ৰহ্মদেশ শাসনের ব্যযনির্বাহ কোনো 
"ই. ব্রক্মদেশের রাজস্বদ্বার! হয় না। ব্রহ্মদেশের 
জন্য ভণরতবর্ষের অর্থ ব্যয হয়। 
__ এর আধিক অবস্থা কিরূপ তাহা আমাদের জানা 
কিন্তু ১৯২৭ ও ১৯২৮ সনের ষ্টেট্‌স্য্যান্স ইয়ার বুক 
দেখিলাম যে, এই দুই বৎসরই ব্রহ্মদেশে আয় 
ব্যয বেশী ছিল। 
দেশের সহিত সংযুক্ত থাকা হেতু ভাবতবর্ষের 
দক হইতে স্থবিধা হয়, একথা সত্য । সেখানে 
ঢারতীয় কেরাণী ও অল্পসংখ্যক ভারতীয় উচ্চপদস্থ 


আছে। যদি ব্রহ্মদেশীষেবা এই-সকল কাজ ' 


বীরিত, তবে এখনও ভাবতীয লোককে নিযুক্ত 

ইত না ব্রহ্মদেশে আজকাল ব্ৰহ্মদেশীয় লোক- 
পর্ধাপ্রে চাকুরী দেওয়া হইতেছে। ইযুবোগীয় 
বর আপিসেও ব্রঙ্গদেশীষ লোকে কাজ চালাইতে 
বার ভারতবর্ষীয় নেওয়া হইবে না। স্বতরাং 

তছে যে, এইটুকু পরিবর্তনের জন্য ব্রহ্মদেশকে 

বার আবশ্তক নাই। এখন বাকী রহিল 
আক্ইন-ব্যবসায়ীদের কথা । যদি ধবিয়াও 

্ষঁ ব্ৰহ্মদেশকে ভারতবর্ষ - হইতে পৃথক করা 

1 হইলেও বর্তমানে সে দেশে যেসকল 


বর্তমান সময়ে' 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্রহ্ধদেশকে ভারতবর্ষ হইতে পৃথকীকরণ ৯১১ 


ভারতবর্ধীয় উকীল আছেন তাহাদিগকে তাঁড়াইয! দওয়া 
চলিবে না, নৃতন উকীল যাইবার পথ বন্ধ হইবে মাত্র। 
কিন্ত ব্রদ্ধদেশ যতদিন ব্রিটিশ-সাশ্রাজ্যের অস্ততূত্তি থাকিবে 
ততদিন ভারতবর্ষীয় ব্যারিষ্টারের সে দেশে ত্যবসায় 
আরম্ভ করা বন্ধ করা যাইবে না। ব্রহ্মদেশে ভারত্তবর্ষীয় 
ব্যারিষ্টারের সংখ্যাও কম নয়। তি 
ব্রশ্গদেশবাসী ভারতীযদের অধিকাংশই মজুর,” 
কতকাংশই ব্যবসাধী ও দোকানদাঁরও আঁছে। ব্রঙ্মলেশীয়েবা - 
মজুবেব কাজ করে না, ভারতবর্ষ কিন্বা চীন হইতে: মজুব 
আনিতে হয়। ইয়ুরোগীযষগণ মজুরের কার্জ কখনো! 
করিবেন না । তাহারা ব্রহ্মদেশের “বড় বড় কারশানা ও 
বাণিজ্য-ব্যবসায় একচেটিয়া করিতে চাহেন। অধকাংশ 
ব্যবসা-বাণিজ্য, কল-কারখান! তাঁহাদেরই সম্পভি) তবে 
ভাবতীযদেব হাতেও সামান্ কিছু আছে বটে। কতক 
ভাবতবাসী চাঁষবাসও কবিতেছে। কিন্তু ব্রচ্ছদেশকে 


পৃথক করিলেও ব্রক্মদেশীয়েবা দেশের ধন-সম্পত্তি ধাহার! 
প্সর্ববাধিক শোষণ করিতেছে সেই ইযুবোপীয়দের কিছুতেই 
বাধা দিতে পারিবে না। 

ইয়ুরোপীয়দের আসল আপত্তি এই যে ব্রহ্মদেশীযেবা 
ভারতবীসীর সংস্পর্শে আসিয়া দিনে দিনে রাষ্ট্রীয চেতনা 
লাভ করিতেছে ও রাজনৈতিক-কর্খে যোগদান ক্বিতেছে। 





১২ 
বাতঙ্্য. লাভ করিতে পারিবে না ; এই কারণে ভিক্ষু ওত্তম 
ও ্রঘাদেশের অধিকাংশ লোকই ব্রদ্মদেশের পৃথকীকরণের 
বিরোধী। . 


ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচার্য্য 


বিগত ২৮শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মাত্র ৩৯ বৎসব বয়সে 
ডাক্তার নীরদবন্ধু ভট্টাচার্যের মৃত্যু হইয়াছে। ইহার 
অকালমৃত্যুতে বন্গদদেশ একজন নিঃস্বার্থ পরোপকারব্রতী 
চিকিৎসক হারাইল। বঙ্গদেশের দরিদ্র জনসাধারণের 
্বাস্থ্যের উন্নতির জন্ত তিনি প্রভূত পরিশ্রম করিয়া অত্যন্ল 
হালমধ্যে রাঁংলার স্বাস্থ্া-সমিতি ( Bengal Health 
Association ) নামক একটি প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়া- 
ছলেন, ও স্বয়ং তাহার সম্পাদক হুইয়া অক্লাস্তভাবে 
ম্যালেরিয়া, কালাজর.ও কলেরার বিরুদ্ধে লড়াই করিতে- 
ছলেন। .১৯২৩ সালে-তিনি কুলিরাতায় ছুইটি চিকিৎসা- 
কেন্দ্র স্থাপ্ন করিয়া কালাজরের রোগীদ্দিগকে বিনামূল্যে 
ই্জেকুশন দিতেন। 
রাগীর চিরিৎস! রুরিয়াছিলেন,। তিনি প্রথমে র্যাস্বেল 
মডিক্যাল স্থূল হইতে ডিপ্লোমা পান ও পরে কৃতিত্বের 


হিত কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের এম-বি পরীক্ষায়. 





কিছুদিন, পূৰ্ব্বে ইয়ুরোপে গিয়া লণ্ডনের 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৫ 


. বংসর করাল ধরিয়া গভর্ণমেণ্ট এদেশবাসীকে 


[ ২৮শ ভাগ, ২য় খ - ধ্ 


মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় চি 
_ বিগত ২৩শে ফান্তন স্থসাহিত্যিক ছিল 
গঙ্গোপাধ্যাৰ মহাশয়ের অকালমৃত্যু হইযাছে। রঃ 
‘ভারতীর’ সম্পাদকতা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন ৷ ক 
ছোট গল্প ও ছেলেদের অন্ত গল্প লিখিতে খুব ভাল পারি. 
ইহার মৃত্যুতে বাংলাসাহিত্য ক্ষতিগ্রস্ত হইল । ইনি শিল্পা 
অবনীন্দনাণের জামাতা ছিলেন। এই সংখ্যার বানি 
তাহার সম্বদে একটি ছোট নিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। i 


বোন্বাইয়ে দাঙ্গা! যর 
বোস্বাইয়ে যে হিন্দু-মুসলমান বিবাদ ঘটিয়া বহুলে হা 
হতাহত হই, তাহার সম্পর্কে কয়েকটি রুথা বলা যাহ 
পারে। রি রি 
ছেলে-ধ্ার ভয়ে যে এদেশে এখন এরূপ দা? 
হাঙ্গাম| ঘটিতে পারে তাহার প্রধান কারণ বিগত দুই -" 
পল 
প্রকার শিক্ষাহীন নিরক্ষর রুরিয়া রাখিয়াছেন। EE 
এক কারণ, গঁর্ণমেণ্টের বিধি-ব্যবস্থার ফলে হি. 
মুমলমান হিরোধের বৃদ্ধি। তৃতীষ কারণ, এদেগে 
পুলিশের রাজনৈতিক “অপরাধ” দমনেব প্রতি অত্য 
সজাগ ভাব ও অপরাপর অপরাধ ভ্রত দমন করি: 
মৃত চেষ্টার বা শক্তির বা উভয়েরই অভাব। বোম্বাই, 
জনত স্থল-বিশেষে পাঠানদিগের উপর আক্রমণ কা 
ইহার কারণ সম্ভবত এই যে পাঠানগণ সুদের কার 
রুরিয়। খায় এবং ধর্শঘটকালে ধর্মঘট ভাঙ্গিবার জন্য কা 
নিযুক্ত হয। বর্দশেলিতে পাঠানদিগকে সত্যাগ্রহ ভাঙ্রি 






| লাগান হইয়াছিল। ইহাও বোস্বাইবাসীর পাঠুন-বি. 


মূলে থাকিতে পাবে। ৬ 


১৯১১৫৫৫ 


বিদেশ 


‘মান ও ভবিষ্যৎ 
গান যুগের ক্ষিষ্কপ। তাহার সম্বন্ধে বক্তৃতা ও 
ই বাড়িয়া চলিয়াছে রহ্সাও তাহার যেন ততই দুর্ব্বোধ্য 
“ইয়া উঠিতেছে । কিছুদিন পূর্বেবে আমেরিকার বিখ্যাত 
ডিউই রুশিয়া ভ্রমণে গিয়াছিলেন। তিনি সেখানে 
£ ন, তাহ। শীত্ৰই গ্ৰন্থাকারে প্রকাশিত হইবে। তিনি 
বিপ্লবের অগ্রদূত সে বিপ্লব রাজনৈতিক নয়, নৈতিক 
এ কুশ-বিপ্নব সম্বন্ধে এইরূপ একটা ইঙ্গিত লেনিনও 
এন। তিনি বলিয়াছিলেন যে, রাজনৈতিক অধিকার 
শ্ব রুশ-বিপ্লবের ধার! বদলাইয়া যাইবে । যতদিন 
{ গীনভাবে সমাজকে গড়িয়। তুলিবার স্থযোগ পায় 





*রিবার জন্য ডোবাতে কেরোসিন দেওয়া হইতেছে 
fp বাঁরনগর 


ডি দেরঞ্প্রার্থিত আদর্শদমা্র স্বপ্মাত্র ছিল, শিক্ষ। 
» বারা কি কর! যাইতে পারে, অথবা যাইতে পারে 
৮ নের ক্ষেত্রেই আবদ্ধ ছিল। ততদিন পর্ণান্ত 
ধু শাদকদের হাত হইতে শাসনতন্ত্র ছিনাইয়! 
ক্র ছিল। কিন্তু শাদনতত্ত্র তাহাদের হাতে 
পঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কার্ধ্য পদ্ধতিরও একট! আমুল 
“গল ৷ যে শক্তি এতদিন বিপ্লব প্রচেষ্টায় বায়িত 
এতদিনেঞসমাজ ও সভ্যতার সেবায় নিয়োজিত 
পয়ালিজমে'র প্রচার ও দমবায়ের বিস্তার 
দাড়াইল। কিন্ত মানুষের মনের মধ্যে একটা 
গেলে, সমবায়ের বিস্তার হইবার সম্ভাবনা নাই। 


॥ ~ 





তাই মানসিক জগতে একটা বিপ্লব আনাই রুশ-বিপ্রবের গোড়াকার 
কথা । 

লেনিনের এই মতের সমর্থনের উদ্দেশ্যে ডাঃ ডিউই লেনিন-পত়্ীর 
কয়েকটি কথা উদ্ধত করিয়া দিয়াহেন। লেনিন-পত্বী বলেন যে, 
প্রতোকটি মানুষকে ব্যক্তিগত ভাবে শিক্ষাদানই রুশিয়ার বর্ত্তমান 
শাননতস্ত্বের উদ্দেশ্ব। সেদেশে যে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে তাহা আরও একটা বড় বিপ্লবের কয়েকটা 
সি'ড়ি মাত্র । আর্থিক বিষয়ে স্বাধীনতা ও সামা না থাকিলে, 
মানুষের পূর্ণবিকাশ হয় না। এই পূর্ণবিকাশের জন্যই আর্থিক 
বিপ্লবের প্রয়োজন হইয়াছে । 


বনজঙ্গলের দৃশ্য, বীরনগর--এইরূপ বনই ম্যালেরিয়া 
বিস্তারের অন্ততম কারণ 








প্রবাণী চৈত্র, ১৩৩ 
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ডাঃ বেন্টলি ও ডাঃ ম্যালকল্ম্‌ ওয়াটপনের বীরনগর পরিদর্শন » --" 


পরিশেষে ডাঃ ডিউই বলিতেছেন যে, রুশ-বিপ্রবের প্রকৃত অর্থ শত্রুতা অঞ্জন করিতে চান না। এই প্রশ্ন লইয়াই টিং 
বুঝিতে হইলে তাহাকে, রাজনৈতিক বিপ্লব বলিয়া না ধ রয়, মানব- ও ট্রট্ক্ষি। রাকভ স্কি, কামেনেফ প্রমুখ পূর্ববতন নেতাঁণ 
মনের ও মানুষের কর্ম্ম নীতির একটা আমূল পরিবর্তনের চেষ্টা বলিয়া লেনিনের মুহ্ার পর বিরোধ বাধিয়াছিল। এই 
গণ্য করিতে হইবে। ট্রটুক্ষি পরাজিত হইয়] নির্ববাসিত হইয়াছেন। 


এই কথাগুলি কি সত্য? রুশ-বিপ্রবের একজন নেতা অন্ততঃ, সোশিয়ালিজমের জন্য অন্তান্ত দেশের তুলনায় রুশিয 
তাহার! দেশের বর্তমান শাসকদের দ্বারা মানবজীবনের, শুধু পদ্ধতির যে বিশেষ কোনও উৎকর্ষ দেখা যায় নাই ছাহা! ‘ই? 
মানবঙ্গীবন্ের কেন রুশিয়ারও কোন পরিবর্তন সাধিত হইবে বলিয়া প্রকাশিত নিষ্গলিখিত রিপোর্ট হইতেই প্রমাণিত হইবে সর 
বিবাদ করেন না। তিনি আর কেহই নহেন, লেনিনের দক্ষিণ হপ্ত-. একজন পুলিশ-অফিদর তাঁহার উর্দ্ধতন কর্পুরচারীর নিক 
স্বরূপ লিও ট্রটুক্কি। সম্প্রতি তাহার রচিত 'রুশিয়ার প্রকৃত অবস্থা" এক রাত্রির ঘটনা সম্বন্ধে এই রিপোর্টটি দেন।-_ 
নামে একখানি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি বলেন যে, 
“বরো ক্রেট' ও বুর্জ্জোয়া'র দল আবার রুশিয়ায় প্রাধান্য লাভ “ঘথাসম্মানপুরঃসর জানাইতেছি যে ১১ ও ১২ তারি 
করিতেছে, এবং তাহারা মার্কস কথিত হুসমাচীর ত্যাগ করিয়া নিম্নলিখিত ঘটনাটি ছাড়া আর কোনও উল্লেখযোগঞ ঘটনা 
স্বণিত ক্যাপিটালিজন্‌কে আবার ফিরাইয়া আনিতেছে। রুশিয়া রাত্রি তিনটার সময়ে আপনি নত্ত অবস্থায় বাশী 
সম্বন্ধে উটুক্ষির মত একেবারে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিবার নহে। বাজাইতে আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমাকে দপ্তরখা, 
১৯২৯ সনে এন্‌ ই পি ( নিউ ইকনসিক পলিপি) প্রবর্তিত হইবার পর আদেশ করেন। আপনাকে সেখানে লইয়। গেলে পল 
হইতে কশিয়াঁয় সৌশিয়ালিজমের বিশুদ্ধতা যে একটু কিয়া তিন বোতল মদ লইয়া! নিজের ঘরে ফিরিয়া গেলেন। 
গিয়াছে মে বিষয়ে আর কোনও সন্দেহ নাই। ষ্টালিন, চিচ রিন আপনি আমাকে সকল কয়েদীদিগকে ছাড়িয়া দিতে 
প্রভৃতি নেতাদের প্রধান উদ্দেশ্য রূশিয়ার রা্-শক্তির পুনঃপ্রতিষ্ঠা, করিলেন এবং তাহাদিগকে সেই তিন বোতল মদ পান 
কমুনিজমের প্রচার নয়। জগতে কম্মুনিজস-ধন্মের প্রচার তাহাদিগকে আপনার জন্মদিন উপলক্ষ্যে ভ্রাপনাকে 
করিতে শিয়া রুশিয়ার কোনও ক্ষতি করিতে তাহারা প্রস্তুত নন। করিতে আদেশ করিলেন। তারপর আপনি আক্মর * 
এই কারণেই ডাহারা ইংলও, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশে শ্রমিক ও ধনিকের হাজতে পুরিয়া রাখিবার জন্য আদেশ কীরিলেন। 


মধ্যে বিবাদ কৃষ্টি করিবার চেষ্টা করিয়া সে সকল দেশের গভর্ণমেন্টের ইহার পর আপনি আনার ও কমরেড. মানলেফে- 
গজ 


না 


৯১৫ 


০৯ 
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বীরনগর পল্লীমওলের কর্দিগণ জঙ্গল পরিষ্কার করিতেছেন 


শষেধ না শুনিয়া আমাদের মুখে কয়েক ঘা চড় মারিলেন 
ই সংজ্ঞা হারাইয়া ঘুমাইয় পড়িলেন।” 
রি হিন্দুস্থান সন্মিলন 
কাপ্রবাদী ভারতীয় ছাত্রদের মধ্যে দৌহার্দবৃদ্ধি, এবং 
আমেরিকার মধ্যে ভাবের আদান-প্রদানের জন্য 
রতীয় ছাত্র ১৯১১ সনে শিকাগো নগরে ‘হিন্দুস্থান 
ন অফ. আমেরিকা'র প্রতিষ্ঠা করেন। আঠার বৎসরে 
"টি আমেরিকার পনরটি বিশ্ববিদ্যালয়ে শাখা স্থাপিত 
স্থান আপোলিয়েশন নিয়মিতভাবে যে সকল কার্য 
তাহার কয়েকটি এই,--(১) ভারতবর্ষ হইতে যে সকল 
শয় শিক্ষালাভের জনা যায়, তাহাদিগকে শিক্ষা 
দি! সাহায্য করা; (২) সভ্যদিগকে উপদেশ, 
এবং গুঢোজন হইলে অর্থ [দয়া সাহায্য কর; (৩) 
ভারতবর্ষকে আমেরিকার নিকট পরিচিত করা; 
প্রাচীন ও আধুনিক নাটক আমেরিকায় অভিনয় 
সামাজিক আদোদপ্রমোদের বাবস্থা করা। 
ইয়োরোপে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে জ্ঞান অতি স্বল্পবিস্তৃত 
অবস্থায় হিন্দুস্থান আলোদিয়েশনের মত একটি 
কু প্রয়োজনীয়, তাহা যিনি মিস্‌ মেয়োর “মাদার 
দেখিতে পাইয়াছেন তিনিই স্বীকার করিবেন। 
ন আযাসোসি্জিশন ভারতবর্ষ সম্বন্ধে সঠিক সংবাদ 


প্রচারের জনা ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একশত পুস্তকের একটি তালিকা 
প্রস্তুত করিয়া বিতরণ করিতেছেন । এই তালিকায় ভারতবর্ষের 
ইতিহাস, সাহিত্য, সামাজিক জীবন, ধৰ্ম্ম, বর্তমান অবস্থা! 
রাজনৈতিক সমস্ত! প্রভৃতি সকল বিষয়েরই পুস্তক আছে। 

হিন্দুস্তান আসোদিয়েশন নূতন ভারতীয় লেখকগণকে আমেরিকায় 
পরিচিত করিয়! দিতে উৎস্থক। যদি কোনও লেখক এ বিষয়ে ইচ্ছুক 
থাকেন তবে তিনি এই সন্মিলনের মুখপত্র ‘হিন্দুস্থানী ইডেন্ট' নামক 
পত্রিকার সম্পাদকের নামে, ৫** নং রিভার সাইড ড্রাইভ, নিউইয়র্ক 
এই ঠিকানায় পত্র লিখিলেই সকল তথ্য জানিতে পারিবেন। 

গত ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে হিন্দুস্থান আযাসোসিয়েশন স্থাপনের 
১৭তম উৎদব হইয়া গিয়ছে । এই অধিবেশনে শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু উপস্থিত থাকিয়া হিন্দুস্বান আাসোসিয়েশনের কার্ধ্যের 
অনেক গুশংসা করেন। 


‘লা 
পাটনায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বক্তৃতা 
গত »ই ফেব্রুয়ারী বিহার-ওড়িয়! রিসার্চ সোসাইটির আমন্ত্রণে 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পাটনায় ‘বলিদ্বীপে ভারতের একটি অতীত উপনিবেশ’ বিষয়ক 





বর্তমান যুগের মোশিয়ালিজমের প্রবপ্ধনকর্তী কার্ল মার্কস 


বভ়্ৃতা করিয়াছিলেন। সভাক্ষেত্রে বহু শিক্ষিত ভদ্রলোক ও 
শিক্ষিত! মহিলা উপস্থিত ছিলেন। সুনীতি বাবু তাহার বলি্বীপ- 
ভ্রমণের এক ক্ষুদ্র বিবরণ দিয়া বলম্বীপের ভৌগলিক সংস্থান, 
প্রাকৃতিক সম্পদ, বলিম্বীপের ইতিহাস, বলিবাসীদের ধশ্মজীবন, 
সামাজিক জীবন, তাহাদের প্রাচীন সভভাতায় ভারতীয় তান্ত্রিক আচার, 
ভারতীয় বিকৃত সংস্কৃত, শিথিল জাতিভেদ, ও কিরূপে দ্বীপাঞ্চলের 
পলিনেশীয় সভ)তা তাহাদের চিন্তা.কর্্ম ও ধন্ধের সহিত মিশিয় গিয়াছে, 
তাহা সরল ও নর ভাষায় বিবৃত করেন। চল্লিশখানা মাাজিক 
ল্যান্টার্ণের চিত্রযোগে বক্তৃত৷ শ্রোতৃবর্গের নিকট চিত্তাকর্ষক ও 
স্থপরিস্ফ,ট কর! হইয়াছিল । 
4 

পর দিবগ পাটনা! ‘রবীন্দ্র সভার' আমন্ত্রণে নীতি বাবু 
‘বাঙালা ভাষার জন্মকথা' বিষয়ে বক্তৃতা করিয়া বৈদিক কাল 
হইতে আধুনিক কাল পর্য্যন্ত ভারতীয় আধ্যভাষার বিকাশ ও 
গরিণতি অতি জুন্দররূপে দেখাইয়া! দেন। সভার পক্ষ হইতে 
শিল্পী শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের দ্বার! অলঙ্কৃত একটি হন্দর 
মানপত্রে সুনীতি বাবুকে ঠাহার মাতৃভাষার সেবা ও শিল্পানুরাগের 
জন্য অভিনন্দিত করা হয়।. প্রবাদী বাঙালীদমাজকে তাহাদের 
মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগের জন্য ধন্যবাদ দিয়া স্থনীতি বাবু 
নিজ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 


ম্যালেরিয়ার প্রতিকার__ 
গ্রামবাসীদের সম্মিলিত চেষ্টায় কি করিয়! ম্যালেরিয়ার হাঁস করিয়া 


প্রবাসী-_চৈ্,. ১৩৩৫ 





প্রবীণ ফৌশিয়ালিষ্ট নেতা কার্ল ক'উটুহি 


দেশের স্বাস্থোর উন্নতি করা যায় উল! বা বাঁরনগর এরা 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ । প্রায় সত্তর বদর পূর্বের বীরনগর এ 
গ্রাম ছিল। ১৮৫৬ সালের ম্যালেরিয়া জ্বরের পর উ 
চল্লিশ হাঁজার হইতে আড়াই হাজারে পরিণত হয় । 
বীরনগর একপ্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায়ই পড়িয়াছিল 
আগে খ্রামবানী কয়েকজন ভদ্রলোক ম্যালেরিয়া! দু 
বদ্ধপরিকর হইয়া একটা “পল্লীমগ্লী' স্থাপন করে 
উদ্যোগে এই কয়েক বতনর ধরিয়া ম্যালেরিয়ানিবার 
বিধি-বাবস্থা কর! হইতৈছে। যে মশার দ্বারা ম্যা 

হয় তাহার ডিম নষ্ট করিবার জন্য পুকুরে ও 
তৈল দেওয়া হইতেছে, মশার আশ্রয়স্থল বন-ভজ 
কর! হইতেছে এবং ম্যালেরিয়া গ্রস্ত ব্যক্তিদিগকে 
হইতেছে। গ্রামের লোকের চেষ্টার ফলে জী 
প্রকোপ অনেক কমিয়া গিয়াছে । সম্প্রতি ডাঃ 
ইন্ষ্টিটিউটের ডাঃ ম্যাল্কল্ম্‌ ওয়াটসন বাঁরনগর প 
সেখানকার ম্যালেরিয়ানিবারক কাঁধ প্রণালী ০ 
চেষ্টা ও কার্যা-নিপুণতাঁর উচ্চ গুশংসা করিয়াছে 
মিঃ ডালে বীরনগরের উন্নতি দেখিয়! বলিয়।ছে 
নিরাশহৃদয়েও আশার সঞ্চার হয়; খে 
ম্যালেরিয়া সম্বন্ধে হতাশ হইয়া পড়িয়াছে, ' 
বীরনগরে পাঠাইয়া দৃষ্টান্তস্থার! শিক্ষা দেওঁরা 
উচিত । ও 











৯১, আপার সাকুলার রো, 


কলিকাত। প্রবাসী প্রেসে শ্রী সজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকার 


